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A háború utáni emigrációban, majd később is Hatvany némi nosztalgiával tekint 
a háború előtti értelmiségre. Legfőbb erényének a széles körű rálátást és a követ-
kezetességet tekinti. Írásaiból világosan látszik, hogy nem érti azt a folyamatot, 
amely az intellektuális kategória értékvesztését jelzi,70 de nem talál magyarázatot 
azokra az utakra sem, amelyek egyes írókat a nemzeti kultúra kizárolagosságának 
tételéhez vezették el.71 A tanulságokat levonva arra a következtetésre jut, hogy az 
értelmiségi csak abban az esetben hiteles, ha teljes mértékben hisz abban az esz-
mében, amely gondolkodásában világmegváltó lehet. Így jut el a tanulmány elején 
említett Julien Benda-tétel cáfolásáig, miszerint az értelmiségnek függetlennek kell 
maradnia (és amely az 1918–19-es években a német és magyar aktivisták alapállása 
is volt). Hatvany érvelésében a független értelmiségi nem juthat el a cselekvésig, 
amely adott politikai viszonyok között a pártpolitkusok feladata. Az értelmiségi 
feladata véleménye szerint, hogy meggyőződéseinek megfelelő tábort keressen 
magának: „Hiszen a kutató vagy író, aki nem stréberségből szegődik valamely 
párthoz, bizonyára azért teszi ezt, mert a pártnak igazáról meg van győződve.  
S mert ez a meggyőződés világmegváltó szenvedéllyé vált benne.”72

70	 „Jaj a korszaknak, mely e tekintély elve alapján hadat üzen a kritikának! Az oktalan mi nevében az okos, mert 
okoskodó én-nek – amidőn az entellektüelnek szégyellnie kell magát, hogy a jellegét kifejező főnév abból 
az intellektusból származik, mely még ma, az irracionalizmus terrorja alatt is, a közmegvetésnek kitett ráció 
eszközeit bátorkodik a világjelenségek közt való eligazodás céljából használni.” Hatvany Lajos, Az entellek-
tüel védelme = Uő., Utak, sorsok, emberek, [s. a. r. Belia György], Bp., Szépirodalmi, 1973, 413.

71	 „Legkevésbé sem érzem a kortól való elmaradásnak, hogy felháborít Babits Mihály magatartása, aki valamikor a 
háború előtti intellektualizmusnak olyan művelt és virtuóz hangszerelője volt, s ki a legutóbb a magyar jellemről 
írt rasszista ízű tanulmányában egyetlen megvető kézlegyintéssel intézi el a háború előtti intellektuelt, mert annak 
vérsejtjei nem ütik meg a falurasszisták antihumánus és antiracionális mértékét.” Hatvany Lajos, Ezer jegyzet 
helyet keres = Uő., Utak, sorsok, emberek, [s. a. r. Belia György], Bp., Szépirodalmi, 1973, 89.

72	 Hatvany Lajos, Julien Benda = Uő., Öt évtized, Bp., Szépirodalmi, 1961, 141.
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BABITS, AZ ÍRÁSTUDÓ

Aligha vitatható, hogy a huszadik század egyik legnagyobb hatású és legemléke-
zetesebb esszéje az értelmiségi létről, a Nyugat 1928-as évfolyamában megjelent  
Az írástudók árulása, Babits Mihály tollából származik.1 A cím is mutatja, az esszé-
ben valaki bizonyos értelmiségi magatartásokat árulásként bélyegez meg. Vajon ki 
ez a bíró szerepében mutatkozó személy? Az áruló írástudók fölötti ítélet kimon-
dására csak írástudó lehet illetékes. Olyan, aki ezt az árulást nem követte el, aki 
példamutató módon, az erkölcsi szabályok betartásával teljesíti hivatását. Ha ezt 
az ítélkező írástudót Babits Mihállyal azonosítjuk, sokan megbotránkozva kapják 
föl a fejüket, mert – úgymond – kiiktatjuk a lánc egy nélkülözhetetlennek hitt 
elemét, az esszének az életrajzi éntől megkülönböztetett első személyű beszélőjét. 
Csakhogy a megkülönböztetés e pedáns műveletével nyomban sterilizálnánk, 
élet-idegenné távolítanánk azt a problémát, amelyet mi éppenséggel a maga égető, 
irritáló voltában szeretnénk megtartani. A módszertani rosszallást tehát vállalom, 
különben áthághatatlan akadályt állítanék gondolataim kifejtése elé. 

Vizsgálódásom célja ugyanis épp ennek a magát példaképül állító írástudónak 
a levizsgáztatása. Annak kiderítése, mennyiben felelt meg a szerző, Babits Mihály 
az esszében az értelmiség elé állított normáknak. Az ilyen vizsga nemigen valósít-
ható meg másképpen, mint hogy szembesítjük az esszében megfogalmazott, óha-
tatlanul elvont, az esszencializmus jegyeit magán viselő, ideologikus értelmiségi 
eszményt azzal a gyakorlattal, amelyet a szerző a korabeli történelmi feltételek 
között ténylegesen folytatott. A vizsga célja nem az esszé szerzőjének leleplezése, 
s ennek az ellenkezője, az ő igazolása sem. A szembesítés nem Babitsra, hanem 
az értelmiség előtt a modernség korában nyíló dilemmák megfogalmazására és 

1	 Babits Mihály, Az írástudók árulása, Nyugat, 1928. szeptember 16., (18. sz.), 355–376. Újraközölve: B. M.: 
Esszék, tanulmányok. Második kötet, Bp., Szépirodalmi, 1978, 207–234. [A könnyebb hozzáférhetőség kedvé-
ért hivatkozásaimban az újraközölt szöveg oldalszámait adom meg]
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megoldására, tehát a mi lehetőségeinkre, az utunkat keresztező rejtett csapdákra 
nézve ígér fontos tanulságokat. 

Első feladatunk a fogalomtisztázás. Az eddigiekben aggálytalanul azonosí-
tottuk az írástudó fogalmát az értelmiségiével. Részletes elemzésre nincs terünk, 
de azt le kell szögeznünk, hogy van alapunk az azonosításra. A mű, amelynek 
kapcsán a költő nézeteit kifejti, Julien Benda La Trahison des clercs ímű könyve,2 
mint a címe is mutatja, a ’clerc’ terminust használja. A babitsi értelemben vett 
írástudó, a clerc, az egyházi hagyományokra visszavezethető ’klerikus’ magyarítása, 
az értelmiséginek az egyik legősibb hagyományú, akár az Ószövetségig követhető 
elnevezése. Ugyanakkor azonban éppen a szónak e spirituális hangsúlya, szakrális 
aurája miatt az írástudó nem is azonosítható a modern értelemben vett értelmiségi 
fogalmával, amennyiben ez utóbbi magába foglalja a mérnök, az orvos, a termé-
szettudós és még sok más, gyakorlati, világi pályán működő hivatás kategóriáit is. 

Mégsem mondhatjuk azt, hogy az írástudó az értelmiségi egyik alcsoportját 
képviseli, még ha a terminus hallatán nyomban a pap, a tiszteletes, az író, a 
költő, a tanár képzete merül is föl képzeletünkben. Az írástudó rangjára minden 
értelmiségi számot tarthat. A mérnök, az orvos, a természettudós is, amennyiben 
szorosabban vett hivatásából eredően, de azon túllépve az erkölcs, az ízlés, a 
kultúra ügyeiben fejt ki tevékenységet. Ha szabad így fogalmazni, az írástudó az 
értelmiségi egyik vetülete. Ha rangsort nem is lehet megállapítani más értelmi-
ségi funkciókkal összehasonlítva, hiszen a társadalom egészséges fejlődéséből a 
gyógyítás, a tervezés, az irányítás stb. nem hiányozhat, annyi elmondható, hogy 
az írástudó az értelmiségi lét nélkülözhetetlen funkcióit foglalja magába. A rá-
juk történt hivatkozás adja meg Babits írásának pátoszát. Julien Benda könyve 
Franciaországban, Babits írása pedig a magyar kulturális életben élénk vitákat 
gerjesztett, s az utókorban is tekintélyes mennyiségű szakirodalmat hívott életre. 
Ennek felidézése messze túllépné tanulmányom kereteit. Elégséges Babits es�-
széjének azokat a vonatkozásait kiemelnünk, amelyek a tervbe vett szembesítés 
szempontjából relevánsak. 

Babits szerint az írástudó évezredeken át nem materiális érdekeket szolgált, 
mi több, nem érdekeket szolgált. Magasabb értékek letéteményesének érezte 
magát, túl a harcos csoport érdekein, azok fölött, azoktól függetlenül. Egy földi 
harcokon felülálló metafizikai hatalmat, a vallások Istenét vagy a tudományok 

2	 Julien Benda, La Trahison des clercs, „Les Cahiers Verts”, Paris, Grasset, NRF, 1927.
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Igazságát szolgálta. „Az Írástudó a Szellem embere; a Szellem pedig tudvalevőleg 
az, ami az egyes helyett az általánosra néz; s ennélfogva felülemelkedik a tények 
és esetlegességek hálóján.” 

Benda és nyomában Babits a modern kor súlyos válságtüneteként értékelik, 
hogy a Szellem emberei hűtlenné váltak a Szellemhez; a Vak Ösztönök dicsőí-
tőivé, harcok apostolaivá, az emberi Erkölcs és Közösség tagadóivá, a Tények és 
az Erő filozófusaivá váltak. Ők az áruló írástudók. Az árulás fő felelőseit Babits 
nem a tömeg soraiban, hanem a legelőkelőbb, legtekintélyesebb, legragyogóbb, a 
közösség által iránymutatóként elfogadott elmék szűk körében keresi. A Hatalom 
filozófusában alighanem Nietzschére, az Élet elsőbbségének hirdetőjében talán 
Bergsonra, a Tények túlbecsülőiben a pozitivizmus képviselőire, a Gyakorlat kul-
tuszának hirdetőiben a pragmatizmus híveire ismerhetünk rá. Az Ösztönre történő 
hivatkozás a modern lélektant, a pszichoanalízist is a veszedelmes világnézetek 
közé tereli. A nemzeti öncélúság túlzó hangoztatói, a mindenfajta nacionalisták, 
a társadalmi elv fanatikusai az osztályharcos szocializmus katonái egyaránt az 
árulók számát gyarapítják.

Aki a Szellem, az Igazság, az isteni kinyilatkoztatás magaslatairól a jelzett elkö
telezettségek akármelyike kedvéért lelép, megkapja Babitstól az áruló írástudó 
bélyegét. Pártot választani, valamely közösséghez tartozni kívánni megengedett 
az írástudónak, de mindig tudnia kell, hogy eme esetleges és időleges elkötele-
zettségek fölött elérhetetlen magasságban ott ragyognak az egyetemes és időtálló 
értékek, s ezeket a korlátolt érdekekkel szemben kötelessége képviselni, érvényre 
juttatni. Ha választania kell, akkor az Igazság mellett kell kiállnia, akár az élete 
árán is. Kötelessége a testtel szemben a szellemet, az aktivizmussal szemben a 
kontemplációt, a militarizmussal szemben a pacifizmust, a modernséggel szemben 
a hagyományt részesíteni előnyben. 3

Ismertetésünk a rendelkezésünkre álló korlátozott tér miatt leegyszerűsítő, 
így hát beérjük ezzel az összefoglalással, amikor szembesítjük az írástudó esz-
ményképét Babits tényleges értelmiségi magatartásával. A konfrontációra kiváló 
lehetőséget biztosít a Róna Judit által készített, kétkötetes Nap nap után című 
Babits-kronológia, amely a költő 1915–1920 közötti pályaszakaszát dolgozza fel.4 

3	 Babits Mihály, Az írástudók árulása = B. M.: Esszék, tanulmányok. Második kötet, Bp., Szépirodalmi, 1978. 
Különösen 211., 212., 213., 214., 218. , 231., 232. 

4	 Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája 1915–1920. A, B kötet, Bp., Balassi, 2014.
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Különösnek tűnhet, hogy egy 1928-ban megjelent állásfoglalást szembesítünk 
az író sokkal korábbi, 1915 és 1920 közötti gyakorlatával. Az időbeli távolság 
azonban, amely Az írástudók árulását elválasztja a kronológiában feldolgozott 
periódustól, nem csökkenti az összevetés érvényét. Az esszé ugyanis nem egy 
csupán 1928-ra érvényes pillanatnyi hangulatot rögzít, mint gyakran egy lírai 
vers vagy egy naplóbejegyzés, hanem részben múltbeli tapasztalatokat összegez, 
részben a jövőre nézve fogalmaz meg magatartáskövetelményeket. Időbeli érvé-
nyessége tágasabb annál az időpillanatnál, amikor papírra került. Maga Babits 
is hangsúlyozza ezt a folytonosságot, amikor az 1928-as esszé szerves előzménye-
ként utal az 1917-ben megjelent A veszedelmes világnézet című cikkére: „Ebben 
már ugyanarról van szó, – írja, – amiről most akarok beszélni”.5 S csakugyan 
mintha Az írástudók árulása továbbfűzné A veszedelmes világnézet gondolatait. 
Ha volt olyan időszak a költő pályáján, amikor egész további életére mélyen 
kiható, személyiségét próbára tevő, értelmiségi magatartását évtizedekre meg-
szabó tapasztalatokra tett szert, az első világháború, a forradalmak, a kiépülő 
keresztény kurzus és a versailles-i békeszerződések periódusa volt. A magyarság 
modern kori történetének egyik legnagyobb megrázkódtatását élte át ezekben 
az esztendőkben. 

Lélekcserélő idők – így szoktuk jellemezni a szélsőségek között hullámzó 
történelmi fordulatok hatását a kortársakra. Mennyivel megrázóbb ez a hatás 
az olyan hiperérzékeny, ellentétes befolyásoknak kitett, komplikált helyzetű 
értelmiségiekre, mint amilyen Babits is volt. Ahhoz azonban, hogy az utólag 
megkonstruált, mozdulatlan tökéletességben ragyogó írástudó-eszmény, az áru-
lás mindenféle kísértésének ellenállni tudó értelmiségi ideálja mögött lezajló 
kusza, két- sőt többértelmű folyamatok bonyolult dinamikáját feltárhassuk, a 
rekonstruált adatok olyan közeli, a legkisebb rezzenéseket is nyomon követő, 
az egységes, ellentmondásmentes narratívába rendezés ösztönzésének ellenálló 
korpuszára van szükség, amilyenre csak egy életrajzi kronológia képes, mint az 
említett Nap nap után. Az írástudó eszmény és az értelmiségi életgyakorlat szem-
besítését a kissé vérszegény eszmetörténettel és kritikatörténettel, és a szerzőtől 
elrugaszkodó befogadástörténettel ellentétben a mikrotörténetírás módszerének 
igénybevételével végezhetjük el. 

5	 Babits Mihály, Az írástudók árulása, i.m., 207. – A veszedelmes világnézet a Pesti Napló 1918. január 9-i számá-
ban jelent meg. 
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A módszertani megközelítés megnevezése érdekében bevezetett fogalom, a 
mikrotörténelem fogalma némi magyarázatra szorul. Az adott keretek között 
azonban csak egy lexikonszerű, szűkszavú összefoglalást adhatunk róla: „A mik-
rotörténelem egy viszonylag jól körülhatárolható kisebb egység (legtöbbször 
egyetlen esemény, egy falu közössége, egy család vagy egy egyén) intenzív történeti 
vizsgálatát jelenti, ugyanakkor célkitűzéseiben több egy esettanulmánynál, mely 
sokszor ugyanezt végzi el. Ahogy Charles Joyner mondja, »a mikrotörténelem a 
nagy kérdésekre kis helyeken keresi a választ«”.6 

Esetünkben egy egyén, Babits Mihály egy rövid pályaszakaszának történeti 
elemzéséről van szó, olyan általános tanulságok levonása érdekében, amelyek 
messze túlmutatnak az esettanulmány szűk körén. Babits Róna Judit által ké-
szített életrajzi kronológiája az empirikus anyag bőségét kínálja: A legkisebb 
és legtriviálisabb esemény sem kerülheti el figyelmünket, amiről bizonyítható, 
valószínűsíthető, esetleg csupán vélhető adattal rendelkezünk. A kronológiai  
elrendezés, pontosabban el-nem-rendezés a feldolgozandó anyag jótékony laza-
ságát, mozaikosságát, porózusságát biztosítja.7 A kronológiába zsúfolódó szemé-
lyes események és kis hatókörű helyzetek mikrotörténeti elemzése tehát képes 
követni az értelmiségi magatartásmódok zegzugos alakulástörténetét. Így egy 
olyan köztes övezet válik láthatóvá, amely akár a műre figyelő, akár a befogadóra 
irányuló, akár a makrotörténelmi aspektusra (világháborúra, forradalmakra, ter-
rorra, béketárgyalásokra) tapadó tekintet számára rejtve marad, vagy egyenesen 
hozzáférhetetlennek bizonyul. 

Mindenekelőtt szögezzük le, hogy a kiemelt időintervallumban Babits tökéle-
tesen kielégítette a mindenféle értelemben vett értelmiségi fogalmának ismérveit. 
Egyetemi diplomával rendelkezett, középiskolai tanárként kereste kenyerét, s 
rövid ideig egyetemen is oktatott. Költőként, íróként, fordítóként és esszéista-
ként ismertté tette a nevét, s belső munkatársa, majd szerkesztője lett a modern 
irodalom legnagyobb presztízzsel rendelkező folyóiratának, a Nyugatnak. Ezt a 
státuszt legtalálóbban Szabó Dezső rosszmájú megjegyzése jellemzi: „Mindig 
féltem, hogy Babits annyira papirossá lesz, hogy valamelyik buzgó könyvkötő 

6	 Lásd Szijártó M. István, A mikrotörténelem = Bódy Zsombor – Ö. Kovács József, Bevezetés a társadalom-
történetbe, http://epa.oszk.hu/00800/00861/00016/2000-4-19.html#P1435_659243 Bp., Osiris, 2006.; 
illetve Jürgen Schlumbohm, Mikrotörténelem – makrotörténelem, Aetas 2000/4.

7	 Részletesebben: Tverdota György, Nap nap után. Az életrajzi kronológiáról Róna Judit Babits-kronológiája 
kapcsán, Irodalomtörténeti Közlemények, - megjelenés előtt.
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beköti valami kemény bőrkötésbe, mely összenyomja szegényt.”8 Ez a „papírem-
ber” a magáénak mondhatott olyan teljesítményeket, amelyeket szakmai gáncs 
éppenséggel érhetett, de amelyek közmegegyezésszerűen megerősítették szoro-
sabban vett írástudói rangját is, így az adott időszakban elsősorban Dante Isteni 
színjátékának fordítása, Ágoston-esszéje,9 sőt, még háborús költészetének bizonyos 
darabjai is számíthattak egyetemes elismertségre, még a kulturális és társadalmi 
élet magukat spirituálisan leginkább emelkedettnek tekintő aktorai szemében is. 

Ha csak ilyen teljesítményekről, elköteleződésekről, tettekről kellett volna 
számot adnia, ha megadatott volna neki, hogy megnyilatkozásai megmaradjanak 
a jámborság, a konformizmus keretei között, akkor bízvást odaítélhetnénk neki 
a nem-áruló írástudónak járó kitüntetést. Akkor aggálytalanul hivatkozhatott 
volna a világháború éveiben folytatott életgyakorlatára és szellemi teljesítményére.  
Az első látszatra oly kategorikusan fogalmazó Babits-esszé azonban nem véletlenül 
bizonyult három vonatkozásban is kétértelműnek. Egyrészt már jeleztem, hogy a 
költő nyíltan engedményeket tett az elkötelezettség híveinek. A leglátványosabb, 
már-már trükközés számba menő koncesszió, hogy a trianoni területvesztés elleni 
tiltakozásban nem látta a nacionalista elfogultság forrását. Egyenlőségjelet tett 
az Igazság akarása és a nemzeti szolidaritás vállalása között: „Hiszen az Igazság 
maga sem kívánhat itt egyebet, mint fölemelését ennek a boldogtalan népnek, 
melynek oly fájdalmasan igaza van.” A magyarnak épp áldozati sorsa folytán 
kivételes helyzete, hogy „egyszerre szeretheti hazáját és az Igazságot.”10 Nagyon 
elfogultnak kell lennünk Babits javára, hogy ebben a képletben ne vegyük észre 
a maga számára kifúrt egérutat. A nacionalista vét az írástudó szigorú erkölcse 
ellen, kivéve, ha magyar az illető.

Mielőtt elhamarkodottan nacionalista elfogultságban találnánk árulónak az 
Írástudót, be kell látnunk, – és ez az esszé második ambivalenciája –, hogy 
semmilyen más tekintetben sem sokáig tartott ki az Élet, a Tett iránt közömbös 
értékközpontúság ideológiája mellett. Már Az írástudók árulásában ezzel a találó 
mondattal vallott az életfilozófus Bergsonhoz való viszonyáról szólva önnön 
kétlelkűségéről, belső megingásáról: „Én úgy küzdök az antiintellektualizmus 
ellen, mint aki magával küszködik.”11 E küszködés, szerencsére, teljes kudarccal 

8	 Szabó Dezső, Életeim, idézi Róna Judit: Nap nap után, i. m., 99.
9	 Megjelent a Nyugat 1917. június 1., (11. sz.), 949–970. 
10	 Babits Mihály, Az írástudók árulása, i. m., 222.
11	 Vö. Róna Judit, Nap nap után, i. m., 233.
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végződött. Ahogy Julien Benda is elég hamar elköteleződött a baloldalon,12 úgy 
a házát bekerítő gazda, a vadonba visszaszökő mackó, a különös hírmondó, a 
holt próféta szerepeit próbálgató, az értékek védelmében a világnak hátat fordító  
Babitsot is visszakényszerítették a harcok arénájába a történelem újabb próba-
tételei. 

Nemcsak a Jónás könyve híres mondata: „vétkesek közt cinkos, aki néma” 
tanúskodik erről az „árulásról”, hanem a szinte hisztérikusan antimilitarista és 
alig burkoltan társadalomkritikus Elza pilóta, a nevezetes ankét, amely azt vizs-
gálta, hogy mit tehet az író a háború ellen, vagy a Vers a csirkeház mellől három 
részes kompozíciója is: „menni s cselekedni kell! / Harcot a Harc ellen! és a 
Tett / gyilkos lelkét tettel ölni meg”. S végül mindeme „anomáliák” legmélyebb 
alapját a – talán nem is szándék nélküli – fogalmi tisztázatlanság képezi, amely 
egyenlőségjelet tesz elkötelezettség, az érdekek kiszolgálása, a harci buzgalom, a 
tényeknek behódolás, a hatalom akarása, az ösztönök szabadjára engedése között, 
így téve lehetővé finom és kevésbé finom csúsztatásokat, és így teremtve meg a 
kimenekülés egérútjait a magának épített zsákutcákból. 

Az írástudói státusszal járó szabadon lebegés állapota, amelynek ábrándját 
Az írástudók árulása szerzője színezgette, ugyanis csak történelmi légüres térben 
képzelhető el. Babits pályakezdése pillanatában megélénkülő szellemi életbe érke-
zett, amelyben a meglévő intézmények mellett különböző alternatív közösségek 
szerveződtek, és közöttük éles ellentétek támadtak. A költő ebben a feszültségekkel 
teli mezőben tájékozódva az irodalmi-művészeti-kulturális modernség képviselői 
között talált otthonra. Ez már választás volt a javából, amely védekezésre és táma-
dásra kényszerítette. Választása folytán szembe kellett fordulnia még az elindító 
családi közeggel, társadalmi réteggel is, akár a szakítást is kockáztatva. Ezt a nagy 
meghasonlást dolgozta föl önéletrajzi regényében, a Halálfiaiban. 

A világháború tovább élezte az ellentéteket, amely már a békeévekben kijelölte 
a helyet számára. Babits épp ekkorra, a háború kezdetére nőtte ki magát első kö-
tetei és felhalmozott hatalmas műveltségi tőkéje folytán az irodalmi élet központi 
szereplőjévé, ekkor került a közfigyelem reflektorfényébe. Ettől fogva naponta 
vizsgáznia kellett az ellenfelekre és szövetségesekre polarizálódott közvélemény 
színe előtt. A szabadon lebegni vágyó értelmiségi köré kapcsolati háló szövődött, 

12	 Lásd erről Antoine Compagnon Les Antimodernes c. könyvének (Paris, Gallimard, 2005.) Julien Benda, un 
réactionnaire de gauche à la „NRF” fejezetét (290–371.)
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amely óvta, de egyúttal észrevétlenül foglyul is ejtette őt. Írástudói magaslatokra 
akkor sem emelkedhetett, ha nagyon akarta volna, de nem is igen voltak ilyen 
ambíciói. Ő maga is beismerte, hogy a Játszottam a kezével jobboldali körökben 
megbotránkozást keltő soraival a háborúpárti nacionalista közvéleményt akarta 
provokálni.13 Gesztusa nem félreértés, nem ügyetlen balfogás volt, hanem szer-
vesen következett elitista és individualista kultúrafelfogásából. A nagy műveket 
szerinte nem nemzetek, osztályok, hanem a kivételes képességekkel felruházott 
kevesek termelik. A közösségek, amilyen a nemzet is, nem léphetnek föl e kivételes 
lényekkel szemben túlzott követelésekkel, hagyniuk kell őket szabadon kibonta-
kozni. Azaz könnyelmű pillanataiban éppenséggel nem az írástudók felelősségét, 
hanem a közönséges embereknél nagyobb szabadságát, mozgásterét követelte. Épp 
csak arra nem számított, hogy a királyához hű és lobogók alá sorakozó hazafias 
sajtó annyira felbőszül majd ellene, hogy Rákosi Jenő Ady mellett őt választja 
támadásai fő célpontjául, és főleg, hogy emiatt még egzisztenciája, tanári állása 
is komoly veszélybe kerül.14 

A költő pacifista gesztusa a baloldal különböző változatait képviselő kortársak 
egyetértésével találkozott. Felismerték benne a jövendő szövetségest. Kiálltak mel-
lette, támogatókat szereztek neki, szereplési lehetőségeket biztosítottak, szerepeket 
kínáltak számára. Érdekes végigkövetni a kronológiában, ahogy Babits olykor 
vonakodva, habozva, más esetben fenntartások nélkül elfogadta a kinyújtott 
kezeket. Érdekes megfigyelni azt a fenntartás nélküli támogatást is, amellyel a 
történelmi középosztályi mentalitású család és rokonság elismerően nyugtázta 
a tehetséges fiú különös, idegen irányokban tett szellemi kalandjait. A konzer-
vatív történelmi osztály, az édesanya, a testvérek, a nagybácsik és nagynénik 
nem átkozták ki a család Misijét, még csak meg sem dorgálták, hanem büszkék 
voltak rá országos sikerei miatt. Nem igazán fogták föl, hogy a család büszkesége 
gyanús utakra tévedt. 

A legérdekesebb azonban az, hogy az ellentábor korántsem volt egységes vele 
szemben. Nemcsak kritikával, gyalázkodással illették, nemcsak intézményi meg-
torlásban volt része. Akik felismerték kivételes tehetségét, a konzervatív oldalon 

13	 „háború volt és így írtam be készakarva, háború elleni célzattal. Nem gondoltam, hogy botrány lesz, csak 
hogy dühöngeni fognak, a hazafiak. Csak egy hónap múlva tört ki a baj.” – vallotta utólag Babits Szabó 
Lőrincnek. Idézi Róna Judit, Nap nap után. i. m., 58.

14	 A támadások sora Dunántúlinak [Rákosi Jenő-nek] a Budapesti Hírlap 1915. október 20-án, a 292. szám 
Levelek rovatában kelt írásával vette kezdetét. Lásd erről Szénási Zoltán kötetünkben szereplő írását.
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is hajlandók voltak megbocsátani „botlásait”. Olyan, a jobboldalon mértékadó 
személyiségek, mint Herczeg Ferenc, hathatósan közben jártak egzisztenciális gond-
jainak megoldása érdekében.15 Babits ugyanis hagyott maga után jeleket – a legne-
mesebb ezek közül a Dante-fordítása –, amelyek alapján bízhattak abban a jobb-
oldalon, hogy az eltévedt bárány visszatéríthető a történelmi középosztály nyájába. 

A kulturális életet ugyanis nem szabdalták föl olyan lövészárok-rendszerek, 
amilyenek a harctereken húzódtak. A szereplők homogén mezőn mozogtak, 
karnyújtásnyi távolságra voltak egymástól, s meg-megütköztek ugyan, de volt 
esély a kapcsolatfelvételre is. Babits azért nem adhatott cikket Hatvany Lajosnak 
az Arany-évfordulóra, mert az Uj Idők szerkesztősége megelőzte őt a felkérés-
ben.16 Nem az ideológiai vagy ízlésbeli elkötelezettség, hanem a felkérés korábbi 
vagy későbbi érkezése döntött, hogy a költő milyen fórumot választ egy adott 
szellemi terméke számára. Szellemi kapacitásának bizonyos vegyértékeit tehát a 
konzervatív oldalon kötötte le, egyes megnyilatkozásai pedig mindkét oldalon 
hasznosíthatóak voltak, s hogy éppen melyik tábor sorolta őket nyereségei közé, 
az alkalomtól függött. Az elköteleződés irányát inkább a kötések ereje, sűrűsége 
szabta meg. Hovatartozása közelről szemlélve statisztikai kérdésnek látszott. 

A statisztika a madártávlati képet támasztja alá. A háború éveiben a költő, ha 
csak apró lépésekben is, de nyilvánvalóan a modernség, a progresszió irányában 
mozdult el: közelebb került Adyhoz, a Nyugatban egyre meghatározóbb szere-
peket vállalt, fajsúlyos költészeti teljesítményeket (a Húsvét előttet, a Fortissimot) 
sorakoztatott fel a pacifizmus ügye mellett. Fordítói (Kant: Az örök béke), pub-
licisztikai (A veszedelmes világnézet), közéleti tevékenyégével (az Európa Lovagjai 
antimilitarista szervezkedésében való tevékeny részvétele) baloldali elkötelezett-
ségű értelmiségi képét nyújtotta. Kapcsolatrendszerében felerősödött a polgári 
radikális (Jászi, Ignotus, Hatvany Lajos, stb.), sőt a szocialista vonal. Felvette a 
kapcsolatot Madzsar Józseffel. Szabó Ervinnel szoros baráti kapcsolatot alakí-
tott ki: „Szabó Ervin és Babits egyre bensőségesebb baráti közelségbe kerülnek. 
Simainé Madzsar Lili emlékezete szerint Szabó Ervin »Utolsó betegsége alatt […] 
két ember volt, aki bármikor bemehetett hozzá: Varga Jenő és Babits Mihály.«”17

15	 Herczeg Ferencnek is szerepe volt abban, hogy a Babits elleni hadjárat nyugvó pontra jusson, és a költőt a 
tisztviselőtelepi gimnáziumból áthelyezzék a Budapest-vidéki Tankerületi Főigazgatóságra.

16	 Az Uj Idők felkérését 1917. január 12-én kapta meg Babits, Hatvany Lajos pedig a Pesti Napló részéről február 
17. táján kéri fel cikk írására Aranyról. 

17	 Idézi Róna Judit, Nap nap után, i. m., 390.
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A kronológia mindazonáltal láthatóvá teszi az ellenkező irányú mozgásokat is. 
Visszatekintésében Babits magát Adyhoz viszonyítva konzervatívként határozta 
meg: „ő forradalmár volt, én konzervatív”.18 Ezt az önképet a külső kortársi 
látásmód is alátámasztja: „Ignotus Spécik című cikkében… veszi védelmébe 
Babitsot (akit alapvetően konzervatívnak tart” – olvassuk a kronológiában,19  
s a szabadkőműves, liberális, 1919 után emigrációba kényszerült Ignotus, Osvát 
időleges kiválása után, ezzel az „alapvetően konzervatív” társsal közösen szerkesz-
tette a Nyugatot. Ahol a makrotörténetírás éles határvonalakat lát, és polarizálja a 
történelmi szereplőket, ott a mikrotörténész ezernyi nüánszot különböztet meg. 
Voltak olyan konzervatívok, akikkel Ignotus nem helyezkedett volna közös plat-
formra, például Rákosi Jenővel vagy Milotay Istvánnal, és voltak „konzervatívok”, 
akikkel szövetségre lépett. 

A szerkesztői pozícióba került Babits, Schöpflin Aladárral egyetértésben aztán 
valóban törekedett arra, hogy a folyóiratot valamivel konzervatívabb irányba 
kormányozza. Makacs és sikertelen kísérleteket tett, hogy munkatársként meg-
nyerje lapja számára Szekfű Gyulát és Horváth Jánost.20 Az ilyen kísérletek olykor 
sikerrel jártak. Hornyánszky Gyula és Pauler Ákos egy-egy közlemény erejéig 
kötélnek álltak.21 Igaz, hogy a történelmi kataklizmák iszonyatos nyomásának 
is része volt benne, hogy a konzervatív-jobboldali személyek vagy intézmények 
is engedékenyebbekké váltak a másik oldal irányában. A jobboldali-konzervatív 
oldal is igazodott, és hajlott bizonyos fokú mimikrire. Nemcsak a kaméleont 
megszégyenítő gyorsasággal tábort váltó Lendvai István, vagy az alakváltozásra 
hajlamos Pintér Jenő „fejlődését” szemlélhetjük ámulattal.22 A Petőfi Társaság, 
amely előbb szégyenteljes szavazati aránnyal tartotta falain kívül Babitsot, nem is 
olyan sokkal később már tagjai sorába választotta és sürgette őt székfoglalójának 
megtartására.23 

Ennél is fontosabb, hogy a Nap nap után két kötete segít felbontani, és jóval 
árnyaltabb szellemi térképpel helyettesíteni azt a látszólagos egységet, amelyet az 

18	 Uo., 158.
19	 Ignotus, Spécik, Világ, 1915. november 10., (313. sz.), 1–2. 
20	 Róna Judit, Nap nap után, i. m., 128., 148., 255., 260., 297. stb.
21	 Uo., 369., 489.
22	 Vö. Róna Judit, Nap nap után, i. m., 80., 361.
23	 A Petőfi Társaság tagválasztó ülésére 1915. december 18-án kerül sor, amelyen Babits mindössze két szavazatot 

kap, az 1917. december 15-ei ülés ellenben 27 szavazattal rendes taggá választja a költőt. Vö. Róna, i. m., 91., 
294–295.
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aggálytalanul csereberélhetőnek vélt ’modern’, ’progresszív’, ’baloldali’, ’forradal-
már’ minősítések sugallnak. Tanulságos végig követni a Kassák-féle A Tettet bíráló 
írás, a Ma, holnap, irodalom fogadtatástörténetét, amely írást még Zolnai Béla 
is mint „az újjal szembeni értetlenség példáját” említ.24 S ha az avantgárdot még 
1918-ban is „készakart futurizmusok”-ként megbélyegző Babitsot25 a radikális mo-
dernség ellenfelének látjuk, nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy az expresz
szionista Die Aktion antológiájában Franz Pfemfert hangsúlyos helyen közölte 
a Fortissimo német fordítását.26 És ez korántsem a kultúránkban nem otthonos 
idegen tévedése. A vers, radikális háborúellenességén túl számos olyan poétikai 
jegyet mutat föl, amelyek a német expresszionizmus felé mutatnak. Ahogy az 
sem közömbös, hogy az éles esztétikai nézetkülönbségek nem akadályozták meg  
Kassákot abban, hogy az Európa Lovagjai antimilitarista proklamációját egyetér
tése jeléül aláírja.27 Ugyanígy Balázs Béla és Lukács György a művészet kérdéseiben 
köztük folyamatosan fennálló éles ellentéteik dacára ugyanilyen folyamatosan 
együttműködtek vele a háború elleni tiltakozás ügyében.28 

Elfogadva a kronológia kalauzolását, különösebb meghökkenés nélkül konsta
tálhatjuk, hogy az őszirózsás forradalom idején Babits őszinte hevülettel, for-
radalmárként lépett föl a polgári demokrácia megteremtése érdekében.29 Ez a 
lelkes elköteleződés szervesen következik abból a fejlődésből, amelyen a háború 
éveiben a költő keresztül ment. Az írástudói magaslat felé való törekvést, az 
elkedvetlenedést, az elköteleződés felmorzsolódását, azaz az engagé intellektuel 
szerepéből való kimenekülést a Tanácsköztársaság hónapjaiban kezdjük nála 
érzékelni. A lendület még továbbvitte őt a március 21-ei fordulón. Elfogadta 
az egyetemi tanári kinevezést Kunfi Zsigmond és Lukács György kezéből,30 de 

24	 Uo., 257.
25	 Babits a Nyugatban megjelent, Juhász Gyulát és Lesznai Annát méltató Évi sáfárkodásában használja ezt a 

kifejezést. Vö., Nyugat, 1918. december 16., (24. sz.), 854–855.
26	 Fortissimo, (Horváth Henrik fordításában) Das Aktionsbuch, Berlin – Wilmersdorf, 1917, 339–340.
27	 Vö. Róna, i. m., 377.
28	 Lukács György Balázs Béla és akiknek nem kell című könyvében (Gyoma, 1918.) éles hangon bírálta Babits 

kritikai működését. Ugyanakkor a Szabó Ervin köré tömörült háborúellenes értelmiségi körben, amelynek 
békekiáltványát Babits és Jászi Oszkár fogalmazták, s amely 1918 nyarán megalakította az Európa Lovagjai 
nevű társaságot, Lukács is, Balázs Béla is tagja volt. 

29	 Babits 1918. október végén szenvedélyes hangú kiáltványban foglalt állást a respublika mellett. A Petőfi Tár-
saságban kezdeményezte egy határozat elfogadását, amely szerint a társság csatlakozik a Nemzeti Tanácshoz. 
Agitációt folytatott a köztársaság mellett, s Petőfi király-ellenes verseit szavalta a nyilvánosság előtt. Később 
tanároknak tartott előadást az oktatás-nevelés forradalmi, lélekszabadító feladatáról. 

30	 Vö. Róna, i. m., 474., 519.

Babits, az írástudó



238

Tverdota György

számos jele van annak, hogy egyre inkább viszolyogva, majd egyre riadtabban 
fogadta a politika újabb fordulatait.31 Az írástudói értékőrző passzivitás azonban 
még ekkor sem nyomta rá bélyegét magatartására. A kortársak visszaemlékeznek 
a kommün intézkedései elleni hisztérikus kifakadásaira. Csinszkának írt egyik 
levelében a született elkötelezett értelmiségi gesztusával írta: „A helyzetem itt 
napról napra változhatik, mert már igazán lehetetlennek kezdem érezni, hogy 
tovább is szótalan maradjak.”32 Azaz a Tanácsköztársasággal szembeni fenntartá-
sainak nyílt megvallását latolgatta. 

A kommün bukása után azonban nem rohant a damaszkuszi útra. Nem esett 
pánikba, döntéseit a körülmények alapos és józan mérlegelése alapján hozta 
meg. Csinszka figyelmeztetésére megnyugtatólag válaszolva közölte, hogy nem 
vált szellemi köpönyegforgatóvá: „eddig semmi irányban el nem köteleztem 
magam”.33 S valóban, ebben a szellemben válaszolt Szabó Dezsőnek, aki a jobb-
oldali írószövetségbe invitálta őt: „az én konzervativizmusom nem jelentheti régi 
ideáljaim megtagadását. A fő cél a béke és boldogság; erre kétségtelenül rossz út a 
forradalom, melyben a nemzet önmagát öli meg; de nem kevésbé rossz út az, ha 
nemzetek és fajok egymást ölik.”34 S így jutunk el a Nap nap után végpontjához, 
amely már kívül esik vizsgálódásunkon, a Magyar költő kilencszáztizenkilencben 
című vallomásig,35 amely éppolyan megbotránkozást keltett jobb- és baloldalon 
egyaránt, mint majd néhány év múlva Az írástudók árulása fog előidézni. Bármit 
gondoljunk azonban erről a sokat vitatott írásról, az bizonyos, hogy különös 
vádolva mentegetőző, támadva magyarázkodó hangnemével ebben még mindig 
az az elkötelezett értelmiségi beszél, akivé Babits a háború évei alatt vált. 

Az 1928-as esszében kifejtett ideologikus írástudó eszmény megfogalmazására 
tehát Babitsot nem Julien Benda könyve késztette. Nem a pillanat ihlete, valami-
féle ismeretlen homályból előpattant szikra lobbant benne lángra. Sokkal inkább 
keserves, sérelmekkel teli történelmi tapasztalatok indukálták. Az elkötelezett 
értelmiségi eleve kudarcra ítélt utópisztikus kísérlete volt ez a koncepció a kínzó 
dilemmáktól való megszabadulásra, amelyek személyes pályafutása során oly nyo-

31	 Uo., 586–587., 588., 590., 606.
32	 Vö. Róna Judit, Nap nap után, i. m., 603.
33	 Uo., 609.
34	 Uo., 613.
35	 Lásd Babits Mihály, Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat, 1919. november, (14–15. sz.), 911–929. = 

B. M.: Esszék, tanulmányok. Második kötet, Bp., Szépirodalmi, 1978, 646–666.
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masztóan felhalmozódtak, különleges töménységgel éppen az 1914-1920 közötti 
apokaliptikus években. Az összevetésből személyesen azt a tanulságot vonom 
le, hogy jó lenne írástudóként szabadon lebegni, de meghaladhatatlan sorsunk, 
hogy vállalt ügyek mellett elkötelezett értelmiségiként járjuk végig a pályánkat. 

Babits, az írástudó
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APÁK, FIAK, ATYAI MENTOROK 
Jékely és Kuncz Aladár

Talán kevéssé szorulna magyarázatra, ha értelmiségi karriertörténetek és kap-
csolathálók említésekor Jékely Zoltán életműve kapcsán leginkább a Nyugat ún. 
harmadik nemzedékéről, vagy költészeti vonalon Jékely kortársairól (például a 
pár évvel fiatalabb Weöresről, Vas Istvánról, Rónay Györgyről, Takáts Gyuláról 
és társaikról) esnék elsődlegesen szó az alábbiakban – igaz, aligha egységes nem-
zedékként –, most mégis valami másra vállalkozom. Bár sajnálatosan ez utóbbiak 
esetén sincs még kellően feltárva az irodalomtörténeti narratíva, főként nem ilyen 
csoportösszefüggések terén, mely tehát szintén hézagpótlónak számítana,1 az aláb-
biakban egy induló fiatal tehetség és az atyai jóbarát(ok) kapcsolatára igyekszem 
fókuszálni. Főként Kuncz Aladár (és kis részben Makkai Sándor) Jékelyre tett 
hatását, illetve emberi és mentori viszonyait kívánom vázolni, azzal a szándék-
kal, hogy rávilágítsak, milyen utakat választhat egy induló, ifjú poéta, aki nem 
akármilyen családi, atyai felügyelet mellett cseperedett fel, s folytatta e szellemi 
örökség gyakorlati részét is: mind a költészet, mind a szerkesztés terén. Az ekép-
pen kitaposott ösvények – és öröklött kapcsolathálók – kettős mivolta (segítsége 
és esetleges terhe) az ő esetében ugyan nem mindig látványos, de óhatatlanul 
szóba kerül az első költői megnyilatkozások kritikai recepciójában is. E recepciót 
ráadásul a kortársak, az „egyivású” cimborák nemzedéki fellépte és helykeresése 
mentén az egymás köteteinek kölcsönös méltatása is jellemzi. Emiatt röviden 
kitérek az 1930-as évek költői rajzásának, Jékely és generációja csoportos felléptére 
is annyiban, amennyiben ez csoportösszefüggések vagy kohéziós erők vázolásán 
túl személyes kapcsolati hálókra is ráirányíthatja a figyelmet.

1	 Mennyivel szerencsésebbek lennénk például, ha kevéssé töredékes levélkiadások, kész bibliográfiák és 
repertóriumok, életrajzok és naplókiadások lennének mára hozzáférhetőek. S főként, ha kezünkbe vehetnénk 
legalább az egy nemzedékkel őelőttük járók – köztük Schöpflin Aladár, Szerb Antal vagy Halász Gábor – ma 
még kiadatlan dokumentumait.



242

Boka László

Generációk, csoportok, társak

Az irodalmi mező Bourdieu által jól ismert fogalma,2 mely mezőn képletes harc fo-
lyik az autoritásért és az átörökítésért, annak biztos kódjaiért, szinkrón és diakrón 
rendszer-meghatározottságában is elsődleges: utóbbiban atyák ás fiak (korábbi és 
későbbi generációk) csoportos harcára, illetve ízlés-, valamint világnézeti különb-
ségeire szokás hivatkozni, mint hagyomány és újítás szükségszerű velejárójára, 
ciklikusan visszatérő jellegére, annak meg-megújuló spirálszerű rendszerére.  
A ciklikus mozgásban természetesen folyamatos legitimációkra is szüksége van 
az időben későbbi irányok mindenkori képviselőinek. E képletes leírásban a 
fiaknak a közvetlen elődökkel vívott harcaik mellett szükségük lehet a nagyapáik, 
ősapáik generációjából is bizonyos elfogadott értékekre, alakokra, egyéb ősök 
szelektív örökségére, intézményessé formálódott kódjaira, s a „közízlés” változó, 
történeti algoritmusaira is, melyek biztosítani hivatottak egyfelől, hogy nem 
légüres térben vagy csupán ideiglenességük tudatában jelentkeznek, másfelől 
épp azt is, hogy valamitől való eltávolodásukban is egy tudatosan választott 
hagyományszegmenshez, vagy új értékelvekhez igazodnak. „Az új nemzedékek 
mindig a maguk igéit olvassák ki ugyanabból a könyvből, amit őseik az aszta-
lon hagytak” – vallotta éppen száz évvel ezelőtt Kosztolányi.3 Minden változást 
előkészítő irányzat, mozgalom, szellemi irány, csoportos művészeti törekvés a 
kezdetekben kénytelen ugyanakkor részben az apák hangján (is) megszólalni, 
és annak szótárát (is) alkalmazni – ahogyan Hauser Arnold írta – egyrészt, 
hogy az új csoportosulás a kifejezés „homályos kényszeréből” „felküzdje magát 
az artikuláltság fokára”, másrészt, mert időbe telik, míg saját nyelvét, stílusát 
kialakítja, megleli.4

A vélt vagy valós csoportkohéziós összefüggések felmutatásakor legtöbbször 
általánosító jegyekben, vagy generációs törekvések mentén azonosítanak az iro-
dalomtörténeti narratívák is ilyen mozgalmakat, s határolnak be nemzedékeket, 
melyek többnyire a szinkrón recepciótörténet kritikákból ismert sémáit ismétlik, 
s ritkábban kerül csak sor poétikai, motivikus, vagy éppen textológiai allúziók 
tételes összevetésére. Ennek fényében a Nyugat harmadik nemzedékét is óhatat-

2	 Vö. Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, Bp., Budapesti Kom-
munikációs és Üzleti Főiskola, 2013.

3	 Vö. Kosztolányi Dezső, Arany János, Nagyváradi Napló, 1917. március 25.
4	 Vö. Hauser Arnold, A művészet szociológiája. Bp., Gondolat, 1982, 544.
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lanul az előttük járókéhoz mérték, értelemszerűen már a kortársak is. „Minden 
kor irodalma három réteg lerakodásának eredménye.” – írta még a hőskorról, a 
századelő irodalmi modernségének úttörő törekvéseiről Schöpflin Aladár.5

Ez a három réteg az öregek, vagyis azok, akik azokat az eszméket, irányokat, 
érzéseket, izléseket képviselik, a melyek a ma öreg emberek fiatal korában, 
tehát 40-50 évvel az illető kor előtt küzdöttek az érvényesülésért; a közép-
korúak, a kik a 20-30 év előtt keletkezett s most győzelemre jutott irányok 
hívei és harczosai s a fiatalok, a kik olyan irányban dolgoznak, amely most 
küzd az érvényesülésért s csak ezután fogja czélját elérni.

A modern magyar irodalom születési terepén, a Nyugat első évében és A Holnap 
antológia megjelenésekor adott jellemzés konzervatívok és újítók harcát, ter-
mészetesnek mondott nézetkülönbségeit volt hivatott magyarázni, ugyanakkor 
ezt generációs ellentétként is aposztrofálta: „Innen a nagy ellentét fiatalok és 
öregebbek között. Nemcsak az apa nem érti fiát – elvégre természetes dolog 

– hanem a bátyja sem érti öccsét és haraggal nézi, amit csinál.” A Nyugat kano-
nizátoraként is ismert kritikus nevét már csak azért is említem itt, mert 1937-es 
ismert könyvében, A magyar irodalom története a XX. században című, időnként 
alkotói portrékká szélesedő összefoglalásában6 ő vállalkozott az azt megelőző szűk 
négy évtized listakánoni értékelésére, ezen belül az irodalmi modernség győze-
delmes útjának megrajzolására.7 Az 1930-as évekre kitaposott ösvények mellett, 
ha nem is csupán korosztályi viták mentén, hanem többnyire eszmetörténeti és 
poétika viták szintjén mindenesetre érvényes maradt a bátyák és öccsök közti 
értetlenség még egyazon orgánumban publikálók esetében is.

Az „unokák” seregének – ahogyan Babits nevezte a Nyugat harmadik nemzedé-
kének jeleseit – helykeresési szándékáról, saját lapalapítási kísérleteikről, egyéni és 
csoportos terveikről, illetve kudarcaikról tucatnyi levelük szól. Ezekből tudható, 
hogy lapterveik révén részben szabadultak volna az előttük járók gyámkodásától 
és elvárásaitól, a meglévő fórumok szabta keretek szűkösségétől, azok olykor 

5	 Vö. Schöpflin Aladár, Öregek és fiatalok  = A Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachja 1909. [reprint kiadás, kísérő 
tanulmányok: Boka László és Szénási Zoltán], Bp., Argumentum – Országos Széchényi Könyvtár, 2016, 172.

6	 Lásd Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Bp., Grill Károly Könyvkiadó vállalata, 
1937.

7	 Ebben természetesen kiemelt, kizárólagos (sőt olykor mitikus) szerepet tulajdonítva a Nyugatnak.
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fojtó légkörétől. Vonzotta őket egy merőben új költői irányzat kialakításának 
lehetősége, s egyben tartottak is valahol mindettől. Weöres ezért írhatja, hogy: 

Ez a nemzedék nagyrészt Babits Nyugatja körül tömörült. Otthagyva sokkal 
forradalmibb lapokat, munkatársakat. Egyszerűbb volt a nagy Nyugatba 
írni, mint szabad farkasként kis folyóiratokba. Az én nemzedékemnek és sa-
ját magamnak is ez volt a baja. Nem ismertük fel, hogy önálló és forradalmi 
utat kellett volna járnunk. Babits Mihály a helyzet királya volt, és kedves 
házigazdánk is, aki merészebb törekvéseinket nem korlátozta. Mégsem 
lett volna szabad a bölcs öregre bízni magunkat. Minden nemzedéknek 
ki kell termelni a saját mániáit, bolondságát, és vállalni érte a felelősséget.8 

A nemzedékek megkülönböztető jegyeiről vagy csoportkohéziós jellemzőiről persze 
már a korabeli Nyugatban is többen vitáztak. A kritikusok leginkább a korosztály-
hoz tartozás alapján, vagy közösnek választott publikációs fórumok mentén ska-
tulyázták az újabb szerzőket. E generáció egyik legfontosabb fellépési területének 
ugyanis az antológiák számítottak: a Nyugat kiadásában megjelent, Babits-féle Uj 
Anthológia 1932-ből, mely szándéka szerint is „alkalom” volt arra, „hogy a háború 
utáni fiatal lírikus nemzedék együttesen, mint nemzedék lépjen fel”,9 az 1935-ös 
Korunk – tizenkét fiatal költő című antológia, melyről többek közt Szerb Antal írt 
a Válaszba fontos értékelést, és az 1937-es Új magyar költők II. Ez utóbbit Makkai 
László A tanítás problémái sorozat darabjaként adta ki, s ebben érdemeik szerint 
Weöres Sándor és Jékely Zoltán verseit szerepeltette a legnagyobb számban. (Az ifjú 
Makkai figyelme és barátsága később is fontos lesz a Jékely életmű kapcsán). Jékely 
– akárcsak a vele egykorú Weöres – ugyanakkor azt vallotta, hogy a maradandó 
műveket nem évjáratok és a szekértáborok teremtik meg, hanem az egyes írók és 
költők. Ezt részben Schöpflin Aladár is így gondolta persze, ő viszont (továbbra  
is generációkban gondolkodva ugyan, de) portrévázlataiban10 erős egyéniségeket is 
kiemelt, akik képesek kortársi követőket, egész költői nemzedékeket is toborozni.11

8	 Vö. Egyedül mindenkivel. Weöres Sándor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomásai, szerk. Domokos Mátyás, Bp., 
Szépirodalmi, 1993, 150.

9	 Vö. Schöpflin Aladár, Uj anthológia. Fiatal költők 100 legszebb verse, Nyugat, 1932/8. illetve: http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00535/16681.htm

10	 Utóbbiakról lásd részletesebben Rózsafalvi Zsuzsanna, A portré alakvariánsai Schöpflin Aladár életművében, 
Bp., Ráció, 2013.

11	 Az ő említett irodalomtörténeti munkájában az origó továbbra is Ady Endre maradt.
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Lőcsei Péter hívta fel rá a figyelmet, hogy a legifjabb költői generáció a hazai 
és az „utódállamokban”12 működő lapok sokaságában szerepelhetett ezekben az 
években. „Az előttük megnyíló folyóiratokat egymásnak is ajánlották. Leveleik-
ben feltűnik a Tiszántúli Figyelő, a Számadás, az Argonauták, a Keresztmetszet, 
a Szivárvány, a Tükör, a Válasz, az Erdélyi Helikon, a Pásztortűz, a Perspektíva, 
a Névtelen Jegyző, a Kelet Népe, a Szép Szó, az Álláspont, a Fórum, a Magyar 
Minerva, az Írott Kő és a Sorsunk; némelyik éppen a bírálat tárgyaként.”13  
E névsor, bár önmagában is rangos és a tág publikálási lehetőségeken túl jelentős 
vitafórumokként is értelmezhető, ugyanakkor az is megfontolásra méltó, hogy 
e tucatnyi fórum nem egyenlő a nemzedéki zászlóbontással. „A rangosabb 
kiadványok többsége továbbra is a fővárosban jelent meg. A vidéki tervek né-
melyike meg sem valósulhatott; másik felük rövid ideig élt vagy provinciális  
maradt.”14

Az „unokák” termését vizsgáló Babits – a Vajda János Társaság 1934-es an-
tológiája15 és az azt bírálók kapcsán – szintén korosztályi értékelést nyújtott, 
midőn úgy vélte, hogy az amúgy nagyon heterogén költői termésben a szerzők 
java a Nyugat első két nemzedékének már kitaposott útján indult el. Későbbi 
értékelésében is egyedül Weörest emelte ki, mint akitől az olvasók még számít-
hatnak újra, pozitív meglepetésre. Halász Gábornak, a „bátyjak” generációját 
képviseletében mondott szigorú bírálatát16 ugyanis bizonyos ponton túlzónak 
gondolhatta. Gesztusa és részben szóhasználata is (Weöres kivételes, különös 
tehetségét említve) azonos volt azzal, ahogyan egykoron Osvát tette mindezt 
ővele, emlékezetes csillagos jegyzetében, 1908 őszén. Talán ezért is, az ifjak közül 
éppen a kiemelt és megdicsért Weöres fogalmazott (Vas Istvánnak írt levelében) 
ezek kapcsán igencsak sarkosan: „Ők megtörték az utat, hát ne kívánják tőlünk, 
hogy mi is úttörők legyünk: tűrjék el, hogy új emeletet húzunk az ő palotá-
jukra. Nekünk nem összefoglaló szerep jutott; az idő nem a Klopstockoknak, 

12	 A kifejezést Szerb Antal használja ismert irodalomtörténetében.
13	 Vö. Lőcsei Péter, Tükröződések. Jékely Zoltán, Weöres Sándor és a „botcsinálta nemzedék” = Palkó Gábor – 

Péterfy Sarolt szerk., „Csillagtoronyban”. Tanulmányok Jékely Zoltánról, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2014, 
[PIM Studiolo] 56–57.

14	 Uo.
15	 Vö. Új magyar lira. (Kortárs költők versei), kiad. Kárpáti Aurél. Bp., Vajda János Társaság, 1934; – Ebben 

Jékely és Weöres mellett olyan alkotók szerepeltek, mint József Attila, Radnóti Miklós, Toldalagi Pál, Vas 
István és Zelk Zoltán.

16	 Vö. Halász Gábor, A líra ellenforradalma, Nyugat, 1937/1., 293–298.
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de a Goethéknek kedvez, nem a Berzsenyiknek, de a Vörösmartyknak.”17 Az új 
emeletek pedig nem csupán stílusban térhetnek el az alapoktól, de óhatatlanul 
túl is tekintenek az atyákon.

Atyák és fiak

A szintén Bourdieu által bevezetett18 kapcsolati tőke fogalmi kereteiben a kultu-
rális elit tagjainak bonyolult, szinkrón viszonyrendszerét esetünkben méginkább 
érdemes vizsgálni. Ebben az értelmiségi elit képviselőinek összefonódásaira éppúgy 
figyelni kell, mint ahogyan hangsúlyt fektetni az egyes generációkat összezáró, 
olykor akaratlanul is csoporttá formáló erőkre, (a mindenkori jelen értékrendjét 
meghatározó, uraló művészeti kánonokra ellenhatást gyakorló újításokban e 
közös fellépést sürgető erőkre), vagy éppen e csalfa homogeneitásban a feléjük 
irányuló vádak közös platformon történő cáfolását vállalók érv- és idea-rendszerére.  
E szinkrón viszonyrendszerben elsődlegesen az érvényesülést elősegítő tényezőkre 
gondol maga Bourdieu is a kapcsolati tőke hangsúlyozásakor, olyan „szimbolikus” 
tőkére, mely példáiban többnyire kollektív jellegű. Ezen túlmenően azonban nem 
kevéssé érdekes apák és fiak immáron nem képletes, hanem nagyon is konkrét, 
valóságos eseteit is megvizsgálni. Ezekben a konkrét szülő-gyermek viszonyok 
ugyanannak a „mezőnek” érdekes „egyéni” sávjait mutathatják ugyanis fel: a „már 
befutott” értelmiségi alkotó-elődök esetében a saját gyermekeik számára kitaposott 
ösvényeket, ismerni vélt kulturális folyamatokat és kapcsolati tőkét (akár anyagi 
forrásokat is persze, tehát nem csak szimbolikusakat és szakmaiakat), s közvetetten 
a Bourdieut is továbbgondoló John Guillory szóhasználatával mindazt a „kulturális 
tőkét”, ami a jelenben még formálódó, többes számú művészeti kánonok átörökítő 
programjaihoz elengedhetetlen.19

Mielőtt erre rátérnék, érdemes megjegyezni, hogy bizonyos esetekben éppen 
az érvényesülést akadályozó, beárnyékoló, gátló tényezőkről is beszélnünk kell 

17	 Vö. Weöres Sándor Vas Istvánnak (1934. október 22.) = Bata Imre – Nemeskéri Erika szerk., Weöres Sándor. 
Egybegyűjtött levelek II., Bp., Pesti Szalon, 1998, 44.

18	 Vö. Pierre Bourdieu, A szimbolikus tőke, = Uő., A társadalmi egyenlőtlenségek újratermelődése, Bp., Gondolat, 
1978, 379–401.

19	 Vö. John Guillory, Cultural Capital. The problem of Literary Canon Formation, Chicago and London, The 
University of Chicago Press, 1993.
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a konkrét apa-fiú képletek mentén, amint a hasonló pályát választó utód nem 
menekülhet az apai árnyéktól, vagy azt gátló tényezőnek, tehernek éli meg. „Öreg 
barátod, én, aki apád is vagyok, nem avatkozok bele abba, hogyan akarsz boldo-
gulni. Légy az, amihez kedved van. Egytől azonban óvlak. Valahogyan eszedbe ne 
jusson, hogy az apád mesterségét folytasd.” – írta Heltai Jenő, s sorai ezen örök 
problematikának a kettősségében a személyes apa-fiú kapcsolatot magát is min-
denképp terhelő mivoltot hangsúlyozzák. A kapcsolati hálók e kettős – egyfelől 
konkrét segítséget és előnyöket, másfelől nyomasztó hagyatékot, örökös háttérbeli 
gyanakvást, s ugyanakkor frusztrációt és gátakat szülő – elvárásrendje viszonylag 
jól ismert hazai irodalmi példák kapcsán is, ám legtöbbször a távolabbi kapcso-
lati hálókra és társadalmi pozícionálásokra már kevéssé világít rá, s feltáratlanul 
hagyja az egyes életutak ún. mellékszereplőit. Az irodalomszociológiai vizsgálatok 
többnyire megmaradnak az elsődleges (tehát apa-fiú) kapcsolat személyes vonat-
kozásainál, s a társadalmi megítélésnek olyan irodalomszociológiai és pszichológiai 
aspektusainál, melyek az apa méltó követését, és a neki való megfelelést, vagy az 
ő árnyékából kitörni igyekvő alkotót vizsgálják csupán. Noha kétséget kizáróan 
nincs két egyforma eset, a magyar irodalomtörténet-írás is eképpen járt el pár 
adekvát példa esetén. Arany János és Arany László, a két Karinthy, vagy éppen 
Áprily és Jékely példája révén is eleve az ilyen jól ismert érvrendszereket igyeke-
zett csak vizsgálni, s bennük újra hangsúlyozni a tényt, hogy ne „illusztris apa 
gyermekeként” tekintsenek csupán a hasonló értelmiségi életpályát választó, arra 
méltó és érdemes ifjakra. Az őket körülvevő idősebb társak, atyai barátok és általuk 
szintén az érvényesülést segítő csoporthálók azonban ritkán kerültek korábban az 
irodalom- és kultúratudományi vizsgálatok értelmiségtörténeti fókuszpontjaiba.

Bár más-más koordinátarendszerben vizsgálandó minden egyes eset, mielőtt 
Jékely életútjában a nemhogy elutasított, de egyenesen rajongott édesapa Áprily 
Lajos mellett hatásukat és kapcsolati hálójukat tekintve az atyai jóbarátok és 
mentorok szerepére is figyelnénk, intő példaként egy időben későbbi esetet is 
érdemes szóba hoznunk, a herbertizmusét. Ez utóbbi a már említett hátrányokra, 
a levetkőzhetetlen hagyatékok negatív szerepére, megbélyegző voltára jó példa, 
mely a folytatólagos (nem csupán másodgenerációs) értelmiségi családból szár-
mazó szerzők vizsgálatakor Erdélyben vitaponttá is nőtt az 1970-es évtizedben.

A herbertizmus – ahogyan Bajor Andor fogalmazott egykoron, nevét Herbert 
von Bismarckról, a 19. századi nagy kancellár kevéssé nagynak gondolt fiáról kapta. 
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Bajort – és a korban többeket – meglehetősen aggasztott, hogy az 1970-es évek 
romániai magyar társadalmában túlontúl sok író- és vezető értelmiségi gyereke 
tűnt fel az erdélyi magyar irodalmi tájakon, s ez belterjessé tehette a művészeti 
életet és az amúgy is meglehetősen elzárt irodalmat.20 A felvetés, mely az ún. 3. 
Forrás-generáció jelesei közül többre vetett nem éppen pozitív képet, az elsődleges 
és nyilvánvaló előnyökön túl az öröklött és tanult intelligencia kérdéskörét is 
feszegette, s azt is, hogyan befolyásolja a szülői hivatás egy gyermek világlátását, 
a családi környezet az értelmi fejlődést, az atyák alkotói érv- és eszközrendszere 
vagy ideológiai platformja az azt egyenes ágon folytatók vagy éppen azzal radi-
kálisan szembeszegülők írói pályáját. A Szóértés előfeltételei címen ismeretes kora-
beli, kolozsvári generációs vita az 1970-es évtized legvégén – melynek elemzését 
Miklós Ágnes Kata könyve éppen az apák-fiak kapcsolatra figyelve végezte el21 –, 
vagy ezt megelőzően már a Szőcs István–Palotás Dezső közti ismert és egyen-
lőtlen pengeváltás22 is adekvát példái mindennek. „A kulturális elithez tartozó 
értelmiségi családba születettek előnye elsősorban a korai életévek időszakában 
szerezhető információkból, ismeretekből áll: mindabból a kulturális háttérből, 
melyet köznapi értelemben műveltségként szoktak emlegetni.” – olvashatjuk az 
elemzésben. „Ehhez adódnak hozzá még mindazok a – más kulturális elit-ta-
gokkal kialakítható – hasznos kapcsolatok, melyeket a szülők révén szerez meg a 
fiatal.”23 Az érem másik oldala ugyanakkor az, hogy „nagyobb gyanakvás fogadja 
a kulturális elitbe törekvő értelmiségit, ha valamelyik szülője már odatartozik”, 
éppen a készként kapott kapcsolati háló miatt, mely nagyobb odaadást és nagyobb 
elvárásokat is támaszt automatikusan, több ideig tartó bizonyítást is szükségessé 
tesz számukra azok részéről, akiknek valaha szívós munkával kellett kiépíteniük a 
sajátjukat. „Szőcs István író, Egyed Ákos történész, Beke György író vagy éppen 
Bretter György filozófus fiaként többet is kell(ene) nyújtani, mint egy ehhez 
hasonló háttér hiányában.”24

Az értelmiségi háttér és a családi kötelék egyértelmű előnyei mellett a kap-
csolati tőke tehát váddá is súlyosbodhat, ahogyan azt a fentebb említett vitában 

20	 Lásd minderről az egyik érintett „fiú”-val, Szőcs Gézával készült interjút, Martos Gábor révén. „Ez a 
társaság úgy viselkedett, mintha a hátizsákjában volna a marsallbot” = Uő., Marsallbot a hátizsákban, Kolozsvár, 
Erdélyi Híradó Lap- és Könyvkiadó, 1994, 115–116.

21	 Vö. Miklós Ágnes Kata, A szóértés feltételei, Kolozsvár, Komp-Press, 2010.
22	 Lásd az Utunkban és az Echinoxban zajló vitát, 1976-ban.
23	 Vö. Miklós Ágnes Kata, i. m., 155.
24	 Uo.
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Tóth Sándor csípős megjegyzése is tanúsítja 1980-ból, a „genetikailag önmagát 
reprodukáló értelmiségről”.25 Tóth megállapítása a másodgenerációs értelmiségi 
sajátos helyzetét reprezentálta a hetvenes évek erdélyi magyar rögvalóságában. 
Ebben szociológiai és pszichológiai tényezők közösen predesztinálhatták az 
ifjút, hogy – akárcsak más „szakmák esetében” – részben atyja örökébe lépjen, s 
ugyanakkor el is távolodjék attól. A herbertizmus félelme, a „gettó életforma és 
korabeli belterjes viszonyok” reális veszély volt a korban, – amit nemrég Szőcs 
Géza szóban is megerősített –, s sokaknak valóban úgy tűnt, a csúcsértelmiség 
reprodukálja önmagát. Írók, szociográfusok, filozófusok csemetéi esetében ez 
tehát leginkább nyomasztó hagyatékként tételeződött, mely egyértelmű jelszót 
vont maga után: kilépni az atyák árnyékából!26

Nem lenne nehéz párhuzamot vonni e ponton a Nyugat harmadik nemzedéke 
és a Forrás-sorozat költőinek harmadik nemzedéke közt, a generációs terhek és kö-
telékek kettősségét, összetett voltát és vádpontjait is tekintve. Az öröklött és rész-
ben tanult szociokulturális adottságok, a tisztelt elődhöz vagy a valóságos apához 
fűződő személyes jó/rossz viszony s az értelmi fejlődést meghatározó egyéb ténye-
zők a kapcsolati hálók összetett szempontjaiból e kivételesnek mondható példákat 
leszámítva azonban alapvetően komoly többletet, társadalmi tőkét jelentenek.  
Az apa iránti tisztelet, rajongás és megbecsülés mellett ugyanakkor a viszony-
lagos társadalmi elzártság, ami miatt a fenti példával éltem, már a húszas évek 
erdélyi magyar értelmiségi társadalmára is jellemző volt. Az 1913-ban született 
Jékely már javarészt ebben a megváltozott történelmi helyzetben és (akkor még 
átmenetinek gondolt) szociokulturális környezetben nő fel, miközben olyan apai 
példát lát (Nagyenyeden, Kolozsváron s még Budapesten is), amely a közösség 
érdekében cselekszik, s amely a kényszerből születő erdélyi magyar irodalom a 

25	 Vö. Tóth érvelése szerint az értelmiségi elit a korabeli romániai magyar irodalmi-művészi körökben „nem 
bővített módon”, hanem „leginkább genetikailag” reprodukálta önmagát. Érdemes lenne e megjegyzésben 
a kollektív többes számra –„értelmiségünk”– is figyelni, mindazonáltal az aligha kérdéses, hogy további 
megállapításai már nem marasztalhatók el pusztán korfüggőségük miatt: az akkor felnövő generációról írja 
ugyanis, hogy „négykézláb mászkáló koruk óta a könyvtár, a lemezjátszó környezetében, a család megfelelő 
szellemi légkörében nőttek fel. Ez az előzménye annak, hogy publikáló fiataljaink túlnyomó többsége 
írók gyereke, professzorok gyereke, stb.” Vö. Tóth Sándor hozzászólásait az ismert A szóértés előfeltételeiről 
vitában. Korunk, 1980/1-2., 41-62., 48.

26	 Ami sokáig tartó folyamatot takarhat. Szőcs Géza például 1990-ben igazán elismert tehetségként, hat kötettel 
a háta mögött, költő-generációja egyértelmű vezér-egyéniségeként volt ismert, mégis az akkor még Svájcban 
élő költőnek a Kortárs Magyar Írók Kislexikona szócikkében a neve mellett hangsúlyosan szerepelt az is, hogy 
az ismert erdélyi író, kritikus, Szőcs István fia. Erről lásd még Miklós Ágnes Kata, i. m., 153.
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formálódó értéklátását és később kikristályosodó elvrendszerét is meghatározza. 
Kettejük közismerten jó, kölcsönös rajongásig szeretetteljes kapcsolata, amelyet 
levelezésük27 is hűen őriz, e szemléleti azonosságokon túl az olvasmányélmények 
és irodalmi eszmények közös vállalásáig éppúgy terjed, mint a történelmi fordu-
latok okozta közösségi gondok felelősségének felismeréséig, vagy éppen azonos 
tájszemléletig, szülőföld- és természetszeretetig.

A konkrét előnyöknél versus ledolgozandó hátrányoknál érdekesebb persze 
olyan tényezőket vizsgálni esetünkben, amelyek csak közvetetten hatnak, s bizto-
sítanak szimbolikus tőkét, egyfajta belépőt, s formálnak a kulturális elit-tagokkal 
kialakítható kapcsolati hálóban csomópontokat. Ismeretes ugyanis, hogy Bour-
dieu szerint is minden társadalmi mezőben van bizonyos „belépési adó”, mely a 
mező-specifikus ismeretek és kompetenciák megszerzésének a képletes költsége. 
Ebből a szempontból kifejezetten előnyös a személyes kapcsolati rendszernek 
az átfogó vizsgálata, a kulturális elit közvetett helyzeti előnye mint lehetőség. 
Bourdieu szerint ugyanis „a kialakult kapcsolatok újratermelésének munkája” 
során megy végbe mindez, mely hosszas életútbeli alkalmakat, eseményeket és 
ceremóniákat is felsorakoztat, de mint biztos csoportkohéziós erő nem szükség-
szerűen jelentkezik. A kapcsolati háló mindenesetre visszanyomozható, s ez para-
dox módon olykor közege és kiváltó oka, forrása is a művészeti elitbe tartozásnak.  
Az alábbiakban ennek értelmében vizsgálom Jékely és az atyai mentorok viszonyát, 
analóg világnézeti, illetve értékelvi szituációit.

Mentorok, barátok, atyai kapcsolatok

1926 és 1929 közt Áprily Lajos már nem csupán tanár, hanem (a család Enyedről 
Kolozsvárra kerülése után) nagy tekintéllyel bíró irodalomszervező is. Szerkesztője 
az Ellenzék irodalmi mellékletének, résztvevője a marosvécsi helikoni íróközösség 
munkájának, 1928-tól pedig szerkesztője – és egyik programadója – az induló 
Erdélyi Helikonnak. Jékely Zoltán mindeközben a gimnázium 4-5-6. osztályát 
végzi. Ekkor ismerkedik meg jobban Kunczcal is, az atyai jóbaráttal. Az ő „literary 
gentleman” volta – a kifejezés Németh Andortól származik – a kisdiák Jékelyt is 

27	 A Jékely–Áprily-levelezés feldolgozása folyamatban van, az unoka-dédunoka Péterfy Sarolt több levelet 
publikált már, főként az 1940-es esztendőkből.
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lenyűgözi, aki többször láthatja őt otthonukban, sőt gyakorta együtt is kirándulnak, 
mint azt a mániákus naplóíró Jékely 1928-ból származó naplója legelső oldalán 
már az előző évekről szólva is leszögezni igyekszik.

Kuncz – akinek elsőként küld báró Kemény János levelet marosvécsi terve-
iről –, mindeközben a helikoni íróközösség igazi háttérbeli szellemi szervezője. 

„Mindvégig ő mozgatja a háttérből a szálakat”, s ezt nem kisebb valaki állítja 
róla, mint az Erdélybe 1926-ban visszatérő gróf Bánffy Miklós, aki majd éppen 
a jóbarát Áprily Lajos pesti tanári és iskolaigazgatói kinevezése – tkp. repat-
riálása – után kéri őt fel szerkesztőnek.28 1929-ben következik be tehát Jékely 
fiatalkorának legnagyobb változása: a család áttelepül Kolozsvárról Budapestre, 
ahol az édesapa a Lónyai Utcai Református Gimnázium tanára és a Protestáns 
Szemle szerkesztője lesz. Az ifjú ekkorra már igazi példaképet lát – mint oly 
sokan az édesapja generációjából is! – Kuncz Aladár személyében: nem csupán 
a kritikus és fordító, vagy a prózaíró Dadiban, hanem az irodalomszervező 
egyénben, annak olvasottságában, pallérozottságában, européer szemléletében 
s mindazon erudícióban, mely kritikai jegyeiben és európai távlatokat átfogó 
gondolkodásmódjában mérceként szolgál a kifejlődő erdélyi írótársadalom 
legkülönb világnézeti platformjain állóknak.

Jékely 1931-ben érettségizik a Lónyai utcai iskolában, majd felvételt nyer az 
Eötvös Collegiumba. Oda, ahol korábban (1903 és 1907 között) Kuncz is diákként 
tanult. Első versei természetesen az Erdélyi Helikonban láthatnak napvilágot, de 
talán nem túlzás azt állítani, hogy édesapja mellett az atyai mentorok is meg-
határozzák későbbi irányválasztásait és értékszemléletét. Kuncz révén a Nyugat 
mindenekelőtt – mint szellemiség. Jékely rajongása Kuncz és a kunczi eszmények 
(köztük a modern irodalmi eredetiség-elv, az elsődleges esztétikai kritériumok 
és a hasznos vitakultúra) iránt egyértelmű, ugyanakkor mindennek a cselekvő 
irodalmi alkalmazása is követendő példát jelent: szakdolgozatát Az erdélyi ma-
gyar irodalom kezdetei a háború után és Kuncz Aladár címmel írja, melyet később 
doktori disszertációvá fejleszt. Ebben Jékely elsődleges célkitűzése az erdélyi tudat 
ébredésének feltérképezése volt, s mint címéből is kitűnik, nem a mindenkori 
magyar irodalom erdélyiségével, hanem az 1918–1920 után önállósulni kénysze-

28	 Meglehetősen szerény, már-már szégyenteljes fizetésért, de – ahogyan ő maga írja visszaemlékezésében –, 
a helyzetet jól jellemző, messianisztikusnak tűnő feladatra. Vö. Kisbán [Bánffy] Miklós, Kuncz Aladár = 
Pomogáts Béla szerk., Kuncz Aladár emlékezete, Kolozsvár, Polis, 2013, 11–12.
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rült erdélyi magyar irodalom „borús virágkorával”29 kívánt foglalkozni kéziratos 
formában és nyomtatásban is ránk maradt munkájában. Ennek legfontosabb és 
legidőtállóbb része éppen Kuncz jellemzése, az ő szervező szerepének kiemelése, 
hangsúlyozása. Dolgozata alapkérdése is az, hogy melyek voltak azok az erők, 
amelyek Kuncz révén segítették az új irodalom megszilárdulását, vállalt funkci-
óinak elfogadtatását.30 

Jékely az eredetileg egyetemi szakdolgozatnak készült 1933-as szöveget (Hor-
váth János szakmai témavezetésével) némiképp kiegészítette két évvel később, 
a bölcsészdoktori értekezésnek is benyújtott, nyomtatott változatban.31 Mind-
kettőben részletesen tárgyalja, hogy Kuncz kész programmal érkezik Erdélybe, 
s „ez a program nem más, mint az Osvát-féle kritikai és szerkesztői koncepció 
erdélyi alkalmazása”,32 elsődlegesen annak a nézetnek a megalapozója tehát, hogy 
a helikoni tömörülés több szempontból is a Nyugat oldalága volt. Ezért lehet a 
vállalt regionalitás, az erdélyi regionális irodalom eszméje Kuncz Aladárnál egy 
korszerűsített európai tájékozódás kiindulópontja. 

Kuncz a Nyugat mozgalmában indult, a francia irodalom vonzáskörében ne-
velkedett, mindenkor európai polgárnak vallotta magát. Jékely européer-franciás 
vonzódásának az egyik mintája, forrása, ihlető példája ő. A gyermekkortól ismert, 
a családnál gyakorta vendégeskedő, Jékely egyik visszaemlékezése szerint velük 
egy ideig „egy fedél alatt is lakó”, az édesapa Áprilyval s a kiskamasz Jékelyvel 
együtt kiránduló Kuncz az erdélyi irodalom megszilárdulásának, fórumai ki-
alakításának egyik legfőbb szervezője. Áprilyék Pestre költözése után az Erdélyi 
Helikon folyóirat későbbi szerkesztője is, aki e regionalitásból kinövő irodalmat 
olyan műhelynek képzelte el, amelynek vállalnia kell Európa jövendő szelle-
mi egységének és az egyetemes emberi eszményeknek a szolgálatát. „Európa 

– közli a Helikonban Babits híres esszéjét33 – a termékeny, haladó szellemű nagy 
műveltségi és politikai együttműködéshez csupán magukat szabadon kifejező 

29	 Ahogyan Keresztury Dezső nevezte, akinek Magyar Szemle-beli írására Jékely is hivatkozik. Vö. Keresztury 
Dezső, Az ifjúság Erdélyszemlélete, Magyar Szemle, XXII. kötet, 1934/9–12.

30	 Kéziratos dolgozata fejezetcímei (Az erdélyi irodalmi tudat ébredése; A Helikon felé; A Helikon [Marosvécs és 
a Szépmíves-Céh]; Irodalom a nemzetiség szolgálatában) is mind Kuncz szépírói, publicisztikai, szerkesztői és 
szervezői munkássága köré épülnek.

31	 Vö. Jékely Zoltán, Az erdélyi magyar irodalom kezdetei a háború után és Kuncz Aladár, Bp., [magánkiadás; 
Felelős kiadó Jékely Zoltán, a nyomdai munkákat a Sylvester irodalmi és nyomdai intézet végezte.] 1935, 36.

32	 Vö. Jékely, i. m., 16. [Az idézeteket a nyomtatott kiadás oldalszámozása szerint adom meg – BL.]
33	 Vö. Babits Mihály, Európaiság és regionalizmus, Erdélyi Helikon, 1930/1.
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regionalizmusok útján juthat el. Előbb össze kell törniük a műegységeknek a 
lehető legkisebb darabokra, hogy egy új és összegző szellemi áramlat megcsinálja 
belőlük a valódi egységet.” E gondolat, mely folytatta Babits korabeli tanulmá-
nyainak koncepcióját, azt volt hivatott hangsúlyozni Kuncz esetében is, hogy az 
irodalmi regionalizmusoknak az európai kultúrák hagyományos (csak éppen az 
első világháború következtében felbomlott) szellemi egységét kell képviselniük, 
helyreállításában közreműködniük. A Kuncz-féle européer transzszilvanizmus 
ugyanazt a kultúrnemzet kategóriát tekintette alapegységének, mint amit 1919-
től Babits is a magáénak vallott. Szellemisége a klasszikus polgári humanizmus 
eszméit követte, akkor is, ha nyíltan alakítani volt kénytelen ezeket a történelmi 
helyzet aktuális követelményei szerint. Irodalomeszménye a formai újításokból 
táplálkozó mérsékelt modernség maradt. Az esztétikum elsődlegességének elvét 
vallotta ugyan, de irodalompolitikai gyakorlatától – és az aktuális erdélyi törté-
nelmi helyzetből adódóan – távol állt tőle a művészi öncélúság.

Az akkor már halott, ám szépíróként, a Fekete kolostor szerzőjeként országo-
san ismert és – sajnálatosan egykönyves szerzőnek – elismert Kuncz értekező és 
szervező munkájáról írva Jékely persze bizonyos ügyekben túlontúl szubjektív 
is. Az említett szakdolgozatot véleményezve Horváth János, Jékely irányító ta-
nára a munka egy esetleges kiadása előtt ezen szubjektív vélemények javítását 
szorgalmazza az „inkább esszészerű, mint tudományos igényű dolgozat”-ban.34

A kapcsolati tőke és a szakmai tájékozódás elsődleges kérdéseihez visszakanya-
rodva, az 1930-as években induló ifjú és vélt mentorai esetében további példák és 
párhuzamok is említhetők. Jékely egy újabb atyai jóbarát, Makkai Sándor (és annak 
történész, de irodalmi ügyekben is jártas, később – mint szó volt róla – irodalmi 
antológiát is szerkesztő fia, a jóbarát Makkai Laci) révén ismerkedik meg Szerb An-
tallal, akivel Makkai pesti lakásán találkoznak 1934-ben, miután Szerb megnyerte 
az Erdélyi Szépmíves Céh illetve az Erdélyi Helikon emlékezetes irodalomtörténeti 
pályázatát.35 Jékely költői zsengéi javát is Makkai László mutatja meg Szerbnek, 

„egyre-kettőre azonban már az Erdélyi Helikonból is emlékezhetett…” – mint írta 

34	 Ahogyan a témavezető Horváth János értékelő sorai legelején írja. Vö. Horváth János értékelését Jékely Zoltán 
„dicséretes” minősítésű szakdolgozatához: Kézirat, 1935. április 15, Országos Széchényi Könyvtár, Kézirattár, 
Jékely-fond.

35	 1932 júniusában, a Helikoni munkaközösség marosvécsi összejövetelén dönt úgy a pályaműveket bíráló szakmai 
bizottság, hogy a 11 beérkezett munkából egyhangúlag Szerb Antal művét díjazzák. Az Invitis nubibus jeligéjű 
munka két évvel később, 1934-ben jelenhet meg, erdélyi irodalomról szóló oldalai gyakorlatilag egyszerre szü
letnek a fiatal Jékely Zoltán szakdolgozatáéval.
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visszaemlékezésében Jékely.36 Közvetetten tehát Makkaiék révén kerül kapcsolatba 
Szerbbel és a Nyugattal, hiszen általuk kerül Babits látószögébe, nagyon fiatalon, 
mindössze 22 évesen.37 Kuncz ekkor már halott, de nem kérdéses, hogy az ő kép-
letes ajánlásával is bírt Babits előtt.

Külön kiemelhető, hogy az említett pályázatra benyújtott és az Erdélyi Szép-
míves Céh kiadásában megjelent Szerb-féle Magyar irodalomtörténet előszavában 
Makkai Sándor, Erdély református püspöke a pályamunkát bizonyságtételnek ne-
vezte „a magyar szellem örökkévaló egysége mellett”, s létrejöttében, annak keretei 
biztosításában ismét csak egy fontos lépést említett: „az erdélyi íróközösség szol-
gálatát a magyar szellemi életnek”. Nem lehet e ponton észrevétlenül hagyni egy 
fontos párhuzamot, a Jékelyét és a Szerb Antalét, nem csupán az időszak helikoni 
kezdetei vonatkozásában, de maga Kuncz Aladár szelleme révén is. A két munka 
ráadásul majdnem egy időben készült: Szerb remek pályamunkája nyomtatásban 
1934-ben jelenik meg, akkor, amikor Jékely az egy évvel korábbi – a témavezető 
Horváth János által végül is dicséretesnek minősített – szakdolgozatát egészíti ki 
az 1935-ös nyomdai megjelentetésre. Egy másik írásomban38 már összevetettem 
a történeti hűség tárgyalása, valamint az ún. táj-transzszilvanizmus39 s egységes 
magyar irodalomeszme felől is Jékely szakdolgozatának és Szerb könyvének utolsó, 
Az utódállamok magyar irodalma című fejezetének néhány állítását. E helyt most 
talán elég annyit kiemelnem, hogy az értekező Jékely – erdélyiség tekintetében, 
a transzszilván eszmék helikoni vonulatában – egy mindenkor érvényes européer 
szemléletet hangsúlyoz, melyet nem csupán Kuncz nyomán vall következetesen, 
de minden bizonnyal egyenesen otthonról szívott magába.40 Az édesapa mellett 
az atyai barátok (főként Kuncz, Bánffy és Makkai) ugyanis tudatában voltak, 
hogy megfelelő kritikai kitekintés és európai tájékozódás nélkül az alkotómunkát 

36	 Vö. Jékely Zoltán, Volt valami… A Nyugat-tal való kapcsolatról = Uő., A bárány vére. Bp., Szépirodalmi, 1981.
37	 Ugyanabban az évben, amikor a Széchényi Könyvtár Múzeum-körúti épületébe, s azon belül a Hírlaptárba 

is belép munkatársnak.
38	 Vö. Boka László, „Kopár, földhözragadt, szegény”? Jékely és az erdélyi irodalom = Palkó Gábor – Péterfy 

Sarolt szerk., „Csillagtoronyban”, i. m., 116–136.
39	 A kifejezés Szabédi Lászlótól származik, aki transzszilvanizmus-kritikájában megkülönböztette a történelmileg 

is különállónak tételezett Erdély-országot legitimáló „országtranszszilvanizmust” a mindenkori magyarságot 
és irodalmát pusztán színesítő, gazdagító erdélyi „tájtranszszilvanizmustól”. Utóbbira példaként éppen Áprily 
költészetét említi.

40	 A szülői házból hozott érdeklődése ez már a 4-5-6 osztályos gimnazistának is, aki kolozsvári otthonukból 
ismeri Kuncz mellett, Makkait, Reményiket, Kóst, Tamásit, Kemény Jánost vagy éppen a nála csak pár évvel 
idősebb Dsida Jenőt.
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Erdélyben óhatatlanul provincializmus húzza majd le. Kuncz 1929-ben írta, hogy 
a kisebbség „csak politikában kisebbség, irodalmában és művészetében maga az 
egyetemesség”.41 „Csendes beszélgetés”-ében Áprily Lajossal közösen vallották: 

„egy szökkenéssel mindjárt olyan magaslatra kell emelkednünk, amelyről nézve 
az erdélyi sors világprobléma lesz!”42 Bánffy szükséges önkritikusi szemlélete 
és Makkai elitista felfogása is ugyanitt említhető, hiszen ők egy folyamatosan 
fejlesztendő szellemi és erkölcsi lét megteremtéseként képzelték el a kisebbségi 
kultúrát, hangsúlyosan a minőség jegyében! Szülőföldjüket mindannyian annak a 

„virtuális Közép-Európának” tekintették, amely a különböző változatokból (jelen 
esetben főként magyar, román, szász) történelmi és társadalmi egységet képes 
kialakítani. „Erdély az európai élhetőség próbája” – mondta sommásan Kuncz 
egy  Molter Károly visszaemlékezés szerint.43

A Kuncz-féle irodalomeszményt mindazonáltal az 1930-as évek kezdetétől, 
Kuncz halálát követően számtalan kritika éri a gyakorlati megvalósíthatóság felől, 
mind Erdélyben, mind Budapesten. A szakdolgozó Jékely minden lelkesedése mel-
lett pragmatikus is. Tudja, hogy Kuncz szakmai felkészültségének, pártállásokat 
kibékítő erejének és lenyűgöző emberi mivoltának hiányában a helikoni egységen 
belül is szakadás következhet be,44 a transzszilvanizmus ideológiája pedig éppen 
az ezt követő években kap majd az ifjabb, Erdélyben felnövő író-generációktól 
is sommás kritikát. Jékely nyomtatott értekezésével egy évben, 1935-ben Babits 
is hangsúlyozni kényszerül, hogy „az erdélyi öntudatot és a transzszilvanizmust 
nem moshatjuk össze”. Ez utóbbi „lényegében nem irodalmi fogalom”.45 E két 
fogalmat az ifjú értekező Jékely még nem választotta értelemszerűen élesen szét.

A „közízlés” változó, történeti algoritmusaira hivatkozva azt sem szabad fi-
gyelmen kívül hagynunk, hogy melyek voltak az 1920–30-as évek Erdélyében 
formálódó irodalmi életnek az éppen Kuncz által meghatározott, annak elméleti 
alapokat adó szegmensei, vagyis azon történelmi „helyzetnek” a legitimáló erői, 
melyek az adott helyzettudatot minden más érvrendszer fölé látszottak emel-

41	 Vö. Kuncz Aladár, Erdély az én hazám. Csendes beszélgetés Áprily Lajossal, Erdélyi Helikon, 1929/6., 487–492.
42	 Uo.
43	 Vö. Molter Károly, A keleti állomáson című írását az Erdélyi Helikon Kuncz Aladárt búcsúztató számában. 

Erdélyi Helikon, 1931/7–8.
44	 1932-ben például a Szépmíves Céh egy Berde Mária-kéziratot nem fogad be, s az ebből fakadó polémia végén, 

illetve erre válaszként az írónő és négy társa kilép a Céhből, megalakítva az Erdélyi Magyar Írói Rendet.
45	 Vö. Babits Mihály, Könyvről könyvre, Nyugat, 1935/8., illetve:  http://epa.oszk.hu/00000/00022/00595/18762.

htm
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ni. Erdélyben az irodalom – mondja maga Jékely is, ennek hatására mintegy 
konklúzióként a szakdolgozatában – „tiszta irodalom, a magyar nemzetiség szol-
gálatában”. Az ebben a miliőben és értéklátásban felnövő ifjú, és az oda 1941-ben 
ismét hazatérő „Zsoli kolozsváriensis”,46 Kuncz halálát követően tíz év távlatából 
is az ő alakját idézi fel, mint akinek szelleme továbbra is ott él, szinte tapintható. 

„Annál hihetetlenebb – olvashatjuk az OSZK Kézirattárában őrzött írásában47 –, 
hogy az, akire annyit gondoltam, akinek módszerét, szerepét, az életben követett 
magatartását elsőéves Eötvös-kollégista korom óta mindig irányító példaként 
szerettem volna magam előtt tartani, a viszontlátás, az Erdélyi Nagy Találkozások 
ünnepén nem található.” A kolozsvári Ellenzéknek küldött Jékely-írás (Hol van 
Kuncz Aladár?) mindkét, eredeti és letisztázott verziójában is kiemelte a szerző 
a szerettem volna szavakat, hangsúlyossá téve egyrészt a mindenkori törekvését, 
a példakép iránti odaadó tiszteletet és hűséget, másrészt annak gyakorlati lehe-
tetlenségét is. Mégis, mindaz az erudíció és szakmai alázat, amiről már Kuncz 
halálakor az édesapa Áprily is megemlékezett az Erdélyi Helikonban – a regio-
nális irodalomnak és irodalmi értékeknek is a legjobb, európai távlatokban és 
mércében szemlélt kritikusi rangját tudta biztosítani.48 Az így értett erdélyiség az 
európai kultúra és lelkiség olyan értékeit vállalta fel, melyeket az első világégés 
teljes megsemmisüléssel, kiüresedéssel fenyegetett, s amely erdélyiséget az akkor 
még nem átlátható második világháborús helyzet végképp eltörölni igyekezett.

A költő, prózaíró vagy éppen az irodalomszervező, szerkesztő és publicista 
Jékely ezen időszakában is Kuncz nyomdokain haladt. Erre utal a felsorolás is 
többek közt: módszert, szerepet, emberi magatartást nevez követendőnek, példa-
értékűnek Kuncz alakjából, sokrétű irodalmár tevékenységéből. Mikor 1946-
ban – élete egyik legnehezebb döntése idején, Magyarországra való második 

46	 Önmagát nevezi így egyik, az édesapjának Budapestre írt levelében, 1941 májusában. A levelet közölte Péterfy 
Sarolt. Lásd Holmi, 2013/4; illetve: http://www.holmi.org/2013/04/jekely-zoltan-es-aprily-lajos-1940-es-1946-
kozti-levelezesebol-kozreadja-peterfy-sarolt

47	 Lásd Jékely Zoltán, Hol van Kuncz Aladár? című gépiratát, kézi rájegyzésekkel. Országos Széchényi Könyvtár 
Kézirattár, Jékely Fond.

48	 „Még most is zavar az írásban. Nézi a tollamat, figyeli az írógép billentyűin tétovázó ujjaimat.”– fogalmazott Áprily 
Kuncz halálakor.  „Így nézte éveken keresztül, attól a pillanattól kezdve, amikor megtudtam, hogy budapesti 
szerkesztőségből figyeli az írásainkat. Tudom, hogy mindannyiunk szépségrögzítő mozdulatát szemmel tartotta. 
De ettől az áldott zavartól, a tudástól és megérzéstől, hogy az ő nyugati csúcsokon élesedett szeme néz, lelkünkben 
dallamosabbá formálódott a sor, kritikai szigorúsággá éleződött a szempont, európaibbá hangolódott a gondolat, 
s olykor világhorizonttá tágult az erdélyiség.” Vö. Áprily Lajos, „Hamuhodni… Ákászod alján” = Pomogáts Béla 
szerk., Kuncz Aladár emlékezete, i. m.,16–20.



257

Apák, fiak, atyai mentorok 

költözésekor – megkérdezik az irodalom átértékelt szerepéről nyíltan, kritikusan 
szólal meg: „Félős, bűnhődnie kell mindenkinek, aki nem volt képes egyetemes 
látókörre szert tenni s a libaúsztató-patak sodrát összetévesztette a Duna vagy a 
Tenger áramával.”49 A „tájszólásos irodalom” kiüresítő frázisainak szóló kritika 
egyúttal a keserű belátását is jelenti az erdélyi gondolat magasztos eszményeitől 
való végső eltávolodásnak, degradációnak.

Kuncz tevékenysége, „szellemi hagyatéka” kortársaira több mint jelentős 
volt: Áprilyra éppúgy, mint Reményikre vagy Bánffyra, s persze az ifjakra: Dsida 
Jenőre, Szemlér Ferencre, Jékelyre. (Halálakor utóbbiak verseket is írnak Kuncz 
emlékének ajánlva). De Jékely esetében ez a hatás több egyszerű tiszteletnél, 
illendőségnél. Akárcsak Kuncz Aladár, ő is magyar–francia és művészettörténet 
szakon végez: édesapja mellett Kuncz az, aki kamasz korától már a francia kultúra 
és művelődés értékeivel megismerteti. (Ne feledjük, az 1923-ban Dijonban francia 
nyelvtanári diplomát szerző édesapa Kuncz Aladárral dolgozik évekig együtt a 
kolozsvári Ellenzék szerkesztőjeként. Közös vonzalmuk a francia kultúra iránt 
az irodalmi modernség elhivatott képviselőjévé teszi őket, természet iránt érzett 
szeretetük pedig – Áprily lírájának kiapadhatatlan forrásán túl – az ifjú Jékely 
számára is meghatározó lesz.) Nem csoda hát, hogy Jékely költői debütjét egy 
Erdélyi Helikonban megjelent verse (Ballada a kóbor kutyákról) jelenti 1932-ben, 
de legalább ennyire kell hangsúlyoznunk azt is, hogy a szárnyait próbálgató költő 
e verset Villon emlékének ajánlja. „Egészséges” erdélyiség, európai távlatokhoz 
mért regionalitás és francia műveltségi vonzalom: talán ez a három meghatározó 
tényező, melyet az atyai örökség mellett a Kuncz Aladár-i eszmény is mindvégig 
meghatároz!

Jékely költőként is merít persze a franciák poéziséből, verseit átitatja mindaz, 
amit szimbolizmus és szürrealizmus kapcsán a modern francia költészetből isme-
rünk. Barátja a francia költészetből antológiát összeállító Rónay György. Ezen túl, 
akárcsak Jules Laforgue – akinek később a Nyugatban, 1938-ban egy teljes portrét 
szentelt, s „francia Reviczky”-ként mutatott be – őt is ködös tér és időmélység 
jellemez. Már legelső költői korszaka az érett, teljesen kész tehetséget mutatja. 
Talán ezért is érezzük néha úgy, hogy első két verseskötete legjobb darabjai már a 
rá olyannyira jellemző elégikus hangvételt, a búcsúzást, a szorongó hangulatot, az 

49	 Lásd az Utunk körkérdésére (Megkérdeztük íróinkat: Mit tartanak irodalmunk legfontosabb kérdésének?) adott 
válaszát: Utunk, 1946. június 20.
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ezt megidéző emlékeket, s a végső elmúlást tematizálják. Természetközeli tapasz-
talatait, a jelenségek közvetlenségét vagy éppen a kiszemelt tárgyak egyszerűségét 
is egyfajta groteszk panteizmussal vegyíti. Ebben a végső romlásra „mint szinte 
érzékleti, testies, biologisztikus tényre figyelmeztet”.50 Egész fogadtatástörténetére 
is érvényesnek tűnik ezért, hogy az „inkább összbenyomásokra, a lírai életmű 
ébresztette érzületekre visszhangzik, mintsem a sajátosan megformált egyes da-
rabok nyelviségét, egyedi karakterisztikáját mérlegelné.”51

Első „magyarországi” versei a Válaszban, majd a Nyugatban már előrevetítik 
költői sikereit, főként az Éjszakák című 1936-os kötete ragyogó fogadtatását köve-
tően. „Versei szinte naturalisztikus részletekből állnak össze” – írja róluk Szerb –, 
 „az emlék távolából nézve minden tárgy körvonalát elmossa az enyészet erős 
szava. Valóságnak és enyészetnek olvadó és édes harmóniája: ez a tiszta költé-
szet.”52 Jékely, akit a generációt amúgy meglehetős kritikával illető Halász Gábor 
mondott – kápráztató, mégis hitelesen meseszerű költészete kapcsán, s persze 
erős jelzői miatt is, meg a „halálvággyal terhes” lélek kitárulkozása, merengései 
okán – e nemzedék legjelentékenyebb költőjének, az említett kötettel végképp 
letette önálló költői névjegyét, amit nemsokára a Baumgarten-díj koronáz meg. 
Ezt megelőzően a fiatal pályatársak – az akkor már szintén Baumgarten-díjas Weö-
res és Szerb Antal – is ezt ragadják meg kritikáikban: Jékely túlérzékeny idegeit, 
melyeknek talán minden sejtjébe be volt írva, kódolva volt valami sejtelemféle: 
halálról és elmúlásról. Ezen sejtelmek forrásának feltérképezésekor óhatatlanul 
szóba kerül az indulás és a gyermekkor, így Erdély is.53 Az olyan, amúgy dicsérő 
értékelésekben feltűnő megállapítások viszont, mint: „Különös összeállítású lélek, 
már az érzékszervei is úgy alakultak, hogy költő legyen belőle”54 esetleges alkati 
kérdéseken túl az eleve elrendelés elvét, a ’genetikai reprodukálásból’ fakadó pre-
destinációt is mintegy magukban rejtik, vagy legalábbis megengednek egy ilyen 
olvasatot. Holott Jékely poézisének hitele éppen nem az atyai házból öröklött 
mesterségbeli tudásból, s legkevésbé valamiféle mesterkéltségből fakadt, mint-

50	 Vö. Bárdos László, A legyőzött sárkány győzelme. Idő és tér, mítosz és aktualitás kapcsolódásai Jékely Zoltán 
költészetében = Palkó Gábor – Péterfy Sarolt szerk., „Csillagtoronyban”, i. m., 8–20.

51	 Uo.
52	 Vö. Szerb Antal, Korunk – Tizenkét fiatal költő, Válasz, 1935, 477–480.
53	 „A Jékely-versek gyermekkori erdélyi emlékekről szólnak, gyermekkori szorongásokról, ábrándok gőzeitől 

felhős szerelmekről, temetőkről és a halálról és megint csak a halálról.” – írja például Weöres. Vö. Weöres 
Sándor, Éjszakák. Jékely Zoltán versei, Nyugat, 1937/3.

54	 Vö. Szerb Antal, Korunk – Tizenkét fiatal költő, i. m.
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sem valami mély ösztönvilágból és annak naturalisztikus leíró képeiből. Mindaz, 
amit gyermekkorától látott, megélt, elképzelt vagy tapasztalt, befészkelte magát 
tudatalattijába, s onnan a legváratlanabb asszociációk hívják elő, keltik életre.

A kialakuló konszenzus a korai kritikai recepcióban ekkortól így azt is egyér-
telműsíti, hogy erdélyi tematikájú verseit55 is éppen a rosszul értett regionalizmus 
minőségi ellenpéldájaként lehet kiemelni, dicsérni. „Nincs egy vonás bennük, 
amely regionalizmusával kérkednék” – írta róluk Halász56 – „mégis tele lesz szánk, 
tüdőnk, szívünk erdélyi levegővel egyetlen felidéző sorára.” Mintha csak az édesapa 
Áprilynak a híres, Erdélyi Helikon-béli rövid beköszöntőjében a jelzők fölösleges 
hangoztatásának példájaként említett ősz-ről beszélnénk. Utóbbit, – így érvel 
Áprily 1928-ban –„a tartalmi szépségek mélyebb vonalára” visszavonulva, alkotója 
úgy tudja megidézni „borzongató művészettel és mélységgel”, hogy egyszer sem 
mondja ki magát „a lírai értékében megfakult szót: ősz.”57 Ezen elvek mentén 
is Jékely magyarságához, erdélyiségéhez való élő kötelékét – ahogyan Domokos 
Mátyás találóan fogalmazott – „nem viselte vasárnapi rendjelként, csak szenvedte 
a fajtájához való végzetes hűségének (…) kínját.58 

Az erdélyiségét is dolgokba író Jékely mindvégig kimért s egyéni tudott ma-
radni, alkotóként és publicistaként is távolságot tartva minden felületes meg-
állapítástól és fölösleges harsányságtól. Költőként olyan „szűrőszerkezet”-ként 
létezett, mint amilyenről elsőként talán ő maga írt Weöres kötete kapcsán,59 – ott 
még „műszeregyéniséget” hangoztatva –, de ami több ízben, vissza-visszatérően 
feltűnik általában a költők, s így saját maga „működésmódja” értékelésekor: 

„szűrőszerkezet, a valóság disztillálója.”60 Poézisét, ezt a „konfesszionális lírát” – 

55	 Például az Enyeden ősz van, Kalotaszegi Elégia, s a kultikussá vált A marosszentimrei templomban címűek.
56	 Vö. Halász Gábor, A líra ellenforradalma, Nyugat, 1937/1., 293–298.
57	 Áprily e programírásában egy Stefan George verscsokor analógiáján keresztül fűzi össze az őszt és az erdélyi 

jelzőt, mint tudatosan kerülendőt, csak a felületet s nem a lelkületet megmutatót: „Jelzője nem sujtás és 
nem rikító megkülönböztetés” – írja a formálódó helyi irodalomról. „Ma még tisztáz és vitatkozik az ’erdélyi’ 
szóval, mert öntudatát és rendeltetését védelmezi. De arra is megvan az ereje, hogy visszavonuljon a tartalmi 
szépségek mélyebb vonalára. Ebben egy Stefan George-verscsokor a mintaképe, mely az ősz lelkét úgy tudja 
megidézni borzongató művészettel, hogy egyszer sem mondja ki a lírai értékében megfakult szót: ősz.” Lásd 
Áprily Lajos beköszöntőjét az Erdélyi Helikon legelső számában: 1928/1.

58	 Idézi Győri János, A hómezőkön túlról, Kalotaszegig. Jékely Zoltán útja – vallomások fényében = Jékely Zoltán, 
Kalotaszegi elégia, Bp., Kortárs, 2004, 37.

59	 Vö. Jékely Zoltán, A teremtés dicsérete. Weöres Sándor versei, Nyugat, 1939/1., 120–121.
60	 Lásd a kolozsvári Utunk körkérdésére, ankétjára (Megkérdeztük íróinkat: Mit tartanak irodalmunk legfontosabb 

kérdésének?) adott válaszát, 1946 nyarán.
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ahogyan Rába György találóan nevezte61 – némiképp külön-utasság is jellemzi, 
mely az irodalmi tisztánlátásában is azokra jellemző, akik az oldalakon kívüli 
középen-állás magányosságát is felvállalták. Kuncz szelleme e téren is méltó 
követőre, örökösre talált.

*

Ahogyan az atyák, Babits, Kuncz, Áprily vagy éppen Makkai esetében, úgy a fiak 
nemzedéke, Jékely, Makkai László, Weöres és társaik esetében is ígéretes lehet a 
kapcsolati hálók kohéziós erőinek a vizsgálata. Tanulmányomban e kapcsolati 
tőke révén is formálódó kritikai megítélés háttértényezőinek a felgöngyölítése 
volt elsődleges célom.

61	 Vö. Rába György, Jékely költői öröksége, Liget, 2003/12.
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BALÁZS FERENC, A JÓZAN UTÓPISTA

Tanulmányomban az 1919 utáni erdélyi irodalom első generációs megmutatkozá-
sának számító Tizenegyek Antológiája című kötet egyik ideológusának, az unitárius 
lelkész, író, költő, publicista, világutazó, szövetkezetvezető stb. Balázs Ferencnek 
a maga korában nem teljesen szokatlan karriertörténetét rajzolom fel. A teológiai 
hallgatók körében viszonylag gyakori, a peregrináció hagyományát továbbvivő 
külföldi tanulmányút nála világ körüli úttá tágult, ugyanakkor megalapozta egy 
olyan életforma ideológiai hátterét, amelyben premodern falunosztalgia kevere-
dik az utópista szocializmus elemeivel, a közösségi élet formálása pedig pedig az 
individuális fejlődés zálogává válik. 

A Balázs Ferenchez hasonlóan sokrétű, szerteágazó tevékenységet folytató 
alkotók életét és munkásságát nehéz, és talán nem is célravezető pusztán irodalmi 
tevékenységük felől vizsgálni. Ugyanilyen hiba volna kizárólag Balázs Ferenccel, 
az unitárius teológussal majd lelkésszel, a „népszakértővel”, vidékfejlesztővel, in-
ternátusi felügyelővel, templomrestaurátorral, szövetkezeti mozgalom alapítóval 
(és sorolhatnánk a különböző tevékenységi területeket) foglalkozni. A különböző 
tevékenységi körök egymásba érve, egymást erősítve és formálva rajzolják ki egy 
lehetséges alkotói karrier körvonalait. Egy olyan karrierét, amelyben az irodalmi 
alkotások nemcsak ihletődnek valamelyik irodalmon kívüli tevékenységből, de 
igen sokszor válnak azok félig meddig fikcionalizált, metaforizált kifejezőivé. 
Legismertebb munkája, A rög alatt bizonytalan műfajú, szociografikus leírásokkal 
tűzdelt memoár, végső soron ugyanannak a koherens és következetesen végigvitt, 
társadalomjobbító célú vállalkozásnak a leírása, amely különböző tanulmánya-
iban, publicisztikájában (pl. Isten völgye), vagy a Zöld árvíz című regényében 
szerepel. Feleségével, Christine Frederiksennel folytatott levelezésében, (mely 
1925-ös megismerkedésüktől Balázs Ferenc 1937-ben bekövetkezett haláláig terjed, 
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és pontos képet rajzol ki a szerző aktív éveinek tevékenységeiről és az azokhoz 
fűződő reflexióiról), koherens történetként fogalmazza meg azt, ahogyan eljutott 
az elméleti felkészülés korszakától a megvalósításokig. 

Én tudom, hogy valahol mélyen most is ugyanaz vagyok, mint akkor régen, 
csakhogy a lelkem többé nem az igazság elméleti keresésében nyilatkozik 
meg, hanem annak az igazságnak a megvalósításában, amelyre rátaláltam. 
Ez az igazság pedig az egyén teljes és gazdag élete a közösség teljes, gazdag 
életének keretén belül. 1

Az alábbiakban dátumok és helyszínek segítségével próbálom felvázolni azt az életpá-
lyát, amely az utólagos interpretációban koherens narratívába összeállíthatóan beszéli 
el az egyéni kiteljesülés közösségszolgálatban történő megvalósításának történetét. 
Balázs Ferenc élettörténete időben 1901 és 1937 közé esik, a korszak nagy történelmi/
gazdasági eseményei, (első világháború, Erdély Romániához való csatolása a tria-
noni döntés során, nagy gazdasági világválság) biztosítják az egyes életesemények 
keretét. Térben élettörténete a Kolozsvár – Budapest – Oxford (Anglia) – Berkeley 
(Kalifornia) – Tokió – Oszaka-Peking – Shanghai – Bombay – Kalkutta – Bagdad 
– Kolozsvár – Székelykeresztúr – Mészkő – Torda útvonalon jeleníthető meg. Ba-
lázs Ferenc nevéhez elsősorban ez a fentiekből is jól érzékelhető, kalandosnak tűnő 
külföldi út képzete kötődik, annál is inkább, mert első jelentősebb munkája (az 
1922-es Mesefolyam után) a Bejárom a kerek világot (1929) éppen ennek az utazásnak 
állít emléket. Szabálytalan útirajzról van szó, amelynek tétje nem a világ, hanem 
az én megismerése. „Utazásomban egy cél vezetett, ember voltomra akartam rá-
eszmélni.” – írja a könyv Kikiáltás című bevezető fejezetében.2 A kortárs recepció 
egyébként érzékelte is, hogy itt az énfejlődést világtérképre kivetítő lélekrajzzal és 
nem szabványos útirajzzal van dolga. Gaál Gábor recenziójában hangsúlyozza, hogy 
Balázs Ferenc figyelmét „Minden országban csak az ragadja meg, ami valamilyen 
vonatkozásban áll az ő egész speciális, szocializmustól, vallástól, fajiságtól, pánhu-
manizmustól és pánpacifizmustól átitatott életszemléletével.”3 Szabédi László (akkor 
még Székely László néven) ugyanezt a Japánban töltött időszak leírásával példázza:

1	 Balázs Ferenc, „Csillaghoz kötöttük szekerünk”, Balázs Ferenc levelei Christine Frederiksenhez, Kolozsvár, Kri-
terion, 2002, 220.

2	 Balázs Ferenc, Bejárom a kerek világot, Bukarest, Kriterion, 1975, 34.
3	 Bolyai Zoltán (Gaál Gábor), Bejárta a kerek világot Balázs Ferenc, Korunk, (5. évf.) 1930/6, 478–479.
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Japán például nem mint Japán jelentkezik előtte, hanem mint két hete-
rogén elemből összeolvadt ország: az egyik az, amelyik Balázs Ferencnek 
kedvére van: ez az egészséges, fejlődésre hivatott elem, a másik az, amelyik 
Balázs Ferencnek ellentmond, ez a pusztulás eleme. Nem nyerhetünk 
képet arról a féltucat kultúráról, amelyek körülfogták az erdélyi ván-
dort, mert mindenütt Balázs Ferenc képét látjuk. A Fudzsijáma tövében 
elmosódottan, a Buddha-szobrok rámáján már világosabban tűnik fel 
az arca. A Szfinxet már nem is látjuk, csak a magával elfoglalt, hazafele 
rohanó Balázs Ferencet.4

A peregrináció hagyománya azt a mintát sugallná, hogy a külföldi iskolákat megjárt 
fiatal, hazájába visszatérve az útja során tapasztaltakat és tanultakat hasznosítva 
igyekszik azokat eltérő körülmények között gyakorlatba ültetni. E szerint a minta 
szerint a világjárás (az oxfordi, berkeley-i egyetemi tanulmányok, illetve maga a 
keleti utazás, amelynek során olyan jelentős keleti gondolkodókkal találkozott 
mint a japán Kagawa Toyohiko, és az indiai Rabindranath Tagore, illetve Mahatma 
Ghandi) voltaképpen elméleti előkészítése annak a munkának, amelyet Balázs 
Ferenc Erdélybe visszatérve, a számára adatott fájdalmasan kevés idő alatt (alig 
kilenc év) megvalósítani próbált, és amit A rög alattban úgy nevez meg: átvezetni 
a falut „a közös gazdálkodás síkjára”.

Balázs Ferenc neve ma elsősorban íróként él a köztudatban, nem teljesen in-
dokolatlanul, hiszen a húszas évek elején az intézményesülés útjára lépő erdélyi 
magyar irodalom egyik első ideológusaként és szervezőjeként indult, de külföldi 
útjáról visszatérve (1928) a társadalom megújítását tartja fontosabbnak. Innentől 
számolva teljes irodalmi munkássága voltaképpen alárendelődik a szövetkezeti 
alapon formálódó, pacifista, az osztályellentéteket önművelés és kölcsönös együtt-
működés útján feloldani kívánó utópista szocialista elveinek. Minden írásának 
ő maga a hőse, a népnevelő, faluszervező, közösségformáló ember. Ahogy fiatal 
kori barátja, később életművének gondozója és a róla szóló monográfia egy részét 
író Mikó Imre szellemesen megállapította: „Balázs Ferenc egészségét a társadalmi 
munkának szentelte, betegségét az irodalomnak”,5 hiszen többnyire olyankor 
írt, amikor egyre súlyosbodó tüdőbaja ágyhoz kötötte. Minden írásából világo-

4	 Székely László, Balázs Ferenc: Bejárom a kerek világot, Erdélyi Fiatalok, (1. évf.) 1930/3, 74–75.
5	 Mikó Imre, A világjáró Balázs Ferenc – Előszó = Balázs Ferenc, Bejárom a kerek világot, i. m., 32.

Balázs Ferenc, a józan utópista
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san érzékelhető, milyen célközönségnek szánta: elsősorban a fiatal, társadalmi 
változások iránt elkötelezett, önkéntes aktivitást értékelő olvasóknak. A pozitív 
társadalmi változások egyetlen lehetőségét a falusi tömegek szövetkezeti munka 
útján megvalósuló emancipálódásában látja, ezért lesz nála a természettel és 
önmagával harmóniában élő új társadalom alapja a parasztság.

Bár az utazást az élettörténetek narrációja hagyományosan úgy jeleníti meg, 
mint az énmegtalálás, a tapasztalás(ok) pillanatát az egyén pályája során, Balázs 
Ferenc esetében mégis helytelen volna azt állítani, hogy mindaz a társadalomszer-
vező munka, amelyet aktív életének szűk egy évtizede alatt véghez vitt, és mindaz 
a publicisztikai, vagy a fikcionalitás különböző szintjein olvasható szépirodalmi 
munkásság, amelyet végső soron e társadalomszervező, társadalom jobbító munka 

„promoválására” szánt, közvetlenül külföldön szerzett elméleti és gyakorlati tapasz-
talatából fakadna. Ennek egy része (pl. szövetkezetiség hangsúlyozása, pacifizmus, 
utópisztikus szocializmus) részben korjelenségnek tekinthető, s ily módon Balázs 
Ferenc nemzedékének, (az ún. második nemzedéknek) számos tagjánál kimutat-
ható. A pályája során hirdetett alapelvek jelentős része voltaképpen már a külföldi 
út előtt kikristályosodott Balázs Ferencben, így a külföldi tanulmányút a maga 
tapasztalataival elsősorban példagyűjtésként, tapasztalatszerzésként értelmezhető.

Az erdélyi értelmiség ún. második nemzedékének jellemző világfelfogását 
Bárdi Nándor három fő pont köré csoportosítva tárgyalja Otthon és haza című 
könyvében. Ezek a nemzetfogalom kitágítása a munkásság és parasztság felé, a 
szociális érzékenység illetve az önszerveződés kiemelt szerepe mind politikai 
mind pedig gazdasági téren. „Az önszerveződés, a polgárosodás világnézeti kü-
lönbségektől függetlenül központi gondolat volt köreikben. Köztük találhatók 
a kisebbségi magyar szövetkezeti mozgalmak szervezői is. A harmincas évekre 
kiderült, hogy a nemzeti autonómiák megvalósítása nem lehetséges az adott ke-
retek között. Ezért a saját (tehát magyar) társadalmi szervezet, oktatási rendszer, 
szövetkezeti mozgalom, elitképzés stb. került előtérbe a nemzeti összezárkózás 
folyamatában. A nemzeti autonómiát nem pusztán jogi keretek között, felülről 

„megadva” képzelték el, hanem – a magyar szövetség eszméjét a korabeli kor-
porativizmussal ötvözve – a társadalmi önszerveződő intézményrendszer révén 
gondolták kiépíthetőnek.”6A szociális érzékenység illetve abból fakadóan a nép, 

6	 Bárdi Nándor, Otthon és haza. Tanulmányok a romániai magyar kisebbség történetéről, Spectrum Hungarolo-
gicum, Vol VI., Jyväskylä – Pécs, 2013, 552.
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(ami alatt többnyire a parasztságot értették) halaszthatatlan gazdasági, kulturális 
és politikai emancipálódásának szükségszerűsége voltaképpen már a Tizenegyek 
irodalomesztétikai ideológiájában is megtalálható, amelyet ugyancsak Balázs 
Ferenc fogalmazott meg 1923-ban. Az „erdélyi irodalom első nemzedéki alapon 
szerveződött csoportos jelentkezése”, a Tizenegyek antológiája olyan fiatal írókat 
gyűjtött egybe, mint Balázs Ferenc, Dobai István, Finta Zoltán, Jakab Géza, 
Jancsó Béla, Kacsó Sándor, Kemény János, Maksay Albert, Mihály László, Szent 
Iványi Sándor és Tamási Áron. Az antológia abban az időszakban jelenik meg, 
amikor a trianoni döntést követően még nem alakultak/szilárdultak meg a két 
világháború közti erdélyi magyar irodalom intézményei, és amelyet Ligeti Ernő 

„hőskornak” nevez a Súly alatt a pálma című memoárjában. Az önszerveződés 
iránti érzékenység már abban megmutatkozik, ahogyan ezt a nemzedéki antoló-
giát, amely sok szerzője számára írói debütnek is számított voltaképpen önerőből, 
direkt marketing módszereket alkalmazva hozzák ki, és juttatják el az olvasókhoz 
a szerzők.7 Az antológia első tanulmánya Balázs Ferenc irodalmi programadó 
írása Az erdélyi magyar irodalom. Egyértelműen erdélyi, (sőt azon belül székely) 
irodalomban gondolkodik, mikor irodalmi programot hirdet. A „faj” fogalmát, 
székelységet és falut/természetet mitizáló programot hirdet, amelyben azonban 
már hangsúlyosan jelen van a népi irodalomnak, ill. az Erdélyi Fiataloknak a 
pragmatikusabb, falut vizsgáló, abból társadalmat építő attitűdje is, és nem hi-
ányzik a szükséges józanság sem: „az erdélyiség önmagában, az alkotó tehetség 
hozzájárulása nélkül még nem érték.”

Az antológia megjelenése irodalomtörténeti értelemben nem tekinthető fon-
tos mozzanatnak, szerzői közül egyedül (az antológiától függetlenül is már írói 
karrierje építésén dolgozó) Tamási Áron válik valóban kiemelkedő íróvá. A Balázs 
Ferenc-monográfia vonatkozó fejezetét jegyző nemzedéktárs, Mikó Imre sem iro-
dalmi/esztétikai, hanem sokkal inkább nemzedék összefogó, a közös értékrendet 
annak megjelenési fázisában felmutató szerepét hangsúlyozza. „A Tizenegyek 
antológiájának megjelenése mindenképpen az idők jele. Az Antológia kétségtelen 

7	 Az antológiában szereplő tizenegy fiatal (férfi) szerző Tamási Áron által „virágos nyelven” megfogalmazott 
felkérésben lányismerőseiket kéri meg, hogy legyenek előfizetés gyűjtői a majdan kiadandó antológiának.  
Az első felhívás 1923. április 22-én jelent meg, július 5-i keltezéssel pedig minden előfizetés-gyűjtő kapott egy 
második felhívást, amelyben arra kérik, küldje be barátnői, lányismerősei címét, hogy a fiatal írók növel-
hessék az előfizetés-gyűjtők számát. Az akció sikeresnek bizonyul, hiszen a néhány névtől eltekintve szinte 
ismeretlen, pályakezdő szerzők antológiája 3200 példányban fogyott el.

Balázs Ferenc, a józan utópista



266

Vallasek Júlia

érdeme az, hogy útjára indított egy új romániai magyar írónemzedéket, amelynek 
tagjai messzebb vagy kevésbé messze hangzó szóval, de új tájékozódást hirdettek a 
romániai magyar valóságban és a romániai magyar irodalomban. (…) Ők indultak 
el azon az úton, amelyen a két világháború közötti romániai magyar valóságban 
felnövő ifjúság végül is járni fog.”8

Nem sokkal az antológia megjelenése után Balázs Ferenc külföldre, előbb 
Oxfordba majd Berkeley-be utazik tanulni. A külföldi tanulmányút lehetősége 
önmagában nem meglepő, a Tizenegyek laza baráti körként is értelmezhető 
fiatal írói csoportosulásából többen is ekkortájt kerülnek külföldre. (pl. Tamási 
Áron, Maksay Albert, Szent Iványi Sándor stb.) A monográfia-író Mikó Imre 
(aki maga is két évet tölt Párizsban) a megírás történelmi idejéhez alkalmazkodva 
diszkréten homályban hagyja, hogy milyen úton, és főleg milyen finanszírozással 
folytathatott külföldi tanulmányokat Balázs Ferenc. „…megkapja az Oxfordi 
Unitárius Teológia kétéves ösztöndíját. Ősszel kollegájával, Máthé Zsigmonddal, 
(aki a Manchesteri Unitárius Teológia ösztöndíját kapta meg) indulhat is világot 
látni.”9 Valószínűsíthető, hogy Balázs Ferenc az unitárius egyház segítségével és 
a magyar kormány „Keleti Akció” nevet viselő támogatáspolitikájának része-
ként folyósított támogatással utazott Angliába. A magyar állam által biztosított  

„… politikai jellegű segélyek egyértelműen az Országos Magyar Párthoz kerültek, 
a társadalmi, elsősorban az oktatási intézmények támogatásának elosztásában a 
történelmi magyar egyházak képviselői vettek részt a Felekezetközi Tanácson 
keresztül.”10 Ezt megerősíteni látszik Mester Miklós visszaemlékezése, aki egyete-
mistaként a Népies Irodalmi Társaságnál dolgozott, később, 1936–49 közt pedig 
vezetője volt a diákotthonnak, amelyet Külföldiek Kollégiumának, illetve Székely 
Diákotthonnak is neveztek, amelynek 3 emeletén lehetett az anyagi támogatásokat 
felvenni. Az erdélyi irodalmi és kulturális élet szereplői között, akiket emlékei 
szerint diákkorában látott itt megfordulni Balázs Ferenc neve is megjelenik.11

Az Oxfordban, illetve Berkeley-ben töltött évek, az itteni diákmozgalmakkal, 
pacifista mozgalmakkal való megismerkedése, azokban való aktív részvétele, (nem 

8	 Mikó Imre – Kicsi Antal – Horváth Sz. István, Balázs Ferenc, Bukarest, Kriterion, 1983, 79.
9	 Uo., 80.
10	 Bárdi, i. m., 367.
11	 Mester Miklós, Arcképek. Két tragikus kor árnyékában. Visszapillantás a magyarországi 1944. esztendőre, 2012, 

519. 



267

saját kezdeményezésre, hanem az Ifjak Világbéke Előkészítő Kongresszusának 
megbízásából utazik kelet felé, Kínát, Japánt, Indiát érintve vissza Kolozsvárra), 
megerősítik, árnyalják ekkorra már kiforrott társadalomalakító terveit.

Christine Frederiksennel folytatott levelezéséből, illetve a Bejárom a kerek 
világot vonatkozó fejezeteiből látható, hogy nem véletlenszerű tapasztalatok 
alakítják, hanem tudatosan keresi a számára a majdani felhasználhatóság, az 
erdélyi viszonyok közé való átültethetőség szempontjából releváns információkat. 
Oxfordi diákként a Cooperative Society működésének lényegét abban látja, hogy 
az emberek kis termelő közösségekbe összeállva, a saját szükségleteiket figye-
lembe véve termelnek javakat. Aggasztónak érzékeli Anglia szerinte „egyoldalú 
iparosodását”, illetve azt, hogy miközben a Békekaravánnal járja az országot, és 
pacifista kampánymunkát végez, nem sok jelét tapasztalja az Amerikai Egyesült 
Államok gazdaságában a szövetkezetiségnek.

Mikor 1927-ben kelet felé tartva hazaindul Kolozsvárra, ismét elsősorban a 
szövetkezetiség, a kooperáción alapuló, önfenntartó gazdasági modellek iránt 
érdeklődve állítja össze útvonalát, melynek során saját otthonában/iskolájában 
látogatja meg a kortárs Japán és India három jelentős politikai/gazdasági/filozófiai 
gondolkodóját.

Kagawa Toyohiko 1888–1960 keresztény reformer, pacifista és munkáspárti 
aktivista volt, aki többek közt a Kobe környéki nyomornegyedek lakói közt 
dolgozott szociális munkásként és szociológusként. Balázs Ferenc nemcsak tisz-
telgő udvariassági látogatást tett nála, hanem több napot töltött iskolájában, és 
elkísérte néhány előadókörútjára, illetve maga is fellépett ezeken az előadáso-
kon. Így közvetlen tapasztalatokat szerzett azokról a szövetkezeti gazdaságokról, 
amelyeket Kagawa mintegy a Brotherhood Economics című könyvének tételeit 
demonstrálandó a húszas évek elején alapított. A levelezés tanúsága szerint Balázs 
Ferencre elsősorban Kagawa lendületes, színes előadói stílusa gyakorolt mély 
benyomást, az a vizuális demonstráláson alapuló meggyőzés, amelyet egyéb-
ként már egy évvel később a székelykeresztúri falvakban tartott falusi ifjúságnak 
szánt vetítőképes előadásaiban maga is előszeretettel alkalmazott. Kagawa, írja 
Balázs Ferenc mennyasszonyának Hanamatsuból, 1927. november 21-én „… az 
egyik legjobb szónok, akit valaha hallottam, amerikai módszereket használ, pl. 
demonstrál. Különböző statisztikai vagy egyéb táblákat mutat föl. Nagy fehér 
papírlapokra rajzol vagy ír indiai tintába mártott ecsettel. (…) Mikor életszerű 
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módszerének köszönhetően a közönség beleéli magát az adott helyzetbe, mosolya 
eltűnik, komoly szavak következnek, egy következtetés vagy egy felhívás.”12

Indiában járva az akkor még csak függetlenségért küzdő, „modern” India 
két legjelentősebb politikai/kulturális alakjához, Rabindranath Tagorehoz és 
Mahatma Ghandihoz látogat el. Mindkét látogatásról azon melegében beszá-
mol mennyasszonyának, majd később naplójegyzetei alapján részletes portrét 
ír mindkettőjükről. (Ezek megjelennek a Bejárom a kerek világot lapjain, illetve 
önálló írásként az Erdélyi Helikonban.) Érdemes kiemelni, hogy teljes India-ta-
pasztalatából Tagore Shantiniketan-i asramjának természetközeli oktatási módját, 
illetve falufejlesztő telepét, Shriniketant tartja a legizgalmasabb élménynek. 

Az iskolánál azonban sokkal jobban érdekelt engem Tagore falufejlesztő 
telepe, Shriniketan. Amikor megtudtam, hogy a költő, gondolkodó, élet-
művész Tagore még arról az egyről sem feledkezett meg, amiről a legtöbb 
költő, gondolkodó és életművész a leggyakrabban tudomást sem szerez, 
örömöm alig ismert határt. (…) Ő nem hányja a kormány szemére, hogy 
hagyja a falut tönkremenni, ő nem intéz szózatot a társadalomhoz, hogy 
mentse meg a falut, mert a falu India és ha megnyomorodik, India nyo-
morodik meg. Ő még azzal sem elégszik meg, hogy a szükséges népvédelmi 
munka megtanulására iskolát állítson föl. Ő maga is beáll a munkások közé. 
Annak a tíz-tizenkét falunak, amelyik ott terül el a telepe szomszédságában, 
neki kell megmutatnia az emberibb élet lehetőségeit. Nyomban kórházat 
állít fel, s fizetett orvost alkalmaz. Ingyen szolgáltatja a gyógyszereket is. 
A falvak ifjait megszervezi, a nádasokat, a betegséget terjesztő szúnyogok 
fészkeit fölégetteti, a víztartó medencéket kitisztíttatja. Fonó és szövőtan-
folyamot indít meg. S hogy a falvak lakosainak gazdasági tudását is növelje, 
baromfitenyészettel, tehenészettel, konyhakertészettel, gyümölcsészettel s 
egy bőrt megmunkáló műhellyel egészíti ki a telepet. Mindezek vezetésére 
szakembereket alkalmaz, akik nemcsak a falusiaknak nyújtják a szükséges 
felvilágosításokat, hanem tanulókat képeznek ki a további szélesebb körű 
munka végzésére.13

12	 Balázs, „Csillaghoz kötöttük szekerünk”, i. m., 92.
13	 Balázs, Bejárom a kerek világot, i. m., 243.



269

Erdélybe visszakerülve Balázs Ferenc mihamarabb szeretett volna parókiához jutni, 
és társadalomjobbító terveit gyakorlatba ültetni, helyette a székelykeresztúri kollé-
giumban kapott internátusi felügyelői állást. Eleinte egyedül, majd segítőtársakat 
toborozva a falusi legények közül 1929 novemberétől 1930 márciusáig száz falut 
jár be, 160 vetített képes előadást tart.14 Minden előadás hét képsorozat magya-
rázatokkal kísért bemutatásából áll. Ezek közt szerepelnek Balázs Ferenc utazása 
során személyesen látott tájak, helyszínek, (pl. Mesés India, New York stb.), de 
általános ismeretterjesztő előadások is pl. méhészetről, földművelésről, üveggyár-
tásról. Az előadások sikerén fellelkesülve néhány barátjával egyhetes tanfolyamot 
szervez előbb a Keresztúr környéki majd Homoród mente falusi fiatalságának. Az 
előadásokat Balázs Ferencen kívül fiatal unitárius lelkészek, középiskolai tanárok, 
és egy orvos tartják az összesereglett mintegy kétszáz fős hallgatóságnak.

Abból, ahogy A rög alattban Balázs Ferenc az előadássorozatról, illetve az 1930. 
nyarán Kobátfalván, Siménfalván és Kissolymoson tartott Ifjúsági Napokról 
beszámol, illetve ahogy az ezekről szóló tudósítások megjelennek pl. a Kévekö-
tés vagy akár az Erdélyi Fiatalok hasábjain a Kagawa előadásaihoz, vagy Tagore 
shantiniketan-i asramjában látottakhoz hasonló kép rajzolódik ki. 

A nagy papírlapokra lendületesen rajzoló előadó ezúttal már Balázs Ferenc: 
„A naggyűlésre húsz faluból több mint kétszáz ifjú sereglett egybe. A középiskola 
egyik termében csomagoló papírosra felrajzoltam ékes betűkkel a nagyülés fő 
gondolatát Mik szükségesek Istenországa megvalósításához? Alatta következtek 
az építés kövei szépen megszámozva, rendben: 1. Ép test. 2. Ép lélek. 3. Jólét.  
4. Szépség. 5. Tudás 6. Szeretet 7. Vallásosság”. Érdemes megjegyezni, hogy ho-
gyan rangsorolódnak ezek a szükségletek afféle Maslow-piramisként a fizikai és 
mentális egészségtől, és a gazdasági jóléttől a vallásosság felé. Ugyancsak fontos 
kiemelni, hogy a maga korában úttörő módon ezeken a tanfolyamokon a prio-
ritásként kezelt egészséges életmódra való nevelés részeként szexuális nevelést is 
biztosított, méghozzá külön a lányok és külön a fiúk részére. Hogy a higiéniai, 
egészségügyi stb. nevelés mennyire fontos lehetett, illetve hogy ennek hiánya 
milyen következményekkel járt, arról Balázs Ferenc feleségének utóbb Mészkő-
ről Amerikába küldött leveleiből lehet képet alkotni, illetve az Alabaster Village 
című memoárjából, amelyben döbbenetes képet fest arról a testi-lelki nyomorról, 
amelyet a falusi emberek természetesként elfogadtak, és amely elsősorban a kis-

14	 Mikó – Kicsi – Horváth, Balázs Ferenc, i. m., 118.
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gyermekek és nők életében, illetve a kiemelkedően magas csecsemőhalandósági 
mutatókban volt szembetűnő. 

Ahhoz, hogy világossá váljon, miért nevezem józan utópistának Balázs Ferencet, 
érdemes összevetni rendhagyó falumonográfiáját feleségének Alabaster Village. 
Our years in Transylvania című kötetével.15 Ha A Rög alatt énregény szociografi-
kus betétekkel, az Alabástrom falu antropológiai leírások pontosságával dolgozó 
emlékirat. Az elsőt nem a konkrét világ érdekli, hanem az, amivé lennie kell, a 
másodikban a konkrét emberi sorsok válnak fontossá. Anyagát tekintve azoknak 
a leveleknek a történetté formált változata, amelyeket Christine Romániában 
töltött évei (vagyis nagyjából Balázs Ferenccel való házasságának ideje) alatt 
küldött haza, Amerikába rokonainak, barátainak. Miközben bőven idéz a leve-
lekből, illetve parafrazálja azokat, helyenként rövid kommentárt is fűz hozzájuk. 
(Pl. beszámol egy-egy szereplő sorsának későbbi alakulásáról, vagy arról, ha egy 
adott kérdésben időközben megváltozott a véleménye stb.)

A könyv megírásának gondolata gyakorlatilag már a levelek megírásakor felme-
rült, az egyik címzett, Lucy Morgan, aki férjével, Arthur Morgannal, az Antioch 
College elnökével meg is látogatta Christine-t és Balázs Ferencet Mészkőn, s így 
mind a helyszínt, mind munkájukat és az azt nehezítő akadályokat ismerte, már 
1933-ban kiadásra javasolta Christine Amerikába küldött beszámolóit. A korabeli 
hatalmi megtorlásoktól tartva azonban nem valósult meg ez az elképzelés, ám 
nem zárható ki, hogy a rendkívül részletező, pontos leírásokat, gazdag és széles 
körből merített információkat kínáló leveleket író Christine szeme előtt már 
ott lebegett a majdani könyv. (Különböző kvéker, illetve unitárius lapokban 
jelentek meg rövidebb, általánosabb érvényű beszámolók mészkői életükről 
és munkájukról, többnyire anyagi támogatások ösztönzésére, vagy éppen azok 
felhasználásáról való tudósításként.)

Noha Mészkő, a falu válik mind az Alabaster Village mind pedig A rög alatt 
eseményeinek fő helyszínévé, a kívülálló, az idegen nem csupán a falusi tár-
sadalom és a falusi élet másságával szembesül, annál sokkal tágabb az a kör, 
amelyben Christine Frederiksen (és a maga rendjén, noha nyilván másként, más 
fokon Balázs Ferenc is) idegenként mozognak. Erős identitással, konkrét elkép-
zelésekkel, eszmeháttérrel rendelkező emberek, akik világnézetük függvényében 

15	 Christine Morgan, Alabaster Village. Our years in Transylvania, (Magyarul Christine Morgan, Mészkő 1930 
- 37, Bp., Budapesti Unitárius Egyházközség, 2002) ford. Kászoni József
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látják és érzékelik a dolgokat, ugyanakkor szemlélődésük sosem öncélú, mindig 
a változtatás, a módosítás szándéka mozgatja őket. Balázs Ferenc és Christine 
Frederiksen idealista társadalomjobbítók, akik megborzadnak a számukra idegen 
kultúra „barbárságától” és mindent megtesznek azért, hogy „emberhez méltóbb 
körülményeket” teremtsenek. Számos esetben valóban szükséges, a nem létező 
szociális háló szerepét átvállaló feladatok ezek, (pl. higiéniai intézkedések, cse-
csemőgondozás, művészeti, kulturális nevelés, a szövetkezetesítés érdekében 
végrehajtott, gazdasági változások stb.).

A népművészet, népi kultúra bizonyos elemeit mindketten rendkívül fontos-
nak tartják, (pl. Balázs Ferenc nem kevés munkával győzi meg a mészkőieket, 
hogy a templomot a maga hagyományos, régi formájában restaurálják,) de a népi 
kultúra ugyancsak régi, hiedelemvilággal, babonákkal érintkező szeletére már 
egyáltalán nem fogékonyak, a „modernitás” nevében megvetik és elkeseredett 
harcot vívnak minden megnyilvánulása ellen. Balázs Ferenc józan utópista, őt 
igazából nem a konkrét Mészkő érdekli, hanem „Isten völgye”, az a falu, amellyé 
megfelelő változtatások árán Mészkő válhatna. Ennek érdekében kétségbeesetten 
hajszolta a változtatásokat, többnyire olyan tempóban, amelyet sem önmaga, 
sem pedig a körülötte élők, munkatársak, bajtársak nem bírtak meg. Christine 
Frederiksen viszonyulása pragmatikus, ő hosszú távú változtatásokat tervez, las-
súbb ritmusban, ugyanakkor sokkal nyitottabb a kétirányú kommunikációra, a 
megváltoztatni kívánt közösség saját igényeinek feltérképezésére.

Ennek minden bizonnyal a személyes/írói beállítódáson, látásmódon kívül az 
az oka, hogy a faluban idegenként megjelenő, a vezetésre felhatalmazó lelkészi 
státussal nem rendelkező Christine mészkőiekkel való kapcsolata sokcsatornás, 
oda-vissza működő kommunikáció útján zajló kölcsönös tanulás. A képlet bonyo-
lultabb, mint a nép felemelésére, nevelésére, alkalmanként szociális gondozásra is 
vállalkozó fiatal tiszteletes esetében. A háztartásban segédkező asszonyok igazítják 
el a járatlan „tiszteletes asszonyt” a falusi szokások, helyi viszonyok útvesztői-
ben, tőlük tanulja a korabeli amerikai normákhoz képest minden bizonnyal 
roppant primitívnek tűnő kertészkedés, háztartásvezetés megannyi fortélyát.  
A többnyire generációk gyakorlata által tökéletesített, (vagy elkoptatott) informá-
ciókért cserébe a modern szakkönyvekből (Encyclopedia Britannica) szerzett nap-
rakész tudással szolgál a csecsemőgondozástól a tejgazdaságig számos kérdésben. 
Rendszerint azzal szembesül, hogy a modern, tudományos információk alapján 

Balázs Ferenc, a józan utópista
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való tevékenykedéshez nincsenek meg a megfelelő körülmények, újításaikat  
a falu többnyire nem tudja felhasználni. Annál nagyobb sikernek örvendenek a 
személyes interakciókon alapuló, személyes tapasztalatokat átadó (az ősi kom-
munikációs, ismeretszerzési formákhoz tehát sokkal jobban illeszkedő) kézműves, 
kulturális tevékenységek, előadások, beszámolók. 

Beilleszkedés és kívülállás, passzív megfigyelés és aktív részvétel, identitás 
és alteritás bonyolult játszmái zajlanak az Alabaster village lapjain. Hiteles kép 
rajzolódik ki arról, milyen lehetett az, amit Balázs Ferenc A rög alattban így 
nevezett meg: „szép apostoli élet”.
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EGY ELFELEJTETT KRIMISZERZŐ(PÁROS?): 
 LOUIS LUCIEN ROGGER

Az Athenæum kiadó egypengős regénysorozatában 1934 és 1937 között nyolc 
Louis Lucien Rogger-regény jelent meg. A magyar könyvkiadás történetével 
foglalkozók a fordítót tekintették szerzőnek, ennek megfelelően Aczél Lajos neve 
alá rendelték a regényeket, s mivel az irodalomtörténet-írás eddig egyáltalán nem 
érdeklődött sem a szerző, sem a regények iránt, e tulajdonításon túl sokkal több 
információval nem is rendelkeztünk. Amit Roggerről mind mostanáig tudhattunk, 
azt a Katherine’s Bookstore című blogot üzemeltető, a populáris irodalom kiváló 
ismerőjeként feltűnt szerző bejegyzéseinek köszönhetjük1 – ezen kutatás is az ő 
eredményeinek nyomdokán indult el. 

Érdemes még az elején azt is leszögezni, hogy a Rogger-téma nemcsak magyar 
ügy: négy regény megjelent francia, egy pedig angol fordításban is, s ez – illetve 
az egyik regényből, A halálkabinból készült 1936-os hollywoodi adaptáció – ko-
moly korabeli nemzetközi sikert jelez. A terjedelmi keretek miatt itt most csak 
azt próbálom meg összefoglalni, amit a szerzőkről – mert minden valószínűség 
szerint két szerzőről beszélhetünk – eddig sikerült megtudnom, s elmarad a regé-
nyek és a filmadaptáció elemzése. Az elfeledett szerző(k) utáni nyomozásban nagy 
segítséget jelentett, hogy Párizsban a Bibliothèque des Littératures Policières-ben, 
vagyis a bűnügyi irodalomnak szentelt könyvtárban hozzáférhettem a francia 
fordításokhoz, az interneten keresztül pedig fontos szakirodalmi forrásokhoz is. 
Írásom második részében a szerzőkről összegyűjtött információkat különböző 
kontextusokhoz rendelem, majd pedig – lezárásképpen – arra a kérdésre kere-
sem a választ, hogy milyen nehézségekkel szembesül a kutató akkor, ha olyan 
szerzőkkel foglalkozik, mint az itt tárgyalt Louis Lucien Rogger. 

 *	 A tanulmány a Bolyai János Ösztöndíj támogatásával készült.
1	 Louis Lucien Rogger – Egy eltűnt író nyomában, Katherine’s Bookstore, 2012. augusztus 11., http://katherines-book-

store.blogspot.com/2012/08/louis-lucien-rogger-egy-eltunt-iro.html (2016. 01. 18.).

*
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A magyar könyvtári katalógusok Aczél Lajos nevéhez tehát nyolc bűnügyi regényt 
rendelnek, amelyek az Athenæum detektív és kalandor regényei című sorozatban 
jelentek meg 1934 és 1937 között (az OSZK katalógusa szerint ő az írója egy 
1944-ben megjelent regénynek is, ez a tulajdonítás azonban – mint majd látni 
fogjuk – több ok miatt is problematikus).2 Mindegyik regény francia temati-
kájú, majdnem mindegyikben főszerepet játszik egy Gomár nevű kopasz kis 
ember, aki – az egyik klasszikus nyomozói életútnak megfelelően – rablóból 
lett egyfajta pandúr. A Két utas eltűnt (majd később A grenoble-i gyors) címen 
megjelent mű a legnagyobb példányszámú magyar regény kitüntető címével 
büszkélkedhetett 1938-ban.3

Aczél Lajos Adler Lajos néven született 1886-ban, az Aczél László nevet íróként, 
újságíróként használta, s fordítóként jegyzi a Rogger-regényeket. Zsidó szárma-
zású szerzőről van tehát szó, akinek a halálozási dátuma a magyar katalógusok 
szerint eddig ismeretlen volt (s a fent említett blog írójának igaza lehet abban, 
hogy sajnos kevéssé tekinthetjük valószínűnek, hogy 1944-ben még itthon lett 
volna, s regényt is publikálhatott volna).

A helyzetet az tette érdekessé, hogy a bűnügyi, populáris irodalomnak szentelt, 
sok esetben rajongói szerkesztésű külföldi weboldalakon4 Roggert francia, vagy 
éppen amerikai szerzőnek gondolták, aki viszont 1901 és 1999 között élt. Ezt a 
hitet-tévhitet táplálhatta az a fentebb említett tény, hogy négy regény franciául 
(Le cadavre en fuite, 1935., La cabine mortelle, 1935., Les compartiments de la mort, 
1936., L’invisible assassin, 1936.)5, egy pedig angol nyelven (The Faceless Corpse 
Murders, 1937.)6 is megjelent. Felbukkan azonban két másik évszám (1901, 1999) 
is. Az Encyclopédie internationale des pseudonymes című szótár7 szerint az álnév 
valójában két szerzőt rejt: Aczél Lajost, aki 1886 és 1938 között és Lucien Aignert 
(Aigner Lászlót), aki 1901 és 1999 között élt. Az alább következők is arra mutatnak 
rá, hogy valóban két szerzővel kell számolnunk.

2	 A regények címe a megjelenés feltételezhető sorrendjében: Az üldözött holttest, 1934., Két utas eltűnt, 1935.,  
A halálkabin, 1935., Három csepp vér, 1935., Gyilkosság tízkor, 1936., Marad három, 1936., A sötét ablak, 1937., 
A fekete láda, 1937. A regények egy része később újabb kiadásban és részben új cím alatt újra megjelent. 

3	 Erről a regény reklámszövegében olvashatunk. Louis Lucien Rogger, A grenoble-i gyors, Bp., Tolnai, 1938.
4	 Nagy segítségemre volt ez a weboldal: http://litteraturepopulaire.winnerbb.net/t4450-l-l-rogger (utolsó 

megtekintés: 2016. 01. 18.).
5	 Az üldözött holttest, A halálkabin, a Két utas eltűnt és a Marad három című regények fordításairól van szó.
6	 A Két utas eltűnt fordítása.
7	 Michael Peschke, Encyclopédie internationale des pseudonymes, Walter de Gruyter, 2006, 13.
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Aigner neve sokak számára ismerős lehet, hiszen az első nemzetközi hírű 
fotóriporterek között tartjuk számon, 1926-tól Az Est riportere-fotóriportere 
volt, és 1935-ben az éppen tüsszenteni készülő Mussoliniről készült fotója tette 
nemzetközileg is ismertté. Az Encyclopedia Universalis Aigner-szócikke8 szerint  
Az Estnél találkozott John Abbe-vel, akit 1927 körül Párizsba is követett. Német és 
francia sajtóorgánumok számára is dolgozott, az elsők között használt Leica fény-
képezőgépet (Danielle Leenaerts szerint9 Aigner Isaac Kitrosser fotográfus barátja 
tanácsára vásárolt ilyen márkájú fényképezőgépet), amely már könnyűségénél 
fogva is módosította a fotózást, hiszen közel lehetett kerülni a megörökítendő 
eseményhez, továbbá természetes fénynél és éjszaka is jó képeket lehetett vele 
készíteni. A francia Vu magazinban megjelent riportjai teszik Aignert elismertté. 
Továbbra is az Encyclopedia Universalist idézve: Párizsban Aigner Aczél Lajos 
barátjával, akivel még a berlini évek alatt ismerkedett meg (Aigner Berlinben 
színházi rendező szeretett volna lenni), megalapítja az Aral Press ügynökséget. 
Aigner hitvallása szerint a fotónak igazságtartalma és közelsége miatt meglepőnek 
kell lennie. Mussolini mellett Hitlert, Blumot, Gandhit és Churchillt is fotózta. 
Szöveg és kép összjátékán alapuló riportjai Franciaországon kívül Németország-
ban, Nagy-Britanniában, Svédországban, Csehszlovákiában és Magyarországon 
is megjelentek. 1936-ban jutott el először az Egyesült Államokba, 1939-ben pedig 
végleg itt telepedett le.

Ehhez képest az Áruló kezek címen megjelent regény reklámszövege egy egészen 
más képet ad Roggerről. Aigner élettörténetét ismerve vajon itt Aczélra vonat-
kozó információkat kapunk? E szöveg szerint a szerző az iskola elvégzése után a 
harctéren találja magát: 1914-ben Aigner még csak 13 éves, Aczél viszont 28, így 
őrá valóban igaz lehet az állítás. A háború után a szerző kalandokat hajszol, évekig 
él a párizsi milieu világában is, ez lesz regényeinek inspirációs forrása. E sorokból 
derül ki az is, hogy A halálkabin című regényből The Princess Comes Across címen 
Hollywoodban filmet forgattak Carole Lombard főszereplésével. A film 1936-ban 
készült: mint láttuk, ez egybeesik Aigner első amerikai tartózkodásával.

Mindebből tehát az alábbi következtetéseket vonhatjuk le: Aczél és Aigner 
nemcsak pályatársak, hanem barátok, alkotótársak is – először Berlinben, majd 

8	 Hervé Le Goff, Aigner Lucien, Encyclopædia Universalis France S. A., illetve: http://www.universalis.fr/
encyclopedie/lucien-aigner/ (utolsó megtekintés: 2016. 01. 18.).

9	 Danielle Leenaerts, Petite histoire du magazine Vu (1928–1940). Entre photographie d’information et photo
graphie d’art, Bruxelles, Peter Lang, 2010, 186.

Egy elfelejtett krimiszerző(páros?): Louis Lucien Rogger
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Budapesten és Párizsban dolgoznak együtt, s nemcsak riportokat, hanem fikciós 
alkotásokat is készítenek/írnak. 

A Vu magazin történetére vonatkozó kutatások az általuk készített riportokra 
is kitérnek, s ezek az információk szintén egybecsengenek az eddig tudottakkal. 
A magazin hasábjain Aigner neve 1932-től 1939-ig bukkan fel, az Aral-ügynökség 
neve pedig 1931-től fordul elő. Aigner sokszor tűnik fel kiküldött tudósítóként, 
aki nemcsak a képeket, hanem az azokat kísérő szövegeket is szignálja, de gyak-
ran előfordul, hogy ezeket Aczél írja. Aigner szerint a fotóriport esetében a kép 
önmagában nem értelmezhető, sőt másodlagos az azt kísérő szöveghez képest: 

„Nem a kép, hanem az interpretáció adja a jelentést. Szavak nélkül nincs jelen-
tés” – mondja.10 Közös riporteri munkájukhoz hozható még egy adalék: a francia 
nemzeti könyvtár katalógusában szerepel egy könyv, amely az 1932-es genfi nem-
zetközi leszerelési konferenciáról tartalmaz képeket és szöveget (ezeket Aczél és 
Aigner készítették), s amelyhez André Géraud, a nemzetközi kapcsolatok akkori 
kiváló specialistája, újságíró álnevén Pertinax írt előszót.11 

A francia regényfordítások jogtulajdonosaként a kötetek Aczélt és Aignert 
együtt vagy pedig az Aral Press Service nevét tüntetik fel. Ennek megfelelően azzal 
a feltételezéssel is el lehet játszani, hogy az álnévben a Louis keresztnév Aczélt, 
míg a Lucien Aignert jelöli. A négy francia szöveg közül három az Éditions de 
France A ne pas lire la nuit (Ne éjszaka olvasd!) című sorozatában jelent meg, a 
bűnügyi műfaj olyan korabeli neves szerzőinek a társaságában, mint Maurice 
Dekobra, Pierre Boileau, Jean de la Hire, vagy Mignon G. Eberhardt és Sax Roh
mer. Nem tudni, hogy ha közösen írták a szövegeket, akkor azt milyen módon 
tették – a közös írás az irodalom, és különösen a populáris irodalom berkein 
belül nem szokatlan jelenség, elég ha csak Pierre Souvestre-re és Marcel Allain-re, 
a Fantômas regénysorozat szerzőire utalunk, akik 1911 és 1913 között 32 hónapon 
keresztül havi egy, körülbelül 400 oldalas regényt írtak közösen. Vagy netán, a 
fentebb mondottak értelmében, a közös munka azt jelentette, hogy elsősorban 
Aigner volt a képek, míg Aczél a szövegek felelőse? Aczél (és csak Aczél) nevének 
fordítóként való feltüntetése arra utal, hogy a regények inkább az ő munkái? Ho-
gyan jutottak el a szövegek Magyarországra, ha a szerzők külföldön éltek? Miért 

10	 Uo. 
11	 Lucien Aigner – L. Aczel, Nous désarmons... Visions de la conférence pour la réduction et la limitation des 

armements Genève 1932, Genève, L’Art en Suisse, 1932.
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írtak egyáltalán magyarul? Lehettek-e egyéb közvetítők? Vajon azért maradt abba 
a sorozat 1937-ben, mert Aczél 1938-ban – a lexikonok adatai szerint – meghalt? 
A kérdésekre egyelőre nincsenek válaszok.

Az alkotási mechanizmus kérdése még egy aspektussal egészíthető ki: a regények 
francia változatába való felületes belepillantás arra enged következtetni, hogy nem 
szimpla fordításokról van szó, hanem a magyar szövegek átírásáról (így a különféle 
verziók összehasonlítása különösen érdekes lehet). Mivel a magyar kiadások időben 
korábban jelentek meg (és mivel több magyar nyelvű szöveg van, mint francia 
nyelvű), így azt feltételezhetjük, hogy a magyar nyelvű szövegek készültek előbb.

A szerzők nemzetközi hálózatba való betagozódását érdemes még egy adalékkal 
kiegészíteni. A korábban említett filmváltozat bonyolult szerzőséget mutat: L. L. 
Rogger regényén alapul, és Philip MacDonald történetéből négy szerző (Walter 
DeLeon, Francis Martin, Don Hartman és Frank Butler) írta a forgatókönyvet.12 
Közülük MacDonald neve lehet ismerős, aki krimiszerzőként szerzett hírnevet ma-
gának, de filmforgatókönyveket is írt (ezek közül a legismertebb talán a Hitchcock 
számára készített A Manderley-ház asszonya). William K. Howard rendezte a filmet, 
ám számunkra leginkább releváns információ az lehet, hogy a film bemutatójaként 
(presenter) a magyar származású Adolph Zukor tűnik fel, aki a Paramount films-
túdió alapítója volt, s maga a film is Paramount produkcióként került a mozikba.

Az itt elmondottakat magyar és nemzetközi kontextusba helyezhetjük, mindkettő 
egy sajátos magyar értelmiségi karriertörténetet világít meg: a Monarchiában szüle-
tett, zsidó származású, a kultúra területén karriert építő, nemzetközi elismertséget 
szerző értelmiségi típusát.

Ami a szorosabban vett magyar kontextust illeti, Aigner és Aczél tevékenysége 
a zsidó származású magyar újságírók által létrehozott hagyományba illeszkedik. 
Magyarországon az üzleti alapokon működő sajtó a 19. század utolsó harmadában 
született meg, s ezzel a folyamattal mutat párhuzamosságot a riport műfajának 
elterjedése. Ennek eredményeként a 20. század elején a riporter nem csupán egy 
műfaj képviselője, hanem az újságíró szinonimája lett. A műfaj hazai megho-
nosodásában a zsidó újságíróknak elévülhetetlen érdeme volt. Cholnoky László 
alábbi, gyakran idézett szavai világíthatják meg a folyamatot: 

12	 A film linkje a nemzetközi filmes adatbázisban: http://www.imdb.com/title/tt0028138/?ref_=fn_al_tt_1 (utolsó 
megtekintés: 2016. 01. 18.).

Egy elfelejtett krimiszerző(páros?): Louis Lucien Rogger
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...Aztán kezdtek megjelenni a zsidók és velük együtt élet és nyüzsgés költö-
zött a szerkesztőségekbe. Amíg mi keresztények azelőtt ravaszul egymásra 
akartuk tolni a riportot meg a politikát, és mindnyájan csak a kényelmes 
irodalomra vagy az elegáns színházi kritikára aspiráltunk és egy világért ki 
nem mozdultunk volna megszokott köreinkből, addig a fiatal zsidógyere-
kek lázasan szaladgáltak a városban fel-alá, ott voltak mindenütt, tudtak 
mindent, a politikai rovat vezetője szinte egész életét a parlamentben és 
a pártkörökben töltötte, megteremtették az úgynevezett interjút, amit 
azelőtt csak külföldi lapokból ismertünk, a közgazdasági rovatot, amit 
azelőtt még ímmel-ámmal összenyirbálni sem volt érdemes, mert úgy sem 
olvasta senki, a lap legfontosabb rovatává emelték [...] A zsidók kezdték 
meg a külföldre járást, ők teremtették meg a sajtó internacionális kapcso-
latait [...], szóval a magyar sajtót belekapcsolták az európai sajtóba. Vészi 
József, Barna Izidor, Braun Sándor, mind a három zsidó ember, voltak az 
új magyar sajtó megteremtői...13 

Barna és Braun az első magyar ún. bulvárlapok (Esti Újság, A Nap) munkatársai 
voltak. A századfordulón olyan újságírók követték őket, mint Fröhlich János, 
Tarján Vilmos vagy Tábori Kornél – az utóbbi azért is külön említésre méltó, 
mert különféle munkáiban, mint a Nyomor és bűn a gyermekvilágban vagy a Pesti 
élet, kép és szöveg összekapcsolásának lehetőségeivel kísérletezett. Ennek a hagyo-
mánynak a kiteljesedése az 1910-től megjelenő Az Est tevékenysége. Az újságot 
a szintén zsidó származású Miklós Andor alapította. Aigner és Aczél a Miklós 
Andor-konszernhez kötődtek, többszörösen is: újságíróként, hiszen Az Est külső 
munkatársairól van szó, és regényíróként is, hiszen az az Athenæum kiadó adta ki 
a regényeket, amely szintén Miklós Andor tulajdonában volt. A kiadó egypengős 
regénysorozata a Palladis kiadó hasonló típusú vállalkozása nyomán jelent meg 
1933-tól, s összesen 49 kötet látott napvilágot. Bálint Gábornak a magyar populáris 
irodalom történetéről írott tanulmányainak egyikéből kiderül14, hogy 1938-ban 
a kiadó eladta az általa megjelentetett detektívregények teljes készletét a Tolnai 
Műintézetnek. Ez a magyarázata annak, hogy két Rogger-regény (Két utas eltűnt, 

13	 Idézi Buzinkay Géza, Bulvárlapok a pesti utcán, Budapesti Negyed, 1997/2–3., http://epa.oszk.hu/00000 
/00003/00014/buzinkay.htm (utolsó megtekintés: 2016. 01. 18.).

14	 Bálint Gábor, A Palladis, az Athenæum és a Nova „egypengős” perei 1936-ban, Magyar Könyvszemle, 2001/1, 
83–99.
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Gyilkosság tízkor) más címen (A grenoble-i gyors, Áruló kezek) lapakciók keretében 
ismét megjelent 1938-ban és 1939-ben.

Tulajdonképpen Aczél–Aigner–Rogger tevékenységében teljesedik ki egy olyan 
paradigma, amelynek alapvető jellegzetességére (mindenhol ott lenni, mindenről 
hallani és mindent megérteni) a zsidó újságírók tevékenysége mutat példát – ez a 
Carlo Ginzburg által is azonosított, jelolvasáson alapuló paradigma,15 amelyben a 
nyomozás elválaszthatatlan a rögzítés és ezzel együtt a tanúságtevés folyamatától, 
lehetővé téve nemcsak a műfajok (riport és bűnügyi regény), hanem a kódok 
(kép és szöveg) és a médiumok keveredését. 

A fentiekből az is világosan látszik, hogy Aczél és Aigner tevékenysége nemzet-
közi kontextusba is illeszkedik. Bátran állíthatjuk, hogy egy olyan sikertörténetről 
van szó, amely párját ritkítja, s éppen ezért meglepő, hogy minderről gyakorlatilag 
semmit sem tudunk. Az 1920-as/1930-as évek periódusa a tömegkultúra második, 
immár egyre inkább globalizálódó szakaszának tekinthető, amelyet többek között 
új médiumok (film, rádió) és formátumok (magazin) stabilizálódása fémjelez.  
A nyugati kultúrához tartozó, vagy annak befolyása alatt álló társadalmakban 
közel egy időben ugyanazokat az információkat fogyasztják. Az információ 
továbbítása mellett a gyors képtovábbítás is lehetségessé válik, s ennek alapvető 
hatása lesz többek között a periodikus sajtó alakulására is. Aigner és Aczél te-
vékenységének egyik fontos terepe, a magazin a látványalapon szerveződő sajtó 
egyik legtökéletesebb példája. A Lucien Vogel által megálmodott, 1928 és 1940 
között több mint 600 számot megélt Vu magazin, amelynek már a címe is a látás 
tevékenységére utal, volt az egyik első olyan hetilap, amely felhasználta a fotókat. 
Szintén ebben az időszakban figyelhető meg az a tendencia is, hogy az irodalom 
szisztematikusan kísérletezik a fotó alkalmazásán keresztül szöveg és kép hibrid 
formáival (ld. például a fotóregény vagy a filmregény műfaját). 

Mindez azt is jelenti, hogy az érzékelés, megértés, rögzítés folyamatai egy egyre 
inkább globalizálódó térben működnek – Aigner, Aczél és mások tevékenysége 
jól illusztrálja ezt a folyamatot. Azt, hogy a két magyar milyen tökéletes szink-
ronban van a korabeli európai tendenciákkal, jól mutathatja a következő példa: 
a belga származású Georges Simenon 1931 és 1934 között, immár a saját neve 
alatt 19 regényt jelentetett meg a Fayard kiadónál. Mindnek ugyanaz a nyomozó, 

15	 Carlo Ginzburg, Traces, Racines d’un paradigme indiciaire = Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, 
Paris, Flammarion, 1989, 139–180.

Egy elfelejtett krimiszerző(páros?): Louis Lucien Rogger
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Maigret főfelügyelő volt a főszereplője. Mindeközben Simenon a fotóregény 
műfajával is kísérletezik, s 1931 és 1935 között szisztematikusan körbeutazza előbb 
Franciaországot, aztán Európát, majd pedig a világot, s az általa látottakat szöveg 
és kép formájában is rögzíti. Riportjai, amelyek inkább tekinthetők útirajzoknak, 
mint újságírói nyomozáson alapuló tevékenységnek, a Voilà vagy a Marianne 
magazinok hasábjain jelentek meg. Simenon vállalkozása gyakorlatilag egybeesik 
Aigner és Aczél tevékenységével.

1939-től Aigner egyedül, immár Amerikában dolgozik, a Life magazin kínál 
neki szerződést. Magyarország nemcsak Aczélt, hanem őt is elfelejti – a híres 
magyar származású fotográfusok közül hamarabb jut eszünkbe Capa, Kertész 
vagy Brassaï neve, mint az övé.   

A tömegkultúra alapvető jellegzetességeihez tartozik a produkció, a terjesztés és a 
befogadás sorozat-jellegéből (is) következő gyors ritmus (s ez együtt járhat azzal, 
hogy a tömegkulturális termékek gyorsan kihullanak a köztudatból), illetve a 
szerzői autoritás háttérbe szorulása is. Több olyan tényező is van tehát, amely 
megnehezíti a tömegkultúra területén tevékenykedett aktorok életútjának re-
konstruálását – már ha egyáltalán felvetődik e kulturális gyakorlatok történetének 
rekonstrukciója iráni igény. 

A Louis Lucien Roggerre vonatkozó kutatások esetében az egyik nehézséget 
az jelentette, hogy – mivel nem lehetett tudni, kit/kiket is rejt az álnév, s mivel 
olyan szerzőkről van szó, akik az ún. könnyű vagy populáris irodalom területén 
alkottak – a magyar irodalom- és kultúratörténet-írást nemigen foglalkoztatta 
sem a szerzői életutak, sem a szövegek elemzése.

Nehézséget okozhat továbbá a primér szövegekhez való hozzáférés. Mint láttuk, 
a szerzők újságírók is voltak, s az újságírói életmű korpuszának összegyűjtéséhez és 
értelmezéséhez a sajtótermékek részletes áttekintésére volna szükség. A regények 
vizsgálata első látásra könnyebbnek tűnhet, valójában azonban nehézséget okozhat 
a könyvtárokon keresztüli hozzáférés, hiszen csak kevés könyvtárban, nemegyszer 
hiányosan vannak meg a szövegek (A fekete láda című regény OSZK-s példánya 
esetében például hiányzik az utolsó oldal). Ezekben az esetekben marad a szöve-
gek antikváriumokon, internetes árverési oldalakon keresztül történő beszerzése 
(feltéve, hogy sikerrel járunk). Ugyanakkor hazánkban is egyre több olyan nem 
professzionális, gyűjtő, fontos információkra bukkanó és azokat megosztó olvasó 
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van, mint például az előadás elején is említett blog szerzője – az ő tevékenységük 
felbecsülhetetlen, ráadásul egyfajta kanonizáló funkciót is betöltenek.

Esetünkben a helyzetet megkönnyítheti az, hogy Aczél és Aigner tevékeny-
ségét illetően idegen nyelvű forrásokra is bukkanhatunk. Nehezebb ugyan az 
idegen nyelven született primér szövegekhez való hozzáférés, mivel a riportok és 
a regények nem érhetők el interneten. Rábukkanhatunk viszont olyan blogokra, 
enciklopédiákra, tanulmányokra, amelyekből – hasonló magyar források híján –  
ha nem is mindent, de több fontos dolgot megtudhatunk az életutakról. 

 
Utószó: Aczél és Aigner története – még ha nem is a maga konkrétságában, s 
kiegészülve mások történeteivel is – ott kísért, különböző formákban, a kortárs 
francia irodalomban. Anne-Marie Garat monumentális regénytrilógiája, az Une 
traversée du siècle egy részben magyar származású francia család különféle generá-
cióinak történetét mutatja be. A családtörténet mellett a történelmi folyamatok, 
mozgások is megérthetővé és átélhetővé válnak: a regények többféle, szubtilis 
variációját nyújtják annak, hogy a migránsok sorsán keresztül hogyan kapcsolódik 
össze Kelet/Közép-Európa (Magyarország, Ausztria, Németország), Franciaország 
és az Egyesült-Államok: az egyik szereplő, aki ezt az utat végigjárja, nem más, mint 
egy magyar származású fotográfus.

A két magyar története ennél explicitebb módon van (lehet) jelen egy másik, 
szintén a folytatásos regény hagyományát megidéző regénysorozatban, amelyet 
Dan Franck és Jean Vautrin közösen írtak (s érdemes megemlíteni, hogy a bo-
rítókat a kiváló képregény-rajzoló, Enki Bilal illusztrálta): Blemia Borowitz egy 
magyar származású fotóriporter, aki Párizsban él. S hogy mi az, ami Aignerre 
és Aczélra emlékeztet? Blemia és barátai zsidó emigránsok, akik hírügynökséget 
alapítanak Franciaországban, s az első regényben a fiatalember meg is alapozza 
a hírnevét egy furcsa fotóval: a Leicájával ugyanis sikerül lencsevégre kapnia 
Berlinben egy furcsa bajuszú embert, aki éppen egy Eva Braun névre hallgató 
virágárus-kisasszony fenekét paskolgatja. A fotó, érthető módon, nemtetszést 
vált ki bizonyos körökben, s a fotósnak menekülnie kell.

Aigner és Aczél riportjaihoz nem lehet könnyűszerrel hozzáférni, de a legtöbb 
regény nem angolul, nem is franciául, hanem magyarul jelent meg. Ez elégséges 
alapanyag lehet ahhoz, hogy Louis Lucien Rogger – és a név mögé rejtőzött két 
szerző – a történetével együtt visszakerüljön a magyar köztudatba. 

Egy elfelejtett krimiszerző(páros?): Louis Lucien Rogger
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TARDOS TIBOR ÉS A FORRADALMI  
SZÜRREALISTÁK HÁLÓZATAI

Tardos Tibor (1918–2004), aki francia és magyar nyelven egyaránt figyelemre 
méltó életművet hozott létre, egy rövid életű, de az avantgárd/szocreál átmenet 
tárgyalása szempontjából igencsak izgalmas csoportnak, a forradalmi szürrealis-
ták (surréalisme-révolutionnaire) társaságának tagja és magyarországi összekötője 
volt az 1947–1948-as időszakban. Egyszerre baloldalinak (sőt kommunistának) és 
avantgárdnak lenni persze eretnekségnek számított Magyarországon, a negyvenes 
évek utolsó időszakában. Nem teljesen véletlen tehát, hogy az ötvenes években, 
egy áttetszően pártirodalmi intermezzo után (amelyet az előzmények miatt a ha-
talom gyanakvása kísért) Tardos Tibor az 1956-os forradalom szellemi előkészítői 
közt találta magát a művészeti szabadság és a szólásszabadság melletti felszólalásai 
nyomán, és másfél év börtönre ítélték ugyanabban a perben, amelynek követ-
keztében Déry Tibort, Zelk Zoltánt és Háy Gyulát is bebörtönözték. Szabadon 
bocsátásukért több közismert francia értelmiségi és művész próbált közbenjárni,1 
köztük Louis Aragon és Elsa Triolet, akik egykor a párizsi szürrealista csoport 
legbelső köreihez tartoztak.

Az alábbiakban Tardos Tibor írói pályájának szürrealizmushoz köthető sza-
kaszát, illetve a forradalmi szürrealisták csoportjához kapcsolódó tevékenységét 
összegzem, a magyar–francia értelmiségi kapcsolathálók működésének egy sa-
játos esettanulmányaként. A kutatás forrásanyagát Tardos Tibor művei képezik, 
kiemelten A tengervíz sós című önéletrajzi kötete, emellett a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban őrzött kézirathagyatéka és levelezése, illetve a forradalmi szürrealista 
csoport kiadványai.

1	 Tardos Tibor, A tengervíz sós, Bp., Ab Ovo, 1994, 117–118.
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Tardos Tibor, a pályakezdő „francia” szerző

1938-tól, húszéves korától kezdődően él Tardos Tibor Franciaországban. Az előz-
mények: gyermekkorában Berettyóújfaluban nevelkedik, Tardos Henrik köz- és 
váltóügyvéd fiaként. Gyógyszerésznek készül, zsidó származása miatt viszont 
1938-ban eltávolítják az egyetemről, így apja a Sorbonne-ra küldi tanulni – a 
térképrajzolói szakot választja. Beleveti magát a bohém párizsi életbe, a háború 
kitörését követően viszont Dél-Franciaországban bekapcsolódik a francia ellen-
állásba. 1942-ben belép a kommunista pártba, és többször életét kockáztatja ös�-
szekötőként: „Belevittek a németellenes röplap-terjesztésbe, aztán a különböző 
gyűjtésekbe a táboroknak, aztán a pénz- és élelmiszerszállításba a makik számára, 
aztán a menekült-rejtegetésbe, a mindennél veszélyesebb fegyver- és lőszerszál-
lításba. Ma is beleborsózik a hátam, ha arra gondolok, hányszor ellenőriztek 
vonaton, távolsági autóbuszban, s milyen gondtalanul mutattam fel a diákigazol-
ványomat – magyar diák a Riviérán, no és? Egyre mélyebbre kerültem a sodrásba, 
kéznyújtásnyira a robbantó-merényletektől.”2 1943-tól kezd irodalmi szövegeket 
írni (utóbb a konspirációs tapasztalatokat is megjelenítve), Franciaország felszaba-
dulása után újságíróként dolgozik. A lyoni partizánkaszárnyában ismerkedik meg 
Aragonnal, aki arra biztatja, keresse fel őt írásaival Párizsban. Ekkoriban Aragon 
már eltávolodott a Breton-féle szürrealista csoporttól – politikai elképzeléseik és 
háborús részvétellel kapcsolatos nézeteik egyaránt eltértek, hiszen Aragon aktív 
kommunistaként az ellenállási mozgalom egyik fontos figurájává vált a második 
világháború idején. Irodalmi érzékenysége viszont nem fordult el teljesen fiatalkori 
szövegeinek világától, így a fiatal Tardost is biztatta, aki a párizsi találkozásra vitt 
szövegekről a következőket mondja: „Fura verseket vittem magammal, néhány 
vagány Faulkner-szerű novellát. […] Mindez negyvennégy kora őszén történik. 
Akkoriban naponta írok riportokat, életképeket, rövid prózát különböző párizsi 
(persze, kommunista) lapokba. Verset is.”3 1948-ban, illetve 1949-ben jelennek meg 
francia nyelvű kötetei ezekből a szövegekből összeállítva: a Nourri blanchi (Jacques 
Koberrel közösen írt verseskönyv),4 illetve a halandzsa-angol című A U.S. writling 
boy – chronicle of America sop,5 egy sajátos vizuális elrendezésű prózai életképsorozat.

2	 Uo., 149–150.
3	 Uo., 152.
4	 Jacques Kober – Tibor Tardos, Nourri blanchi, Nice, La Moitié Sud, 1948.
5	 Tibor Tardos, A U.S. writling boy – chronicle of America sop, Paris, Réclame, 1949.
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Családfenntartóként, nehéz anyagi körülmények között úgy dönt, hogy elfo-
gadja a Magyarországon berendezkedőben levő kommunista hatalom (konkrétan 
Horváth Márton) felkérését, és hazatér, 1947-től a budapesti Szabad Nép mun-
katársaként dolgozik. (Fél év után viszont visszatér még Párizsba egy hosszabb 
riportút ürügyével, illetve kislányát, feleségét meglátogatni.) Terjedelmesebb 
magyar nyelvű prózái is megjelennek a korszak irodalmi folyóirataiban (Magya-
rok, Újhold, Csillag stb.), és (a helyi körülmények felmérése és az azokhoz való 
– részleges – alkalmazkodás után) rövidesen a magyarországi szocialista realista 
irodalom jegyzett szerzőjévé válik.

A francia nyelvű korai kötetek jellemzésére a későbbiekben még visszatérek, 
már itt fontos viszont jelezni azt a kontextust és kapcsolathálót, amelyben ezek 
a Tardos-művek megjelennek, s amelyek részben megterhelik, megnehezítik 
utóbb magyarországi beilleszkedését. Tardos korai publikációi közül talán 
legrangosabb az, amelyik 1947-ben jelenik meg a párizsi Maeght Galéria egy 
Matisse-kiadványában.6 Itt Anatomie du capitaine című prózáját/portréját 
közli, ekkori jellegzetes poétikájú, szaggatott dikciójú műfajában. A szöveg 
jól illeszkedik a kiadvány profiljához, amelyben a szerzők a háború végével 
kapcsolatos új reményeiket és/vagy Matisse ehhez a gondolatkörhöz is kap-
csolódó művészetét értelmezik. Tardos itt olyan szerzők társaságában szerepel, 
mint Louis Aragon, Paul Éluard, Roger Caillois, René Char, Georges Hug-
net, Édouard Jaguer, vagyis a szürrealista csoport(ok) olyan korábbi tagjaival, 
akiknek André Bretonnal főként politikai okokból szakad meg a kapcsolata 
a harmincas évek folyamán.

E publikáció kieszközlője minden bizonnyal az a Jacques Kober, akivel Tardos 
közösen jegyzi Nourri blanchi című 1948-as kötetét. Koberrel való megismerke-
désében, mint írja, szerepe volt Jean-Michel Atlannak, a festőnek is – minderről 
így beszél visszaemlékezéseinek egy kiadatlanul maradt, A tengervíz sós magyar 
változatának végül kihagyásra ítélt részletében: 

Egy napon [e sorok írója] az egyik hetilapban megjelentetett egy terjedelmes, 
illusztrált ismertetést Picassóról, ekkor felkereste őt – nem Picasso mester 

– egy akkor még alig ismert, Észak-Afrikából jött fiatal francia festő, Atlan 

6	 Pierre à feu – Les miroirs profonds, [Textes réunis et mis en pages par Jacques Kober], Paris, Maeght Éditeur, 
1947.

Tardos Tibor és a forradalmi szürrealisták hálózatai
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nevű. Életre-halálra szóló barátságba kerültek. Harmadik testőrnek Clara 
Malraux került melléjük, aki André Malraux-nak volt az elvált felesége. At-
lan világcsodákat festett. Akkori élettársnőmmel megjelentünk az emeletes 
műteremben csaknem minden hajnalban… vagyis tizenegy órakor délelőtt. 
Bódító terpentinszag áradt, az állványon ott feszült az éjszaka megfestett 
titokzatos csoda. Atlan éjszaka festett, pirkadatig. Némán ittuk az egymás 
mellé és egymás fölé felrakott színeket, az elvarázsolt formákat. […] Csaknem 
ugyanabban az ütemben, ahogyan festő barátom, egymás után szültem a fura 
Arcképeket, a Kapitányról, a magában élő Másáról, a Széleslábú Házaspárról, 
satöbbi. Nini, ha lefordítanám magyarra, s megjelentetném Pesten? Atlan 
hamarosan a legnagyobb francia művészgaléria híres sztárja lett, a Maeght 
féle képcsarnoké. Annak fiatal titkára s mindenese, az elzászi Kober, belépett 
velünk a Hajnali Vendégek sorába. Az első vékony kötetemet vele együtt 
írtam: ő adta a felidéző szót, én azt, ami szöveg magától érkezett utána. A fiatal 
szürrealista-kommunista művészek felfigyeltek ránk, maguk közé vettek. Ná-
luk készült a következő kötetem, melynek suta ál-angol hamis címet adtam.7

Jacques Kober részt vesz egyébként a Maeght Galéria 1947-es (André Breton és 
Marcel Duchamp által kidolgozott koncepciójú) nemzetközi szürrealista kiállítá-
sának szervezési háttérmunkájában is.8 Sajátos fejleményként viszont a Christian 
Dotremont és Noël Arnaud kezdeményezte tiltakozó akcióba is bekapcsolódik 
Kober,9 amelyik a kiállítást „középkori” jellegűnek minősíti egy paródiában, a 
Le Surréalisme en 947 cím révén egy évezreddel tolva vissza időben a Breton-féle 
kiállítást. Ugyancsak 1947 nyarán Kober a forradalmi szürrealisták kiáltványát is 
aláírta, Tardossal együtt. Mivel a forradalmi szürrealisták csoportjának története és 
koncepciója a Breton-féle csoportéhoz képest lényegesen kevésbé ismert, fontos-
nak tűnik összefoglalni a fiatal, „forradalmár” hévtől fűtött szerzők programjának 
lényegét, annak hangsúlyozásával természetesen, ahogyan ezt ekkoriban Tardos 
Tibor szürrealizmusról alkotott képével összhangban láthatjuk.

7	 Tardos Tibor kézirathagyaték, Petőfi Irodalmi Múzeum. Tardos Tibor analekták, Analekta 8. A tengervíz sós 
anyagai feliratú dosszié, oldalszám nélküli gépirat. Köszönettel tartozom Tardos Tibor jogutódjainak, valamint 
a Petőfi Irodalom Kézirattára vezetőjének, Varga Katalinnak, hogy a kutatás során használhattam Tardos Tibor 
kézirathagyatékát.

8	 Alyce Mahon, Surrealism and the Politics of Eros 1938–1968, New York, Thames & Hudson, 2005, 138.
9	 Uo., 140.
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A forradalmi szürrealisták kiadványai  
és tevékenységük magyar vonatkozásai

A forradalmi szürrealisták (surréalistes-révolutionnaires) csoportja 1947 nyarán 
szerveződött, és fennállásának során belga, francia, holland, dán, cseh, magyar 
tagjai is voltak – ezt a hat országot tünteti fel az 1948 januárjában kiadott Bulletin 
International du Surréalisme Révolutionnaire címoldala postacímekkel, ahol csatla-
kozni lehet a hálózathoz. (Tardos Tibor neve is szerepel a címlapon magyarországi 
kontaktszemélyként, Budapest, Rákóczi út 61. postacímmel.) Ismertebb tagjai 
Christian Dotremont, Noël Arnaud, René Passeron, Édouard Jaguer, Asger Jorn, 
Zdenek Lorenc, Josef Istler. Tardos Tibor a csoport alapítói között van Jacques 
Koberrel együtt, hiszen mindketten aláírják az 1947 nyarán fogalmazott kiáltványt, 
amelyik a Manifeste des Surréalises-révolutionnaires en France címet viseli, akárcsak  
a La cause est entendue című, 1947. július 1-jére datált kiáltványt. A csoport program-
jának lényege, hogy kommunista politikai elkötelezettséget vállal a háború utáni 
években is – a szürrealizmus „forradalmi” jellegének megőrzését a kommunistákkal 
való együttműködésben látja. A Breton-féle szürrealista csoport, a hasonló politikai 
irányultságot a negyvenes évek végére maga mögött hagyva, a kommunistákkal 
való együttműködést kipróbálva és abból kiábrándulva, ezekben az években egy 
általánosabb erkölcsi megújulást sürget az emberiség új mítoszai nevében, ame-
lyek létrehozásában fontos szerepet szán a szürrealizmusnak. Nyilvánvaló tehát, 
hogy a forradalmi szürrealisták a Breton-csoportnál radikálisabb politikai pozíciót 
foglalnak el ekkoriban, és a szürrealizmus egy korábbi korszakához próbálnak 
visszatalálni ebben a kísérletükben. Továbbra is fenntartják ugyanakkor, hogy a 
szürrealizmus kutatásai nem rendelhetőek alá a kommunizmus elveinek – vagyis 
azt, hogy a szürrealizmus forradalmisága és a kommunizmusé különböző szinteken 
működnek: a kommunizmusé a tettek világában, a szürrealizmusé a kísérletezés 
és az ebből származó tapasztalatok világában. Ezért hangozhat így a manifesztum 
egyik alapgondolata: „On ne connaît pas une biologie communiste, mais il y a 
des biologistes communistes. On ne connaîtra pas de surréalisme communiste, 
mais il y aura, il y a des surréalistes communistes.” Létezhetnek tehát kommunista 
szürrealisták, ahogyan kommunista biológusok is, de kommunista szürrealizmus 
nem, ahogyan kommunista biológia sem létezik. Ez lényegében egy forradalmi, 
de autonóm művészet koncepciójának fenntartása (ezt ez elképzelést ismerjük az 
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orosz avantgárd számos politikailag elkötelezett irányzatából, de Kassák Lajos 
művészetéből is, vagy maguknak a Breton körül csoportosuló szürrealistáknak 
a húszas-harmincas években írt szövegeiből); ilyen értelemben ez az elem nem 
jelent újdonságot az avantgárdban – újdonságot a politikai elkötelezettség nyílt 
vállalása jelent az 1947-es kontextusban. Ez természetesen hosszú távon ugyanúgy 
tarthatatlannak bizonyul, mint a korábbi időszakok avantgárdjai esetében: a kom-
munista pártnak ez a fajta elköteleződés kevés. A forradalmi szürrealisták csoportja 
levonja a megfelelő következtetéseket, és 1948-ban feloszlatja magát – a személyes 
ellentéteken túlmenően ezt az inherens paradoxont azonosíthatjuk a megszűnés 
lényegi okaként. Művészeti projektként viszont a forradalmi szürrealisták hálózata 
hamarosan újra aktivizálódik, és megszületik a CoBrA csoport (1948–1951), amelyik 
nevében is, a Koppenhága, Brüsszel és Amszterdam városnevek sűrítményeként, 
egy hálózatos kulturális modell mellett foglal állást, bármiféle centrum kijelölése 
nélkül. Ez már kevésbé politikai meghatározottságokon alapuló művészi együtt-
működés, és valamiképpen ötvözi és megjeleníti a szürrealizmus és az absztrakt 
festészet azokban az években egyre fontosabbá váló vizuális elképzeléseit. Ebben a 
hálózatban viszont a kelet-európai politikai átalakulások miatt nem vesznek már 
részt a magyar művészek, és a csehek is csak minimális mértékben (Josef Istler 
képet küld egy 1949-es amszterdami kiállításra).

Az 1945 utáni, szürrealizmushoz kötődő néhány csoport egymáshoz való 
viszonyát vázlatosan az alábbi ábrával szemléltethetjük.
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Az ábra jelzi, hogy a kelet-európai szürrealista vagy szürrealizmus-szimpatizáns mű-
vészcsoportok (bukaresti román szürrealista csoport, cseh Skupina Ra, budapesti 
Európai Iskola) között létezett közvetlen együttműködés, ami levélváltásokban, 
kiadványcserékben, kiállítások szervezésében és tervezésében nyilvánult meg. Ár-
nyaltabb ugyanakkor az a kép, amelyik a franciaországi-belgiumi kapcsolatokat 
mutatja: míg a román szürrealisták erősen elkötelezettek André Breton (és a Breton 
ekkori közvetlen környezetéhez tartozó Victor Brauner és Jacques Hérold) iránt, 
és nem keresik a kapcsolatot a forradalmi szürrealistákkal, a cseh (erős baloldali 
elkötelezettségű) Skupina Ra francia kapcsolatai viszont a forradalmi szürrealis-
ták felé vezetnek (a Breton-féle szürrealista csoportban Toyen és Jindrich Heisler 
vannak hangsúlyosabban jelen a cseh művészek közül). Az Európai Iskola ebben 
a tekintetben „középen” helyezkedik el: budapesti kiállítást szerveznek a Skupina 
Ra számára, tervezik a bukaresti csoport pesti bemutatkozását is. Marcel Jean révén 
rendkívül szorosak a kapcsolataik a Breton-féle csoporttal. Akárcsak a román szür-
realisták, jelen vannak Mezei Árpád révén a Maeght galéria nemzetközi szürrealista 
kiállításának katalógusában (sőt, Bán Béla és Bálint Endre képei is bekerülnek az 
előkészületek utolsó pillanataiban a kiállítótérbe),10 egyetértenek annak koncepci-
ójával – ebből egyszersmind kiolvasható az is, hogy a forradalmi szürrealisták kri-
tikáját nem tartják önmagukra nézve relevánsnak. Kapcsolatfelvétel mégis létezik 
a forradalmi szürrealisták részéről az Európai Iskola felé – Mezei tanulmányt küld 
korábban a Deux Soeurs című, Dotremont által szerkesztett belgiumi folyóiratba, 
ennek nyomán Dotremont közvetlenül is, illetve Tardos Tiboron keresztül is 
arra buzdítja az Európai Iskolát, hogy csatlakozzon a forradalmi szürrealistákhoz. 
Mezei (lényegében apolitikus lévén) ezt rendkívül finoman elhárítja, egy művészet
történeti igényű, teljességgel elméleti jellegű cikket küldve Dotremont-nak, aki 
a magyarországi művészeti szcénáról várt volna (nyilvánvalóan a politikai elkö-
telezettség szempontjait is felvető) ismertetőt. (Ezt a Bulletin International du 
Surréalisme Révolutionnaire 11. oldalán, a levélváltás-rovatban a forradalmi szür-
realisták a következőképpen jelzik: „Arpad Mezei, un des fondateurs de l’École 
Européenne de Budapest, adresse à Christian Dotrermont une étude très docu-
mentée sur la situation de l’art en Hongrie tandis que notre camarade Tibor Tardos 
nous informe des premiers succès du surréalisme-révolutionnaire dans ce pays.”)

10	 Balázs Imre József, Bálint, Bán, Mezei: az 1947-es nemzetközi szürrealista kiállítás néhány magyar vonatkozá-
sáról, Műhely, 2014/3, 12–21. 
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A legélesebb ellentét tehát nyilvánvalóan a franciaországi színtéren található a 
Breton-féle szürrealisták és a forradalmi szürrealisták között – az ellentét lényege, 
mint már jeleztem korábban, elsődlegesen politikai jellegű. Érdemes ugyanakkor 
azt is jelezni, hogy a CoBrA felé mutató kapcsolódások a forradalmi szürrealisták 
csoportja mellett épp az Európai Iskola felől kimutathatóak – a Budapesten, az 
Európai Iskola szervezésében kiállító belga/holland Corneille illetve a francia 
Jacques Doucet utóbb csatlakoznak a CoBrÁhoz, és mindannyiszor említést tesz-
nek pályakezdésük fontos eseményeiként budapesti kiállításaikról, kapcsolataikról.

György Péter és Pataki Gábor Európai Iskola-könyve közli Tardos Tibor Mezei 
Árpádéknak írt egyik levelének részletét: „Dotremont írt nekem Mezeiről; meg-
kapta levelét. – Párizsban Surr.-rev. (Forradalmi Szürrealista) világkongresszust 
készítenek elő, s kérdik tőlem, kit hívjanak Bpestről. Mit szólna Mezei az utazás-
hoz?”11 Ezt a levelet a György–Pataki könyv így kommentálja: „Az Európai Iskola 
1947 végére már túl is lépett a Breton-féle állásponton, s egyre jobban közeledett 
a Párizsban zajló eseményekkel elégedetlen Forradalmi Szürrealisták csoportjához, 
kísérletet téve egy közép-európai, aktívan politizáló szürrealizmus kialakítására.”12 
Valójában ilyen jellegű közeledésről, illetve Bretontól való távolodásról nem be-
szélhetünk az Európai Iskola esetében – a fentebb vázolt kapcsolatháló és a Dotre-
mont-nak küldött cikk jellege ennek a levélnek a tartalmát kielégítően magyarázza. 

Az viszont tény, hogy a forradalmi szürrealistákét megelőlegező szürrealiz-
muskép Magyarországon is megjelent – nem az Európai Iskola, hanem Tardos 
Tibor közvetítésével, aki a Magyarokban írt cikket az irányzatról. Ebből a cikkből 
nyilvánvaló, hogy nem tehetünk egyenlőségjelet a Tardos-féle szürrealizmuskon-
cepció illetve az Európai Iskola által (az Index és az Európai Iskola Könyvtára 
révén) Magyarországon közvetített szürrealizmuskép közé.13 Érdemes tehát Tardos 
cikkének főbb gondolatait és szempontjait megvizsgálnunk, hiszen az önéletrajzi 
munkái alapján megállapítható, ő maga is első kézből származó információkkal 
rendelkezett az irányzatról, noha nyilvánvalóan nem azonosult a Breton-féle 
csoport szürrealizmusával.

Tardos cikke 1946 októberében jelenik meg, és azt az álláspontot képviseli, 
miszerint a szürrealista mozgalomnak vége – utolsó jelentős megnyilvánulása-

11	 György Péter – Pataki Gábor, Az Európai Iskola és az Elvont Művészek csoportja, Bp., Corvina, 1990, 67.
12	 Uo., 62.
13	 Balázs Imre József, Szemlélettranszfer: az Index Könyvtár mint a szürrealista elképzelések magyarországi meg-

alapozásának kísérlete, Kalligram, 2010/11, 81–86.
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ként pedig az 1938-as párizsi nemzetközi szürrealista kiállítást nevezi meg.14 Jól 
érzékelhető a cikkből, hogy Tardos a Breton-Aragon konfliktusban egyértelműen 
Aragon opciójával szimpatizál – személyes kapcsolatukból, illetve az Ellenállásban 
játszott szerepükből következően ez a rokonszenv érthető is. Erről a konfliktus-
helyzetről a következőképpen ír: 

Míg Breton egész működése alatt azon igyekezett, hogy összeegyeztesse a 
forradalom célkitűzéseit a mozgalom autonómiájával, Aragon pálcát tör, 
határoz. Vörös Front című lángoló versében köszönti a kharkovi kongres�-
szust és a világforradalmat. Breton ugyanekkor nyilvánosan megbélyegzi 
a program-költészetet. Útjaik elágaznak. A szürrealizmus egyik alapítója 
és egyik legértékesebb művésze teljes testsúlyával a közvetlen harcba veti 
magát. […] Mi az események hatása a szürrealista csoportra? Ma már 
megállapíthatjuk, hogy Breton és barátai kétségtelen taktikai tévedést kö-
vettek el, mikor el akarták választani az akkori rendkívül súlyos helyzetben 
a művészeti forradalom sorsát a szorosan vett forradalom jövőjétől. Bretont 
merev gondolkodásmódja vassorompóként választja el a való élettől és az 
ott dúló sorsdöntő küzdelemtől. Egy elkerülhetetlen fegyelmi vétség még 
ez évben a kommunista pártból való kizárásra kárhoztatja néhány társával 
együtt. Éluard is ez utóbbiak között van és csak hosszú évekkel később, az 
Ellenállás Léthe-vizében fog teljesen magához térni.15

Tardos véleménye tehát, akárcsak a forradalmi szürrealistáké, lényegében az, hogy 
a Breton-féle szürrealizmus a mozgalom történetének egy bizonyos pontján letért a 
maga szükségszerű útjáról, és Aragon, illetve a negyvenes évek Éluard-ja az, akinek 
a koncepcióját követendőnek érzi. A forradalmi szürrealisták (későbbi) manifesz-
tumáétól annyiban tér el mégis ez az álláspont, hogy a mozgalom autonómiájának 
őrzését hibának tartja, míg, emlékszünk, a forradalmi szürrealisták abból az elvből 
indultak ki, hogy a szürrealizmus forradalma és a politikai forradalom más-más 
szinteken, az élet más-más színterein működnek.

Figyelemre méltó ugyanakkor Tardos ismertetőjének megértő, árnyalt jellege 
a szürrealista mozgalom korai történetével kapcsolatban. A szürrealizmust a maga 

14	 Tardos Tibor, A szürrealizmus Franciaországban, Magyarok, 1946/10, 602.
15	 Uo.
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változékonyságában, történeti átalakulásaival, kísérleti irányainak változatosságá-
val együtt képes megjeleníteni: „Arra vállalkoznak, hogy feltárják az emberi lélek 
még ismeretlen rétegeit s onnan, Rimbaud és Lautréamont módjára, aranyat és 
drágakövet hordanak majd fel marékszámra. Lassanként kifejlődik az írók és festők 
munkamódszere. Az automatikus írásmód marad sokáig egyik főtárnájuk, ezen 
keresztül hordják fel a tudatalatti kincseit. Később, közös széanszaikon, felfede-
zik a hipnotikus álmot, mint munkamódszert; egyesek különleges szójátékokat 
és megejtő szövegeket szereznek transzban. A reggeli ébredésnél megkaparintott 
álmokat is leírják, vagy lefestik.”16

Tardos Tibor írásainak jellegzetességei a negyvenes években

Az eddigiekben arról esett szó, ahogyan Tardos Tibor intézményesen és személyesen 
kapcsolódott a forradalmi szürrealisták mozgalmához, illetve a szürrealizmushoz 
mint irányzathoz. Ahhoz, hogy a vizsgálódás valóban megalapozott legyen, szük-
séges mindazonáltal maguknak a Tardos-szövegeknek a viszonyítása is a korszak 
poétikai törekvéseihez.

Kétségtelen, hogy Tardos írásmódja francia nyelvű szövegeiben asszociatív 
jellegű, gyors dikciójú. Alkotástechnikailag jellemző, amit Jacques Koberrel 
közösen jegyzett kötetéről mond már idézett önéletrajzi töredékében („ő adta a 
felidéző szót, én azt, ami szöveg magától érkezett utána”) itt a szürrealisták által is 
művelt anonim, többszerzős alkotási módnak láthatjuk egy példáját működésben. 
A Nourri blanchi elkülönít ugyan két szólamot, amelyek közül a kezdőszólam 
általában röviden, tömören poétikus, a második pedig áradóbb, terjedelmesebb 
szövegeket tartalmaz – magából a kötetből viszont nem derül ki, hogy melyik 
szólam a Koberé és melyik Tardosé. Ha az alkotási folyamat valóban úgy zajlott, 
ahogyan Tardos visszaemlékezése jelzi, nyilván a második szólam Tardos hozzájá-
rulása. A kötet 8-as számú szövegében például a tovább-asszociálás kiindulópontja 
egy, az első szólamban felbukkanó szókapcsolat lesz („l’artillerie du soleil”). Ezt 
a képet bontja ki/szét tehát Tardos: „L’artillerie du soleil sur / les pierres. // holà 
par ici pêcheurs chas- / seurs peuple de fond vaillants / d’époque l’artillerie du 
soleil / sur les pierres de l’île Barbe // Août mil neuf cent quarante / trois par 

16	 Uo., 600.
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ici chérie pour sous / venir pour oublier la rafale / de l’artillerie du S sur les P.”17  
Az asszociációk iránya Tardosnál tehát egyrészt a térbeli–időbeli konkretizáció 
felé tart ebben az esetben – egy lyoni városrész és egy évszám is bekerül a szö-
vegbe. Ugyanakkor a nap tüzérségének a hangját is halljuk, felerősödik tehát az 
érzékszervi befogadás irányába történő elmozdulás. A rövidítések ugyanakkor  
(„S sur les P.”) ki is tágítják a vers vonatkozási körét, és a jelölésre magára irányítják 
rá a figyelmet. A szövegben a nyelv materialitása érvényesül, a korai avantgárd 
költészet egy fontos vonulatához illeszkedve.

Második könyvében az asszociativitást, lazaságot vizuális elemek jelzik: itt 
nem másvalaki szövegével kerülnek párbeszédbe a Tardos-mondatok, hanem 
önmagukkal: több hasábon, elkülönítve, olykor egy újság tördelését imitálva 
helyezkednek el a szövegrészek. 

A forradalmi szürrealisták folyóiratában, a Le Surréalisme Révolutionnaire 
1-es, 1948. március-áprilisban megjelent számában Tardos közli a könyv későbbi 
anyagának egy jelentős részét.18 Ezek a töredékes, ugyancsak asszociatív szövegek 
voltaképpen abba a sorozatba tartoznak, amelyet Tardos maga Arcképekként 
említ. Egy-egy jellegzetes helyzettel és tulajdonsággal egyénített alakok tűnnek 
fel a szövegekben egy-egy rövid pillanatra, mint egy lírai riportban. Önironikus 
kommentárjában így jellemzi saját könyvét utólag a szerző: „A könyv arról szólt, 
hogyan képzeli el egy fiatal európai mozinéző Észak-Amerikát…”19 A riportmű-
fajjal való érintkezés nem tekinthető véletlennek itt – nyilvánvaló, hogy Tardos 
magában a riport műfajában is látott szubverzív lehetőségeket. Elképzelései 
hamarosan összeütközésbe kerülnek a magyarországi befogadó közeggel is.

Tardos életútjának hazatérés-epizódja mutat némi párhuzamosságot Németh 
Andor Magyarországra való visszatérésével: mindkettőjük számára konkrét lehe-
tőség a francia nyelvű szerzőként való érvényesülés (Németh Andornak is idegen 
nyelvű könyvei jelennek meg külföldi tartózkodása idején), és mindketten közel 
kerülnek életük egy-egy szakaszában a szürrealizmushoz (Németh Andor a húszas 
években, a Dokumentum folyóirat megjelenése idején kísérletezik leginkább szürre-
alista jellegű szövegek írásával). Végül mindketten a Magyarországra és a szocreálba 
való hazatérést választják a második világháború után, igaz, mindketten abban a 

17	 Kober, Tardos, i. m., 20–21.
18	 Tibor Tardos, A U.S. writling boy – chronicle of América Sop, Le Surréalisme Révolutionnaire, 1948/1, 4–5.
19	 Tardos, A tengervíz sós, 1. jegyzetben i. m., 31.

Tardos Tibor és a forradalmi szürrealisták hálózatai



294

Balázs Imre József

reményben, hogy a már kialakult stílusuk, ízléspreferenciáik Magyarországon is 
érvényesíthetőek lesznek. Hosszú távon ebben mindkettejüknek csalódnia kell.

A szemléleti közelség abban is megnyilvánul, hogy Németh Andor a Csillag 
folyóirat frissen kinevezett főszerkesztőjeként Tardosra is számít mint szerzőre. 
Emlékiratában így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „De honnan vegyek fiatalokat? 
1948-ban a Centrál volt az irodalmi kávéház. Délutánonként ott nyüzsögtek az 
írók. Én minden nap lelkiismeretesen bejártam a Centrálba, mint egy marha
vásárra, hogy megnézzem, milyen a felhajtás. Találtam pár ismerőst, de mit 
kezdhettem akkor még velük? […] Itt volt még Somlyó György, aki szintén járt 
nálam Párisban, de aki ott Tardos Tiborral még mindig nem döntötte el, hogy 
esztéta marad-e vagy kommunista lesz-e. Végül itt volt maga Tardos Tibor, aki 
frissen jött Párisból, és meg akarta hódítani Lukács Györgyöt a szürrealizmus 
számára. Mikor látta, hogy Lukács nem áll kötélnek, újra feljött hozzám és kért, 
hogy protezsáljam be a Szabad Néphez… Hogyan számíthattam volna ki, hogy 
ezek az urak lesznek a kommunista irodalom főpillérei?”20

A tengervíz sós lapjain valóban szó esik arról, ahogyan Tardos Lukács Györgyöt 
próbálja meggyőzni hazatérése után a szürrealizmus progresszív voltáról. Lukács 
viszont „klasszikusabb” prózákat, életképszerű anyagokat várna inkább tőle: „Te-
lefonálok a nagynevű Lukács Györgynek. Még abban az órában meghív a lakására. 
Igen kedves dolog azt hallani, mennyire szerette a folyóiratokban megjelent – 
eléggé Faulkner-hangú – novelláimat (nem mondja: »Faulkner«, még azt sem: 
»amerikai«). Ami a szürrealizmust illeti, nagy meglepetésemre beledobja a tűzbe 
vetendő dekadenciák zsákjába, együtt az »egzisztencializmussal« (melyről nem is 
tudtam, mi az) és más »ostoba formalizmusokkal«. Próbálom meggyőzni: – De 
hiszen a szürrealizmus, az érdekes, nagy kísérlet! A festők! André Breton! A fiatal 
Aragon! Éluard! Konzervativizmusában hajthatatlan.”21 De ugyanígy elutasító 
Lukács Tardos egy másik tervével kapcsolatban, amelyik a riport műfajával és 
a kísérleti művészettel egyaránt érintkezik. Ez lehetett volna Tardos avantgárd 
életművének egyfajta dokumentarista irányban történő meghosszabbítása a ma-
gyarországi körülmények között: „Mindenkinek van valamely számítása, amikor 
döntő lépés előtt áll. Az enyém az volt, hogy újfajta, merész felfedezésbe kezdek, 
egy fotográfus társaságában betelepszem majd az egyik pesti nagyüzembe, s min-

20	 Németh Andor, A Csillag története, Literatura 2009/3, 334.
21	 Tardos, A tengervíz sós, i. m., 27.
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den órában, minden évszakban, írásban és képben kikutatjuk néhány úgynevezett 
egyszerű ember életét. Persze, nemcsak a gyárban, otthon is. Vasárnap is. A lábvizes 
dézsa fölött is. Az ágyban is… Jelöltem is volt a fényképészségre: párizsi fiatal 
jóbarátom, magyar eredetű ő is, zseniális fotós, hívásra szívesen hazatért volna 
holland feleségével.”22 Amikor ezt a tervét elmondja Lukács Györgynek, a reakció 
ugyancsak elutasító: válaszából az derül ki, hogy a tények, a „jelenség-gyűjtés” 
számára nem érdekes, amennyiben mindez nem helyeződik bele egy evidensen 
társadalomkritikai, ha úgy tetszik, „pedagógiai” keretbe.23

Emlékirata tanúsága szerint Tardos egy ideig még próbálkozik a francia bal-
oldali művészek és művészet Magyarországra közvetítésével, Franciaországból 
hozott absztrakt képzőművészeti alkotásokat mutat be szerkesztőségi kollégáinak a 
Szabad Népnél, de teljes elutasításba ütközik.24 Saját francia nyelvű könyve, A U.S. 
writling boy… hasonló gyanakvást ébreszt munkahelyén, az újságírók káderesének 
reakciója sűrítetten mutatja, milyen komplex akadályrendszeren kellett volna 
ekkoriban túljutnia a hasonló közvetítési kísérleteknek: „Postán megérkeztek 
a Párizsban akkor kiadott avantgarde könyvem példányai. Behívat. Ott fekszik 
előtte a kibontott könyvcsomag. – Ez mi? Megmondom neki, mi. Borzasztóan 
örültem. A nő nem. – Nagyon vigyázz! Egy példányt elveszek, elolvastatjuk 
valakivel, aki tud franciául. Közlöm veled, hogy pénz is jött. Nyugati valuta.  
A vérdíj. Őszintén remélem, nem kívánod felvenni. Már intézkedtem, hogy adják 
át a pártkasszának.”25 Később, 1956-ot követő perében a francia nyelvű kötetek 
mint „bűnjelek” és „förmedvények” szerepelnek a tárgyaláson.26

Azok a novellák, amelyeket Tardos visszatérően faulkneriánusoknak nevez, és 
amelyek a Magyarok vagy az Újhold lapjain jelennek meg 1946 és 1948 között,27 el-
sősorban a nézőpontváltogatás, illetve a belső monológok visszatérő, áradó jelenléte 
révén lépnek ki a korszak magyar prózájának átlagából. A Földalatti című novella 
például egy köznapi szereplőket (rendőr, utas, jegyszedőnő, szépfiú, állomásfőnök) 
mozgató, metróállomáson játszódó történetet mesél, olyanformán, hogy a történet 
összefüggései az egyes szereplők monológjaiból kikövetkeztethetőek, és csak töre-

22	 Uo., 25.
23	 Uo., 27.
24	 Uo., 34–35.
25	 Uo., 31.
26	 Uo., 112.
27	 Hogyan öltek meg? (Magyarok, 1946/4.); Vasárnapi üma (Újhold, 1947/3.); Földalatti (Magyarok, 1947/9.); 
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dékesen állnak össze. Később Déry Tibor erről a novellájáról mondja majd, hogy 
akár egy teljes regényt is lehetett volna írni belőle.28 Tardos kommentárja szerint 
Déry voltaképpen túlbecsülte ezt a novellát és annak narratológiai megoldásait.

Ezek a művek tehát inkább relatíve, a korabeli magyar prózairodalomhoz 
képest számítottak kísérleti, kísérletező jellegűnek. A szürrealizmus írásmódja a 
szó poétikai-szemléleti értelmében Tardos kései írásaiban bukkan újra fel, abban 
az időszakban, amikor (1963 és 2004 között) újra Franciaországban él. L’intérieur 
du spectre című könyve, amelyik 1965-ben, a Gallimard-nál jelent meg, újra fran-
ciául, poétikus, prózaversszerű rövidformákat tartalmaz, Henri Michaux vagy 
akár Italo Calvino mítoszteremtő prózáit, prózaverseit is megidézve: „Meztelenül, 
szerelmi lázban kirohan a fiú meg a lány a parti jégtömbök közé, kiválaszt egy-egy 
hatalmas jégoszlopot. Minél nagyobbat választott ki, úgy tartják, annál nagyobb 
a szerelem. Nekiáll a két szerelmes a kőkeményre fagyott két jégsziklának, kör-
mével, forró nyelvével, tüzelő egész testével alakítani kezdi a másik képmására. 
[…] Pillanat az egész, a fagy egyetlen szoros, kibogozhatatlan tömbbé forrasztja 
a két jégóriást. A szerelmespár lihegve, némán nézi.”29 A könyv mítoszai a vízi 
életformákról, időről, technikai civilizációról törésmentesen illeszthetőek be a 
szürrealizmus eredeti mitológiájába.

Negyvenes évekbeli írásmódjával tehát Tardos lényegében magányos maradt 
a magyar közegben, hiszen a szürrealista érzékenységű vagy az iránt is érdeklődő 
szerzők (mint Weöres Sándor, Pán Imre és mások) ekkoriban nem a kifejezetten 
kommunista meggyőződésű alkotók között voltak Magyarországon. Később 
viszont Tardos műfordítói sikerei (például az Örkény-egypercesek francia befo-
gadása) vagy a L’intérieur du spectre rangos kiadónál történt megjelenése mutatják, 
hogy ez az érzékenység konvertálható volt a franciaországi kontextusban, Örkény 
és Tardos közt a groteszk szemléletmód és a sajátos fekete humor egyértelműen 
közös pontot jelez. Korai kísérleteinek elutasítása pedig jelzi azt is, hogy a beren
dezkedő szocialista realista kánon merevsége milyen határozottan pattintotta 
vissza magáról azokat a szerzőket is a negyvenes-ötvenes években, akik politikailag 
elkötelezettek voltak ugyan, de vonakodtak a szocreál elvárások alapján alkotni. 
Az irodalom intézményrendszerébe való beépülésnek az volt az ára, hogy a kísér
letezést (legalábbis időlegesen) feladják a korszak szerzői.

28	 Tardos, A tengervíz sós, i. m., 52.
29	 Tardos Tibor, Jégszerelem = Uő., Röviden, Bp., Holnap Kiadó, 2002, 10.
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EMLÉKEK FELVONULÁSA
Bertók László korai költészete

Amikor Bertók László pályakezdéséről vagy „korai költészetéről” beszélünk, ak-
kor a nagyjából a szerző negyvenöt éves koráig tartó pályaszakaszra gondolnunk. 
Bertók későn indult, az okokat alább majd látjuk is, de még tovább tartott, 
amíg a zsengéket és a csak életrajzi dokumentumoknak tekinthető vers-próbál-
kozásokat magasabb szintű, az irodalomtörténeti folyamatok szempontjából is 
értékelhető, bármelyik folyóiratban szívesen látott művek váltották fel. A ma 
ismert bertóki hang és vers-technika pedig még később, csak a nyolcvanas évek 
közepén megjelenő szonett-kötetekkel született meg. Ez azt jelenti, hogy Bertók 
a szonettek előtt nem tartozott a magyar líra legjobbjai közé, egyre szélesebb 
költői repertoárja ellenére sem volt a költészeti folyamatokra hatással lévő, bár-
milyen tekintetben megkerülhetetlen szerző. Ma sem szabad ezt a pályaszakaszt 
túlértékelnünk, még akkor sem, ha Bertók a későbbiekben esetleg vissza-vis�-
sza nyúlt egy-egy korai ötletért, egy-egy formai vagy magatartásbeli mintáért. 
Tehette, hiszen ebben a korai szakaszban már látszottak költői attitűdjének 
alapelemei: a nyitottság, az kísérletező kedv, a dallamos, néhol zenei ihletésű 
sorok, az eredeti és tiszta rímek, a formai pontosság és igényesség, illetve a ma-
gyar lírahagyomány messzemenő tisztelete és alapos ismerete. De jelen volt már 
ebben az első pályaszakaszban is a komor, néhol kifejezetten tragikusra hangolt 
beszéd, még a játékban is a keserűséget megszólaltató hang. Hiba lenne tehát 
az életmű első szakaszát teljesen leválasztani az azt követő, sikeresebb, jelentős 
újításokat, példátlan formai kísérleteket, komoly poétikai változásokat és végül 
kiteljesedést hozó pályaszakaszokról, és úgy tenni, mintha ennek semmi köze 
nem lenne az előzményeihez. De ugyanilyen hiba lenne elfeledkeznünk arról 
is, hogy, hogy a 2004-es, Platón benéz az ablakon című reprezentatív, hatszáz 



298

Bedecs László

oldalas, a szerző által összeállított válogatáskötetbe1 a negyven éves kora előtt 
írt verseiből csupán huszonegynéhány került be. Ez sem véletlen.

Észre kell vennünk, hogy az elmúlt években maga Bertók is mind gyakrabban 
tért vissza a gyökereihez, ezen belül az első verseihez is. 2005-ben adta ki a Hazulról 
haza című lírai önéletrajzát,2 melyben ő maga próbálta vegyes műfajú írások és 
interjúk segítségével egységes narratívába rendezni költővé válásnak történetét, 
és ebben igen nagy hangsúlyt helyezett a szülőföldjével, a faluja hagyományaival, 
a családdal és a költészet felé tett első kirándulásaira őt elkísérő, aztán persze 
mellőle elkopó iskolatársaival és barátaival kapcsolatos emlékek minél részle-
tesebb rekonstruálására. Ennek része volt, hogy az emlékeket fényképekkel és 
dokumentumok másolataival is megtámogatta, ezáltal próbálta a kort, a politikai 
környezetet is bevonni a költővé válás nehézkes és lassan alakuló történetébe. Végig 
azt sulykolta, hogy az ötvenes évek közepétől kezdődő tíz év személyes történései 
alapvetően határozták meg emberi és költői karakterét, és csak akkor olvassuk 
helyesen az életmű későbbi darabjait is, ha erről a tényről nem feledkezünk meg. 
A 2012-es, A hetedik boríték című verseskötet,3 ha lehet, még ennél is erősebb gesz-
tus volt: a kötetben ugyanis fiatalkori, korábban legnagyobb részt publikálatlan 
verseit gyűjtötte össze és tárta a nyilvánosság elé, amivel, úgyszólván, visszafelé 
bővítette ki az életművet, és amivel hangsúlyos jelzést tett ismételten arra, hogy ez 
az időszak is elválaszthatatlan és neki, személyesen, egyre fontosabb része a költői 
pályának. Nem szabad ezt a szerzői önértelmezést figyelmen kívül hagynunk. 
Ahogy azt a gesztust sem, hogy mindezzel saját sorsát, az úgynevezett életrajzi ént 
is igyekszik minél erősebben odakötni a verseiben megformált alakhoz. Ezekből 
a kötetekből pontosan tudhatjuk, hogy Bertók Vésén, egy somogyi faluban nőtt 
fel, Csurgón érettségizett, majd néhány éves kényszerű hazatérése után 1959-
től Nagyatádon élt. Onnan 1965-ben került Pécsre, ahol azóta is lakik, és ahol 
nemcsak otthonra, hanem alkotótársakra, és az ízlését, irodalmi gondolkodását, 
későbbi szakmai kapcsolatait is meghatározó barátságokra is talált. Pécsett vált 
számottevő költővé, az ottani értelmiségi közeg nélkül, mely orientálta, mintákat 
közvetített számára, valamint fórumokat biztosított a műveinek, biztosan nem 
azt a Bertók-verset olvasnánk ma, amit olvasunk. 

1	 Bertók László, Platón benéz az ablakon, Bp., Magvető, 2004.
2	 Bertók László, Hazulról haza, Pécs, Pro Pannonia, 2005.
3	 Bertók László, A hetedik boríték, Pécs, Pro Pannonia, 2012. 
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Tudjuk, a hatvanas közepétől-végétől működő irodalmi intézményrendszer 
kereteit a kádárista vezetés 1957 és 1962 között alakította ki. Ekkor az 1956-os 
tevékenységük miatt bebörtönzött, vagy tartósan indexre került szerzők elretten-
tő példáin keresztül gyakoroltak nyomást a csak nevében egységes íróközösség 
egészére. Ekkor hirdették meg „a három T” elvét, mely a korábbi, a Révai-féle, 
egységesítő, csak a szocialista-realista irodalmat élni hagyó irodalompolitika után 
a keretek mérsékelt lazításnak számított. Ezektől az évektől az egyneműsítésre 
törekvés részben felszámolódott, a kritika szótárában egyre gyakrabban jelent meg 
a többféleség igénye, habár ugyancsak jellemző, hogy az irodalompolitika egyik 
legbefolyásosabb formálója, a Kiadói Főigazgatóság akkori vezetője, Köpeczi 
Béla – aki a magyar irodalmat sokáig kizárólag „kommunista bázisra” építve tudta 
elgondolni –, ekkor még az írói fórumok szigorúbb felügyeletét javasolta Aczél 
Györgynek.4 És az is szinte természetesnek volt mondható, hogy az Írószövetség 
1961-es újjászervezése felülről, szigorúan a politikai elkötelezettségek mentén 
történt: a tagok meghívásos alapon kerültek a szervezetbe,  nagyobb részüknek 
pedig párttagnak kellett lennie –, és hogy néhány éven belül a nyomásgyakorlás 
Németh Lászlót és Illyés Gyulát is olyan kvázi-hőségnyilatkozatra kényszerítette, 
melyet a hatalom természetesen propagandacélokra is felhasznált (lásd a sajtófotók 
sokaságát ebből az időből Kádárról és a körülötte mosolygó írókról). 

Bertók László még a megyei centrumoktól is távol, de ebben a közegben és 
ebben az ellenséges hangulatban próbált fórumokhoz jutni, publikálni, jelen 
lenni, vagy egyszerűen csak úgy élni, ahogy a nemzedéktársai, és úgy írni, ahogy 
él. Ahogy ő maga fogalmaz: „Verseim többnyire ösztönösen, úgy születtek, ahogy 
a járdalapok réseiből a fű kinő.”5 Fontos az ösztönösség szó kiemelése, hiszen ez 
a reflektálatlanságra és a teljesen bizonytalan útkeresésre utal, de ennek is, annak 
is épp az volt az oka, hogy a nagyon is vidéki környezetben nem volt valódi tér 
az ötletek kiérlelésére és megbeszélésére, a fiatal költő csak a szűkös, egy kisvá-
rosi könyvtár meghatározta olvasmányélményeiből és a körülötte verselgetők 
próbálkozásaiból, illetve valamivel később a Somogyi Néplap, a Somogy Írás, még 
később a Dunántúl és a Jelenkor szerkesztőinek válaszleveleiből tájékozódhatott. 
Huszonhét évesen, 1962-en már nagyatádi könyvtárosként összeállított ugyan egy 

4	 Lásd Zárt, bizalmas, számozott, szerk. Cseh Gergő Bendegúz – Kalmár Melinda – Pór Edit, Bp., Osiris, 
1999, 150–151.

5	 Bertók László, A hetedik boríték, i. m., 8.
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kötetet, de a kézirat az 1955-ös letartóztatása és kéthónapos börtönléte, valamit 
az emiatt őt sokáig elkísérő „büntetett előélet” miatt soha nem jelenhetett meg. 
Első önálló kötete tíz évvel későbbi, 1972-es. A versekért kiszabott büntetés, a 
kihallgatások, a börtön, az ottani megaláztatások sora és az erkölcsi bizonyítvány 
hiánya azonban nem pusztán a publikációs lehetőségek szűkülését jelentette, ha-
nem az eleve bizonytalan költői fejlődést is megtörte. Bertók már a rendszerváltás 
évében nyilvánosságra hozta ennek a méltatlan, az egész életét nagyban befolyá-
soló eljárásnak a történetét és a dokumentumait a Jelenkorban,6 majd kötetben,7 
illetve az 1995-ös, Nagy Imrével készített interjúkötetben8 is részletesen elmesélt 
az akkor vele és benne történteket: az ÁVH csakis komolyan vehető érdeklődése 
az önképzőkörben írt versei iránt furcsa módon kétélű volt, hiszen azt is jelentette, 
hogy kötőnek tartják, hogy a verseit valódi verseknek gondolják, sőt olyanoknak, 
amelyek másokra is hatással lehetnek. A meghurcolás embertelensége viszont 
aránytalannak és az előző évben érettségiző fiú számára felfoghatatlannak tűnt. 
Megérezte a vers súlyát és hatalmát, megtanították vele, hogy az írás felelősséggel 
is jár, de az ő válasza erre az volt, hogy a börtönből szabadulva minden álmával 
leszámolt, és az egyetemi tanulmányok megkezdése helyett visszatért Vésére, 
ahol jobb híján maga is paraszti munkákat végezett, a költői ambícióival pedig 
tudatosan felhagyott. Ezen nincs mit csodálkozni, hiszen voltaképp az a csoda, 
hogy néhány évvel később az a bizonyos ösztönszerű, sorsszerű költészet mégis 
utat tör magának, és egy rendezettebb, érettebb, de még melankolikusabb for-
mában folytatódni tudott.

Az ’56-os forradalom utáni, a leszámolást követő konszolidáció a hatvanas évek 
elejére lehetővé tette, hogy ha kerülő úton is, de Bertók László karrierje valóban 
elindulhasson. Párhuzamos ez azzal, ahogy lassan megjelenhettek a sokszor egy 
évtizede asztalfiókban lévő művek. Nagy Lászlónak és Juhász Ferencnek például 
’57, illetve ’56 után 1965-ben lehetett újra könyve, Illyésnek 1963-ban. De ők egy 
másik generáció képviselői. Akikről mi beszélünk, és akik közé Bertók is tartozik, 
épp ekkor, az ötvenes-hatvanas évek fordulóján igyekeztek első köteteiket meg-
jelentetni. Közöttük sok olyan volt, aki hozzá hasonlóan, az irodalomtól igen 
távol eső helyről indult. Falun felnőtt, paraszti származású, gyerekként könyvet 

6	 Bertók László, Priusz, Jelenkor, 1990/7-8, 577–613.
7	 Bertók László, Priusz, Bp., Századvég, 1994. 
8	 Vö. Nagy Imre, Bertók László: Beszélgetés és tanulmány, Pécs, Pro Pannonia, 1995.
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 „Az Úr Nyolcadik Kerülete”

Az önmagában is több kérdést felvető információ egyúttal arra is utal, hogy  
Az Úr Nyolcadik Kerülete-projekt nemcsak „szépirodalmi szöveg”, hanem az önrep-
rezentáció, a reklám, a mediális önmenedzselés professzionális eszköze is, gyakran 
szinte a nárcizmus stratégiáját követve. Az információk folyamatos adagolása 
az olvasói érdeklődés fenntartásában jelentős marketingfogás, amely a később 
megjelenő könyv eladási lehetőségeit is alakíthatja. Így vált Az Úr Nyolcadik 
Kerülete-projekt részévé a kiposztolt kritika, beszélgetés, újsághír mint a projekt 
mediális kiterjesztése.

Az Úr Nyolcadik Kerülete olyan – a megváltozott mediális környezettel való pro-
fesszionális bánásmód eredményeként létrejövő – projekt, amely Facebook-be-
jegyzésektől, kommentároktól, blogon elhelyezett verseken, hetilapban megjelenő 
cikkeken, interjúkon, felolvasásokon, konferenciaelőadásokon, városi sétákon, 
stand up eseményeken át illusztrált kötetig, marketingfogásokig terjed. Egy rend-
kívül tudatos, az új média lehetőségeit magas színvonalon elsajátító és használó, 
saját tevékenységére többszörösen reflektáló szerző fontos mediális alkotásáról van 
szó, amely arccal, képpel, szöveggel stb. együtt hálózatszerűen építi fel önmagát. 
Fontos esemény, mert az irodalmiság egy lehetséges útját jelölheti ki az új média 
formálódó lehetőségeiben.


