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7Előszó

Előszó

A kapitalizmus fogalma – elsősorban 2008 óta tartó, aktuális legitimációs vál-
ságának köszönhetően – ismét teret nyert a politikai közbeszédben, illetve ezzel 
párhuzamosan a tudományos nyelvben is újra szerephez jutott. Ez utóbbi nem 
csupán a társadalomtudományok, hanem a tágan értett kultúratudományok te-
rületén, ezen belül az irodalomtudományban is megfigyelhető. Mindez különö-
sen fontos fejlemény a magyar szellemi életben, ahol (Közép-Kelet-Európa más 
országaihoz hasonlóan) a rendszerváltás idején egyfajta „antipolitikai diskurzus” 
vált meghatározóvá, amely igyekezett távolságot tartani az államszocialista rezsim 
politikai szótárától.1 Az irodalom- és kultúratudományok művelői közül – ha po-
litikai meggyőződéseik és a tárgyalt jelenségekhez való viszonyuk nem egyezik 
is – egyre többen mutatnak rá a kapitalizmus mint probléma és mint magyarázó 
elv megkerülhetetlenségére.

Gyakori megállapítás, hogy a kapitalizmus – mint a bérmunka és a magántu-
lajdon, a felhalmozás és a befektetés meghatározóvá válása, illetve a termelés, a 
csere és a szétosztás folyamatainak kompetitív piacosítása, tömegesítése és össze-
függő láncolatokba rendezése stb. – a társadalom nem-gazdasági alrendszereit is 
a maga képére formálja. Felvethető, hogy a nemzeti irodalmi kultúra 19. századi 
megalkotása és intézményesítése is ebben a keretben zajlott vagy vált hatékonnyá, 
s a 20. századi irodalmi modernség még közvetlenebbül a kultúraipar függvényé-
ben bontakozott ki. Amellett, hogy az irodalmi művek kereskedelmi cseretárg�-
gyá lettek, s befogadásuk besorolódott a fogyasztásmódok közé, a kapitalizmus 
logikája az alkotás viszonyaiba is behatolt. Az írói tevékenység megszervezésében 
és kivitelezésében a gazdasági ésszerűség a művészi önkifejezés vagy a közösségi 

1	 Vö. Horváth Györgyi, Utazó elméletek. Angolszász politizáló elméletetk kelet-európai kontextusban 
(Budapest: Balassi Kiadó, 2014).
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szolgálat igényével összemérhető szerepet kapott. S miközben a nemzeti iroda-
lom és annak történeti hagyománya a közösségi önazonosság egyik letéteménye-
sévé vált, egyúttal olyan termelési, forgalmazási és fogyasztási mechanizmusokba 
ágyazódott be, vagy támaszkodott azokra hajtóerőként, amelyeknek ha voltak is 
helyi változatai, de alapvetően nem kötődtek nemzeti meghatározottságokhoz.

A 2019 nyarán alakult A 19. századi magyar irodalom politikai gazdaságta-
na Lendület-kutatócsoport az ezekre a jelenségekre irányuló hazai vizsgálatokat 
igyekszik rendszerszerűvé tenni, illetve új szempontokkal bővíteni.2 E munkának 
három, eltérő módszertanokkal feltárandó részterülete van: 1) az irodalom ön-
meghatározásának alakulása a gazdasági eszmetörténet fényében (a gazdasági ke-
retfeltételek, illetve általában a kapitalista gazdálkodás térnyerésének a hatása az 
irodalomkritikai reflexióra); 2) irodalmi szövegek gazdasági reprezentációi (gaz-
dasági kérdések megjelenítése és értelmezése a költészetben és a szépprózában, ha-
tásuk az irodalmi nyelvhasználat tematikus, narratív vagy figuratív eszköztárára, 
illetve a vonatkozó jelenségek társadalmi tudatosulására); 3) az irodalmi terme-
lés anyagi kultúrái és piacai (az irodalom létrehozásának, forgalmazásának és fo-
gyasztásának finanszírozása, az irodalmi kereskedelem színterei és médiumai).

Egyes konferenciáinkat úgy terveztük meg, hogy azok eltérő aspektusokból 
nyissanak rálátást az irodalom társadalmi létének anyagi-gazdasági feltételeire és 
ezek reflexiójára. A 2021 januárjában tartott Írói gazdálkodások a 19–20. század-
ban: Vállalkozás és befektetés Kazinczytól Jókaiig és tovább című tanácskozásunk 
arra fókuszált, hogy az írói hivatás kikülönülésével miképp és milyen stratégiák 
mentén vált maga az irodalmi alkotás gazdálkodási tevékenységgé.3 A 2021 jú-
niusában rendezett Ajándék, adomány, díj, ösztöndíj, segély: A mecenatúra színe-
változásai az irodalomtörténetben című konferencia a piacon kívülről érkező, s a 
piaci értékelést politikai, erkölcsi vagy esztétikai szempontok alapján ellensúlyoz-
ni vagy felülírni igyekvő törekvéseket és ezek megítélését vizsgálta. 

A 2021. június 17–18-án a pécsi Vasutas Művelődési Házban Kapitalizmus 
és irodalomtörténet címmel tartott tanácskozás főként filozófiai, eszme- és kul-
túrtörténeti szempontú előadásoknak adott teret. A rendezvényen húsz előadás 
hangzott el, ebből tizenhat tanulmány kapott helyet ebben a kötetben, köztük 
Bagi Zsolt és Weiss János nyitóelőadásainak szövegével. Weiss a kritikai társa-
dalomelemzés kultúraelméleti hagyományában mutatja meg a kapitalizmussal 

2	 A kutatócsoport tagjairól, céljairól és eddigi eredményeiről lásd honlapunkat: https://polecolit.abtk.hu/. 
3	 A konferencia anyaga azóta megjelent a Studia Litteraria 2021/3–4. dupla számában, Bodrogi Ferenc 

Máté, Hites Sándor és Orbán László szerkesztésében. Letölthető itt: https://ojs.lib.unideb.hu/studia/
issue/view/704.
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való szembesülés változatait, különös tekintettel a Frankfurti Iskolához kötődő 
gondolkodók munkásságára, Bagi pedig az esemény fogalma felől gondolja újra a 
legmeghatározóbb kortárs kultúraelméleti elbeszéléseket és a „kulturális logika” 
Fredric Jameson-féle modelljét. Az ezekben az írásokban felvetett kérdésekhez il-
leszkedik a továbbiakban Borbély András tanulmánya a marxista esztétikai gon-
dolkodás hagyományairól, elsősorban a korai Lukács és Adorno viszonyára néz-
ve, illetve András Csaba elemzése Bertolt Brechtnek a kultúraipart az irodalom 
és a film viszonylatában tárgyaló reflexióiról. Széles időtávban és diszciplináris 
körből hozva példákat, de egyaránt a nyelv, a retorika, a példázatosság gazdaság-
tani hangoltságával és a gazdaságtan nyelvi meghatározottságával foglalkozik írá-
sában Fogarasi György (Máté evangéliuma és A tőke), Hegedüs Béla (monetáris 
metaforák a 18. századi nyelvelméletben), B. Kiss Mátyás (Marx és a 19. századi 
vámpír-irodalom) és Székely Örs (az eredeti tőkefelhalmozás és az ellenreformá-
ció kegyességi irodalma). A kötet középső részét a magyar társadalom- és iroda-
lomtörténetre vonatkozó tanulmányok teszik ki: a bíráló és az apologetikus jegyek 
összekapcsolódását tekinti át a kapitalista átalakulásra vonatkozó 1840-es évek-
beli magyar reflexiókban Tóth Kálmán tanulmánya Gorove István útirajzáról, 
illetve Mészáros Gábor elemzése Beöthy Zsigmond publicisztikájáról; Rózsafalvi 
Zsuzsanna a kapitalista könyvipar magyarországi kibontakozásának jellegzetes-
ségeit elemzi a Révai kiadóvállalat és a Franklin Társulat versenyének példáján, 
Halmos Károly pedig a piaci és az üzemszerű működés koncepciónak viszonyát 
vizsgálja a modern nemzeti kultúra létrejöttéről Erdei Ferenc és Szekfű Gyula által 
adott leírásokban. T. Szabó Levente és Lengyel Imre Zsolt tanulmányai 19. század 
közepi és 20. század eleji anyagon mutatják meg, hogy az irodalmi piac kapitali-
zálódásával való számvetés milyen hatást gyakorolt az irodalomkritikára. A kö-
tet végén két regénytörténeti tárgyú írás kapott helyet: Seregi Tamás elemzése a 
művészet árucikk mivoltáról Zolánál, valamint Hites Sándor tanulmánya Ayn 
Rand kultuszregényéről és a kapitalista realizmus utópiájáról.

Kötetünk tehát a vizsgált korszakokat és az érintett témákat tekintve egyaránt 
sokszínű képet nyújt, ezzel is jelezve, hogy a kultúra, a kultúráról folyó beszéd, il-
letve a kapitalizmus viszonyrendszerének vizsgálata mennyire szerteágazó szem-
pontok és fogalmi apparátusok alkalmazását kívánja meg. Bízunk benne, hogy 
könyvünk érdemben hozzájárul a politika és a képzelet, a gazdaság és a nyelv köl-
csönfüggésének mélyebb megértéséhez, s itt nem tárgyalt vetületekben is ösztö-
nözheti kapitalizmus és irodalom viszonyának kutatását.

Pécs–Budapest, 2022. augusztus	
András Csaba és Hites Sándor
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Bagi Zsolt

Kulturális logika 
vagy emancipatorikus esemény? 

Kapitalizmus és irodalom

1984-ben Fredric Jameson írt egy akkoriban mérsékelt érdeklődésre számot 
tartó írást, „Posztmodernizmus: a késői kapitalizmus kulturális logikája” cím-
mel.1 A posztmodern hype tetőpontján Jameson írása a vén marxista károgásá-
nak tűnt. 1991-ben a szöveget kisebb változtatásokkal újraközölte hasonló című 
könyvében.2 Jelenleg erre a könyvre a Google Scholar 36 000 feletti hivatkozást 
tart számon. Ebből körülbelül 32 000 hivatkozás 2000 utánra datálható. A hype 
elmúltával a posztmodern „izmus”-sá vált a kultúra diskurzusában, így vagy úgy 
helybenhagyva Jameson azon állítását, miszerint ez az izmus a késői kapitalizmus 
(más néven a nyolcvanas években ideológiai csúcspontjára jutó gazdasági és poli-
tikai neoliberalizmus) lényegét fejezi ki, annak „kulturális logikája”. 

Én a ’90-es évek közepén kezdtem el kulturális kritikával foglalkozni, egy 
olyan diszciplínában, ami Jameson értelmezése szerint része a problémának ma-
gának, és mára – ezt az értelmezést némiképp igazolva – mondhatni éppúgy meg-
szűnt létezni, mint a posztmodern: vagyis az irodalomelméletben. Amennyire 
emlékszem, számomra és generációm számára akkoriban világos volt a posztmo-
dern manírrá, semmitmondóvá, fecsegéssé válása (magát a terminust sem voltam 
hajlandó használni), de egyrészt nem láttunk közvetlen összefüggést a kései ka-
pitalizmus termelési módja és e kiüresedés között, másrészt pedig amit láttunk, 
azt sajátos perspektívából láttuk, kelet-európai nézőpontból. Az „utazó elméle-
tek” problémáját láttuk benne, hogy itt ne annyira Edward Saidra, mint sokkal 

1	 Fredric Jameson, „Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism”, New Left Review 1, 
146. sz. (1984): 59–92.

2	 Fredric Jameson, A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája, ford. Dudik 
Annamária Éva (Budapest: Noran Libro Kiadó, 2010).
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inkább az ő fogalmát felhasználó Horváth Györgyire utaljak.3 Azt láttuk tehát, 
hogy a posztmodern elméletei a kelet-európai kontextusban depolitizálódnak, ta-
lálkozván a „politika” egy más, kelet-európai értelmével: a kultúrára telepedő ön-
kénnyel. Ebben a kontextusban a posztstrukturalista filozófia eredeti problémái 
és az azokra adott válaszok eltűntek, és maradt belőlük valami, ami a ’89 utáni 
eufória szellemében egyáltalán érzékelhető volt: a „játék” felhőtlen szabadsága. 
Eltűnt minden (beleértve a „játék” terminusában jelen lévő eredeti komolyságot), 
ami nyugat-európai és észak-amerikai értelemben „politikai”, azaz antikapitalis-
ta volt. Ez a nézőpont – amely, ahogy Horváth Györgyi igazolta: regionális, ke-
let-európai, nem csak Magyarországra jellemző – egy dologra biztosan alkalmat 
adott, amire Jameson értelmezése nem: arra, hogy megkülönböztessük az elmé-
let politikai (ma azt mondanám: emancipatorikus) potenciálját attól az alkalma-
zástól, ami szavakkal való játékot csinált belőle.

Mindezek okán saját tapasztalatom és meggyőződésem sokkal közelebb 
áll Terry Eagletonéhoz, vagyis hogy az elmélet utáni korszakot,4 mintsem 
Jamesonhoz és követőihez, akik szerint még mindig az elmélet (azaz a kései ka-
pitalizmus kulturális logikája) korszakát éljük, s hogy az identitáspolitka „vámpír
kastélya”5 egyenes következménye lenne a posztmodern elméletének. Nem annyi-
ra arról van szó, hogy a posztmodern elmélet kifejezné a későkapitalista termelési 
módot egy kulturális logikában, hanem sokkal inkább arról, hogy az Elmélet 
korszaka a maga összetett – emancipatorikus és emancipáció-ellenes, politikai és 
antipolitikai, elkötelezett és a tiszta játékra épülő – formájában elmúlt, és a mai 
maradványainak nem sok köze van ahhoz, ami egykor volt. E maradványok felől 
nézve, azokból kiindulva valóban nem az emancipatorikus tartalom tűnik meg-
határozónak. Eagleton megpróbálta feltérképezni azokat az okokat és körülmé-
nyeket, amelyek az „elmélet” átváltozásához vezettek, az egykori osztályharc-elem-
zéstől (ez Eagleton számára nem feltétlenül osztályelemzést, hanem a kapitalista 
termelési móddal szemben való számtalan ellenállási forma összességét jelenti) a 
mai élménytudományig és identitáspolitikáig. Az elmélet mára megszűnt létez-
ni, ahogy Eagleton mondja, nem szexi többé Flaubert textuális stratégiáival fog-
lalkozni, mert ami szexi az a szex: a tudományos kutatás és a kritikai gyakorlat 
témáivá váltak a mindennapok, de sokkal inkább az élmény kedvéért, semmint a 

3	 Horváth Györgyi, Utazó elméletek: Angolszász politizáló elméletek kelet-európai kontextusban 
(Budapest: Balassi Kiadó, 2014).

4	 Terry Eagleton, After Theory (London: Penguin Books, 2003).
5	 Mark Fisher, „Kilépés a vámpírkastélyból”, ford. András Csaba, A szem, 2018. máj. 04, https://

aszem.info/2018/05/mark-fisher-kilepes-a-vampirkastelybol. 
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kritikai elmélet régi elköteleződései okán.6 Eagleton 2002-es könyvének címében 
(Az elmélet után) az „elmélet” (theory) kifejezés természetesen Jonathan Culler 
híres terminusára utal, ami ma talán szintén magyarázatra szorul. Culler a De-
konstrukció című könyvében állította egykor,7 hogy létrejött egy olyan humán- és 
társadalomtudományos diskurzus, amelyet nem lehet beszorítani a hagyományos 
diszciplínák keretébe, mert a pszichoanalízistől a filozófián át az irodalomtudo-
mányig, a kulturális antropológiáig, a történettudományig és a közgazdaságtanig 
terjed, közös jellemzője a „harcmező kiterjesztése”8 olyan területekre, amelyek a 
hagyományos elméletekben a „felépítményhez” tartoztak, azaz nem volt autonóm 
létük, hanem csak a gazdasági alrendszer függvényei voltak. Ezt az amalgám dis-
kurzust Culler szerint célszerű egyetlen terminussal megnevezni, egyszerűen „el-
méletnek”. Az „elmélet után” lenni Eagleton számára nem azt jelenti, hogy vissza-
térhetünk az elmélet és mindama reflexió és a küzdelem terepének kiterjesztése 
elé, amit az elmélet magával hozott, hanem azt, hogy a harcmező ma nem harc-
mező, hanem élménypark, és a reflexió nem reflexió, hanem identitásgyártás.9

Ami Eagleton számomra többé-kevésbé igazolhatónak tűnő (bár saját kelet-
európai nézőpontunkat vakfoltként tartalmazó, a posztstrukturalistákat pedig 
trivializáló) elemzését ma árnyalja vagy átírja, az nem más, mint a 2010-es évek 
culture warjai, az angolszász alt-right és a francia identitárius kultúraértelmezések 
boomja, illetve általában az a Kulturkampf, amely ma globálisan jellemzi a kiter-
jesztett harcmezőt. Nem egyszerűen az elmélet utáni korban élünk, hanem olyan 
korban, amely az egykori elmélet emancipatorikus potenciálját az ellentétbe for-
dítja, a „vezető nélküli digitális ellenforradalomtól”10 a jobboldali populista állam-

6	 Eagleton, After Theory, 2.
7	 Jonathan Culler, Dekonstrukció: Elmélet és kritika a strukturalizmus után, ford. Módos Magdolna 

(Budapest: Osiris Kiadó, 1997), 9–16.
8	 Hullebecq Extension du domain de la lutte című ironikus regénye ezt a kiterjesztést a mindennapokban 

mutatja be, ahol még a tehenek is a magért való létükért küzdenek a balos ideológia szerint. De a „lutte” 
a francia mozgalmi nyelvben nem háborút, hanem politikai küzdelmet jelent: a „harcmező” valójában 
inkább a „küzdelem területe”.

9	 Az identitáselméletekkel meglátásom szerint nem az az elsődleges probléma, ami legközvetlenebb ha-
tásai miatt mindenki számára a legfeltűnőbb. Fisher számára az „osztály” fogalmának eltűnése ezekben 
az elméletekben legalábbis szimptomatikus jel (Fisher, „Kilépés a vámpírkastélyból”), Nagle pedig a 
moralizáló számonkérést (Andrea Nagle, „From Tumblr to the campus wars: creating scarcity in an 
online economy”, in Andrea Nagle, Kill all Normies: Online Culture Wars from 4chan and Tumblr 
to Trump and the Alt-Right (Alresford: Zero Books, 2017).) tartja az identitáspolitika jellemzőjének. 
Számomra azonban nyilvánvaló, hogy az identitáspolitika leginkább meghatározó és emancipációs 
szempontból a legveszélyesebb jellegzetessége: antiuniverzalizmusa. Lásd ehhez Badiou kritikáját. 
Alain Badiou, Szent Pál, ford. Csordás Gábor (Budapest: Typotex Kiadó, 2012), 15, skk.

10	 Nagle, Kill all Normies...
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politikákig és a „gender-elmélet” ellen folytatott szisztematikus háborúkig.11 Mi-
közben ebben a szituációban még csak specifikus kelet-európai regionális változat 
se nagyon látszik – vagyis „utolértük Európát”. Valójában itt is az a helyzet, hogy 
a kelet-európai perspektíva nemcsak árnyalja a nyugat-európait és transzatlantit, 
hanem segít azt megérteni is. Kováts Eszter kutatásai azt látszanak igazolni,12 
hogy a Kelet-Közép-Európában elhatalmasodott „gender-elmélet”-ellenes politi-
kai küzdelem elsősorban a kelet és a nyugat között mindmáig meglévő gazdasági, 
szimbolikus és episztémikus egyenlőtlenségekből nyeri erejét, azokra támaszkod-
va válhat hatásos politikai szólammá. Ugyanakkor ez sem kelet-európai specifi-
kum, a culture wars minden bizonnyal sem Kelet-Európában, sem az Egyesült 
Államokban nem pusztán a nők elleni feltételezett (jobboldali) férfigyűlölet-
ből nyeri az energiáját, hanem itt a Nyugattal szembeni egyenlőtlenség, ott meg 
az urbánus és partmenti kulturális elittel szembeni egyenlőtlenség szimbóluma. 

Számunkra azonban lényegesebb az a feltűnő jelenség, hogy ezek a kultúrhar-
cos mozgalmak milyen szívesen nyúlnak az egykori Elmélet szótárához és gya-
korlataihoz. Még az a kifordítás is ezekhez a gyakorlatokhoz sorolható, amelyek 
révén elvesztik eredeti értelmüket és a culture wars fegyverévé válnak. Minden-
nek az a legközvetlenebb következménye, hogy ami az Elmélet számára politikai 
küzdelem volt, az mára valódi háborúvá vált. Ha ma azt mondják, hogy a culture 
wars a posztstrukturalizmus folytatása más eszközökkel, ahogy Clausewitz ezt 
a háború és a politika viszonyáról állította, akkor látnunk kell, hogy ezt mind-
két esetben a háború ideológusa látja csak így. A politika egy politikai közösség 
ügye, a háborúban nem a politikai közösség, hanem a technikai gépezet uralko-
dik. A posztstrukturalizmus nem a nézőpontok relativizációjában és egymás el-
len fordításában, hanem azok egyenlősítésében és képessé tételében volt érdekelt.

Ez a szituáció számtalan tanulságot tartogat a kultúraelméletek számára, a leg-
egyszerűbb és legnyilvánvalóbb ezek közül számomra az, hogy semmiféle kultúra- 
vagy irodalomértelmezés nem lehet meg a kiterjesztett harcmezőn elfoglalt saját sze-
repének reflexiója nélkül, mert e reflexió elmulasztása nem fogja megakadályozni a 
harcmezőn mozgó csapatokat abban, hogy ellenségüknek nyilvánítsák. Elmúltak 
azok az idők, amikor azon vitatkozhattunk, a kánon milyen hermeneutikai szituá-
ciót jelent, mert a kánon egyszerre vált a kulturális háború zsákmányává és fegyveré-
vé, miközben diszciplínánk puszta léte is kockán forog. Itt azonban egy ennél jóval 

11	 Michaela Köttig, Renate Bitzan and Andrea Pető, Gender and Far Right Politics in Europe 
(London: Palgrave Macmillan, 2017).

12	 Kováts Eszter, „Anti-gender politics in East-Central Europe: Right-wing defiance to West-
Eurocentrism”, Gender – Zeitschrift für Geschlecht, Kultur und Gesellschaft 1 (2021): 76‒90.
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hagyományosabb, elméleti konzekvenciával szeretnék foglalkozni. Azzal a jelen-
séggel, hogy egy és ugyanazon társadalmi-kulturális esemény megjelenhet egyszer 
mint emancipatorikus elmélet, máskor mint depolitizált játék, identitáspolitikai 
kerítés vagy a kulturális háború fegyverzete. Ezt a jelenséget nem lehet a „kapita-
lizmus kulturális logikájának” elgondolása mentén értelmezni. A (kései) kapitaliz-
musnak nincs kulturális logikája, hanem kulturális képei, értelmei vannak, ame-
lyek maguk is autonóm küzdelem (és háború) ágensei, nem függnek közvetlenül az 
alapvetően változatlan termelési módtól, vagy legalábbis nem elégséges alapjuk az.

Megkérdezhetik persze, hogy mi értelme van erről beszélni, hol itt a nagy 
felfedezés, mi újat lehet erről még mondani. Egy 1984-es szöveggel vitatkozom, 
ami már megszületésekor is a múlt nevében kérte számon a kurrens elméletet. 
Ugyanakkor több oka is lehet annak, hogy ezt a kérdést újra elővegyük. Egy-
részről Jameson elmélete ma az egyik leginkább elfogadott értelmezése a poszt-
modernnek, ha részleteiben nem is, de lényegi mondandójában mindenképp. 
A posztmodern eszerint nem más, mint egy korszakspecifikus izmus vagy stílus, a 
neoliberális termelési mód kifejeződése a kultúrában. Másrészről az alt-right kul-
turális háborúja nyomán megszilárdulni látszik egy tézis az úgynevezett „kultu-
rális marxizmusról”, amely osztja Jameson (és Eagleton) kritikáját, csak egészen 
másképp értelmezi. Eszerint a társadalomkritika mára (vagy inkább a hetvenes 
évekre) lemondott a termelés kritikájáról, és a kultúrát célozta meg, átváltoztat-
va azt az identitások relativitásának terepévé. Míg Eagleton és általában az ép-
pen megújuló baloldali kulturális kritika ebben az univerzalizmus feladását és a 
liberális identitáspolitika előretörését látja, addig a szelsőjobboldali identitárius 
mozgalom a ’68-as nemzedék háborúját az európai identitás ellen, de mindket-
ten a (neo)liberalizmus kulturális logikájaként tekintik ellenfelüknek a posztmo-
dernt. Harmadik részről Jameson meglepően pontosan határozza meg azt az új-
donságot (eseményt), amely valóban jellemzi a posztmodernt (noha megítélésem 
szerint nem mint kulturális logikát). Ha azt mondom, hogy Eagleton helyzetér-
tékelése közelebb áll hozzám, mint Jamesoné, akkor azonnal hozzá kell tennem 
azt is, hogy ugyanakkor Jameson lényeglátását messze Eagleton fölé helyezem. 

Eagleton szövege ugyanis része az angolszász irodalomkritika és elmélet azon 
jellemző vonulatának, amely mindmáig meghatározza a francia elmélet recepció
ját, s amely a posztmodern lényegtelen következményeiben keresgéli annak lénye-
gét. Derrida és Foucault filozófiája könnyen lehet, hogy magával vonja a stabil, 
egyszer és mindenkorra adott igazság megkérdőjelezését, de nem erről szól. An-
nál is kevésbé, mert Derrida vagy Foucault maga is tisztában van azzal, hogy ezt 
a feladatot Nietzsche, Marx, Freud, sőt Husserl és legfőképpen Bachelard egyszer 
és mindenkorra elvégezte már, ehhez a kérdéshez nem nagyon van mit hozzáten-
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ni, legfeljebb ellaposítani és trivializálni lehet, majd ezt a leegyszerűsített állítást 
nevetségessé tenni, mint ahogy az angolszász elmélet a Yale-i iskolától a spekula-
tív realizmusig keresztül is ment ezen a folyamaton. Azok a dajkamesék, amelyek 
manapság a tudományos igazság relativizálását Foucault-nak tulajdonítják, ebből 
az értelmezési hagyományból veszik minden muníciójukat. Foucault nagyjából 
annyira relativizálta a tudományos igazságot, mint Thomas Kuhn. Mindezekkel 
a leegyszerűsítésekkel szemben Jameson úgy határozta meg a posztmodernt, mint 
a felszín korát, és mint a kifejezés kritikáját, olyan értelmezési keretet konstruál-
va ezzel, amely valódi differentia specificát ragad meg.

A posztmodern legfontosabb formai jellemzőjének Jameson a felszínszerűsé-
get tartja,13 mivel felszámolja a kint és a bent ellentétét az érzelmek területén épp-
úgy, mint a műalkotás és az egyéniség vagy a műalkotás és a politikum területén. 
Másutt megpróbáltam bemutatni, hogy a felszín korának figurája ennél sokkal tá-
gabb értelmű, nem annyira a kint és bent problémáját jelöli, hanem sokkal inkább 
egy abszolút, bármiféle mélység nélküli felszín konstrukcióját, alapvetően mégis 
azt gondolom, hogy ez az elemzés revelatív erejű. Az, hogy Warhol képei többé 
nem fejeznek ki semmiféle politikumot, nem kritizálják a technikai sokszorosít-
hatóságot akkor, amikor maguk a technikai sokszorosítás eszközeit használják, s 
hogy Donald Judd szobrai nem kritizálják az ipari termelést, amikor az ipari ter-
melés eszközeit használják, kétségtelen tény. Az a következtetés, amelyet ebből 
Jameson levon, azonban már korántsem minden kétséget kizáró. Nem apolitikus 
egy műalkotás pusztán attól, hogy nem fejez ki kritikai tartalmat. Ahogy látni 
fogjuk, a probléma a „kifejezés” fogalmával van, nem pedig a politikum hiányával.

Jameson rendkívül pontosan határozza meg teorémájának tárgyát, vagyis 
hogy az a „kései kapitalizmus kulturális logikája”. A „logika” ebben a kontextus-
ban Hegel és még közelebbről Lukács György filozófiájának értelmében szerepel, 
nem utal a formállogikára, s nem is valamiféle laza, informális kifejezés. Szabato-
san jelöli meg Jameson mondandóját: a posztmodernizmus gondolati, kulturális 
eredménye a kései kapitalizmus termelési módjának. Az „eredmény” itt szintén he-
geli szó, azt jelenti, hogy a termelés dialektikája eszmei szinten is kifejeződik, lét-
rehozza a maga gondolati formáját, fogalmát vagy jelen esetben (mivel esztétikai 
alkotásokról van szó): képét. Ugyanakkor itt felfigyelhetünk egy már első pillan-
tásra is furcsa, vagy még inkább gyanús mozzanatra. A „kifejezés” terminus mint-

13	 „Vannak azonban más fontos különbségek is az érett modernista és a posztmodernista pillanat, Van 
Gogh cipői és Andy Warhol cipői között, ezeknél elidőzünk most egy rövid ideig. Az első és legnyil-
vánvalóbb különbség egy új típusú laposság vagy mélységnélküliség felbukkanása, egy új típusú felü-
letességgé, a szó legszorosabb értelmében, ami talán minden posztmodernizmus legfőbb formai is-
mérve…” Jameson, A posztmodern…, 31.
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ha több, eltérő funkciójú, de ugyanolyan értelmű előfordulással bírna. A kulturá-
lis logika fogalma ugyanis legalább három mozzanatot foglal magában: 1. Létezik 
egy alapvető, gyakorlati, materiális, termelési szféra, amely létrehozza, termeli a 
maga gondolatát, önmaga elgondolását is. 2. A termelési szféra öntudata, avagy 
önmaga elgondolása nem más, mint a kultúra. 3. A kultúra és a termelés között a 
kifejezés teremt kapcsolatot, azt a módot, ahogy a termelési mód megkapja a maga 
gondolati formáját, kifejezésnek nevezzük. Látható tehát, hogy a kifejezés fogalma 
Jamesonnál magában az elméleti modellben is helyet kap, miközben ez elemzése-
inek a tárgya is. Nem feltétlenül következik ebből az elmélet szabatosságának el-
vesztése, sőt, bizonyos értelemben még növekszik is a konzisztenciája (az elméleti 
modell is a kultúra része, így minden, amit Jameson a kultúráról mond, azt a sa-
ját elméletéről is mondja). Nagyon sokat elárul viszont az elemzés tétjéről: ha nem 
sikerül igazolni a kifejezés elsődlegességét, akkor az elmélet is odavész. Jameson 
a posztmodern egyik jellemzőjének tekinti a kifejezés fogalmának eltörlését, így 
amikor azt mutatja be, hogy a posztmodern a kapitalizmus logikája, akkor a kife-
jezést mint antikapitalista fogalmat, sőt, mint a kései kapitalizmus kultúrájának 
egyetlen lehetséges antikapitalista fogalmát vezeti be. A kifejezés fogalma fejezi 
ki a kultúra modernista (antikapitalista) harcát, ideértve az avantgárd kultúra sa-
játos kifejezési módját és a realista vagy a történeti regényét is. 

Amit állítunk, az nem egyszerűen az, hogy a kifejezés fogalmára rakott te-
her túlságosan nagy, s hogy nem csak a kifejezésnek lehet emancipatorikus tar-
talma a kései kapitalizmusban. Azt állítjuk, hogy minthogy már a modernitás-
ra sem igaz, hogy a kultúra emancipatorikus ereje a kifejezés paradigmájában 
mozgott volna, ezért a „kifejezés” és a „kulturális logika” rossz modell a kultú-
ra emancipatorikus erejének vizsgálatára. Annak tudatában állítjuk ezt, hogy itt 
nemcsak Jamesonnal, hanem Lukácstól kezdve Debord-on át a cultural studies 
számtalan mai formájáig sokakkal vitatkozunk egyszerre. El kell ismernünk, 
hogy Jameson a kulturális logika elméleti modelljét rendkívül ambiciózusan újít-
ja meg, amikor emancipatorikus kifejezésnek tekint avantgárd és későmodernis-
ta műalkotásokat Schönbergtől Doctorowig, amelyeket Lukács, e modell kidol-
gozója a maga részéről kizárt, s így a fogalom eltávolodik a „realizmus” eredeti, 
lukácsi jelentésétől (noha szigorú értelemben ez még mindig egy realizmusfoga-
lom). Ugyanakkor a probléma számunkra nem a tartalomban van, hanem az el-
méleti modellben magában.

Amit e modell helyett ajánlunk, az a kifejezés strukturalista kritikáján alapul. 
A kultúra nem fejezi ki a termelési módot, nem a kapitalista gazdaság dialektiká-
jának „eredménye”. Néhány fontos megjegyzést azonban előre kell bocsátanunk.
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Először is, nem vitatkozunk azzal az evidenciával, hogy a kultúra része a gaz-
daságnak, a kulturális termékeket eladják, a színházak, koncerttermek sikeressé-
gét jegyeladásban mérik, a kultúrának sajátos piaca van, és így tovább. Egyszóval, 
hogy a kulturális termelés gazdasági termelés, azon belül is a hegemón gazdasági 
szereplőkhöz kötődő termelés, amelynek megvan a maga gazdaságszociológiája 
vagy akár politikai gazdaságtana. A magunk részéről ugyan felhívnánk a figyel-
met arra, hogy az ilyen szociológiai megközelítések általában meglehetősen nagy-
vonalúan bánnak tárgyuk meghatározásával, a kultúrát és a művészetet valami 
evidenciának veszik, de alapvetően nem ezekkel az elemzésekkel akarunk vitába 
szállni. Teljességgel kérdéses például, hogy olyan, piaci szempontból tökéletesen 
más kategória alá eső termékeket, mint egy festmény vagy egy irodalmi mű mi-
lyen alapon gondol a kulturális termelés általános fogalma alá vonni egy ilyen el-
mélet: az egyik befektetési szempontból olyan mint egy részvény, amely kedvező 
esetben busásan térül meg, és csak annyit kell vele csinálni, hogy a lakásom falán 
kivárja a maga sorát; a másik legfeljebb valami nagyon óvatosan piacra dobható 
és folytonosan utángyártandó fogyasztási cikkhez hasonlít. A festmények piaca 
ma tökéletesen különbözik az irodalmi művek piacától és a komolyzenei zene-
karok piacától. Mindenesetre az, hogy a műalkotásokat eladják, még nem sokat 
mond arról, hogy a művészet milyen gondolatot vagy miféle képet nyújt az egyé-
ni, közösségi, társadalmi közönsége számára. Valójában – ahogy azt sok kritikai 
kultúrakutató Adornótól Márkus Györgyig nem győzte hangsúlyozni – éppen-
séggel a műalkotás eladhatósága, piaca teremtette meg az autonóm műalkotás mo-
dern fogalmának lehetőségét, amikor felszámolta a mecenatúra rendszerét. Azt is 
mondhatjuk, kapitalizmus nélkül nincs modern művészet. De pontosan abban 
az értelemben mondhatjuk ezt, mint ahogy Marx azt állítja, hogy a kapitalizmus 
(a gyáripar) teremtette meg a társadalmi kooperáció (és vele a munkásmozgalom 
majd valamennyi emancipatorikus mozgalom) lehetőségét is. 

Ha a termelés fogalmaiban akarjuk megfogalmazni mondandónkat (ami nem 
áll tőlünk távol), akkor ami minket érdekel, az nem az, hogy miképpen termeli 
ki a kultúrát a gazdaság, hanem hogy mit termel a kultúra. Kulturális termelé-
sen nem a gazdaság egyik ágát, területét értjük, hanem a specifikusan a kultúrá-
ra jellemző termelési módot. Nem vitatkozunk a kultúra szociológiájával és poli-
tikai gazdaságtanával, mert problémáink, elemzési területeink, fogalmaink nem 
állnak egymással szemben, hanem sokkal inkább kiegészítik egymást. Ugyanak-
kor természetesen tiltakozunk, ha ezek a diszciplínák azt gondolják magukról, 
hogy valamilyen módon arra a kérdésre is választ tudnak adni, ami minket érde-
kel: hogy mit termel a kultúra mint kultúra (mármint a pénztőkén és kulturális 
tőkén kívül, amit mint gazdasági terület termel). Van egy régi filozoféma, amelyet 
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Leibniz a gondolkodás egyik megkerülhetetlen alapelvének nevezett: az elégséges 
alap elve. Ha egy létező vagy egy tényállás létét magyarázni akarjuk, válaszolni 
kell tudnunk arra a kérdésre, miért éppen ilyen ez a létező vagy tényállás, és nem 
másmilyen. A gazdasági, piaci termelés elégséges magyarázatául szolgál annak, 
hogy miért létezik vagy nem létezik egy műalkotás vagy bármilyen kulturális fe-
nomén, de nem szolgál elégséges alapjául, azaz nem tudjuk megmondani, miért 
inkább Pollock, mint Rhotko, miért inkább Nádas, mint Esterházy, miért in-
kább Schönberg, mint Sztravinszkij, miért inkább Harnoncourt, mint Karajan.

Másodszor: nem arról van szó, hogy azt állítanánk, nincsen hegemón kultú-
ra, ellenkultúra, alternatív kultúra, vagy ugyanígy polgári kultúra, munkáskul-
túra, de még azt se, hogy nincs alacsony kultúra és magas kultúra, tömegkultú-
ra és elitkultúra. A kulturális termelés kötődik a társadalmi képződményekhez, 
de nem fejezi ki azokat. Semmi nem garantálja, hogy a munkáskultúra terméke 
bármilyen értelemben felszabadító lenne a munkásság számára, és azt se, hogy 
egy magaskulturális termék a társadalmi elnyomást szolgálná, vagy hogy egy tö-
megtermék az eldologiasodást, és így tovább. 

Az, amit a kifejezés és a kulturális logika elméleti modelljével szemben aján-
lunk, az a kulturális esemény modellje. Visszatérve kiindulópontunkhoz: sem-
mi meglepő nincs abban, hogy egy eseményhez – mint amilyen a posztmodern 
eseménye vagy legalábbis a posztmodernnek a modernitás eseményében történő 
mozzanata – több értelmezés, felhasználás, ellentételezés kapcsolódik. Ezek egyi-
ke sem fejezi ki a posztmodern eseményét (vagy inkább: a modern eseményének 
„posztmodern” mozzanatát), egyik sem a posztmodern logikája, ahogy a poszt-
modern maga sem fejezi ki a kései kapitalizmus termelési módját. Pontosabban, 
ha a kifejezés modelljében akarnánk azt elgondolni, tanácstalanul kellene állnunk 
a kifejezési módok eme radikális különbözősége láttán.

Eseménynek új lehetőségi feltételek létrejöttét nevezzük. Nem új lehetőségekét 
és nem új tényekét. Új, eddig nem létező lehetőségi feltételekét, amelyek tehát nem 
adódnak egy adott szituációban, nem lehetőségei egy adott szituációnak. Éppen 
azért nevezünk egy eseményt eseménynek, mert megváltoztatja a lehetőségi felté-
teleket, másszóval a transzcendentális mezőt. Értelmezésem szerint a posztmodern 
nem esemény önmagában, hanem a modernitás horizontjának lezárulása, de en-
gedjük meg itt egy pillanatra, hogy mintegy elfogadva azt a nézetet, amely szerint a 
posztmodern önmagában valami új, a posztmodern eseményéről beszéljünk. A kul-
turális logika elmélete azt állítja, hogy a posztmodern logika egyik legfontosabb 
jellemzője az, hogy mindent csak felületében ábrázol. Azonban ez a jellegzetesség 
nem minden probléma nélkül tehető meg a posztmodern megkülönböztető jegyé-
nek. Valójában minden modern műalkotás így vagy úgy felületként és nem mély-
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ségként határozza meg magát. Greenberg ezt nevezte a modernista festészet jelleg-
zetességének,14 Sartre a modern tudományokról és a modern világképről vélte úgy, 
hogy azokban nincs többé semmi a jelenségek mögött, amelyet, mint valami titkos 
erőt, e jelenségek rejtegetnének.15 Maga Jameson is hoz olyan példákat Sztravinsz-
kijtól Debordig, amelyeket sokkal inkább tartanánk a nagymodernizmus eseteinek, 
mint posztmodernnek. De azt is mondhatjuk, hogy már Hobbes a 17. században 
a felület politikafilozófiáját hozta létre, amikor a politikai legitimációban a termé-
szeti hierarchiát lecserélte az egyenlő emberek természeti állapotában megkötött 
szerződésének felületére, amely nem igényli a lét hierarchikus mélységét. Ugyan-
így hozta létre Galilei és Descartes az univerzum felületét, amikor végtelennek ne-
vezték és megszabadították azt a középpont mélységétől.

Nem az örök posztmodern ismert figurája mellett akarunk érvelni. Azt akar-
juk állítani, hogy a modernitás eseménye a felület létrejöttének eseménye, a hie-
rarchia, a létezők rendje, a teológiai analógia, a világ középpontja, a műfaji hierar-
chia, a törvényként tisztelt retorika, a születési előjogok, egyszóval a régi mélység 
eltörlésének eseménye. A modernségnek a felület az előfeltétele. Hogy lehet akkor, 
hogy Jameson példái mégis olyannyira jól eltaláltak? Úgy, hogy félreérti a poszt-
modernt, amikor stílusként tekint rá. A posztmodern a maga eseményformájá-
ban, tehát nem izmusként, nem manírként és nem ellenforradalmi fegyverként 
értve, kritikai lehetőségek létrehozatala. A modernitás azért tűnik a mélység ko-
rának, mert legfontosabb törekvése az volt, hogy a felület korában (a felület lehe-
tőségi feltétele mellett) hozzon létre olyan mélységet, amely már nem a természeti 
hierarchia értelmében vett mélység, nem a létezők természetes rendjének mélysé-
ge. Hobbes természeti állapota az egyeduralmat legitimálja, mint egy nem termé-
szetes, konstituált, új hierarchiát. A Bildung, azaz a képzés az egyén (és a társada-
lom) szétszórtságában konstruált egységet és ezzel adott mélységet, nembeli létet 
az embernek. A pszichoanalízis a lelki tények újonnan felfedezett felülete mögött 
az analatikus diskurzus révén konstruálta meg a tudattalant. A realista nagyre-
gény a narratíva révén konstruált mélységet, a történések hierarchiáját a cselekmény 
konstruálta, és így tovább. A modernitás, mint korszak valóban a mélység korsza-
ka, de a konstruált mélységé, amelynek előfeltétele a modernitás eseménye, a felü-
let megszületése. A posztmodern ezt a konstrukciót, a mélység konstrukcióját ne-
vezte álságosnak, hazugnak és végső elemzésben politikailag elfogadhatatlannak.

14	 Clement Greenberg, „Modernista festészet”, ford. Török Patrícia, Laokoon 2014, 2021.12.06, 
http://laokoon.c3.hu/dok/greenberg/12.modernista_festeszet.pdf.

15	 Jean-Paul Sartre, A lét és a semmi, ford. Seregi Tamás (Budapest: L’Harmattan Kiadó–SZTE 
Filozófia Tanszék–Filozófiai Társaság, 2006), 10.
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Az, hogy egy posztmodern műalkotás nem fejezi ki szituációját, igen érzékeny 
megfigyelés, de nem mond el semmit a műalkotás politikai vagy emancipatorikus 
erejéről. Amennyiben a műalkotás maga eseménnyé tud válni,16 akkor meghaladja 
ezt a szituációt és mint ilyen evidensen létrehoz politikai lehetőségeket. Nem poli-
tikai cselekedeteket, mert a politika nem eseményjellegű. Jameson például a poszt-
modern pastiche alkalmazását az újdonságról (és az időbeliség dimenzióiról) va-
ló lemondásként értékeli. De nincs-e a pastiche-ban is meg az újítás (vagyis nem a 
nosztalgia) lehetősége? Jameson itt is úgy tesz, mintha ez posztmodern módi len-
ne, mintha nem az Orlando, az Ulysses, sőt Az eltűnt idő nyomában lennének leg-
nagyobb irodalmi pastiche-aink. Persze ezek mindannyian azért alkalmazták a 
pastiche-t, hogy reflexív és megújító viszonyt dolgozzanak ki a hagyományhoz, amit 
nem mondhatunk el Paolo Portoghesi épületeiről. Mondhatjuk-e, hogy Esterházy 
(Csokonai Lili) Tizenhét hattyúkja vagy Italo Calvino Ha egy téli éjszakán az uta-
zója nem újítja meg a hagyományt? Újítás és nosztalgia között kisebb a különbség, 
mint totalitás és fragmentalitás között. Esterházy és Calvino nem gondolják, hogy 
a hagyomány teljességével tudnának számot vetni, az Ulysses 14. fejezete viszont 
igen. Nem akarjuk tagadni, hogy a popkultúrából vett példák (Jameson az Ame-
rikai grafitit tartja a popkulturális retromozgalom atyjának) ne mutatnák valóban 
nem annyira a felszín, mint inkább a felszínesség jegyeit, de nem csak ilyen poszt-
modern pastiche-t ismerünk. A Tizenhét hattyúk létrehozza azt a lehetőséget, hogy 
mássá váljon a magyar irodalom vagy kultúra. Mássá váljon, mint ami, nővé váljon 
és barokká. Ha csak pillanatokra is, de ezek a pillanatok lényegesek a magyar iroda-
lom (amely kétség kívül barokk nélküli férfiirodalom) politikai lehetőségei számára.

Az esemény nem fejezi ki a termelési módot, amelyben megszületik. Kötődik 
ahhoz a szituációhoz, amelyben megszületik, lokális, lokalizált számtalan érte-
lemben, de nem az eredménye a szituációnak, hanem a meghaladása. Badiou eb-
ben az értelemben beszél az esemény helyéről. Minden esemény valamilyen he-
lyen történik meg, de nem vezethető le a szituációjából. 

Van-e a kapitalizmusnak irodalomtörténete? Ha igazán konzekvens akarnék ma-
radni, ha komolyan gondolnám mindazt, amit e témában már írtam és gondoltam, 
akkor először is azt kellene mondanom, hogy csak a kapitalizmusnak van irodalom-
története. Az irodalomtörténet a 19. század terméke, de az irodalom fogalma se ré-
gebbi, mint a 18. század. Az irodalom a kapitalizmus korának kulturális jelensége, 
még a szocializmus irodalma is az. Megjeleníti-e a kapitalizmust az irodalom? Meg-
jeleníti, de nem fejezi ki. Az irodalom képet nyújt arról a szituációról, amelyben lét-
rejön. A kép itt nem azt jelenti, vagy legalábbis nem csak azt, hogy az irodalom va-

16	 Saját fogalmaimmal: amikor az irodalmi nyelv működésben van egy irodalmi műalkotásban.
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lamilyen módon hasonlítana arra a korra, amelyben megszületik, hanem azt, hogy 
sajátos nézőpontot biztosít annak érzékelésére. Létezik hegemón perspektíva, olyan, 
amelyet a kor (ami az irodalom esetében mindig a kapitalizmus) és annak hegemón 
szereplői előírnak, és létezik disszenzuális nézőpont. De még csak arról sincs szó, 
hogy egy disszenzuális nézőpont feltétlenül politikai vagy emancipatorikus lenne. 
Ami azonban közös az irodalom vagy tágabban a kultúra által biztosított nézőpon-
tok összességében, az a tény, hogy a legkevésbé sem ártatlanok. Nem pusztán semmire 
nem kötelező látványosságokat nyújtanak: a látás új lehetőségi feltételeit hozzák létre.

Jamesonnak van egy válasza arra, mit termel a kultúra, és ez a válasz se nem meg-
lepő, se nem új: szubjektumot termel. Ha belegondolunk, nem csupán Althusser ha-
tározza meg ily módon a kultúrát (illetve az ideológiát), de már Lukács is így gondol-
ja, amikor a kultúrát az öntudattal azonosítja, és Adorno is, amikor a tömegkultúra 
által készen nyújtott szubjektivitásról beszél. De mi egy szubjektum? Hogyan értsük 
azt az állítást, hogy a kultúra termeli azokat a szubjektív nézőpontokat, amelyek az 
egyén saját létének feltételeihez való viszonyát jelenítik meg? Úgy értsük, ahogy egyes 
parlamenti képviselők értik, akik mesekönyveket nyilvánítanak toxikusnak? Vagy 
ahogy a magyar törvényhozás érti, vagyis hogy aki a homoszexuálisok nézőpont-
jával találkozik, az nagyobb eséllyel lesz maga is homoszexuális? Vagy ahogy egyes 
írók értik, vagyis hogy 19. századi írók olvasása elnyomott nemi szerepeket közvetít?

Nem mintha bármi problémát látnék abban, ha valaki homoszexuálissá válik, 
de a legtöbb kulturális elméletíró egyetértene velem abban, hogy ez a nézet meg-
lehetősen túlértékeli a kulturális nevelés jelentőségét a társadalomban, vagyis a 
hübrisz jele. Egyedül a propaganda és a pszichikai hadviselés teoretikusai jelente-
nének be különvéleményt e tekintetben, a tanárok, a marketingesek, a forradal-
márok keserű gúnnyal csak elhúznák a szájukat. Ami elmond valamit a magyar 
törvényhozásról is. Bár nehezen tagadható, hogy a háborús propaganda és a pszi-
chológiai hadviselés része a kultúrának, talán nem nagy merészség kijelenti, hogy 
nem azonosítható azzal. Az, hogy a kultúra szubjektumot termel, nem azt jelenti, 
hogy belemászik valakinek az agyába, hanem azt, hogy lehetővé teszi más érzé-
kelését. Az esemény lehetőségi feltételeket hoz létre, a kulturális esemény a képek 
(saját létünk a létünk feltételeihez való viszonyának) új lehetőségeit. Hogy ezek-
kel a lehetőségekkel miként él az egyén, a közösség, a társadalom, az nincs előre 
kódolva az eseményben, legfeljebb az, hogy miként élhet azokkal.

Az irodalom nem ártatlan szórakozás, átalakítja a világot, de ez nem jelenti, 
hogy programozza a gondolkodást. Ha ez nem így lenne, semmi szükség nem lenne 
se az irodalomkritikára, se az irodalmi kánonokra, se az irodalomtanításra, de még 
az irodalmi marketingre se. Ha azt akarod, hogy a posztmodern emancipatorikus 
legyen, élj a lehetőséggel, és küzdj meg érte. Mert a kultúrháború héjái ott huza-
kodnak melletted a koncon.



23Kapitalizmus és kultúra

Weiss János

Kapitalizmus és kultúra
A kritikai társadalomelmélet 

– tudománymetodológiai megközelítésben

„a »kapitalizmus« – bármit is jelentsen [ez]”1

A következőkben döntően a „kapitalizmus” fogalmáról fogok beszélni, de nem 
fogom definiálni. Annyit Adornótól megtanulhattunk, hogy a filozófia ott kez-
dődik, ahol föladjuk a definiálásra vonatkozó igényeinket.2 De akkor mit kezd-
jünk ezzel a fogalommal (és a fogalmakkal általában)? Először is következzen 
néhány történeti megjegyzés. „A 19. század első évtizedeitől kezdve egy sor ka-
pitalizmus-elemzés jött létre. […] A század vége felé azonban – Marx ekkor már 
halott volt – a nemzetközi munkásmozgalmon belül a »marxizmus« vált domi-
nánssá.”3 Köztudott, hogy Marx az elméleti műveiben nem is használta a „kapi-
talizmus” fogalmát, bár a fő művének ezt a címet adta: Das Kapital. 

Bevezető gondolatok

Provizórikus meghatározásként azt mondhatjuk, hogy a „kapitalizmus” olyan vi-
lág, amelyben a tőke összefüggései és mozgásmechanizmusai uralkodóvá váltak. 
Másképp fogalmazva: „Kapitalizmusról csak akkor beszélhetünk, ha a kereske-
delem és mindenekelőtt a termelés túlnyomóan kapitalista módon, tehát nyere-
ség- és nem szükségletorientáltan van megszervezve. A kapitalizmus ebben az ér-
telemben újkori-európai jelenség.”4 

1	 Heller Ágnes, Tragédia és filozófia: Párhuzamos történetek (Budapest: Gondolat Kiadó, 2021), 240. 
2	 Theodor W. Adorno, Philosophische Terminologie (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2016). 
3	 Michael Heinrich, Kritik der politischen Ökonomie: Eine Einführung in »Das Kapital« von Karl 

Marx, (Stuttgart: Schmetterling Verlag, 2021), 19. (Az idézetet a saját szövegkontextusomhoz igazí-
tottam.)

4	 Uo., 15–16.
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Nem lehet egészen véletlen, hogy Marx kitért e kézenfekvő elnevezés és meg-
nevezés elől, és helyette inkább a „polgári társadalom” fogalmát használta. Mi-
ért? Talán mert ez a fogalom már a hegeli tradícióban is meghatározó szerepet 
játszott. Az Enciklopédia egyik fontos helyén Hegel így írja le a polgári társadal-
mat: „Az individuumok mint önálló személyek viszonylagos egymásra vonatko-
zásának viszonylagos totalitása egy formális általánosságon belül – ez a polgári 
társadalom”.5 Tegyük mellé Marx meghatározását a Német ideológiából: „A pol-
gári társadalom átfogja az individuumok egész materiális érintkezését a terme-
lőerők egy adott fejlettségi szintjén belül. Átfogja egy adott szint teljes kommer-
ciális és indusztriális életét, és ennyiben túlmegy az államon és a nemzeten […]. 
A »polgári társadalom« szó a 18. században született, amikor a tulajdonviszo-
nyok átlépték az antik és a középkori közösségi életet. A polgári társadalom mint 
olyan csak a burzsoáziával fejlődik ki […].”6 

Alig kezdtünk bele az elemzésbe, máris túlságosan komplex, nehezen kibo-
gozható összefüggések sorába bonyolódtunk. A két szöveg viszonyában most csak 
három szempontot szeretnék kiemelni. (1) Marx azt mondhatná, hogy a „polgári 
társadalom” fogalmában Hegel nem vette észre ennek alapvető gazdasági meg-
határozottságát. Amit Hegel „erkölcsi szubsztanciának” nevezett, ahhoz hozzá-
tartoznak a termelőerők is; az igaz, hogy a polgári társadalom a társadalmi vi-
szonyok összessége, de e mögött ott állnak a termelőerők, azok fejlettségi szintje. 
(2) Ez a szint még különös jelentőséget is kap: Marx szerint „polgári társadalom-
ról” csak a „burzsoázia” világában beszélhetünk, vagyis, ahogy mi most mon-
danánk, a kapitalizmusban. A „kapitalizmus”, így – ha mindenáron használni 
akarnánk ezt a kifejezést – a modernség szinonimája. „A kapitalizmus ebben az 
értelemben egy újkori-európai jelenség.”7 (3) A fenti összevetésből talán nem ol-
vasható ki közvetlenül, de az idézetek összekötésének hátterében mégis fölsejlik, 
hogy a két koncepció teljesen más karakterű: Hegelnél az elemzések egységessé-
gét az teremti meg, hogy mindvégig a szellem különböző megnyilvánulási, meg-
valósulási formáiról van szó. De az egész ifjúhegeliánus mozgalom elsősorban 
éppen ezt a fogalmat vetette el (mint misztikusat), amivel együtt a monomániás 
rendszerépítésről is lemondott. 

5	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A filozófiai tudományok enciklopédiájának alapvonalai, ford. 
Szemere Samu (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1981), 517. §. 

6	 Karl Marx und Friedrich Engels, Marx-Engels Werke 3 (Berlin: Dietz Verlag, 1990), 36.
7	 Michael Heinrich, Kritik der politischen Ökonomie: Eine Einführung in »Das Kapital« von Karl 

Marx, (Stuttgart: Schmetterling Verlag, 2021), 15–16.
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1968. április 8-án Adorno Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft? címmel 
tartott nagyelőadást a Német Szociológiai Napok nyitányaként.8 Ma már tudjuk, 
hogy ekkor már csak néhány hétre vagyunk a diákmozgalmak csúcspontjától, s 
azt is tudjuk, hogy e mozgalmak „filozófusai” (és ideológusai) szívesen használ-
tak marxi fogalmakat, így a fejlett nyugati társadalmakat szívesen nevezték „ka-
pitalistának” vagy „későkapitalistának”. Arra is fölfigyelhetünk, hogy Adorno 
előadásának címe kérdőjelet tesz a konferencia címe mögé. Rolf Wiggershausnak 
talán igaza lehet abban, hogy ez a cím, ez a kérdés „üzenet” akart lenni a diákok 
számára.9 Sőt, ő a „Reverenz” szót használja, ami meghajlást és bókot is jelent. 
Mindenesetre ez a kérdéssé formált cím azt implikálja, hogy lehet még használni 
a marxista terminológiát a jelenlegi társadalom leírására. 

Adorno nem tesz különösebb erőfeszítéseket a címben feltett kérdés konkre-
tizálására, de én most legalább két kontextust szeretnék fölvillantani. (1) Saint-
Simon már a 18. században megalkotta az ipari társadalom fogalmát. Ezen olyan 
társadalmat értett, amelyben a javak és a tárgyak előállításában döntő lett az ipari 
termelés szerepe. A részletes ismertetőjegyek a következők lehetnek: a tőke felhal-
mozása a későbbi termelés érdekében, magasan fejlett társadalmi munkamegosz-
tás, az üzem és a háztartás szétválasztása, a tudományos-technikai módszerek al-
kalmazása a termelésben, a termelési folyamatok felügyelete. (2) 1949-ben jelent 
meg Robert K. Merton Social Theory and Social Structure című alapvető szocio
lógiai könyve, amelynek lényegesen kibővített változata aztán 1968-ban jelent 
meg újra. Eszerint a makrótársadalom értelmezése többé nem lehetséges, ehe-
lyett az úgynevezett middle range theory-ket kellene preferálnunk. „A követke-
zőkben feltételezzük, hogy a szociológia totális elméletének keresése […] ugyan 
felvillanyozó kihívást jelent, ugyanakkor éppoly kevés eredménnyel kecsegtet, 
mint a számtalan, világot átfogó filozófiai rendszerek, amelyek rászolgáltak arra, 
hogy belekerüljenek a süllyesztőbe.”10 Ez a könyv és ez a tézis alapvető jelentősé-
gű volt Adorno számára, de ő mindenképpen fönn akarta tartani a nagy, átfogó 
makroszociológia lehetőségét és szükségességét. És most már talán válaszolha-
tunk is a kérdésre, „későkapitalizmus vagy ipari társadalom”: 

8	 Szögezzük le mindjárt: Adorno tehát a „kapitalizmus” fogalmát időbeli toldalékkal ellátva használ-
hatónak tartotta. Most nem akarok belemenni a „kapitalizmus” és a „későkapitalizmus” különbségei
nek kidolgozásába – majd később.

9	 Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule: Geschichte, theoretische Entwicklung, politische 
Bedeutung (München: Carl Hanser Verlag, 2008), 695.

10	 Robert K. Merton, Társadalomelmélet és társadalmi struktúra, ford. Berényi Gábor (Budapest: 
Gondolat Kiadó 1980), 94. (A fordítást kis mértékben módosítottam.) 
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A kritikai-dialektikus elmélet kategóriáiban első és szükségszerűen elvont válaszként 
azt javasolnám, hogy a jelenlegi társadalmat tekintsük teljesen ipari társadalomnak, 
a termelőerők állapota szerint. Az ipari munka mindenütt, a politikai rendszer min-
den síkján a társadalmi cselekvés mintájává vált. [...]. Ezzel szemben a jelenlegi társa-
dalom kapitalizmus a termelési viszonyokat tekintve. Az emberek még mindig olya-
nok, mint amilyenek a marxizmus elmélete szerint a XIX. század közepén voltak: a 
gépezetnek alárendeltek, és ez most már nemcsak a munkásokra vonatkozik, akiknek 
alkalmazkodniuk kell a gépezet sajátosságaihoz, amelyet kiszolgálnak, hanem ezen 
messze túlmenően metaforikusan is igaz. Az emberek a legintimebb rezdülésekig ar-
ra vannak kényszerítve, hogy a társadalmi mechanizmusba, szerepek hordozóiként 
beilleszkedjenek, és minden fenntartás nélkül ezek szerint formálják önmagukat.11 

Kielégítő volt ez a válasz? Vajon a kollégák kielégítőnek találták? Ralf Dahrendorf 
a másnapi, Herrschaft, Klassenverhältnis und Schichtung című referátumában azt 
kifogásolta, hogy ez az össztársadalmi koncepció össztársadalmi praxist is felté-
telezne, miközben a sikerrel kecsegtető praxisnak mindig a konkrét részletek-
re kell irányulnia.12 Ez, ha tetszik, egy újabb érv a middle range theory mellett. 
És mit szóltak mindehhez a diákok? Nagy valószínűséggel örültek annak, hogy 
Dahrendorf elővette a gyakorlat, a praxis-orientáció kérdését, de mégis Adornóval 
tarthattak abban, hogy igenis van értelme a nagy, társadalmi makrófogalmak 
megalkotásának, hiszen az ő szemeik előtt egy össztársadalmi, nagy forradalom 
lebegett. (Ebben az értelemben mondhatta Wiggershaus, hogy Adorno előadá-
sa hódolat a diákok előtt.) 

Adorno nagyelőadását és a konferencia egészét a sajtóban élénk érdeklődés kí-
sérte. Az 1968 nyarán tartott, Einleitung in die Soziologie című egyetemi óráin 
Adorno többször is visszautalt a saját előadására és annak fogadtatásra. Az ápri-
lis 25-i előadás elején ki is mondta, hogy valószínűleg sok diákja vett részt a kon-
ferencián és hallotta az ő előadását. Aztán így foglalta össze a vita tanulságait: 

Ha például azt várjuk […], hogy egy ilyen fajta kongresszuson szaktudományos és 
bizonyos esetekben nagyon pedáns részletek kerüljenek megtárgyalásra, akkor ez a 
várakozás véleményem szerint elvéti egy ilyen rendezvény célját. Ennek ugyanis a lé-
nyegi problematikáról kell számot adnia, és semmiképpen sem szabad belemennie a 
részleteredmények közlésébe. Ha egy ilyen fajta rendezvénytől ezt követelik meg, és 

11	 Theodor W. Adorno, „Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?”, in Theodor W. Adorno, 
Soziologische Schriften 1, 354–372 (Berlin: Suhrkamp Verlag, 1979), 361.

12	 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften 8 (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1990), 578.
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ezt állítják fel mérceként, akkor a tulajdonképpeni vita vagy antagonizmus, amely a 
legfontosabb lenne, már eleve veszendőbe megy.13 

Ebben a pár szóban már sok minden benne van: Adorno véleménye a konferen-
ciákról általában, s aztán arról is, hogy a szociológiának mint tudománynak mi 
lenne a feladata. Számunkra azonban most csak annyi a fontos, hogy kiáll az össz-
társadalmi fogalmak értelmessége és érvényessége mellett. Ez a feltétele ugyanis an-
nak, hogy egyáltalán „kapitalizmusról” vagy „későkapitalizmusról” beszélhessünk. 

De én itt nem is a „kapitalizmus” (vagy a „későkapitalizmus”) fogalmának 
aktualitásáról vagy használhatóságáról szeretnék beszélni, hanem inkább ennek 
a fogalomnak vagy fogalomalkotásnak egy másik problémájáról. Kezdjük tehát 
újra: Marxnál a filozófia alapvető bázistudománya a társadalomelmélet, a pol-
gári társadalomról szóló koncepció, és mivel ez (szerinte) a gazdaság által meg-
határozott, ezért a társadalom elemzéséhez jól föl lehet használni a korban már 
rendelkezésre álló gazdaságelméleti elgondolásokat, némi újraértelmezés után. 
Ugyanakkor a diszciplínák egymáshoz való viszonyainak ilyen értelmezésével 
Marx „bevásárolt” magának egy sor súlyos problémát. A társadalom gazdasági 
elemzésétől hogyan jutunk el a társadalom átfogó leírásához? (Mert a cél min-
denképpen egy átfogó társadalomelmélet megalkotása lenne. Ezzel most nem 
fogok részletesen foglalkozni.) Hogyan jutunk el ahhoz, amit Hegel „abszolút 
szellemnek” nevezett, a művészethez, a valláshoz és a filozófiához? (Mert addig 
is szeretnénk eljutni – de ebben már nem lehetünk annyira biztosak. Mégis ez a 
kérdés lesz számomra a fontosabb.) E problémák megoldására a Marx-irodalom-
ban születtek is bizonyos kísérletek, s ezek alapvetően két utat jártak be: vagy 
Marx módszertani megjegyzéseire támaszkodva az alapról és a felépítményről 
szóló tanítást próbálták aktualizálni; vagy egy hatalmas nagyítóval részletesen 
megnézték, hogy Marxnak milyen elszórt megjegyzései vannak a művészetről, 
a vallásról és a filozófiáról. Ezeket a kísérleteket itt nem szeretném követni, ha-
nem egy alapvető jelentőségű filozófiatörténeti kontextusra szeretném fölhívni 
a figyelmet. Az 1850-60-as évektől Németországban elindult egy nagy filozófi-
ai vita a természettudományok és a szellemtudományok metodológiai viszonyá-
ról. (John Stuart Mill hatalmas Logika-könyvének két német fordítását követő-
en.) E széles körben bontakozó vitának Marxra érdemleges hatása nem volt. De 
azt kimondhatjuk, hogy ez a vita fog elvezetni a „kultúratudományok” fogal-
mának megalkotásához. 

13	 Theodor W. Adorno, Einleitung in die Soziologie, Hg. Christoph Gödde (Berlin: Suhrkamp Verlag, 
2003), 23. 
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Az már a fentiek alapján is sejthető, hogy a szellemtudományok elnevezése 
könnyen problematizálható; a „szellem” ugyanis őriz még egy bizonyos Hegel-
re való utalást, amelytől az ifjúhegeliánusok (akik közé Marx is tartozott) mint 
misztikustól szabadulni próbáltak. Ettől és néhány más ellenvetéstől indíttatva 
Heinrich Rickert azt javasolta, hogy a „szellem” fogalma helyébe a „kultúrát” ál-
lítsuk. Ezt írja: „A vallás, az egyház, a jog, az állam, az erkölcsök, a tudomány, a 
nyelv, az irodalom, a művészet, a gazdaság, legalábbis a fejlődésük egy bizonyos 
szintjén kulturális objektumok.”14 Rickert a kultúrát a természettel állítja szem-
be: a kultúrában minden értékes, vagy értékre-vonatkoztatott. S a kultúra itt las-
san-lassan egyet jelent az emberi világgal; a társadalom így maga is a kultúra ré-
sze lesz. Mindebben erősen érezhető Wilhelm Windelband megkülönböztetése 
a tudományok két csoportja között: 

A természettudomány [...] a valóság egy darabját annál jobban tudja leírni, minél ál-
talánosabb az a fogalom, amelyen keresztül ezt bemutatja, minél egyértelműbben 
kifejezésre jut az, amiben az egyes a természet-egésszel osztozik, és minél inkább el-
távolodik egymástól a különös tárgy tartalma és az általános fogalom tartalma. A tör-
ténelem ezzel szemben arra irányul, hogy egy olyan ábrázolást nyújtson, amely a ma-
ga tartalmát az egyszeri és individuális objektumban találja meg.15 

A kultúra az ember által teremtett világ, amelynek tárgyaihoz, alakjaihoz, tör-
ténéseihez és eseményeihez az ember értékeket köt. A fogalmi pontosság kedvé-
ért el kell mondanunk azt is, hogy Rickert az esetek jórészében „történeti kul-
túratudományokról” beszél. Ez a tradíció Wilhelm Dilthey-re megy vissza, aki 
a történetírói iskola teljesítményét állította a szellemtudományok megalapozásá-
nak hátterébe. 

[A szellemtudományok] a jelen élete számára a múlt tanulmányozásában keres[nek] 
magyarázatot és szabályt, […] a szellemi élet végső soron minden ponton történeti. Eb-
ből az iskolából [aztán] számtalan csatornán keresztül új eszmék áradata folyt [bele] 
valamennyi szaktudományba.16 

14	 Heinrich Rickert, „Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft”, in Manfred Riedel, Geschichte der 
Philosophie in Text und Darstellung. 19. Jahrhundert 7 (Stuttgart: Reclam, 1981), 332–356, https://
www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=06710974-69b4-eaa9-6e6c-210c8eb9062d&amp;
groupId=252038. Kiemelés tőlem.

15	 Uo.
16	 Wilhelm Dilthey, A történelmi világ felépítése a szellemtudományokban, ford. Erdélyi Ágnes 

(Budapest: Gondolat Kiadó, 2004).
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Mi következik a kultúratudományok elméletéből a kapitalizmus elemzésére néz-
ve? Első megközelítésben talán csak annyi, hogy a gazdasági életben az értéknek 
egy sajátos fogalma jött létre – ahogy azt Adam Smith, David Ricardo, és az ő 
nyomukban Marx is használta. És ezt vajon innen kiindulva általánosítani lehet-
ne? A közgazdaságtan metodológiájával foglalkozó német gondolkodók közül 
többen is rámutattak arra, hogy ez az út nem járható. A gazdasági érték elméle-
tétől nem vezet út egy átfogó értékelmélethez. A „kultúra” fogalmát persze egy-
re fontosabbnak és alapvetőbbnek tartjuk – ezt már több 18. századi gondolko-
dó is megfogalmazta. Johann Gottfried Herder például így: 

Az emberiség kultúrája sajátos dolog: a hely és az idő függvényében mindenütt elő-
tör, az egyik helyen gazdagabban és bőségesebben, a másik helyen szegényesebben 
és ritkásabban. Az ember természettörténetének géniusza minden [...] népben ben-
ne él, mintha ez lenne az egyetlen nép a Földön.17 

Szóval, azt továbbra sem lehet látni, hogy a kapitalizmust leíró gazdasági elmé-
letbe hogyan lehetne bevonni a kultúrát. De egyáltalán miért kellene bevonni? 
A közgazdaságtanba nem is kell, az időközben szaktudománnyá változott, itt 
már elkéstünk. Az alapkérdés azonban továbbra is az, hogy hogyan lehetséges 
egy kultúratudományosan motivált, átfogó társadalomelmélet. Ez a kérdés ha-
tározta meg a számomra mértékadó neo-kapitalizmus-elméletek tradícióját. Mi 
történik a marxi koncepcióval, ha ilyen kultúratudományos háttér előtt ves�-
szük szemügyre? Ezzel a kapitalizmus (vagy a „polgári társadalom”) elemzését 
kiemeljük a gazdasági keretek közül, illetve eltekintünk attól, hogy a „kapita-
lizmust” Marxnál eleve a maga állítólagos bukásának a perspektívájából látjuk. 
Ezzel szemben a kultúratudományok perspektívája és az érték fogalma felől kö-
zelítve egyrészt nincs katasztrófa, de nincs totális megújulás (vagy megváltás) 
sem. Különböző elemzések vannak, értékszempontú megközelítések; én ezeket 
nevezném most provizórikusan „kritikai elméletnek”. A „kritikai elmélet” így 
olyan kapitalizmus-értelmezés, amelynek perspektíváját már a kultúrafilozófiai 
megközelítés jelöli ki.

17	 Johann Gottfried Herder, Briefe zur Beförderung der Humanität 2 (Riga, 1797), 263. Herder itt 
már maga is egyértelműen kimondja: a kultúrához egy feltétlen individualizáló megközelítés tartozik.
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I.
 
A marxi koncepciónak, ha a történetírói iskola felől tekintjük, van egy súlyos, már-
már alapvetőnek mondható szerkezeti problémája. Miután Marx leírja a polgá-
ri társadalom mozgásmechanizmusait, fölteszi azt a kérdést, hogy hogyan is jött 
létre ez a termelési mód. Ezt A tőke első kötetének híres huszonnegyedik fejeze-
tében tárgyalja, a következő felütésből kiindulva: 

Láttuk, hogyan változtatják át a pénzt tőkévé, hogyan csinálnak tőkéből értéktöbb-
letet és az értéktöbbletből több tőkét. A tőke felhalmozása azonban feltételezi az ér-
téktöbbletet, az értéktöbblet a tőkés termelést, ez utóbbi pedig azt, hogy nagyobb 
tőke- és munkaerő-tömegek legyenek az árutermelők kezében. Úgy látszik tehát, 
mintha ez az egész mozgás hibás körben forogna.18 

Belefutottunk tehát egy hermeneutikai körbe. Tudománymetodológiailag fogal-
mazva: a gazdaság szisztematikus elemzése feltételezi a történetiséget, a történeti-
ség meg a tőkés mechanizmus működését. Nem maga a kör volt hibás, hanem az, 
ahogy Marx ezt feloldani próbálta. A szóban forgó fejezet azt írja le, hogy hogyan 
jött létre a tőke: vérben és mocsokban, lopások, rablások és kisemmizések soroza-
tán át, bűncselekményeken és gaztetteken keresztül. Ezt nevezi Marx – a smithi 
„previous accumulation” fogalmát felhasználva – „eredeti felhalmozásnak”. Ez 
azonban semmiképpen sem kompatibilis a gazdaság mechanizmusainak leírásá-
val. A 20. század elejének nagy gazdaságtörténészei éppen fordítva jártak el: nem 
a szisztematikus leírás után tekintettek ki a kapitalizmus keletkezésére, hanem a 
kört úgy próbálták elkerülni, hogy a történetiségből indulnak ki. (Ezt a megkö-
zelítést Nietzsche Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik [1871] című 
műve motiválta, azt üzenve, hogy valaminek a megértése ennek a „dolognak” a 
születés és az eredet felől való magyarázatát jelenti.) Az eredet felől való értelme-
zés azt mutatja, hogy a kapitalizmusnak igenis van egy bizonyos kultúrája, ebből 
a kultúrából született, és ez a kultúra élteti a továbbiakban is. Ilyen körülmények 
között aztán a kör már létre sem jöhet. Max Weber Die protestantische Ethik und 
der Geist des Kapitalismus című művében ezt írja:

A kapitalizmus fejlődésének hajtóerőire vonatkozó kérdés elsősorban nem a tőkés 
módon értékesíthető pénzkészletek eredetétre vonatkozik, hanem a kapitalista szel-

18	 Karl Marx, A tőke 1 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1973), 668.
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lem kialakulására. Ahol feléled, és képes kifejteni a maga hatását, ott megteremti a 
pénzkészleteket a maga hatásának eszközeként, és nem fordítva.19 

De mi a kapitalizmusnak ez a „szelleme”? A kapitalizmus szelleme az értékek, az 
értéktételezések egy halmaza, mondhatjuk, bár Weber az „érték” szót nem hasz-
nálja kimondottan ebben az értelemben. Az emberi beállítottságnak egy általá-
nos mintájáról van szó, amelynek társadalmilag-történelmileg kell kialakulnia. 
„Az itt következő tanulmány […] szerény hozzájárulás […] annak szemléltetésé-
re, hogy az »eszmék« hogyan hatnak a történelemben.”20 Vagy egy kicsit később 
és valamivel árnyaltabban: „[Így] a lehetőségek szerint világosabb lesz az is, mi-
lyen módon és milyen általános irányban befolyásolta a vallásos mozgalom […] 
az anyagi kultúra fejlődését.”21

Werner Sombart Der Bourgeois című könyvében az „eszmék” vagy a „vallá-
si mozgalom” szerepének vizsgálata helyett már a Wirtschaftsmensch genealógi-
áját, annak szellemtörténetét, pontosabban kialakulástörténetét vizsgálja. Ezt a 
Wirtschaftsmenschet nevezi Sombart burzsoának, de néha a vállalkozó szellem, 
néha pedig csak egyszerűen a „kapitalizmus szelleme” kifejezést használja. Weber 
szerinte alapvetően tévedett, amikor a Wirtschaftsmensch kialakulását kimondot-
tan a protestantizmushoz kötötte. A vállalkozói szellem ugyanis nem feltétlenül 
és nem is mindig a takarékos, önsanyargató, felhalmozó viselkedési módokhoz 
kötődik. Sombart négy olyan intézményes formát („szervezetet”) nevez meg, ame-
lyeken belül kialakulhatott egyfajta vállalkozói beállítottság: ezek a hadviselés, 
a földesúri tulajdon, az állam és az egyház. A kapitalizmus kialakulása így nem 
egyfaktorú, amiből rögtön következik, hogy a kapitalizmusnak különböző válto-
zatai lesznek, s az is következik, hogy az elméleti szálat egyre nehezebb lesz kéz-
ben tartani.22 Mindenütt ki kell alakulnia egyfajta pénzéhségnek, azt is mond-
hatnánk, hogy profitorientációnak: 

Itt azt kell megmutatni, hogy milyen sajátos kapcsolatok alakulnak ki a pénzéhség 
és a vállalkozói szellem között, és hogy hogyan születik meg ebből az összekapcso-
lásból a kapitalista vállalkozói szellem. Látni fogjuk, hogy azok a formák, amelyek-
ben ez az összekapcsolás megvalósul, rendkívül különbözőek, úgyhogy a kapitalista 

19	 Max Weber, Die protestantische Ethik und der ”Geist“ des Kapitalismus (Tübingen: Verlag von J. C. 
B. Mohr (Paul Siebeck), 1904), 29.

20	 Uo., 115. 
21	 Uo., 117.
22	 Werner Sombart, Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des modernen Wirtschaftsmenschen (Berlin: 

Verlag von Duncker & Humblot, 1913), 86.
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vállalkozások típusai, amelyek »szellemét« a maga fejlődésében nyomon követjük, 
maguk is alapvetően különbözőek.23 

Most nem akarom nyomon követni az elemzések szerteágazását, és még csak azt 
sem akarom kimutatni, hogy az empirikus lefedés szándéka hogyan mossa el az 
alapvető elméleti összefüggéseket, csak arra szeretnék rámutatni, hogy – Webernél 
ugyanúgy, mint Sombartnál – a kapitalizmus szelleme vagy a Wirtschaftsmensch a 
mindennapi értelemben vett kultúrához kapcsolódik. Weber még beszél is „kapi-
talista kultúráról” vagy „gazdálkodási kultúráról”,24 de Sombart egész művében 
elő sem fordul a „kultúra” szó. (És az „érték” fogalmát sem használja, még szigo-
rúan gazdaságelméleti értelemben sem.)

II.

Marx kapitalizmus-elméletének legbelső magja összefoglalható abban a tézis-
ben, hogy a pénz átalakul tőkévé, a tőke pedig így a sajátos körülmények között 
mozgó pénz lesz. A kapitalizmus az a világ, amelyben a kicserélhetőség, vagyis a 
pénz szerepe univerzálissá tágul. „A pénz mint értékmérő szükségszerű megjele-
nési formája az áruk immanens értékmérőjének […].”25 A pénzt tárgyalva az ér-
ték valóban és nagyon hangsúlyosan szaktudományi-közgazdasági jelentést kap. 
Hogyan lehetne innen kiindulva a pénzt bármiféle kulturális tartalommal fel-
tölteni? A pénzt nem lehet, de a pénz olyan elvre épül, amelynek a jelentése kitá-
gítható: ezt az utat próbálja bejárni Georg Simmel, az 1900-ban megjelent Die 
Philosophie des Geldes című munkájában. A cím már nagyon sokat elárul: itt nem 
a pénz gazdasági értelméről és gazdaságelméleti jelentéséről van szó, hanem an-
nak össztársadalmi elméletéről – és ez a filozófia feladata.26 

Ezt a szemléletmódot néha-néha már Marx is megelőlegezni látszik: „Mint-
hogy minden más áru csak a pénz különös egyenértéke, a pénz pedig ezeknek az 
áruknak az általános egyenértéke, minden áru mint különös áru viszonyul a pénz-
hez mint általános áruhoz.”27 Marx úgy írja le a pénzt, hogy az nem más, mint a 
társadalmi fejlődés során létrejött reális általánosság. És így a pénz általánossá vá-

23	 Uo.
24	 Weber, Die protestantische…, 9, 11.
25	 Marx, A tőke, 95.
26	 Azt is mondhatta volna, hogy a pénz szociológiájának feladata. Simmel ugyanis nem választja el a 

kettőt következetesen egymástól.
27	 Georg Simmel, Philosophie des Geldes (Köln: Anaconda Verlag, 2009), 91.
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lása (a pénzviszonyok kiterjedésének értelmében) a társadalomban az általános-
ság elvét teszi uralkodóvá. Ennek az elvnek az elterjedése életstílust konstituáló 
jelentőséggel rendelkezik. Simmel (aki szívesebben használja a „modernség” szót, 
mint a kapitalizmust) a könyv utolsó fejezetében mondja ki, hogy „az a lelki ener-
gia, amely a pénzgazdaság speciális jelenségeit hordozza, az értelem, ellentétben 
azokkal, amelyeket általában érzelemnek vagy kedélynek neveznek.”28 Simmelnél 
az érzelem, a kedély közelséget és közvetlenséget, egyfajta belső összetartozást je-
lent. Az értelmet viszont az általánosító képesség hűvössége és a távolságtartás 
princípiuma határozza meg. Az értelem reprezentálja azt az általánosító képessé-
get, amelyet a gazdasági-társadalmi világban a pénz reális általánossága már előre 
is vetített. Ez élesen szemben áll Eckhart Mester fogalomhasználatával, aki a ke-
délyt általános lelki képességként, lelki erőként határozta meg, s ezután egyene-
sen azt tanácsolja, hogy ezen a szinten is a távolságtartásra törekedjünk. „Tartsd 
távol magad minden embertől, tartsd tisztán magad minden feltoluló képtől, 
szabadulj meg mindentől, ami balesetet, rabságot és ínséget (Unfall, Haft und 
Kummer) okozhatna, és irányítsd a kedélyedet mindenkor egy erényes szemlélet-
re, miközben Istent a szívedben hordozod mint egy olyan állandó célt, amit so-
hasem téveszthetsz szem elől.”29 Eckhart Mester a kedély helyes irányultságáról 
beszél, Simmel szerint viszont a kedély el is veszíthető, sőt a modernitás egyene-
sen ezzel jellemezhető. Az így létrejövő lelki alkatot Simmel karakternélkülinek 
(jellemtelennek vagy jellegtelennek) nevezi, mivel a karakter az, ha a személyek 
és a dolgok mindig egy individuális „létezési módra” vannak vonatkoztatva.30 
A kapitalizmus tehát egyfajta kulturálatlanságot jelentene? Semmiképpen; „kul-
túrának” nevezhetjük ugyanis „az élet finomodását, átszellemítését, a belső és a 
külső munka megannyi eredményét”.31 Aztán egy későbbi helyen így fogalmaz: 

A dolgok, amelyek az életünket tárgyilag kiteszik és körülvesznek bennünket, a ké-
szülékek, a közlekedési eszközök, a tudomány, a technika és a művészet megannyi 
terméke – hallatlanul kultivált; de az individuumok kultúrája, legalábbis a maga-
sabb rétegekben semmiképpen sem haladt előre ugyanebben a mértékben, sőt talán 
még vissza is esett. S ez egy olyan tényállás, amelyet aligha kell részletesen igazolni.32 

28	 Uo., 686.
29	 Meister Eckhart, Predigten, Traktate, Sprüche (Berlin: 1903), 179–180.
30	 Simmel, Philosophie…, 690.
31	 Uo., 716.
32	 Uo., 720.
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Mire ezt a lépést megteszi, Simmel már egy fontos előfeltevést beépített a gondo-
latmenetébe: a modernitás kultúrája kimondottan (vagy egyre inkább) a dologi 
világra korlátozódik. És ennek az lesz a következménye, hogy az individuális lé-
tezési módra való vonatkozás után már a mások individuális létezése is megkér-
dőjeleződik, pontosabban jelentéktelenségbe süllyed. A kultúra nem csak min-
dent leszűkít a dolgokra, hanem a maga általános beállítottsága miatt mindent 
dolognak tart – ezt nevezi majd Lukács György negyedszázaddal később el-do-
logiasodásnak. Ezzel a Marx-filológia keretei között az áruvilág belső logikájának 
társadalmi kitágulását próbálja leírni, bár igazából az áruvilág számára is alapul 
szolgáló princípium össztársadalmi megjelenését ragadja meg.33 Ezt az összefüg-
gést Adorno mintegy négy és fél évtizeddel később így írta le: 

Az egyes ember végképp semmivé lesz a gazdasági hatalmakkal szemben. S azok köz-
ben sohasem sejtett fokra emelik a társadalom hatalmát a természet fölött. Míg az 
egyes ember eltörpül az apparátus mellett, melyet kiszolgál, az jobban gondoskodik 
ellátásáról, mint valaha. Az igazságtalanság állapotában a tömegek ájultsága és irá-
nyíthatósága a nekik juttatott javak tömegével arányosan növekszik.34

Most már kimondhatjuk, ezek a „későkapitalizmus” alapvető sajátosságai: az 
egyes ember a társadalmi gépezetben egyre kisebb és jelentéktelenebb lesz, mi-
közben a szükségleteinek kielégítése, vagyis a jóléte sohasem látott magasságok-
ba emelkedik.

III. 

Simmel koncepciójának a korai 20. században létrejött egy nagyon érdekes, kri-
tikai olvasata, miszerint nem (teljesen) igaz, hogy a kapitalizmusnak egy dologi 
kultúra felel meg. Illetve igen, de ebben benne van az is, hogy Simmel is átveszi 
azt a marxi koncepcionális keretet, amelynek eleve nehezére esik az emberrel bár-
mit is kezdeni. Azt tudjuk, hogy a gazdasági elemzéseiben Marx szívesen beszélt 
karakterekről és karaktermaszkokról, a tipizáltság értelmében:

33	 Méghozzá példátlanul sikeresen – tehetnénk hozzá. Lásd ehhez Axel Honneth, „Az eldologiasodás”, 
ford. Weiss János, Replika 88 (2014): 25–80.

34	 Max Horkheimer és Theodor W. Adorno, A felvilágosodás dialektikája, ford. Bayer József 
(Budapest: Atlantisz Kiadó, 2011), 15. 
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Amilyen ostobaság az eladó és a vevő gazdasági polgári karakterét mint az emberi 
individualitás örök társadalmi formáit fölfogni, ugyanolyan hamis, ha ezeket az in-
dividualitás megszüntetéseként siratjuk el. Ezek az individualitás szükségszerű meg-
jelenései a társadalmi termelési folyamatok egy meghatározott szintjén.35

 
Adorno és Horkheimer elfogadják a marxi gondolatot, s nem is tesznek mást, 
mint egy kicsit erősítik a kritikai retorikát: 

A gazdasági karaktermaszk, és az, ami alatta van, az emberek tudatában, ideértve 
az érintetteket is, a legapróbb ráncig fedik egymást. Mindenki annyit ér, amennyit 
keres, mindenki annyit keres, amennyit ér. Hogy micsoda is ő, azt az ember gazda-
sági egzisztenciájának fordulataiból tapasztalja meg. Nem tud róla, hogy bármi más 
is volna.36 

Nietzsche Die fröhliche Wissenschaft című könyvéből tudjuk, hogy a karakter (a 
karaktermaszk) fogalmának elődje maga a „szerep” volt: 

A legtöbb férfi európaira rá van kényszerítve egy bizonyos szerep, az úgynevezett hi-
vatásuk. Egyeseknek megmarad a szabadságuk, egy látszólagos szabadság, hogy ezt 
a szerepet válasszák, de a legtöbb ember számára ezt mások választják. Az eredmény 
elég különös: minden európai egy előrehaladott korban összecseréli magát a szere-
pével, ők maguk is áldozatai lesznek a »jó játékuknak«, mintha ők maguk is elfe-
lejtették volna, hogy mekkora hatalma volt fölöttük a véletlennek, a hangulatnak 
és az önkénynek, amikor valamelyik hivatást választották […] Mélyebben tekintve a 
szerepből valóban karakter lett, a művészetből természet.37

Biztos, hogy a polgári társadalom emberei egyszerű szerephordozók? Ez a tézis 
mindenekelőtt a marxizmussal szimpatizáló pszichológusok számára jelentett 
nagy kihívást. Ezért az 1920-as években közülük többen is a marxi kapitalizmus-
elméletet és a freudi pszichoanalízis szintetizálására törekedtek. Ennek a döntő-
en Berlinben működő körnek a legjelentősebb tagja Wilhelm Reich volt, de ide 
tartozott Erich Fromm is, aki a harmincas évek elejétől a Max Horkheimer által 
vezetett Institut für Sozialforschung vezető munkatársa lett. Az intézet program-

35	 Karl Marx, „Zur Kritik der politischen Ökonomie”, in Karl Marx und Friedrich Engels Werke 
13 (Berlin: Dietz Verlag, 1961), 76–77.

36	 Max Horkheimer és Theodor W. Adorno, A felvilágosodás dialektikája (Budapest: Atlantisz 
Könyvkiadó, 2020), 255.

37	 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft 356 (Berlin: Insel Verlag, 1982), 240.
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ja nagymértékben támaszkodott Fromm elképzeléseire, mégis Horkheimer volt 
az, aki ezt a kutatócsoport együttműködésének programjává tette. A székfogla-
ló előadásában azt mondja, hogy a mi korunk legalapvetőbb társadalomfilozófi-
ai kérdése a következő: 

milyen összefüggés áll fenn a társadalom gazdasági élete, az individuumok pszichés 
fejlődése, és a szűkebb értelemben vett kulturális területeken bekövetkező változá-
sok között; az utóbbiak közé nem csak a tudomány, a művészet és a vallás úgyneve-
zett szellemi tartalmai tartoznak, hanem a jog, a szokások, a divat, a nyilvános véle-
kedések, a sport, a szórakozási módok, az életstílusok stb.38 

Ha nagyon nagy nagyítóval megnézzük ezt a hatalmas ívű programtételt, akkor 
a fenti fölvezetés háttere előtt a következő komponensekre lelhetünk: 

(1) Marxnál a karakter közvetlenül adódik a gazdasági viszonyokból, és ugyan-
akkor e viszonyok működésének előfeltétele is, ezért a kapitalizmus körülményi 
között e karakterről önállóan beszélni nincs is értelme. A Horkheimer-féle prog-
ram sarkalatos pontja azonban az, hogy a társadalmi valóság vizsgálatához a szub-
jektum pólusát külön is meg kell vizsgálni; vagyis a kapitalista gazdasági élet és a 
modern szubjektum szerkezete nem zárható rövidre. 

(2) Ha azonban ezek külön pólusok is, ez még nem jelenti azt, hogy szét is 
szakadnának – végülis egyazon társadalmi valóságon belül vagyunk. A két pó-
lus viszonyát egy közvetítési folyamatként kell leírnunk. És a közvetítés közege 
a kultúra. Ez a kultúra-fogalom itt meglehetősen elmosódott: egyaránt szó van 
a magaskultúráról és a mindennapi életet szabályozó kultúráról, a jogról, a szo-
kásokról, a divatról. És Horkheimer elhallgat valamit, ami pedig Fromm szá-
mára alapvető jelentőségű volt: a családot. A család számára a döntő „kulturá-
lis intézmény”, amely a gazdaság és a személyes emberi karakter között közvetít. 
De valóban a kultúrához lehet-e sorolni a családot? Ránézésre úgy tűnik, a csa-
lád másfajta fogalomalkotás terméke, mint a jog, a szokások és a divat. A család 
a társadalom egyik szférája, amely egyúttal társadalmi intézmény is. Ha van te-
hát a horkheimeri programnak gyenge pontja, akkor az éppen a kultúra fogal-
mának belső heterogenitása. Miközben a kultúra-fogalom ilyen mobilizálása ad-
ja a horkheimeri program igazi nóvumát.39

38	 Max Horkheimer, „Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts 
für Sozialforschung,” in Max Horkheimer, Sozialphilosophische Studien (Frankfurt am Main: 
Fischer Taschenbuch Verlag, 1981), 43.

39	 És persze ez az elmosódottság volt az alapja annak, hogy olyan gondolkodókat, mint Walter Benjamint, 
Leo Löwenthalt, Herbert Marcusét és Theodor W. Adornót be lehetett kapcsolni a programba.
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(3) És itt most nem is karaktermaszkokról van szó, hanem egy speciális ka-
rakter kialakulásáról, amelyet Horkheimer és Fromm „autoriter karakternek” 
nevezett. A kapitalista gazdaságban olyan szerkezeti átalakulások játszódnak le, 
amelyek átrendezik a család felépítését is, s ez vezet el a tekintélyelvű személyiség 
kialakulásához. Adorno egyik legalapvetőbb gondolata az volt, hogy a kulturális 
közvetítő folyamatok sem lehetnek neutrálisak. A döntően a családnak tulajdoní-
tott közvetítő funkció így kitágul. „Az autoritás közvetít – inkább rosszul, mint 
jól – a tradíció és a szubjektumok között. Ahogy Freud szerint az autonómia (az 
én princípiuma) az apa-figurával való azonosulásból jön létre […] úgy bontako-
zik ki társadalmilag a Bildung (képzés, művelődés) is.”40

Zárás

Lehet-e használni tehát a „kapitalizmus” fogalmát? Niklas Luhmann szerint alap-
vetően két baj van vele: (1) túlzottan plakatív (mert közvetlenül összefonódik a 
„kizsákmányolás” kategóriájával); (2) a modern társadalmak annyira komplexek, 
hogy nem lehet őket egyetlen társadalmi „alrendszerből” (a pénzgazdaságból és 
a piacorientált termelésből) kiindulva leírni.41 

Bár azt hiszem, ezek az érvek helytállók, engem mégsem ez érdekelt, hanem 
az, hogy a kultúraelméleti perspektíva megjelenéséből mi következik a „kapitaliz-
mus” fogalmára nézve. Kellő távolságból tekintve, azt mondhatjuk, hogy jelenté-
se elmosódik és erősen közelít a modern, magasan fejlett nyugat-európai társadal-
mak jelentéséhez. A kultúraelméleti kontextus az értékek középpontba állításával 
megteremtette a kritikai társadalomelméletek kidolgozásának lehetőségét. 

A fent röviden bemutatott három koncepció három modellnek is tekinthető. 
Az első: van egy olyan „értékkészlet”, amely történelmileg megelőzi a kapitaliz-

must. Ennek az értékkészletnek a szelleméből született meg a kapitalizmus – így 
egy genealogikus magyarázathoz jutunk. Ez volt Max Weber és Werner Sombart 
gazdaságtörténeti koncepciója. 

A második: a kapitalizmus maga is egy érték-princípium sajátos megvalósu-
lása a gazdasági életben; ezt a koncepciót manifesztációs modellnek nevezném. 
Ez volt Simmel elméleti projektje, s a három modell közül valószínűleg ez volt a 

40	 Theodor W. Adorno, „Theorie der Halbbildung,” in Theodor W. Adorno, Soziologische Schriften 1 
(Berlin: Suhrkamp Verlag, 2010), 105.

41	 Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft 2 (Berlin: Suhrkamp Verlag, 1997), 1088.
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leghatásosabb; mint láttuk a Frankfurti Iskola gondolkodói már A felvilágosodás 
dialektikájától kezdve a leginkább ezt tartották szem előtt. 

És harmadszor: Max Horkheimer korai koncepciója a kultúrát nem „érték-
készletnek”, de nem is előzetes princípiumnak tekinti, hanem egy diszciplína tár-
gyának. Ezt diszciplináris modellnek nevezhetjük. 

Ez utóbbival voltak a legnagyobb problémáink, hiszen a kultúratudomány 
mint diszciplína nagyon elmosódott határokkal rendelkezik. Adorno ezt több-
ször megpróbálta egyértelművé tenni, még akkor is, amikor már a modell egésze 
nem volt vállalható a számára. (Adorno és Horkheimer könyvük előszavában le-
számolnak a diszciplináris modellel, mert már a tudományok is a „kapitalizmus” 
által meghatározottak.42) 

A „kapitalizmusról” kezdtem el beszélni, majd a kultúraelméleti perspektívá-
ból átértelmezett „kapitalizmus” különböző alakjait próbáltam bemutatni, és vé-
gül talán sikerült eljutnom annak a küszöbéig, hogy a kritikai elmélet lehetséges 
újra-megalapozásához előkészítő adalékokat nyújtsak.

42	 Már Jürgen Habermas is a Frankfurti Iskola korai programjának rekonstruálásakor fölelevenítette 
a weberi koncepciót, de ő itt még egy lineáris sorrendet képzett, és úgy gondolta, hogy A felvilágo-
sodás dialektikájában rejlő tudatfilozófiai premisszák megkérdőjelezésével eljuthat a kritikai elmélet 
új alakzatának megalkotásához. (Lásd Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns 1 
(Berlin: Suhrkamp Verlag, 1987), 455.) Ma már azonban egyre inkább más megalapozási lehetősé-
gek után kutatnak, lásd Isabell Lorey, Gundula Ludwig és Ruth Sonderegger, Foucault jelen-
léte, ford. Blandl Borbála (Budapest: Typotex Kiadó, 2021).
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Borbély András

Antikapitalizmus és esztétika 
Adorno és a korai Lukács viszonyában

Bevezetés

Lukács és Adorno modern esztétikai elméletet célzó írásai bonyolult kölcsönha-
tásban állnak egymással. Először is a pályáját zenekritikákkal kezdő Adorno ak-
ceptálja a korai Lukács esztétikai és társadalomfilozófiai belátásait. Mint Weiss 
János írja, „az első zenekritika konceptuális rendszerének megváltozását és a 
Schönberg-elemzések fogalmi hálójának kialakulását döntően a fiatal Lukács ha-
tásának tekinthetjük. A fiatal Lukács A regény elmélete című művében azt kutatta, 
hogy mik a regény (mint műfaj) létrejöttének feltételei.”1 Weiss értelmezése sze-
rint a „30-as évek elején kialakuló adornói filozófia döntő pillérei a korai Schön-
berg-kritikákban jelennek meg”,2 ekképpen tehát a fiatal Lukács hatása közvet-
ve ennek a filozófiának az alapjait érinti. A regény elmélete mellett a Történelem 
és osztálytudat Adornóra gyakorolt hatása is kimutatható: „Adorno korai írásai 
a zenei és a filozófiai elemzések közegében, újra és újra, egy meghatározott társa-
dalomkép mozzanatait villantják fel. E társadalomkép lényegében Lukács Tör-
ténelem és osztálytudat című művének eldologiasodás-elemzéseit akceptálja és fo-
galmazza újra.”3 A Történelem és osztálytudat hatása Weiss szerint még az 1947-es 
A felvilágosodás dialektikájában is kimutatható: „A modern tudomány ilyen kö-
rülmények között úgy jelenik meg, mint a polgári társadalom elidegenedett-mi-
tikus struktúrájának tükörképe. (Miközben az ekvivalencia elve nyilvánvalóan 

1	 Weiss János, Az esztétikum konstrukciója Adornónál (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1995).
2	 Uo., 43.
3	 Uo., 86. 
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a marxi-lukácsi egyenértékes cserére utal, és annak jelentéstartományát próbál-
ja kiszélesíteni.)”.4 

Mivel nem célom a Lukács–Adorno-kapcsolat részletes filológiai föltérképe-
zése, csak a köztük lévő viszony másik pólusát jelzem. Sziklai László írja Lukács 
György trónfosztása című írásában: „A nemzetközi köztudatban a hatvanas évek 
végétől Adorno ítélete vált »közkinccsé«, amely szerint Lukács »tanulmányaiban 
és könyveiben évtizedekig azon fáradozott, hogy nyilvánvalóan elpusztíthatatlan 
szellemi erejét a szovjet gondolkodásmód sivár színvonalára süllyessze.«”5 Lukács 
pedig A regény elmélete című 1916-os művének 1962-es újrakiadásához írott ön-
kritikus előszavában tesz kritikus megjegyzést – többek között – Adornóra. Az 
előszó A regény elméletét a radikális baloldali etika és a jobboldali, hagyományos, 
konvencionális ismeretelmélet vagy valóságmagyarázat ötvözeteként értékeli, 
majd a következő megjegyzést teszi: 

A húszas évek ideológiájában ez a beállítottság egyre nyomatékosabb szerephez jut. 
Gondoljunk Ernst Bloch Az utópia szelleme (1918, 1923) és Thomas Münzer mint 
a forradalom teológusa (1921) című műveire, Walter Benjaminra, sőt még Th. W. 
Adorno pályakezdésére is. A hitlerizmus elleni szellemi harcban még inkább meg-
növekszik jelentősége: sokan – baloldali etikából kiindulva – Nietzschét, sőt Bis-
marckot is haladó erőként próbálják mozgósítani a fasiszta reakcióval szemben. […] 
Csak a Hitler feletti győzelem után, csak a restauráció és a »gazdasági csoda« idején 
süllyedhet feledésbe a baloldali etikának ez a funkciója Németország számára, átad-
ván a terepet – a korszerűség színpadát – egy nonkonformizmusnak álcázott kon-
formizmusnak. A vezető német értelmiség jelentős része, köztük Adorno is, ebbe a 
»Szakadék Nagyszálló«-ba’ költözött. […] Amennyiben a nyugati világban (így a 
Német Szövetségi Köztársaságban is) csakugyan létezik valódi, termékeny és hala-
dó ellenzék, semmi dolga nem lehet immár a baloldali etika és a jobboldali ismeret-
elmélet összekapcsolásával.6 

Az utalás azt sejteti, hogy a köztük lévő szakadás az 1930-as évekre megy vissza, 
mivel Lukács »Szakadék« Nagyszálló című – német nyelvű kéziratban fennma-
radt és először csak 1977-ben publikált – esszéje ’33-ban keletkezhetett, s így föl-
tehetően Lukács ’30-as évekbeli új politikai és filozófiai irányvételével függ ös�-

4	 Uo., 90.
5	 Sziklai László, „Lukács György trónfosztása”, in Ész, trónfosztás, demokrácia, szerk. Boros János, 

81–92, (Pécs: Brambauer Kiadó, 2005), 81.
6	 Lukács György, „Előszó A regény elmélete c. kötethez”, in Lukács György, Curriculum vitae, 260–

270 (Budapest: Magvető Kiadó, 1982), 269.
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sze, amelyben saját korábbi műveit, beleértve az Adornóra döntő hatást gyakorló 
szövegeket is, erős kritikával illeti.

Persze Lukács munkásságának 30-as évektől kezdődő szakaszát nem pusztán 
Adorno felől érik súlyos vádak. E különböző irányú kritikák irányát legtömöreb-
ben szintén Sziklai László, Lukács 1930 és 1945 közötti esztétikai szakaszának 
kötetbe rendezője összegzi: „A vád: a társadalmi totalitás ideologikus eszménye, 
igaz tükrözésének esztétikai követelménye (»nagy realizmus«) mögött Lukács-
nál már nem a forradalmi praxis világváltoztató célkitűzése húzódik meg, hanem 
a berendezkedett, centralizált-totalitárius szocializmus létének apológiája. Ismé-
telt vád (fonákjáról): a totalitás ideologikus eszménye nem más, mint a »béke
beli« progresszív kapitalizmus, a tisztes polgári normák, illetve az árkádiai álla-
potok iránti nosztalgia egy olyan korban, midőn az egész már réges-rég széttörött 
(cserepeit az expresszionisták montírozzák)”.7 Röviden tehát a kettős vád: a sztá-
lini rendszer apológiája egyfelől, a polgári társadalom klasszikus korszaka irán-
ti nosztalgia másfelől. A két vádat Tamás Gáspár Miklós ötvözi elegánsan The 
never-ending Lukács debate (A soha véget nem érő Lukács-vita) című cikkében: 

Legnagyobb munkái egyikében, az először 1948-ban megjelent A fiatal Hegelben 
Lukács egy nagy gondolkodó történetét meséli el, aki a pozitivitás elleni lázadásra 
hív fel – az egyházi kereszténység ellenire, amelynek a vallás már csak puszta tradí-
ció és értékes intézményhálózat, amely a székesegyházakat előnyben részesítette az 
evangéliumokkal szemben. Egy gondolkodóról, aki aztán, ironikus módon, a ha-
gyományos rend, a pozitivitás első számú védelmezőjévé vált, hogy megmenthesse 
a Francia Forradalom néhány vívmányát a reakciós romantikával és fanatizmussal 
szemben. Azt hiszem, ez a történet Lukács saját szellemi önéletrajza. A sorok között 
beismeri a vereséget.8 

Ha a modern esztétikát versenyként fognánk fel, e beállítások fényében azt mond-
hatnánk, Lukács „érett marxista” korszaka – ahogyan az 1930-as évektől kez-
dődő szakaszát Lukács maga szerette nevezni – igencsak „vesztésre áll”. Hogy e 
„vereségnek”, ha egyáltalán az, mi a tárgyi, azaz esztétikai és filozófiai tartalma, 
ezt ebben az írásban nem fogom tudni megvilágítani, csak az első lépést teszem 
meg. Nevezetesen tisztázni próbálom Adorno esztétikai pozícióját, mégpedig ki-

7	 Sziklai László, „Előszó: Lukács György kommunista esztétikája”, in Lukács György, Esztétikai 
írások 1930–1945, 5–26 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1982), 15.

8	 Gáspár Miklós Tamás, The never-ending Lukács Debate, 2017. márc. 8, https://www.attac.
hu/2017/03/the-never-ending-lukacs-debate-by-g-m-tamas/. (A fiatal Hegelt Lukács 1938-ban, tíz 
évvel első megjelenése előtt fejezte be, de politikai okok miatt csak 1948-ban jelent meg.)
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fejezetten kapitalizmuskritikai nézőpontból, mivel, ahogyan az eddigiekből is ki-
tűnhetett, Adorno és a korai Lukács esztétikai és politikai pozíciója, ha nyilván 
nem is azonos, de viszonylag közel áll egymáshoz. Az Adorno és az érett mar-
xista Lukács közti esztétikai és politikai vita így a fiatal és az érett Lukács közti 
különbség bizonyos aspektusaival, vagy másképpen: a kései Lukács több korábbi 
önmagával folytatott vitájával is párhuzamba állítható. Azonban az érett Lukács 
Adornóra irányuló kritikájának megértéséhez szükség lenne Lukács 1930-as évek-
től kezdődő, második esztétikai korszaka belátásainak rekonstrukciójára, amire 
itt nem vállalkozhatom, az írás végén azonban röviden utalok elméleti pozícióik 
szétválásának irányára.
 

Fetisizmus és autonómia 

Adorno esztétikai pozíciójának felvázolásához először Fétisjelleg a zenében és a 
zenei hallás regressziója (1938) című írást tekintem át. Adorno gondolkodásának 
belső folyamatában ez az esszé Walter Benjamin A műalkotás a technikai sokszo-
rosíthatóság korában (1936) című programadónak szánt szövege által fölvetett 
kérdéshez kapcsolódik. „Benjamin koncepciója azért jelentett Adorno számára 
rendkívül éles kihívást, mert az ún. népszerű művészet optikáján keresztül pró-
bálta kidolgozni a modern művészet sajátosságait.”9 Amiként Benjamin, Adorno 
is arra kereste a választ, hogy egyrészt mi lenne a modern kor specifikuma, más-
részt, hogy ezzel szoros összefüggésben mi a modern művészet pozíciója. Az első 
kérdésre a választ Adorno Marxnak az áru fétisjellegéről szóló leírása és Lukács 
ezt kiterjesztő eldologiasodás-elmélete alapján adja meg; a modern kor eszerint 
az általános kordiagnózis szerint a teljes eldologiasodás korszaka. A zene fetisi-
zálódásáról szóló Adorno-tanulmány idézi A tőke vonatkozó részét, majd ezt a 
leírást átviszi, alkalmazza a művészet területére.

A fétisjelleg abban áll, hogy egyrészt a társadalmi viszonyok az áruformában 
tárgyi formát öltenek, azaz eldologiasodnak, másrészt és ebből következően egy 
sajátos kísérteties, önnön társadalmi meghatározottságait elrejtő tárgyi forma ke-
letkezik, harmadrészt e tárgyi formában a csereérték mint a társadalmi egyenér-
ték kifejezője lép a használati érték helyére. Mindez a kultúra területén azonban 
némiképp módosított formában érvényesül: a kultúrjavak területén megjelenik 

9	 Weiss, Az esztétikum…, 59. Adorno és Benjamin kapcsolatáról, összefüggésben Lukács eldologiasodás-
fogalmával is, lásd még: Weiss János, A modernség esztétikai programja. Előadások Walter Benjamin 
Műalkotás-tanulmányáról, 53–64 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2020).
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még egy második szintű látszatszerűség is, mely szerint a kultúra az áruk világán 
belül olyan terület, „mint amelyet a csere nem tud hatalmába keríteni, mint a ja-
vakhoz való közvetlen viszonyulás területe; a kultúrjavak egyedül ennek a látszat-
nak köszönhetik csereértéküket.”10 A művészetet tehát az ruházza fel sajátos tár-
sadalmi csereértékkel, hogy úgy tesz, mintha ki tudná vonni magát a csereérték 
fennhatósága alól, azaz a kultúrjavak olyan áruk, amelyek igyekeznek elleplezni 
áru mivoltukat, s ezáltal válnak vonzóvá. Adorno szerint azonban a kultúrjavak 
e látszat ellenére „teljességgel beletartoznak az áruk világába, piacra készülnek, 
és a piachoz alkalmazkodnak.”11 Ám az árufetisizmusnak az a mozzanata, hogy 
a csereérték a használati érték helyére lép azzal a következménnyel is jár, hogy a 
csereérték a használati értékre jellemző sajátosságokat vesz föl, azaz közvetlen él-
vezetnek, „érzéki varázsnak” vagy „csábításnak” mutatkozik. Ez azonban nem 
vezet valódi élvezethez, pusztán pótkielégüléshez, mivel „az affektusok, amelyek 
a csereértékre reagálnak, a közvetlenség látszatát hozzák létre, az objektumra vo-
natkozás hiánya ugyanakkor cáfolja ezt a látszatot”.12

A fetisizált műforma e belső ellentmondása – tehát az, hogy egyszerre rendel-
kezik a dologi közvetlenség fétisszerű látszatával, ugyanakkor nélkülözi az objek-
tumra való vonatkozást – mind a zenei termelés, mind a fogyasztás szintjére ki-
terjedő korszak-meghatározó elvvé válik. A korszakváltást Adorno az ún. „nagy 
zene” felbomlásához köti, utóbbi példája Mozart Varázsfuvolája, amely még ké-
pes volt egyfelől az érzéki sokszínűség és differenciáló tudatosság, másfelől az esz-
tétikai totalitás egyensúlyát megteremteni. Ennek az egyensúlynak a lehetősége 
megszűnik a komolyzene és a könnyűzene szétválásának társadalmi folyamata so-
rán, mivel lényegében mindkettő egy-egy specifikus igényekre szakosodott ipar-
ágává válik, és közös bennük a tulajdonképpeni élvezet lehetetlenné válása. Ezzel 
megnyílik a zenei fetisizmus korszaka, amelynek titka a komoly- és a könnyűzene 
szembenálló egységében rejlik. A fétisjelleg ebben az átfogó, korszakmeghatározó 
értelmében azt jelenti, hogy a hallgatók reakciói függetlenednek a konkrét zenei 
folyamattól, és a zenehallgatás tapasztalata olyan, a művészeti ipar által preformált 
fetisisztikus „tárgyak” befogadására és kultiválására esik szét, mint a sztárelv, a 
bestsellerek fogyasztása, a zenei egésztől függetlenül értékelt zenei ötletek, az 
énekhangnak mint a zene puszta anyagának specifikus tulajdonságaiból követke-
ző „érzéki varázs” vagy „csábítás”, a mesterhegedűk hallgatása. A tanulmány má-

10	 Theodor W. Adorno, „Fétisjelleg a zenében és a zenei hallás regressziója”, in Theodor W. Adorno, 
A művészet és a művészetek: Irodalmi és zenei tanulmányok, ford. Zoltai Dénes, 280–305 (Budapest: 
Helikon Kiadó, 1998), 287. 

11	 Uo., 287–288.
12	 Uo., 288.
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sodik része a zenei folyamat fetisizálódásának megfelelő regrediált hallgatótípusok 
diszpozícióit veszi számba, melyek közös sajátossága, hogy eleve tagadják a zenei 
folyamathoz való viszony megismerésjellegét, hogy viszonyulásuk a zeneipar és a 
reklám „terrorja” által preformált,13 mely dekoncentrált, szórakozott hallgatókat 
termel, akiknek figyelme sohasem irányul valamely műegészre, totalitásra, csak 
a partikuláris zenei ingerekre. „A tömegek azt akarják, azt követelik, amit bebe-
szélnek nekik.”14 Ilyen regresszív hallgatótípus az infantilis rajongó ( jitterbug), a 
barkácsoló, aki az előgyártott kacatok között kutatva lel örömet, vagy a „remek 
fickó”, aki fölényesen birtokolja a kultúripar termékeinek „adekvát” befogadásá-
hoz és újrajátszásához szükséges készségeket, ezzel fejezve ki tökéletes behódolását.

A zene fétisjellegét és a zenei hallás regresszióját Adorno nem mellékes vonás-
ként, nem csupán a könnyűzenére vonatkoztatva tárgyalja, hanem azt állítja, hogy 
ebben fejeződik ki a modern korban, azaz a teljes eldologiasodás korában a zenei 
termelés specifikuma. Tehát abban, hogy a zene is az eldologiasodott társadal-
mi viszonyok, az árufetisizmus mechanizmusainak túszává válik. Meg kell azon-
ban jegyeznünk, hogy az eldologiasodást Adorno nem pusztán a kapitalizmusra 
jellemző, hanem bizonyos vonásaiban jóval tágabb, a zene és a társadalom viszo-
nyában eredendően bennerejlő tendenciaként interpretálja. Az eldologiasodásnak 
ugyanis van egy olyan mozzanata, amely Adorno szerint már „a történelmi kor 
küszöbén” is jelen volt. Ez a mozzanat az absztraktnak és a kollektívnek az érzé-
ki és az individuális feletti uralma. Erre utal a tanulmány kezdőmondata, amely 
szerint „a zene közvetlen ösztönmegnyilvánulás és egyúttal az ösztön megféke-
zésének az orgánuma”,15 ahogyan azok a további fejtegetések is, amelyek a zené-
ben egyfelől a fegyelmező funkciók, másfelől az érzéki sokféleség és a differenciá
ló tudatosság dialektikus feszültségét jelzik. Egészen a modern zenéig az érzéki 
inger tiltott sokszínűsége és profanitása, amely szembeszegült az aszketikus, fe-
gyelmező, szintetizáló formatörvénnyel, a szubjektív szabadság ígérete és hordo-
zója volt. A teljes eldologiasodás korszakában a specifikus ehhez képest éppen az, 
hogy az érzéki, az egyedi, a szubjektív elveszíti ezt a helyi értékét: „Érzéki inger, 
szubjektivitás és profanitás, a dologi elidegenedésnek ezek az egykori ellenlábasai 
most behódolnak az elidegenedés előtt. A zene hagyományosan demitologizáló 
erjesztő erői korábban vegyrokonságban voltak a szabadsággal, s ezért törvényen 
kívülinek minősültek; a kapitalista korszakban ezek a fermentumok a szabadság 

13	 Uo., 295.
14	 Uo.
15	 Uo., 280. 
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ellenében hatnak. A tekintélyelvű séma elleni oppozíció hordozói most a piaci 
siker tekintélyét hirdetik.”16

Az esszé végén Adorno az ekként meghatározott korszak pozitív lehetősége-
ként említi, – igaz, némiképp bizonytalanul – egy újfajta érzéki sokféleség meg-
születését, amely a muzeális kultúrjavak iránti tiszteletlenségből fakadó kímé-
letlen játékban, a „szadista humorban”, a „haszontalan fecsegésben” mindenfajta 
komoly munka haszontalanságát, lehetetlenségét leplezné le, tenné nevetségessé. 
Mindez a zenének azokra a mozzanataira emékeztet, amelyekhez Adorno a zene 
korábbi korszakaiban a szabadság, a szubjektivitás, a szakrális kontroll profanáló 
elutasítását társította. Paradox módon azonban ezek a karneváli mozzanatok ez-
úttal nem a szubjektívből, épp ellenkezőleg, a tömegtudatból, a tömegzenéből, a 
kultúrjavak depravációjából és fetisizációjából törhetnek felszínre. Ki nem mon-
dottan itt arról van szó, hogy az eldologiasodás voltaképpen felfogható a társa-
dalmiasulás egy formájának, és amennyiben képesek lennénk így felfogni, akkor 
a depraváció, fetisizáció, sematizáció révén társadalmiasult, egyenértékükre redu-
kált dologiságokat egyfajta kollektív erőfeszítésel mintegy újrahasznosíthatnánk. 
Ennek a lehetőségnek a zenei modelljeként értelmezi Adorno Mahlert, aki azzal 
lépett túl a „zenei haladás” fogalmán, hogy nem valami egyedit akart létrehozni, 
hanem már létező, depraválódott, sematizált témákat hasznosított és illesztett 
össze újra egésszé. E komikus lehetőség dialektikusan tragikus párját Schönberg 
és Webern képviselné, akik az eldologiasult társadalmi viszonyok okozta szub-
jektív szenvedés, az individuum pusztulásának megszólaltatói. 

A tulajdonképpeni autonóm művészet, s ez egyben sérülékenységét is jelzi, 
csak itt jelenik meg, amennyiben az eldologiasodást magát tárggyá tevő és re-
szubjektiválni törekvő alkotás egyrészt tartalmában tisztán negatív, másrészt 
közömbös marad a befogadói igényekkel szemben, s eképpen önnön elszigetelő-
dését kockáztatja.17 E két modellből, amennyiben általánosítjuk, a modern mű-
vészetre vonatkozóan egy paradox, ugyanakkor normatív súlyú követelmény fa-
kad: egyfelől a modern művészet nem vonhatja ki magát, pontosabban nem tehet 
úgy, mintha kivonhatná magát az eldologiasodás következményei alól; másfelől 
nem teheti meg azt sem, hogy nem kezd ezzel a helyzettel valamit, hogy nem ref-
lektál rá, hogy nem próbál meg valamifajta kritikai távolságot termelni önmagá-
val szemben ugyanúgy, mint az eldologiasodás viszonyaival szemben. E norma-
tív követelmény, a társadalmi antinómiák bemutatása követelményének az az ára 

16	 Uo., 282–283.
17	 Theodor W. Adorno, Az új zene filozófiája, ford. Csobó Péter György (Budapest: Rózsavölgyi és 

Társa Kiadó, 2017), 25.
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Adorno koncepciójában, hogy az így létrejövő autonóm mű, azzal együtt, hogy 
megteheti, hogy ne építse magába az eldologiasodás sajátos jegyeit, egyúttal kép-
telenné válik arra, hogy beavatkozzon a társadalom életébe.18 

Esztétikai distancia

A Fétisjelleg a zenében és a zenei hallás regressziója című esszében megfigyelt elmé-
leti modell egyes vonásai kidolgozottabb és általánosabb formában A felvilágoso-
dás dialektikája című könyben is megismétlődnek. Az itt bemutatott regresszív 
dialektika fogalmi sémája nem más, mint a mítosz és a ráció egysége, egymásban 
való közvetítettsége. Ez a fogalmi séma itt egyfajta történeti mélységre tesz szert 
azáltal, hogy Adorno e regresszív dialektika történeti érvényesülésének hatókö-
rét az Odüsszeia korától kezdődően egészen a fasizmus megjelenéséig kiterjeszti. 
Adorno azáltal hozza közös nevezőre a mítoszt és rációt, hogy mindkettőben az 
eldologiasodás egyik mozzanataként azonosított uralom motívumát tartja meg-
határozónak. Az uralom motívuma az, amely e történetileg igen távoli jelensége-
ket mégis bensőleg összekapcsolja, így azt mondhatjuk, hogy az uralom motívuma 
látja el a történeti közvetítés feladatát. Azzal analóg módon, ahogy a föntiekben 
elemzett esszében a zenei formatörvény, az absztrakció, a kollektivitás és a szinté-
zis mint az érzéki sokféleség, a differenciáló tudatosság és a szubjektív szabadság-
igény feletti uralom instanciái jelentek meg, itt mítosz és felvilágosodás regresszív 
dialektikája a természeten gyakorolt egységesítő-homogenizáló uralom formá-
ját ölti. Ezen az egységes sémán belül persze megjelennek fokozati különbségek. 
Míg például a mágia mint a természeturalás első formája még megőriz valamit 
a természet megismerhetetlenségéből és idegenségéből, addig a belőle kifejlődő 
modern tudomány az általánosnak az egyedi feletti uralmát már az egyedinek is 
a lényegévé teszi: „Az uralom az egyénnel mint általánosság, mint a valóságban 
megelevenedett ész lép szembe. A társadalom tagjainak hatalma, a társadalom 
tagjaiként nem lévén számukra más kiút, a rájuk rótt munkamegosztásból adó-
dóan újra és újra épp annak az egésznek a realizálásává összegződik, amelynek 
racionalitása ezáltal ismét csak megsokszorozódik. Amit a kevesek kezétől min-
denkinek el kell szenvednie, az örökké az egyes ember sokak által való legyőzé-

18	 Vö. Weiss, Az esztétikum…, 54.
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seként játszódik le: a társadalom elnyomása mindig magán viseli a kollektivitás 
által gyakorolt elnyomás vonásait is.”19

Az egységesítő-homogenizáló uralommal azonban itt a természet egy több-
értelmű fogalma áll szemben. „A természet megkettőzése látszatra és lényegre, 
hatásra és erőre, az, ami mind a mítoszt, mind a tudományt egyáltalában lehet-
ségessé teszi, az ember félelméből származik, a félelem kifejezése pedig magyará-
zattá lesz. Nem a lelket plántálják át a természetbe, ahogy a pszichologizmus el 
akarja hitetni; Mana, a mozgató szellem nem projekció, hanem a természet va-
lóságos hatalmi fölényének visszhangja a vadak gyönge lelkében.”20 A gondolko-
dás tehát nem más, mint a gondolkodás által uralom alá vett természet mimé-
zise. A természet idegensége és túlhatalma által kiváltott félelem alakul át azzá 
a tudássá, illetve azzá a munkává,21 amellyel a természetet és ezzel együtt az em-
beri viszonyokat is uralni akarjuk. A Mana a természet befolyásolásának, tehát 
uralom alá vételének a módja, de ereje magából a természetből fakad, és ebből a 
motívumból ered a tudomány és a munkamegosztás. Ezért mondhatja Adorno, 
hogy a felszabadító mozzanat akkor jelenik meg, amikor a felvilágosodás mint-
egy túlmegy önmagán, amikor önmagát az elidegenedés mozzanatként isme-
ri fel és bevallja, hogy ő maga nem más, mint „elidegenültségében fölfoghatóvá 
vált természet”, s ezáltal tulajdonképpen egy elméleti defetisizáló hatékonyságra 
tesz szert: „A szellemnek mint önmagával meghasonlott természetnek az önis-
meretében a természet – miként az őskorban – önmagát szólítja meg, de immár 
nem közvetlenül a mindenhatóságra utaló vélt nevén, mint Manát, hanem mint 
vak, csonka valamit. A természetnek való kiszolgáltatottság a természet fölött 
gyakorolt uralomban gyökerezik, amely nélkül nem létezhetnék szellem. A sze-
rénységgel, mellyel a szellem önmaga uralom voltát beismerve a természetbe vo-
nul vissza, szét is foszlik uralmi igénye, az, ami a természet rabszolgájává tette.”22 
E ponton Adorno a fenti teoretikus visszavonulás jelentőségét kifejezetten a szo-
cialista mozgalommal szemben emeli ki, mely utóbbi szerinte az elidegenedett 
természetet mint objektív szükségszerűséget és tendenciát kezeli és ennélfogva 
megalkuszik vele: „A valódi forradalmi gyakorlat éppen az elmélet makacs engesz-
telhetetlenségén fordul meg azzal az öntudatlansággal szemben, melynek révén 
a társadalom eléri, hogy a gondolkodás megmerevedjék.”23 E teoretikus visszavo-

19	 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, A felvilágosodás dialektikája, ford. Mesterházi Mik-
lós (Budapest: Atlantisz, 2011), 39–40. 

20	 Uo., 32.
21	 Uo., 36.
22	 Uo., 60.
23	 Uo., 61.
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nulás azonban, hasonlóan az eldologiasodás sajátosságaival szemben autonómi-
ára szert tevő schönbergi zenéhez, éppen gyakorlati hatékonyságáról, társadalmi 
hatásáról kénytelen lemondani. 

Az eldologiasodást defetisizáló, ugyanakkor a társadalmi cselekvéstől vissza-
vonuló radikális elmélet mellett a felszabadításra vonatkozó másik opciót A fel-
világosodás dialektikájában is a művészet képviseli. A művészet eredetét Adorno 
ugyanabban a mozzanatban fedezi fel, amelyben a tudomány eredetét, nevezete-
sen a Manában, a természet túlhatalma által kiváltott félelemben. A tudomány 
eredete, mint láttuk, hogy ezt a félelmet mágikus befolyásolássá alakítja, s így szert 
tesz a természeturalás – a modern társadalom teljes eldologiasodását is megha-
tározó – illúziójára. A műalkotás keletkezésének aktusában is jelen van egy má-
gikus mozzanat, nevezetesen a természeti környezettől való elhatárolódás és egy 
sajátos törvényekkel rendelkező autonóm (eredetileg persze „szent”) körzet körül-
határolása. Abban azonban eltér a tudományos természeturalástól, hogy lemond 
a nyílt befolyásolásról, azaz a tulajdonképpeni természeturalásról. Az esztétikai 
látszat megkettőzi, s ezáltal szellemivé teszi a vele szemben álló természetet, az 
uralom mozzanata pedig annyiban őrződik meg, hogy az esztétikai látszat igényt 
tart arra, hogy az egész megjelenése legyen a különösben, tehát a totalitás kifeje-
zése. A művészetnek ezzel a goethei értelemben szimbolikusnak mondható for-
májával azonosítja Adorno a benjamini auratikus műalkotást. 

A tulajdonképpeni modern, azaz az individuum teljes eldologiasodásával adek-
vát műalkotás modelljét azonban nem itt, hanem az Odüsszeia-elemzésben ta-
láljuk. Az elemzés, bár nyíltan nem utal rá, tárgyilag jól azonosíthatóan Lukács 
A regény elmélete című korai művének az epopeia és a regény összefüggésére vo-
natkozó belátásait gondolja tovább. Lukácsnál az eposz és a regény közös vonása, 
hogy bennük már nem pusztán a szubjektum értékelése jut szóhoz, mivel itt az 
elbeszélő „az eseményekből mint a titkos szó őrzőiből hallja ki az értelmet”, ezért 
bennük „az élet teljessége ölt alakot”.24 Az epika keletkezése Lukácsnál tehát az-
zal függ össze, hogy a külső eseményeknek az elbeszélő önálló, a saját nézőpont-
jától és ítéletétől elvileg függetleníthető értelmet tulajdonít, ez az értelem, „a tit-
kos szó” mintegy kívül keletkezik, magában az életben, a valóságban, amelytől 
az elbeszélő már képes távolságot tartani. 

Ezt a belátást Adorno úgy viszi tovább, hogy az epikai distanciát magát is 
már az Odüsszeiában reflexívvé váló elvként azonosítja. Ez első fokon, az elem-
zés elején a mítosz és az eposz különbségeként jelenik meg, vagyis arról van szó, 

24	 Lukács György, „A regény elmélete”, in Lukács György, A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika: 
A regény elmélete, ford. Tandori Dezső, 479‒593 (Budapest: Magvető Kiadó, 1975), 512.
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hogy az Odüsszeia nem mítosz, hanem a mítosz elbeszélése egy, a mitikus világta-
pasztalattal már nem, vagy nem egészen azonosuló pozícióból. Az eposz világán 
belül ennek az epikai distanciának felel meg a téma is, maga a hazatérés a míto-
szok földjéről, ahol az otthon a mitikus erőket legyőző, azoktól eltávolodott pat-
riarchális hatalom pozícióját képviseli. Az epikai distancia konstitutív szerepére 
utal emellett az is, hogy Odüsszeusz maga is gyakran elbeszélőként jelenik meg 
az eposzban: 

A beszéd maga, a nyelv a mitikus énekkel való ellentétében a megtörtént szörnyű-
ség emlékezve rögzítésének a lehetősége – ez a homéroszi megmenekedés törvénye. 
Nem hiába jelenik meg a menekülő hős újra meg újra elbeszélőként. A hideg, távol-
ságot tartó elbeszélés, mely még a borzalmat is úgy adja elő, mintha az a szórakozta-
tást szolgálná, ugyanakkor éppen, hogy megláttatja a borzalmat, mely a dalban ün-
nepélyesen sorssá zavarosodik.25 

Adorno egy lépéssel még tovább is megy, amikor azt emeli ki, hogy az elbeszélés 
megszakítása a szolgálók kivégzésének jelenetében tulajdonképpen az elbeszélői 
szubjektivitás, a valósággal kapcsolatos állásfoglalás keletkezésének a nyoma. Ezen 
a ponton az epikai távolság egyben kritikai távolság is, abban az értelemben, hogy 
az elbeszélő a megszakítással magára a dologra, az akasztottak rángó lábára irá-
nyítja a figyelmet, s e gesztus értelme, jelentése nem más, mint a dolog mögötti 
társadalmi viszony, az uralom leleplezése, az uralom tényének reflektorfénybe ál-
lítása. Ez az a mozzanat, amely az eldologiasodás tudatosításának adornói norma-
tív követelményét teljesítő modern művészet modelljét képezi. Az is igazolja ezt, 
hogy pontosan ugyanebbe a fogalmi rendszerbe írja be Adorno például Schön-
berg Várakozás című monodrámáját is: „A traumatikus sokk szeizmográfszerű 
rögzítése egyúttal a zene formatörvényévé is válik. Letiltja a kontinuitást és a fej-
lesztést. A zenei nyelv végletesen polarizálttá válik: az egyik oldalon sokk-gesz-
tusok, úgyszólván testrángások, a másikon a félelemtől kővé dermedt ember pil-
lanatnyi megtorpanásai állnak. Erre a polarizált jellegre épül az érett Schönberg 
egész formavilága, ahogyan Weberné is.”26 E két leírásból kiolvasható az adornói 
felszabadítás vagy megmenekítés kettős követelménye az autonóm műalkotás-
ban: egyfelől, az objektivitás oldalán, a hatalmi viszonyok által egészében uralt 
valóság következményeinek szeizmográfszerű dokumentálása, másfelől, a szub-
jektív oldalon az uralmi viszonytól való elbeszélői távolságtartás. Az epikai tá-

25	 Horkheimer, Adorno, A felvilágosodás…, 105. 
26	 Adorno, Az új zene filozófiája, 50.
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volság az autonóm módon modern műalkotásban ilyenformán az uralmi viszo-
nyokkal szembeni kritikai viszonnyá alakul át. 

Regény: regresszió és realizmus

Adorno 1959-es, Az elbeszélő helye a kortárs regényben című rövid előadásában 
ezeket a következményeket élezi ki azzal az állításával, hogy a regény polgári re-
alista korszakához képest a modern regényben az epikai távolság két eleme kö-
zül (az eldologiasodott valóság egyfelől, az elbeszélői pozíció másfelől) a máso-
dik kerül döntő túlsúlyba. Az előadás kiinduló állítása, hogy a polgári realizmus 
konstitutív ideológiai bázisa az az előföltevés volt, „hogy a világ folyása tovább-
ra is lényegileg az individuáció folyamatának tekintendő, hogy az individuum a 
maga rezdüléseivel és érzéseivel még fölfoghatná a sorsot, mintha bensője köz-
vetlenül még bármit is tehetne.”27 Mivel ez az episztemológiai előföltevés a kapi-
talizmusnak abban a folyamatában, amelyben – mint láttuk – az individualitás 
maga is a társadalmi uralom megsokszorozásának orgánumá lett, összeomlott, 
a regénynek le kell mondania a realizmusnak, más szóval az esztétikai tárgyias-
ságnak az igényéről. 

Az elbeszélői önreflexió előtérbe nyomulása az esztétikai tárgyiasság rovásá-
ra a modern regényben annak a jele, hogy a modern elbeszélő (illetve általában 
a modern individuum) egyre kevésbé van abban a helyzetben, hogy képes vol-
na kitermelni az eldologiasodás világával szembeni kritikai távolságot, azaz egy-
re inkább bevallani kényszerül, hogy ő maga – mint reflexív és önreflexív tudat 
– puszta produktuma a kapitalista tudattermelésnek: „A tárgyi ábrázolás kon-
vencióitól elszakadó költői alany egyben elismeri önnön tehetetlenségét, a dologi 
világ túlerejét, amely a belső monológ kellős közepén egyszerre visszatér. Alaku-
lóban van tehát egy második nyelv, egy az első maradványának többszöri desz-
tillálásával kialakult, szétesett, asszociatív dolognyelv, amely nemcsak a regény-
író monológját uralja el, hanem az első nyelvtől elidegenedett tömegekét is. Ha 
Lukács negyven évvel ezelőtt A regény elméletében felvetette a kérdést, hogy va-
jon Dosztojevszkij regényei nem eljövendő eposzok építőkövei-e, ha már eleve 
nem eposzok, akkor a ma számba jövő regények, azok, amelyekben a felszabadult 

27	 Theodor W. Adorno, „Az elbeszélő helye a kortárs regényben”, in Theodor W. Adorno, A művészet 
és a művészetek, ford. Poprády Judit, 63–67 (Budapest: Helikon Kiadó,1998), 64. 
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szubjektivitás saját nehézségi erejéből önmaga ellentétébe csap át, valóban nega-
tív epopeiákhoz hasonlítanak.”28 

Jegyezzük meg, Lukács hivatkozott korai művéből más következtetés is adód-
hat, nevezetesen az, amelyet Lukács majd valóban követni is fog. Adorno in-
nen nézve túlságosan leegyszerűsíti a korai Lukácsot, hiszen Lukács szerint a 
regény vagy a próza korszaka, a modern kor, nem a valóságfolyamatot hordozó 
individuációra épül, mint Adorno számára, hanem egy komplikáltabb történet-
filozófiai szituációra, amelynek egyik legdöntőbb mozzanata a valóság idegensé-
ge, a szubjektum és a külvilág közti organikus viszony felszámolódása. A modern 
kor épp azért prózai (abban az értelemben is, hogy a prózai műnem felel meg ne-
ki a legadekvátabb formában), mert a külvilágot és a szubjektumot itt az elidege-
nedés folyamata termeli. A próza és a líra közti alapvető különbség A regény el-
mélete szerint, hogy a líra számára egyedül a szubjektum reális, és minden, ami 
ezen kívül esik, csak a költői szubjektivitás hatókörébe vonva tesz szert jelentésre 
és jelentőségre. A regény történetfilozófiai alapja ellenben épp az, hogy a szubjek-
tum önmaga számára némiképp derealizálttá lesz, elveszíti azt a szerepét, hogy a 
„lényeg” hordozója legyen, amit Lukács úgy fejez ki, hogy „a regényhősök – kere-
sők”,29 akik az élet immanenciáját már nem magukban hordozzák, hanem kívül, 
a cselekvésben, az idegenné lett világban kénytelenek keresni. A regény az a for-
ma, amelyben a szubjektum már nem centrum, pozícióját a valóságtól való ide-
gensége határozza meg: „Az epikai individuum, a regény hőse a külvilágnak eb-
ből az idegenségéből jön létre”.30 

Így azt is lehetne mondani, hogy amit Adorno „negatív eposz”-nak nevez, ab-
ban Lukács felől nézve a regény korszakából a líra korszakába való visszaesés, a 
regresszió mozzanata is jelen van. Kiélezve a tételt: az elbeszélői hangot előtérbe 
állító modern regény valójában nem regény, hanem líra, azaz nem felel meg az ide-
gen valóságban keresendő értelem történetfilozófiai követelményének – Lukács 
szerint. A 1930-as évek Lukácsának az avantgárdot elutasító esztétikai pozíciója 
is könnyebben érthető innen: az avantgárd „szubjektivizmusa” egyebek mellett 
azért téves, mert nem találja el saját korát, nem felel meg a saját kora által támasz-
tott azon követelménynek, hogy önmaga értelmét az idegenné lett külvilágban 
keresse, hanem továbbra is a szubasztanciaként értett szubjektum (Hegel) kere-
tei között mozog, ami a líra és egy még nem az elidegenedés termelése által meg-
határozott korszak sajátossága. 

28	 Adorno, Az elbeszélő helye a kortárs regényben, 67.
29	 Lukács, „A regény elmélete”, 518.
30	 Uo., 523.
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Adorno előadásának záró tézise, mely szerint a mű autonóm formatörvénye 
és az eldologiasodás társadalmi törvénye között már nem lehet különbséget ten-
ni, s így felszámolódik a modern próza alapját képező esztétikai és kritikai dis-
tancia, Lukács felől többértelműsíthető: Adorno saját logikája szerint a modern 
regény azzal lép túl a realizmuson, hogy kapitulál az eldologiasult valóság előtt, s 
így egyetlen tárgyaként saját bukásának elbeszélése marad meg. Lukács – Adorno 
által megidézett, de eltérített – logikája szerint azonban a külvilág, a dologiság, 
az objektivitás túlsúlya vagy determináló hatalma a(z elbeszélői) tudat felett 
nem a realizmus vége, hanem éppenséggel a kiindulópontja: az objekív zóna és a 
szubjektívitás közti végzetes szakadás annak a történetfilozófiai szituációnak az 
alapténye, amelyre adekvátan felelni az „objektív szó”, az „objektív értelem” ke-
resésével lehet – tehát a realizmussal. Ez azonban már az a pont, ahol az Adorno 
és Lukács esztétikai pozíciója közötti különbség, sőt szembenállás egyre éleseb-
ben vetődik föl. 

* * *

Visszatekintve az eddigiekre a következő részkövetkeztetések adódnak: Adorno 
esztétikai pozíciója elképzelhetetlen a korai Lukács (A regény elmélete, Történe-
lem és osztálytudat) akceptálása nélkül, s föltehető, hogy a magyar Lukács-recep-
ciónak az a vonulata, amely a korai Lukácsot (bár gyakran a Történelem és osz-
tálytudat nélkül) tekinti egyedül vagy igazán értékesnek, Adorno hatásának is 
betudható. Adorno antikapitalista esztétikai pozícióját a lukácsi eldologiasodás-
elmélet mint a modernitás alapkarakteréről adott analízis foglalkoztatja, amely 
döntően a marxi árufetisizmus-elemzésre támaszkodik, vagyis úgy tekinthető, 
mint egy eredendően nem esztétikai, hanem társadalomfilozófiai analízis eszté-
tikai alkalmazása. Adorno az árufetisizmus analízisében feltáruló uralmi mozza-
natot továbbá dehistorizálja, valamint némiképp átértelmezve és sematizálva az 
egész nyugati kultúrtörténet alapmechanizmusaként alkalmazza (mítosz és rá-
ció dialektikája). Például az absztrakt munka konkrét cselekvés fölötti uralmá-
nak marxi gondolatát Adorno a kollektívnek az individuális fölötti uralmaként 
értve egész Homéroszig visszamenően kiterjeszti. 

Ezzel függ össze, hogy Adorno elképzelésén sem a marxi, sem a lukácsi törté-
netfilozófiai koncepció nem hagy mélyebb nyomokat, immanens kritikája, ott is, 
ahol dialektikus, lényegében nélkülözi a precízebb genetikus, történeti reflexiót. 
Adornonál az esztétika kritikai ellenállása a tőkés termelés viszonyaival szemben 
egyrészt az esztétikai differencia mint kritikai távolság termelésében, másfelől az 
autonóm mű dokumentáris hatékonyságában rejlik. Utóbbin az eldologiasodás 
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okozta dehumanizáció szubjektív folyamatainak dokumentálását kell értenünk, 
például az elbeszélői hang előtérbe kerülésével előálló azon szituáció dokumen-
tálását, amelyben az autonóm mű formatörvénye és az eldologiasodás formatör-
vénye közti különbség megszűnésével az autonóm mű az eldologiasodás produk
ciójává és produktumává válik. Ezzel azonban, úgy tűnik, felszámolódik a modern 
regény keletkezésének alapjául szolgáló kritikai távolság is, legalábbis olyan hely-
zet áll elő, amelyben nincs semmilyen garancia arra, hogy az esztétikai szféra au-
tonómiája nem szívódik egyszerűen fel a társadalmi termelés általánosságában. 
Paradox módon éppen a jellegzetes adornói immanens kritika (a lukácsi társada-
lomfilozófiai koncepcióval ötvözve) radikális végigvitele vezet a művészet imma-
nens kritériumainak felszámolásához.
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András Csaba

A bomlás virágai
Irodalom, film és piac viszonya 

Bertolt Brecht A „Koldusopera”-per című írásában

„Brecht nem azt mondja, hogy a pusztítás 
maga szüli meg az újat. […] Azt mondja, 
hogy a pusztítás az a terep, amelyen az új 
birtokba veheti a világot.” 

Alain Badiou

Bevezetés

A film politikai szempontú esztétikai megítélésének alakulástörténetével foglal-
kozó kutató számára kevés izgalmasabb korszak merülhet fel vizsgálata tárgyá-
ul, mint a két világháború közötti időszak, különös tekintettel a ’30-as évekre, 
melyet Borbély András a minap nevezett „a 20. század ideológiai kulcsévtizedé-
nek”.1 A film körül ekkoriban heves viták sokasága dúl, melyeket a médium tör-
ténetével foglalkozó kutatók kimerítően elemeztek. A korszak számos szereplője 
közül, akik egészen eltérő módon gondolták el a film médiumában rejlő politi-
kai, kritikai, emancipatorikus lehetőségeket, jelen tanulmány Bertolt Brechttel 
foglalkozik, valamint egyik meghatározó jelentőségű írásával, mely a Koldusopera 
megfilmesítése kapcsán kirobbant per nyomán született.2 

Az 1931-es A „Koldusopera”-per című esszé az a szöveg, melyből a legteljesebb 
képet kaphatjuk Brecht viszonyáról a korabeli filmhez és filmiparhoz. Az írást so-

1	 Borbély András, „»Előre költők, proletárok!« – Lukács és a harmincas évek”, Tett, 2021. jún. 10, 
https://tett.merce.hu/2021/06/10/borbely-andras-elore-koltok-proletarok/.

2	 Bertolt Brecht, „A »Koldusopera«-per”, ford. Sós Endre, in Bertolt Brecht irodalomról és művészet-
ről, szerk. Nyirő József és Szabó Mária, 93–148 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1970). Eredeti 
nyelven: Bertolt Brecht, „Der Dreigroschenprozeß: Ein soziologisches Experiment,” in Gesammelte 
Werke 18, 138–209 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967). A továbbiakban zárójelben a magyar for-
dítás oldalszámaira hivatkozom.
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kan médiaelméleti alapszövegnek tartják,3 mások Brecht teljes munkásságára néz-
ve megvilágító erejűnek tekintik, és olyan elemzése is akad, mely a szerzői jogok 
alakulástörténete felől értékeli jelentős dokumentumnak.4 A „Koldusopera”-per 
elsődleges elméleti kontextusát ugyanakkor elsősorban nem a film esztétikájáról, 
technikájáról és jogi környezetéről szóló, a ’20-as évektől egyre nagyobb számban 
megjelenő írások jelentik, hanem az ún. marxista „művészeti áru”-elemzések, me-
lyekben a film különösen nagy jelentőséget kap.

Ahogy azt Márkus György bemutatja, az árunak tekintett műalkotás első ki-
dolgozott elméletei nagyjából egyszerre jelennek meg a ’30-as években Theodor 
Adorno, Brecht és Walter Benjamin írásaiban.5 Márkus szerint Karl Marx művé-
szetről alkotott nézetei még olyan szorosan kapcsolódtak a német idealista eszté-
tika humanista hagyományához, hogy abból a művészet és a tőkés termelési mód 
automatikus szembeállítása következett, a Történelem és osztálytudat Lukácsa pe-
dig ehhez a marxi szemlélethez csatlakozott, mikor az eldologiasodás folyamatát 
ellensúlyozó tényezőnek minősítette a művészetet.6 Adorno, Brecht és Benjamin 
továbblépnek azon az úton, melyet Lukács György nyitott a művészet és az áru-
forma viszonyának elgondolásában. Brecht számára már egészen nyilvánvaló, 
hogy az az álláspont, mely az „igaz” művészetet kiemelné az áruk köréből, téves: 
mint írja, „csak aki becsukja a szemét e félelmetes erejű folyamat láttán, amely a 
világ minden dolgát az árukeringésbe ragadja, kivétel nélkül és minden tétovázás 
nélkül, csak az feltételezheti, hogy van olyan műalkotás, ami ez alól kivonhatja 
magát” (115). Az árujelleget nem haladhatja meg egyetlen műalkotás sem egy-
magában, hiszen a művészet „egészként válik áruvá vagy nem válik azzá” (109).

Adorno, Brecht és Benjamin vonatkozó elgondolásait – továbbra is Márkus 
értelmezése nyomán – talán a művészet autonómiájának kérdése felőle szemlélve 
a legkönnyebb elhatárolni egymástól. Adorno az első, aki felismeri, hogy „az áru-
vá válás a művészet autonómiájának fő társadalmi előfeltétele, s egyszersmind a 
művészetet végleges megsemmisítéssel fenyegető társadalmi gazdasági folyamat”.7 
Brecht ezzel szemben úgy véli, hogy a művészeti autonómia mindig is csupán ide-

3	 Vö. Frederic J. Schwartz, „Brecht’s ‘Threepenny Lawsuit’ and the Culture of the Case”, Oxford Art 
Journal 41, 2. sz. (2018): 219–247, 222.

4	 Vö. Jose Bellido, „Experimenting with Law: Brecht on Copyright”, Law and Critique 31 (2020): 
127–143. 

5	 Márkus György, „Walter Benjamin, avagy az áru mint fantazmagória”, in Márkus György, Kultúra, 
tudomány, társadalom, 687–740 (Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 2017), 687–697.

6	 Uo., 687–689.
7	 Uo., 690. (Kiemelés az eredetiben.) A kérdéshez lásd még: Márkus György, „Adorno és a tömegkul-

túra”, in Márkus György, Kultúra, tudomány, társadalom, 687–740 (Budapest: Atlantisz Könyvki-
adó, 2017), 741–776.
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ologikus látszat volt;8 önámítás vagy hazugság.9 Márkus értelmezésében Benjamin 
A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában10 című írásában egy harma-
dik álláspontot dolgoz ki a műalkotások termelésének és befogadásának törté-
nelmileg meghatározott viszonyaira koncentrálva: Benjamin szerint az, amit má-
sok a művészet autonómiájának neveznek, nem puszta szemfényvesztés, hanem a 
termelés és a befogadás technikai feltételeiből adódó, eltűnőben lévő adottság.11

Ahogyan Bagi Zsolt is kiemeli, az elsődleges hangsúly itt nem a műalkotások 
piacra kerülésén van, hanem egy mélyebb változáson: azon a folyamaton, mely 
során a piac logikája a műalkotások törvényévé válik.12 Ezen átalakulás újabb fo-
kozatát jelenti a film mint jelenség, amit a ’30-as években a fenti szerzők közül 
Adorno utasít el a legélesebben, és amit Brecht és Benjamin is a kapitalista ipar 
által meghatározott területnek tekint, ám amiben ők mégis lehetőséget, vagy leg-
alábbis egy lehetőség ígéretét vélik felismerni.13 Ha más kérdésekben sokszor el 
is térnek az elképzeléseik, a film megítélésének szempontjából Brecht és Benja-
min álláspontja nagyon hasonló; nem véletlen, hogy utóbbi a Reprodukció-esszé 
két lábjegyzetében is idéz egyetértőleg A „Koldusopera”-perből. 

A következőkben – a vizsgált írás rövid bemutatása után – elsősorban annak 
megválaszolására teszek kísérletet, hogy Brecht pontosan milyen politikai és kul-
turális folyamatok részeként gondolkodik a filmről; hogy a többi művészeti for-
mához képest miben látja a film speciális jelentőségét vagy szerepét; és végül, hogy 
szerinte a film puszta léte milyen mértékben határozza meg minden más művé-
szeti ág, köztük az irodalom helyzetét. 

Brecht nemcsak a médiatörténeti, az irodalom- és drámaelméleti, de a filmtu-
dományos gondolkodásnak is kulcsfigurája: művészi és teoretikus munkássága a 
filmesztétikai kutatásokra is hatalmas hatást gyakorolt a Cahiers du Cinématól 
a Screen folyóiratig és tovább. Ugyanakkor, ahogy a neves filmkritikus, Jonathan 

8	 Vö. Márkus, „Walter Benjamin, avagy…”, 696.
9	 Lásd Bertolt Brecht, „Jegyzetek a realista írásmódról”, ford. Szabó István, in Bertolt Brecht 

irodalomról és művészetről, szerk. Nyirő József és Szabó Mária, 255–272 (Budapest: Kossuth 
Könyvkiadó, 1970).

10	 Walter Benjamin, „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában”, C3/Aura, http://aura.
c3.hu/walter_benjamin.html. Az írás címét kétféleképpen is rövidíthetjük: Weiss János Műalkotás-
tanulmányként, Márkus György Reprodukció-esszéként hivatkozik a szövegre. Én a későbbiekben a 
második változatot használom.

11	 Vö. Márkus, „Walter Benjamin, avagy…”, 696.
12	 Bagi Zsolt, Az esztétikai hatalom elmélete (Budapest: Napvilág Kiadó, 2017), 97–98.
13	 Adorno korabeli álláspontjához lásd például: Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften 3 

(Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1981), 310. Brecht és Benjamin álláspontja a továbbiakban 
A „Koldusopera”-per és a Reprodukció-esszé vonatkozó részeinek elemzésével válik majd nyilvánvalóvá.
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Rosenbaum egyszer megjegyezte, „a brechti egyike azon kritikai terminusainknak, 
amikkel a legtöbbször éltek vissza”.14 Nem szeretném igazságtalanul homogén-
nek láttatni Brecht filmtudományos recepcióját, mégis úgy vélem, ezen értelme-
zések többsége bizonyos aspektusokat jellemzően figyelmen kívül hagy. Egyrészt 
tendenciózusan elválasztják egymástól Brecht politikai és esztétikai meggyőződé-
seit. Másrészt domináns a recepcióban, hogy pusztán az epikus színházra vonat-
kozó elgondolásaival foglalkoznak, és nem helyeznek kellő hangsúlyt a történeti 
meghatározottsággal, valamint a mediális összefüggésrendszerekkel kapcsolatos 
nézeteire. Épp ezért tanulmányomnak az is célja, hogy A „Koldusopera”-per ér-
telmezésével tovább árnyaljam a filmtudományos diskurzusban kialakult Brecht-
képet, továbbá hogy javaslatot tegyek arra, ezen a területen mit lenne érdemes 
„brechtinek” tekintenünk.

A „Koldusopera”-per

Brecht 1930-ban indított pert a Nero filmvállalat ellen, mely során azt az állás-
pontot képviselte, hogy a cég megsértette a Koldusopera megfilmesítésének jogát 
biztosító szerződést, amikor nem hagyta, hogy a darab szerzőjeként érdemben 
beleszóljon annak filmrevitelébe. A filmvállalat ügyvédje ezzel szemben azzal ér-
velt, hogy Brecht nem volt kellőképp együttműködő, és olyan szélsőséges változ-
tatásokat javasolt az eredeti drámához képest, melyek sem a filmpiaci igényekhez, 
sem a cenzori hivatal elvárásaihoz nem igazodtak. A nagy médiavisszhanggal járó 
pert Brecht elvesztette, és ezt követően sűrítette az üggyel kapcsolatos álláspont-
ját A „Koldusopera”-per című írásba.

E szöveg születésekor Brecht már túl van legfontosabb rádiós kísérletein és a 
tandarabok létrehozásának legintenzívebb korszakán,15 valamint kidolgozta az 
epikus színház alapvetéseit. Ebben az évben, vagyis 1931-ben már forgatják az 
Üres has (Kuhle Wampe, oder: Wem gehört die Welt?, Slatan Dudow, 1932) cí-
mű filmet, melyet Brecht közreműködésével hoz létre egy alkotói kollektíva.16 

14	 Jonathan Rosenbaum, „Mother Courage and Her Children and History Lessons”, Chicago Reader, 
1998. febr. 26, https://chicagoreader.com/arts-culture/mother-courage-and-her-children-and-history-
lessons/.

15	 Az új fordítási javaslathoz lásd: Kricsfalusi Beatrix, „»Csinálni jobb, mint érezni« – A Lehrstück 
és a brechti médiaarchívum”, in A hermeneutika vonzásában. Kulcsár Szabó Ernő 60. születésnapjára, 
szerk. Bónus Tibor, Eisemann György, Lőrincz Csongor, Szirák Péter, 535–549 (Budapest: 
Ráció, 2010).

16	 Bertolt Brecht on Film and Radio, ed. trans. Marc Silberman (London: Bloomsbury, 2000), 204.



59A bomlás virágai

Ahogy azt Frederic Schwartz bemutatja, Brechtet ebben a korszakban a jogi eset, 
a per formája iránti komoly érdeklődés jellemzi, mely munkásságának számos te-
rületén érvényesül.17

A „Koldusopera”-per meglehetősen keveset mond a Georg Wilhelm Pabst ren-
dezésében addigra elkészült filmről (Die Dreigroschenoper, Georg Wilhelm Pabst, 
1931), ugyanakkor érdemes megemlíteni, hogy Brecht elsődleges kifogása nem 
az volt a megfilmesítéssel kapcsolatban, hogy az túlságosan elrugaszkodik a drá-
májától, hanem az, hogy túl kevéssé.18 Mint írja, a Koldusoperát „filmmé lehetett 
volna változtatni, ha annak szociális tendenciáját tették volna az átdolgozás alap-
jává”, ám ehhez „meg kellett volna találni a módját, hogy a polgári ideológia el-
leni merényletet a filmben is megrendezzék” (127). Brecht szerint ezt a mediális 
közegre és társadalmi funkcióra alapozott átalakítást a filmvállalat visszautasí-
totta, de pusztán azért, hogy üzleti alapon rombolhassa szét a drámát. Hogy egy 
ilyen szétrombolás pontosan miképp is zajlik, azt A „Koldusopera”-per egy kétol-
dalas ágrajzon szemlélteti, mely rámutat, hogy a filmipar miképp kommodifikálja 
a film egyes tényezőit, hogyan deformálja az eredeti vonásokat a piacon könnyen 
értékesíthető sablonelemekké (120–121). Brecht azt állítja, hogy az általa bemu-
tatott lebontási séma visszafelé is olvasható, vagyis azt is végigkövethetjük az áb-
ra alapján, hogy miképp lehet a piaci igények alapján új alkotásokat létrehozni.19 
Amiről itt szó van, az tehát nem pusztán a kulturális termékek politikai gazda-
ságtana: az itt a kérdés, hogy piaci logikák miként veszik át az uralmat az alko-
tások saját törvényei fölött, hogyan hatolnak be a műbe, miképp alakítják annak 
korábbi vonásait értékesíthetőségi tényezővé.

A „Koldusopera”-perhez a szerzői jogok témája felől közelítő értelmezők több-
sége szerint Brecht írása elsősorban arra mutat rá, hogy a gazdasági súly, valamint 
a termelés zökkenőmentes fenntartásának érdeke miképp válik a jogot felülíró 
erővé. A szövegben azt olvashatjuk, hogy „[a] termelésen kívül nincsen jog” (131), 
ami azt jelenti, hogy a bíróság a jogelveket megkerülve is feladatának tekinti a 
termelési folyamatok gördülékenységének biztosítását és a profit védelmét. A per 
idején a film létrehozására a filmvállalat már 800 000 márkát költött, és ahogy 
Brecht írja, „800 000 márka sokat tud tenni”, és „végül talán csak egyvalami 

17	 Schwartz, „Brecht’s ‘Threepenny Lawsuit’…”, 221–222.
18	 Vö. Bellido, „Experimenting with Law…”, 130.
19	 Ilyen sémák képezik majd az alapját annak a „sorozatgyártásig és szabványosításig vitt” kulturális 

termelésnek, amit valamivel több mint egy évtized múlva Adorno és Horkheimer ír le A felvilágosodás 
dialektikájának kultúripar-fejezetében. Theodor W. Adorno és Max Horkheimer, „A kultúripar”, 
ford. Bayer József és Mesterházi Miklós, in Theodor W. Adorno és Max Horkheimer, 
A felvilágosodás dialektikája, 153–207 (Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 2020), 154.
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maradt, amit nem tud megtenni: nevezetesen, nem tud bennünket visszatartani 
annak megvilágításától, hogy mi mindent tud tenni” (106). A hangsúly viszont 
nem csak azon van a szövegben, amit ez a 800 000 márka tesz. Brecht saját állí-
tása szerint csak azért ment bele a perbe, melyet nyilvánvalóan nem nyerhetett 
meg (129), egy olyan bíróságon, melyben nem bízott (102), a szerzői jogok és a 
szellemi magántulajdon koncepciójára támaszkodva, melyet nem ismert el (102), 
hogy e beavatkozással bemutasson valamit. A rendező, aki darabjaiban pedagó-
giai célzatú pereket rendez, most egy valódi pert változtat pedagógiai okokból 
színházi szituációvá.

A „Koldusopera”-per magyar változatában azt olvashatjuk, hogy „[a] valóságot 
kellett e per alapján rekonstruálni”, ám ez félrefordítás, hiszen itt korántsem re-
konstrukcióról van szó: az eredeti szöveg szerint a per azért érdekes, mert a tár-
gyalás során „a valóság konstrukciója volt folyamatban”.20 A perben való részvétel 
Brecht szerint „szociológiai kísérlet”, az egész „óriási ideológiai komplexum […] 
produkáltatása” (93), mozgásba hozatala. A „Koldusopera”-per mottója azt állít-
ja, hogy „[a]z ellentmondásokban van a reménység!” (93), és ez fejezi ki a legjob-
ban a teljes vállalkozás tétjét: a távlati cél természetesen a „berendezések”, vagyis 
a termelőeszközök birtokbavétele (108–109), de addig is el kell érni, hogy a kapi-
talizmus antagonizmusai láthatóvá váljanak. A perről szóló szöveg egymás mel-
lé helyez bírósági ítéleteket, a perben és a peren kívül elhangzó érveléseket, vala-
mint a sajtóban érvényesülő ideologikus szólamokat, és ezzel rámutat a rendszer 
önképe, vagyis a polgári ideológia, valamint a rendszer működési gyakorlata, vagy-
is az egyre inkább a tőke leplezetlen érdekei által vezérelt kapitalista valóság kö-
zötti ellentmondásokra.

Ebben a taktikában Karl Korsch hatása tükröződik, akinek „nyugati marxiz-
musa” ebben az időszakban meghatározza Brecht gondolkodását.21 Brecht Korsch 
kritikai marxizmus fogalmát A „Koldusopera”-per születésének idején így foglalja 
össze: „A válság sürgetése, az ellentmondások kibontakoztatása, a gyakorlati ta-
gadás művészete, tehát olyan kritikáé, amely a fejlődéstörvényekre gondolva bi-
zonyos lehetséges megoldás szem előtt tartásával kritizál.”22 A „Koldusopera”-per 
ilyennek láttatja Brecht stratégiáját: az ellentmondások kibontakoztatását célzó 
közbeavatkozásnak.

20	 Brecht, „Der Dreigroschenprozeß…”, 152.
21	 Ehhez lásd: Steve Giles, Bertolt Brecht and Critical Theory (Bern: Peter Lang, 1997), 85–98; Douglas 

Kellner, „Brecht’s Marxist Aesthetic”, Illuminations, https://pages.gseis.ucla.edu/faculty/kellner/
Illumina%20Folder/kell3.htm. 

22	 Bertolt Brecht, Politikáról és társadalomról, ford. Zalai Edvin (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 
1983), 71.
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A polgári kultúra bomlása

Brecht írásának főszereplője a kispolgárság: ők azok, akiknek a filmek szólnak, 
akik most a tárgyalásról beszélnek, és akik bizonyos értelemben a szöveg vádlott-
jaivá is válnak. A „Koldusopera”-per szerint a kispolgárság egyfajta „ideológiai ski-
zofrénia” állapotában van, mivel egyszerre kétféle elképzeléssel rendelkezik: „az 
egyiket a nagy polgári eszmeiségből meríti, amely az egyéniséget, az igazságot, a 
szabadságot stb. a valóság ellenére is érvényesíti, a másikat meg magából a valóság-
ból, amely minden tendenciájában az eszmeiség ellenére érvényesül, azt megfor-
dítja, leigázza, de életben hagyja” (129). E rövid részlet kapcsán két dolog is érde-
mes lehet a figyelmünkre. Egyrészt az, hogy itt a valóság fordítja meg az ideológiát, 
ami pont ellentétes azzal, mint ahogy Marx az ideologikus működést a camera 
obscura-metaforájával leírta.23 A másik a „de életben hagyja” kitétel: eszerint akár-
mennyire is „megfordítja” és „leigázza” a kapitalista valóság az azt legitimáló ide-
ológiát, nem fogja felszámolni azt.

Tamás Gáspár Miklós szerint Walter Benjamin az, aki ekkoriban „azt a tör-
ténelmi jelentőségű, ám máig el nem ismert, ki nem aknázott fölfedezést” tette, 
hogy „a kapitalizmus nem azonos a polgári társadalommal”.24 A polgári társada-
lom és kapitalizmus elválasztása A „Koldusopera”-perben is felmerül, de Brecht 
nem viszi el ezt a gondolatot odáig, mint Benjamin. Azt mindenesetre felisme-
ri, hogy a kapitalizmus valósága valamiképp szembekerült a polgári kultúrával, 
hogy „[a] tőkés termelési mód szétrombolja a polgári ideológiát” (144). Egy évvel 
későbbi, A proletariátus nem feddhetetlennek született25 című írásában pontosab-
ban meghatározza, hogy mi történik a polgári kultúrával:

Tudjuk, talán nem eléggé pontosan és nem eléggé szenvedélyesen, nem is teljes mér-
tékben, hogy a polgári kultúra a tulajdonon nyugszik, amely ma a termelési eszközök 
tulajdonaként uralkodik. Másfelől tudjuk, hogy ma egyes államokban ezt a kultúrát 
lebontják, mert már nem adja azt, amit elvárnak tőle: nevezetesen a tulajdon védel-

23	 „Ha az emberek és viszonyaik az egész ideológiában, mint valami camera obscurában, fejük tetejére 
állítva jelennek meg, az a jelenség épp úgy a történelmi életfolyamatukból ered, mint ahogy a 
recehártyán a tárgyak megfordítása közvetlen fizikai élefolyamatukból.” Karl Marx és Friedrich 
Engels, A német ideológia (Budapest: Magyar Helikon Könyvkiadó, 1974), 29–30.

24	 Tamás Gáspár Miklós, „A romantika és Walter Benjamin”, 1749, 2021. jún. 05, https://1749.hu/
fuggo/essze/tamas-gaspar-miklos-a-romantika-es-walter-benjamin.html.

25	 Bertolt Brecht, „A proletariátus nem feddhetetlennek született”, ford. Zalai Edvin, in Brecht, 
Politikáról és társadalomról, 85–88.
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mét. A kultúra tehát meglehetősen ellentmondásos valami, ha egyszer ilyen konflik-
tusba kerülhet a tulajdonviszonyokkal, amelyek védelmére eredetileg felépítették.26

A szöveg, mely egyébként részben arra a kérdésre keresi a választ, hogy szocialista 
perspektívából mit kellene kezdeni a „kultúra megóvásának” jelszavával, a fenti-
ek alapján arra jut, hogy a kultúra a legkevésbé sem homogén terület, így mikor 
majd a proletariátus birtokba veszi (s, mint írja, ezzel „nemcsak a birtokos válto-
zik, hanem a birtok is”), akkor egyes részek valóban érdemesek lehetnek a véde-
lemre: „azok az elemek, amelyeknek el kell távolítaniuk a tulajdonviszonyokat, 
hogy fennmaradhassanak”.27 A „Koldusopera”-per alapján ilyen elem például az, 
hogy a filmeket kollektívák hozzák létre: ez nemcsak abból adódóan fontos, mert 
egy kollektíva közös meggyőződés híján nem alkothat bármi érdemit (és „az esti 
szórakoztatás nem mondható határozott irányvonalnak” – 119), hanem mert az 
egyén és a mű (tulajdon)viszonyát is újrarendezi.

A proletariátus nem feddhetetlennek született az a szöveg, melyet Alain Badiou 
hosszan elemez A század negyedik fejezetében.28 Badiou a szöveg talán legizgal-
masabb, litániaszerű részét idézi, mely egyrészt a weimari köztársaság, másrészt 
a teljes korabeli társadalmi valóság bomlásáról ad érzékletes képet:

Egyszóval: ha a kultúra, teljesen összeroppanva, foltot foltra halmoz, szinte már a 
foltok rendszere, a szenny valóságos gyűjtőhelye;

ha az ideológusok túlságosan elzüllöttek ahhoz, hogy a tulajdonviszonyokat tá-
madják, de túlságosan elzüllöttek ahhoz is, hogy azokat védelmezzék, úgyhogy az 
általuk készségesen, de rosszul szolgált urak elkergetik őket;

ha a szavak és a fogalmak alig függenek már össze a dologgal, a cselekvéssel és a 
viszonnyal, amelyet jelölnek, úgyhogy az utóbbiak változtathatók anélkül, hogy az 
előbbieket változtatni kellene, vagy a szavak változtathatók, és a dolog, a cselekvés 
és a viszony régi állapotában hagyható;

ha az öldöklésre nem vállalkozó nem reménykedhet már abban, hogy élve megússza;
ha a szellemi tevékenységet annyira beszűkítik, hogy ennek még a kizsákmányo-

lás folyamata is kárát látja;
ha a jellemeknek már azt az időt sem lehet meghagyni, ami az egyszerű összero-

gyáshoz kell nekik;

26	 Uo., 85.
27	 Uo., 86.
28	 Alain Badiou, A század, ford. Mihancsik Zsófia (Budapest: Typotex Kiadó, 2010), 84–85.
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ha az árulás már egyáltalán nem segít, az aljasság már semmit nem hoz a kony-
hára, az ostobaság már senkinek sem ajánlólevél;

ha még a papok csillapíthatatlan vérszomja sem elegendő, és el kell kergetni őket;
ha nincs már mit leleplezni, mert az elnyomás a demokrácia leple nélkül, a hábo-

rú a békeszereteté nélkül, a kizsákmányolás a kizsákmányoltak önkéntes beleegye-
zéséé nélkül is megy a maga útján;

akkor a proletariátus a kultúrát is ugyanolyan állapotban veheti át, mint a ter-
melést: lerombolt állapotban.29

A kultúra e tág, felépítményként értett fogalma itt rengeteg mindent magába fog-
lal: ez határozza meg a hétköznapi cselekvéseinket, a morális elvárásrendszereket, 
a szavak és a dolgok viszonyát. Brecht írása rövidesen megmagyarázza azt is, hogy 
erre miért nem a „civilizáció” és „civilizáltság” fogalmát használja: meggyőződé-
se szerint a kultúra és a civilizáció fogalma ugyanarra vonatkozik – „de kétféle 
osztály számára”.30 

Ahogy Badiou a részlet értelmezésekor megállapítja, Brecht szerint „ami az új 
megszületése szempontjából kívánatos vagy elképzelhető, az nem a régi meggyen-
gülése, hanem a szétrohadása ott helyben, termékeny bomlása”.31 A fenti részlet 
erről a bomlásról tudósít, és e bomlás tapasztalata határozza meg A „Koldusopera”-
per szemléletét. Brecht elfogadja azt a marxi alapvetést, hogy a kapitalista rend-
szer saját felszámolása felé tart. Szerinte – ahogy a kortárs akcelerácionista moz-
galom egy része is vallja32 – gyorsítani kell a bomlást: mint írja, „provokálni kell 
a realitást”, „gyorsítással” kell „láthatóbbá tenni a folyamatokat” (143), mivel „a 
kapitalizmus nem halhat meg, hanem meg kell ölni” (130), az út pedig „a kapi-
talizmus hulláján át visz tovább” (119). 

A film és más médiumok

A film A „Koldusopera”-perben az uralkodó polgári kultúra bomlásának jele és le-
téteményese: bomlástermék és a bomlás előremozdítója. A szöveg szinte kizárólag 
azért méltatja a filmet, mert termelési- és reprezentációs módja szemben áll a pol-
gári kultúra uralkodó sémáival. Mit állít Brecht? Elgondolása szerint a film össze-

29	 Brecht, „A proletariátus…”, 87–88.
30	 Uo.
31	 Badiou, A század…, 85.
32	 Vö. #Accelerate – The Accelerationist Reader, ed. Robin Mackay and Armen Avanessian (Falmouth: 

Urbanomic, 2014).
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egyeztethetetlen az idealizált, „természetes”, technikaellenes, berendezésellenes, 
„kisugárzó” művészet koncepciójával, melynek létrehozásakor a művész úgy tesz, 
mintha nem eszközöket használna, hanem „saját magából emelné ki a dolgokat” 
(107–108, 146). A film „kifelé” és „kívülről” néz, szemben a pszichologizáló, be-
felé néző polgári regénnyel (118).33 A filmet nem individuumok, hanem kollek-
tívák termelik (119). A filmforma érvénytelenné teszi azt az elgondolást, hogy a 
műalkotás egy személyiség kifejezése volna (127). A film végeredményben „for-
radalmasítja” a művészet régi fogalmát (128).

A film minden erénye abból a szempontból ítéltetik meg, hogy mennyiben 
hat a művészet polgári koncepciója ellen, azaz mediális sajátosságaiból adódóan 
mennyire járul hozzá a már említett „termékeny bomlás” folyamatának felgyor-
sításához. Ez a brechti gondolat jelenik meg később Walter Benjamin Reproduk-
ció-esszéjében is. Benjamin szerint „[a] film társadalmi jelentősége még legpozi-
tívabb formájában sem, sőt épp abban nem képzelhető el e romboló, katartikus 
összetevő: a kulturális örökség tradicionális értékének likvidálása nélkül”.34 Ez a 
likvidálás a termelési mód technikai sajátosságaiból adódik. Benjamin szerint a 
kulturális tradíció megrendülése „az emberiség jelenlegi válságának és megúju-
lásának a fonákja”:35 akárcsak Brechtnél, a válság/bomlás magában hordja az új 
létrehozásának lehetőségét. Mikor tehát Benjamin azt állítja, hogy a film „a tö-
megmozgalmak legtekintélyesebb ügynöke”,36 akkor itt nem valamiféle puszta 
képviseletről van szó, hanem többről: az „ügynökként” felfogott film az ellen-
ség vonalai mögött dolgozik a tömegmozgalmak érdekeit szolgáló átalakuláson.

33	 Ez a „kívülről nézés” különösen fontos Brecht számára. Az egy évvel A „Koldusopera”-per után szü-
letett, magyarra mindeddig lefordítatlan Kis hozzájárulás a realizmus témájához című jegyzetében 
mély elismeréssel beszél azokról a cenzorokról, akik az Üres has című filmük betiltása mellett érvel-
tek. Brecht kiemeli, hogy a cenzorok a filmkritikusoknál is jobb érzékkel figyeltek fel a film kezdetén 
látható öngyilkosság személytelenségére és mechanisztikusságára, vagyis arra, hogy itt nem egy egyé-
ni és egyedi esetről van szó, hanem egy típusról, és ebből adódóan egy általános társadalmi kommen-
tárról. Az, hogy ezt a történetet Brecht a fenti cím alatt jegyzi fel, egyértelművé teszi, hogy a filmnek 
ezt a személytelenítő, „kívülről néző” aspektusát a realista ábrázolás új lehetőségeivel kecsegtető vo-
násnak tekintette. Bertolt Brecht, „Short Contribution on the Theme of Realism,” in Bertolt Brecht 
on Film and Radio, ed., trans. Marc Silberman, 207–209 (London: Bloomsbury, 2000).

34	 Benjamin, „A műalkotás…”. Utóbbi kapcsán egyetértek Gálosi Adrienne meglátásával, aki szerint 
bár Benjamin a változás mellett köteleződik el, szövegében egyfajta vívódás tükröződik, „hogy a 
mű régi, kultikus értékben megalapozott egyedisége és a technikai sokszorosítás által lehetővé tett 
kollektivitása közül melyik szolgálja érvényesebben a történelem valódi értelmét”. Gálosi Adrienne, 
„A tökéletes helyettes”, in Gálosi Adrienne, Művészet mindenek dacára, 117–128 (Pécs: Kronosz 
Kiadó, 2017), 119.

35	 Benjamin, „A műalkotás…”
36	 Uo.
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Brecht állításai A „Koldusopera”-perben nem korlátozódnak a film médiumára, 
hiszen Benjaminhoz hasonlóan úgy véli, hogy minden művészeti ág és médium 
változása kihat az összes többire. Benjamin a médiumoknak ezt a folyamatos köl-
csönhatását hangsúlyozza 1934-es, Az alkotó mint termelő című írásában,37 és 
Weiss János is ezt az aspektust emeli ki a Reprodukció-esszét elemző A modernség 
esztétikai programja című könyvében. Weiss értelmezésében Benjamin szerint már 
a technikai sokszorosíthatóság puszta lehetősége megteremti azt a közeget, mely 
minden műalkotáshoz való viszonyunkat átalakítja.38 Ahogy A modernség esztéti-
kai programjában Weiss is hangsúlyozza, „ezt az új korszakot Benjamin számára a 
film teremti meg”,39 mellyel az újság, a rádió és a fénykép alkotta mediális sorozat 
akkori végpontjaként az emberi észlelés szerveződésének új módjához jutunk.40 

A „Koldusopera”-per nagyon hasonló dolgokat állít, mikor amellett érvel, hogy 
minden művészeti ágra egyszerre hatnak a reprezentációt érintő általános kihí-
vások. Brecht a szöveg egy pontján arról ír, hogy a társadalmi változások nyomán 
„az egyszerű »valóságtükrözés«” (111) már nem alkalmas arra, hogy megragad-
ja a világunkat. Egy gyár, egy üzem fényképe már nem képes visszaadni azt, amit 
ábrázol, hiszen „ami a valóságból csak az abból átélhetőt adja, magát a valóságot 
nem adja vissza” (111). Miért nem? Brecht A proletariátus nem feddhetetlennek 
született című írásának korábban idézett részében az állt, hogy „a szavak és a fo-
galmak alig függenek már össze a dologgal, a cselekvéssel és a viszonnyal, amelyet 
jelölnek, úgyhogy az utóbbiak változtathatók anélkül, hogy az előbbieket változ-
tatni kellene, vagy a szavak változtathatók, és a dolog, a cselekvés és a viszony régi 
állapotában hagyható”; ez pedig a kultúra bomlásának egyik tüneteként tűnt fel. 
A „Koldusopera”-perben a képpel történik meg ugyanaz, mint ami a másik írás-
ban a szavakkal történt: hogy „egy fénykép a Krupp Művekről vagy az AEG-ről 
szinte semmit nem nyújt ezekről az intézményekről” (111), az a kép és az ábrázolt 
dolog közötti távolság növekedéséből adódik.

Brecht ugyanakkor pontosabb magyarázatot is ad erre a változásra: mint írja, 
„a tulajdonképpeni valóság a funkcionálisba csúszott át” (111). A korábbi idézet a 
valóság átélhetőségével kapcsolatban nem tűnik nehezen dekódolhatónak (az „át-
élhetőség” kritikája illik az elidegenítő effektusokat kidolgozó Brechtről alkotott 
képünkbe), ez a második részlet viszont meglehetősen enigmatikus: mit jelent pon-
tosan az, hogy „a tulajdonképpeni valóság a funkcionálisba csúszott át”? Meglátá-

37	 Walter Benjamin, „Az alkotó mint termelő”, ford. Pór Péter, in Walter Benjamin, Angelus Novus, 
757–780 (Budapest: Magyar Helikon Könyvkiadó, 1980).

38	 Weiss János, A modernség esztétikai programja (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2020), 92–93.
39	 Uo., 93.
40	 Uo., 119.
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som szerint erre a kérdésre a választ Brecht egy másik korabeli szövegében találjuk, 
melyben az igazság természetéről értekezik. Míg más írásaiban – mint például Az 
igazság megírásának öt nehézségében41 – elsősorban az igazság közvetítésének mód-
jára koncentrál, addig ebben A „Koldusopera”-per keletkezésének idején született ki-
adatlan jegyzetben sokkal jobban foglalkoztatja az igazság áruvá válása és funkciója:

Olyan korban, amikor a tőke – elkeseredett harcában – mind latba veti mérhetetlen 
eszközeit, hogy minden számára hasznos elképzelésre az igazság bélyegét nyomja rá, 
az igazság oly mértékben áruvá, oly kérdéses, szövevényes dologgá vált, amely vevő-
től és eladótól, tehát ismét sokféle függéstől függ, hogy ez a kérdés: mi igaz? – már 
meg sem oldható eme kérdés nélkül: kinek használ ez az igazság? Az igazság teljes 
mértékben funkcionális dolog lett, olyasmi, amiről nem mondható az, hogy meg-
van (főleg ember nélkül), hanem csak az, hogy minden esetben létre kell hozni, alig-
hanem termelési eszköz, de megtermelt!42

A megtermelendő termelési eszköznek tekintett igazság e koncepciója mindenkép-
pen további vizsgálatot érdemelne, én azonban most a funkcionalitás kérdésénél 
maradok: a szavak és a dolgok, a képek és a dolgok között azért nőtt meg a távolság, 
mert a dolgok áruvá válásának köszönhetően a hozzájuk kapcsolódó jelek egyre szö-
vevényesebb rendszert alkotnak. E rendszerek megértéséhez maguknak a dolgoknak 
(Krupp Művek, igazság) az ismereténél sokkal fontosabb annak az ismerete, hogy 
milyen okokból láttatják őket valamilyennek. „A tulajdonképpeni valóság a funk-
cionálisba csúszott át”, „az igazság teljes mértékben funkcionális lett”: Brecht a ’30-
as évek elején, a kulturális piac addig sohasem tapasztalt intenzitású kép- és szöveg-
termelését látva a funkcionalitás fogalmával igyekszik megragadni azt a változást, 
mely során a valóság nyelvi és képi megragadhatósága egyre nehezebb feladattá válik.

A társadalmi valóság tehát folyamatosan újrastrukturálja a politikai esztéti-
kai kihívásokat és lehetőségeket. A fenti részek alapján egyértelmű, hogy Brecht 
számol a reprezentációs lehetőségek rohamos alakulásával, ahogy azzal is, hogy 
egyetlen ilyen változás sem szorítható egy-egy médium keretei közé: mint írja, 
„a közlés régi formáit […] az újak megjelenése megváltoztatja”: „a mozilátogató 
másképp olvassa az elbeszéléseket”, miközben „az elbeszélés írója is mozilátoga-
tó” (107). A film hatására elkerülhetetlenné válik az irodalmi mű technicizáló-
dása is. Brecht álláspontja szerint – és így értelmezi a korabeli nézeteit Benjamin 

41	 Bertolt Brecht, „Az igazság megírásának öt nehézsége”, ford. Sós Endre, in Bertolt Brecht irodalomról 
és művészetről, szerk. Nyirő József és Szabó Mária, 153–166 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1970).

42	 Bertolt Brecht, „[Az igazság haszna]”, in Brecht, Politikáról és társadalomról, 84–85.
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is43 – bármilyen területen is következik be mediális változás, arra minden más 
médiumnak is „meg kell felelnie”, mint például a színháznak a film kihívására 
(107). Hogy e területek között szoros összefüggés áll fenn, azt bizonyos értelem-
ben A „Koldusopera”-per már sajátos formájával is tükrözi: a megfilmesítés kérdé-
sét tárgyaló, színházi szituációra emlékeztető per szövegszerű leírása során Brecht 
az Üres has című film szalagcímeket halmozó montázsára emlékeztető techniká-
val sorjázza az újságokból vett idézeteket.44

Következtetések

Az általános kulturális dinamikák fenti diagnózisa, a történeti meghatározott-
ság előtérbe állítása, valamint a különböző területek szoros összefüggésének és 
egymásrautaltságának felismerése mind egyetlen hatásra vezethető vissza Brecht 
korabeli szemléletében: a dialektika Karl Korsch-féle fogalmára. Brecht a ’30-
as évek elején a dialektikában egyszerre lát „forradalmi filozófiát”45 és módszert 
vagy gyakorlatot.46 Ahogy azt Douglas Kellner bemutatja, Brecht saját fogalmá-
nak kidolgozásakor a korschi dialektika-felfogás fő alapelveire támaszkodik.47 
Korschnál jelenik meg a „történeti specifikáció” követelménye, mely segít elke-
rülni a dialektikus materialista szemlélettől idegen, univerzális megállapításokat 
– innen ered Brecht érzékenysége a mediatizáltság rohamosan változó történeti 
körülményeire. Szintén Korsch dialektikafelfogásából származik a világ jelensé-
geinek folyamatszerű szemlélete, mely kifejezetten ellenzi e tendenciák elszepa-
rált, különválasztott vizsgálatát – A „Koldusopera”-perben ez a közelítésmód ve-
zet a korábban bemutatott összefüggésrendszerek felismeréséhez. 

Brecht a művészeti ágak és a médiumok viszonyát tehát dialektikus keretek 
között gondolja el. Ebből következik, hogy bármely médiumról vagy művészeti 
formáról tett állításait mindig a többi médium állapota határozza meg, és hogy 
minden szituációt az egymással összefonódó történeti folyamatok összességének 
ideiglenes, gyorsan alakuló metszéspontjaként értelmez. Mindez lényegében a 
történeti tudatosság és a mediatizáltsággal kapcsolatos reflektáltság találkozása, 
de több is ennél: a kultúra általános összefüggésrendszereire vonatkozó politikai 

43	 Benjamin, „Az alkotó mint termelő”, 774–776.
44	 Vö. J. Schwartz, „Brecht’s ‘Threepenny Lawsuit’…”, 230; Bellido, „Experimenting with Law…”, 138.
45	 Bertolt Brecht, „Proletár dialektika”, in Brecht, Politikáról és társadalomról, 155–156.
46	 Bertolt Brecht, „[Jegyzetek a dialektikáról]”, in Brecht, Politikáról és társadalomról, 158–161.
47	 Douglas Kellner, Brecht’s Marxist Aesthetic (2004), https://pages.gseis.ucla.edu/faculty/kellner/

essays/brechtsmarxist.pdf.
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reflexió. A „Koldusopera”-per fenti részeinek elemzésével az válik világossá, hogy 
Brecht korabeli filmesztétikai nézetrendszerének konstitutív vonása a mediális 
minőségek dialektikus egymásrautaltságának, valamint e viszonyrendszer dina-
mikus változásának felismerése; esztétikai ítéletei pedig csak a kultúra kapitaliz-
musbeli bomlásának elgondolása mentén értelmezhetők. 

Noha akadnak olyan elemzők, akik szembehelyezkednek ezekkel a trendek-
kel,48 mégis: Brecht munkássága filmes vonatkozásainak mérlegelésekor hagyomá-
nyosan sokkal nagyobb hangsúlyt kap az, amit Brecht a színpadon tesz, mintsem 
az, amit a filmről gondol. Ez rajzolódik ki Robert Stam filmes önreflexivitásról 
szóló kötetének az elidegenítés logikáját taglaló részeiben,49 ez vezet a drámai és 
epikus színházat szembeállító táblázat imitálásához Peter Wollennél,50 és ilyen 
alapokon juthat Colin McCabe olyan következtetésre, hogy Godard egyes filmjei 
„brechtibbek”, mint az a film, melynek létrehozásában maga Brecht is részt vett.51 
A „brechti mozi” meghatározásában ma az immerzióellenesség, az elidegenítő ef-
fektusok és a színpadszerű stilizáció kapnak központi szerepet. 

Értelmezésüket természetesen túlzás lenne alaptalannak nevezni, vagy egysze-
rű tévedésnek minősíteni; a filmes hagyomány szelekciós mechanizmusai valóban 
e vonásokat állították előtérbe, több rendező valóban ezen sémákra épít.52 A teo-
retikus Brecht figyelembevételével ugyanakkor nyilvánvalóvá válik: ha pusztán a 
fenti elemekre koncentrálunk, a brechti politikai esztétikai stratégia számos fontos 
aspektusa rejtve marad előttünk. Ha annak, amit brechtinek gondolunk, az is a ré-
sze, amit Brecht gondolt a kulturális folyamatok összefüggésrendszereiről és ezek 
változásának dinamikájáról, akkor a Brechthez való hűség nem merülhet ki már 
adott fogások megismétlésében. A brechti program szerint az alkotónak számolnia 
kell saját médiumának specifikus lehetőségeivel, miközben a kapitalizmus állapotá-
ból és az éppen adott mediális/kulturális körülményekből kell kiindulnia. Ahogy 
A „Koldusopera”-perben olvashatjuk, mindig a jelenben, „a már végbemenőben” 
kell megértenünk, hogy mely folyamatok lehetnek érdemesek a figyelmünkre (147) 
– e folyamatok pedig sosem egyetlen médiumban zajlanak, hanem az összesben.

48	 Mindenképpen ide sorolnám Roswitha Mueller, Nenad Jovanovic és Angelos Koutsourakis munkáit. 
Roswitha Mueller, Bertolt Brecht and the Theory of Media (Nebraska: University of Nebraska Press, 
1989); Nenad Jovanovic, Brechtian Cinemas (New York: Suny Press, 2017); Angleos Koutsourakis, 
Rethinking Brechtian Film Theory and Cinema (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2018).

49	 Robert Stam, Reflexivity in Film and Literature – From Don Quixote to Jean-Luc Godard (New York: 
Columbia University Press, 1992), 211–215.

50	 Peter Wollen, „Godard and Counter Cinema: Vent d’Est”, Afterimage 4 (1972): 6–17.
51	 Colin MacCabe, „Realism and the Cinema: Notes on some Brechtian theses”, Screen 15, 2. sz. (1974): 7–27.
52	 Ide szokás sorolni Jean-Luc Godard-t, Jean-Marie Straubot és Lars von Triert.
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Az adomány mint zsákmány: 
Máté és Marx a pénzmagról

Kevés híresebb és irodalomtudományi szempontból izgalmasabb helye van az 
Újszövetségnek a magvető példázatánál, melynek képsora nem csupán a keresz-
tény tanítás mikéntjének, hanem általánosabban a közlés és a megértés problé-
májának is emlékezetes megfogalmazását kínálja, s így nagyban meghatározza a 
parabolák modern irodalmi és nyelvfilozófiai diskurzusát egészen Franz Kafká-
ig vagy Thienemann Tivadarig.

Emlékezetes, hogy Kafka parabolákról (Von den Gleichnissen) szóló rövid írá-
sát (hadd ne mondjam, paraboláját) Tandori Dezső A hasonlatokról címmel for-
dította magyarra,1 s habár e fordítás sok evangéliumi példabeszéd esetében helyt-
álló lehet, hiszen számos épül közülük nyílt összehasonlításra, és kezdődik azzal 
a formulával, hogy „hasonlít X Y-hoz” (pl. a mennyek országa a mustármaghoz, 
a kovászhoz, a szántóföldben elrejtett kincshez, az igazgyöngyöt kereső kereske-
dőhöz, a hálóhoz, és így tovább), épp a magvető burkolt, hermetikus képsora mu-
tatja, hogy nem mindig ez a helyzet, nem mindig kapunk nyílt analógiát, s hogy a 
Gleichnis, avagy a parabola éppen ezért jelent gyakran jóval komolyabb kihívást, 
mint egy hasonlat, és generál később temérdek nyelvi-pedagógiai reflexiót, mert 
nemhogy a jelentése nem feltétlenül világos, de egyáltalában még az sem, hogy 
paraboláról volna szó.2 Thienemann Tivadar kései pszichoanalitikus nyelvfejté-

1	 Franz Kafka, „A hasonlatokról”, ford. Tandori Dezső, in Franz Kafka, Elbeszélések, szerk. 
Györffy Miklós, 447 (Budapest: Palatinus, 2001); Franz Kafka, „Von den Gleichnissen,” in Franz 
Kafka, Sämtliche Erzählungen, Hg. Paul Raabe, 359 (Frankfurt am Main: Fischer, 1987).

2	 A parabola műfajának retorikai aspektusú meghatározásában ezért az allegória (vagy metafora) és 
a hasonlat logikáját egyaránt érdemes szem előtt tartanunk, hiszen hol egyik, hol másik érvényes. 
A vonatkozó kritikai irodalom igen megosztott e téren. Tania Oldenhage a parabolát az allegóriával 
(és metaforával) hozza kapcsolatba, elkülönítve a hasonlattól: Tania Oldenhage, Parables of Our 
Time: Rereading New Testament Scholarship after the Holocaust (Oxford: Oxford University Press, 
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se efféle jelentésben, a rejtett kétértelműség vagy double entendre – a tudattalan 
tartalmak burkolt jelenléte – miatt tekinti a mindennapi nyelv alapvonásának a 
parabolikusságot.3

A magvető paraboláját (első sorban annak Máté-féle változatát) mint afféle 
metaparabolát, azaz mint önértelmező, önmagát allegorizáló képsort, a magként 
elvetett krisztusi ige interpretatív megsokszorosításnak képzete uralja, amit egy 
másik nevezetes példabeszéd, a talentumok parabolája (ugyancsak Máté elmon-
dásában), egy másik képsorhoz, a kapitalizáció (a pénzmag fialtatásának) kérdésé-
hez köt. Ez utóbbi kérdés egyik jelentős modernkori értelmezőjeként Karl Marx 
volt az, aki a tőkefelhalmozás végtelen formalizmusát elemezve e folyamat ere-
detére is rákérdezett, rablásként írva le a tőkeképzés kezdeti pillanatát. De vajon 
mi képezi a megsokasítás kezdeti mozzanatát Máté említett paraboláiban? Mint 
látni fogjuk, Máté evangéliumában az adományozás gesztusa a kulcsmozzanat, 
méghozzá egy kétlépcsős gesztus, melynek köszönhetően egy előzetes ősadomány 
biztosítja a későbbi adományok megsokasítását.

Jelen tanulmány arra tesz kísérletet, hogy e távoli és sok szempontból eltérő, 
ám mégis látványos párhuzamokat mutató szövegek egymás mellé állításával egy-
részt feltárja az adományozás és a rablás szerkezeti hasonlóságát, anökonomikus 
jellegét (s ennyiben az adomány zsákmány-voltát); másrészt sorra vegye Máté és 
Marx magyarázó narratíváinak különbségeit is, rámutatva Máténál az adományo-
zás hangsúlyosan kétlépcsős logikájára és az anökonomikus gesztusok ökonómiai 
helyreállításának mikéntjében mutatkozó eltérésekre, harmadrészt pedig megpró-
bálja a parabola nyelvi formája és az általa támasztott interpretációs kihívás fe-
lől újragondolni ökonómia és anökonómia viszonyát, vagy, kissé másként fogal-
mazva, sajátosan retorikai (avagy irodalmi) vetületbe helyezni a kapitalizmust és 
annak eredetét. E célból először Marxhoz, a tőke és az eredeti felhalmozás általa 

2002), 40–41, 160. Ezzel szemben, jó száz évvel korábban a történeti-kritikai módszert képviselő 
Adolf Jülicher Die Gleichnisreden Jesu című kétkötetes munkája (1886, 1899) még épp a hasonlat fe-
lől és az allegória ellenében körvonalazta a parabolát és annak pedagógiai szerepét. A rákövetkező ér-
telmezők (Joachim Jeremias, Paul Ricoeur, Wolfgang Harnisch) fokozatosan visszaorientálódtak az 
allegória (illetve annak hátterében a metafora) fogalma és problematikája felé. Az újszövetségi para-
bolák kérdésköréről Kafka vonatkozásában lásd: Tania Oldenhage, „Jesus, Kafka, und die Gräuel 
des 20. Jahrhunderts: Gleichnishermeneutik nach der Shoah,” in Hermeneutik der Gleichnisse Jesu: 
Methodische Neuansätze zum Verstehen urkristlicher Parabeltexte, Hg. Ruben Zimmermann und 
Gabi Kern, 618–630 (Tübingen: Mohr Seibeck, 2008).

3	 Thienemann-Thass Tivadar, A nyelv interpretációja: I. A nyelv szimbolikus jelentése, ford. 
Simoncsics Péter (Budapest: Tinta, 2016), 45–46, 73; Theodore Thienemann-Thass, The 
Interpretation of Language, Understanding the Symbolic Meaning of Language (New York: Jason 
Aronson, 1973), 14–15, 49.
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adott elemzéséhez fordulok, leginkább is A tőke első kötetében, majd Máté evan-
géliumának gazdasági aspektusait elemzem a magvető és a talentumok parabolá-
ján keresztül (kitekintve a többi szinoptikusra), hogy végül a feltárt mintázatok 
összevetésével valamifajta konklúziót is megfogalmazhassak.

Marx a zsákmányról

Ahhoz, hogy A tőke első kötetében (Das Kapital I., 1867) egyáltalában elérkez-
zünk a tőke problémájához és fogalmához, legalább három korábbi stáción vagy 
fogalmon kell keresztülhaladnunk: a termék, az áru és a pénz tárgyalásán. Marxi 
értelemben puszta termék minden, ami termelés, azaz létrehozás eredményeként 
elő van állítva, hogy azután bizonyos célra használják. A termék a használat felől 
tekintve „használati értékkel” rendelkezik, bizonyos fizikai tulajdonságokkal, mi-
nőségi jellemzőkkel, melyek lehetővé teszik adott célú használatát. Áru akkor lesz 
belőle, ha elcserélik, vagyis ha kereskedelmi úton – akár közvetlen árucsere útján, 
akár fizetőeszközért cserébe – eladás tárgyává válik. Ilyenkor a vevő szeme előtt 
változatlanul a dolog használati értéke (minőségi aspektusa) lebeg, míg az eladó 
irányából egy másik érték lesz meghatározó, amit Marx „csereértéknek” nevez, és 
ami inkább mennyiségi aspektusnak tekinthető, amennyiben áruvá válva a fizi-
kailag legkülönfélébb termékek tisztán mennyiségi viszonyba lépnek egymással, 
áruk alapján válnak egymással számszerűleg összevethetővé vagy felcserélhető-
vé. Marx példasorából a családi Biblia sem maradhat ki, melyet vászonért cseré-
be vesz meg egy „régi vágású” takács, az eladója viszont gabonapálinkára költi az 
érte kapott 2 fontot.4 Az áruk korlátlan felcserélhetősége a fizikai tulajdonságok-
kal szemben valamiféle megragadhatatlan, a természettudományok eszköztárával 
nem vizsgálható dimenziót mutat, ezért mondja azt Marx, hogy az árunak nem-
csak teste, de lelke is van, s ezért beszél az áru kísértetiességéről, „kísérteties tár-
gyiságáról” (MEM 23:44; MEW 23:52), ami szorosan összefügg fétisjellegével 
(MEM 23:75 és 78; MEW 23:86–87 és 90). Amikor bizonyos áruk fizetőeszköz-
funkciót vesznek fel (általános egyenértékként), még megmaradnak árunak is egy-
úttal, továbbra is megőrzik használati értéküket. A pénz megjelenésével – előbb 
vert érme, majd papírpénz formájában – azonban ez a fizikai dimenzió (a haszná-

4	 Karl Marx, „A tőke: A politikai gazdaságtan bírálata 1–3 köt.”, in Karl Marx és Friedrich Engels, 
Karl Marx és Friedrich Engels művei (a továbbiakban: MEM), 23–25. köt. (Budapest: Kossuth Kiadó, 
1986), 23:104, 109; Karl Marx, „Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie, Bd. 23–25,” in Karl 
Marx und Friedrich Engels, Marx-Engels Werke (a továbbiakban: MEW) (Berlin: Dietz Verlag, 
2001), 23:120 és 125.
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lati érték) háttérbe szorul, s habár a pénz továbbra sem mentesül az anyagiságtól 
(hiszen még ma is, az elektronikusan, sőt a „felhőben” nyilvántartott banki pén-
zek, így a kriptovaluták is rászorulnak valamifajta anyagi hordozóra, szervereken 
örökített nyomokra), mégis a pénz az anyagtalanság, s ekként a tiszta csereérték 
felé tendál. Egyszerűen fogalmazva tehát a termék-áru-pénz történelmi hárma-
sa leírható olyan folyamatként, melyben a tiszta anyagiságtól az anyag és szellem 
kísérteties vegyülékén keresztül a tiszta szellemiségig jutunk. Ám még mielőtt el-
sietve valóban „tisztának” tekintenénk ez a kezdetet (a termék materialitását) és 
ezt a véget (a pénz spiritualitását), egyfelől vegyük komolyan az anyagiság imént 
jelzett maradékát a pénznél, és beszéljünk inkább a pénz tisztátalan szellemisé-
géről, másfelől pedig vegyük észre a szellemi dimenzió beszüremkedését minden 
termékbe, a piacra nem vitt legarchaikusabb kézműves termékekbe is, hiszen már 
a puszta elvi lehetősége és lehetséges mérlegelése annak, hogy a terméket piacra 
vigyük (de akár valamilyen viszonzás reményében valakinek odaadjuk vagy egy 
istenségnek felajánljuk), bevonja azt egy komparatív csereviszonyba, megbontva 
annak merőben fizikai objektumként való integritását, és spektrális dimenziót 
kölcsönöz neki, miáltal anyagisága tisztátalanná válik. Ilyen szempontból kije-
lenthető, hogy nemcsak tiszta termék, de tiszta pénz sincsen (mint tisztán csak 
használati értékkel, illetve tisztán csak csereértékkel bíró), hanem csak áru léte-
zik, a maga keverék testi-lelki voltában, s hogy ezért az áru a paradigmatikus for-
ma ebben a hármas történelmi sorozatban.

Marx a pénztől lép tovább a tőkéhez. Az elmozdulás jelentőségét két formu-
la különbségében láthatjuk. A pénz formulája (Á-P-Á: áru eladása pénzért, majd 
a pénzen másik áru vétele) egy olyan viszonyt jelenít meg, melynek három eleme 
között egy eladási és egy vételi aktus teremt kapcsolatot, s a mikrotörténet, amely 
itt kibontakozik, világos kezdettel és véggel rendelkezik, az első aktussal indul 
és a másodikkal le is zárul: a piacra vitt áruért kapott pénzen vásárolt másik árut 
az illető elfogyasztja, felhasználja. A tőke formulája (árutőke esetén P-Á-P, vagy-
is pénzen árut veszünk, majd azt lehetőleg több pénzért eladjuk5) első ránézésre 
nem tűnik alapvetően másnak, még ha a történet eleje-vége és közepe helyet cse-
rélt is a pénz formulájához képest. Ahogy azonban Marx rámutat, itt nem egy le-
záruló folyamatról, hanem vég nélküli láncolatról van szó, hiszen a tőkés a sike-
res vásárlást és eladást követően elölről kezdi az eljárást: a jó esetben megnövelt 
pénzösszegen újra vesz, hogy később eladjon, és így tovább. Az eladás céljával tör-
ténő vásárlás nem egyszerű költés, hanem befektetés, mely elvileg a végtelenségig 

5	 Pénztőke esetén a formula P-P-re, pontosabban P-P’-re egyszerűsödik. Az áru- és pénztőke különb-
ségéhez lásd még: MEM 25:254–265, 25:298–304.
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ismételhető. A tőkést nem egyik vagy másik konkrét áru foglalkoztatja, hanem 
az adott befektetési cikluson belül a kiinduló pénzösszeg és a záró pénzösszeg kü-
lönbsége, a haszon (vagy veszteség) mértéke, a végtelenbe tartó növekedés remé-
nye. Ilyenformán a tőkésedés folyamata tartalmatlannak, a tőkés szemlélete me-
rő formalizmusnak mutatkozik.6 Marx egy idő után azonban nem elégszik meg 
azzal, hogy a növekmény keletkezését (a tőkefelhalmozást mint abszolút vagy re-
latív értéktöbblet termelését) kutassa a kapitalizmuson belül, hanem egy mélyre-
hatóbb kérdéssel szembesül: ha a folyamat a végtelenbe tart, akkor egyáltalán ho-
gyan vette kezdetét, hiszen elvileg a kiinduló pénzösszeg mindig felfogható egy 
korábbi ciklus végeredményének, azt sugallva, hogy a kapitalizáció mindig már 
elkezdődött, és nem lehetséges a folyamat elejére visszaérkeznünk. Magából a tő-
keformulából nem magyarázható meg a formula létrejötte, ezért mindaddig, amíg 
a kapitalizmus logikáján belül gondolkodunk, képtelenek leszünk magyarázatot 
adni magának a kapitalizmusnak, azaz a tőkének az eredetére.

Már A tőke első kötetének 21. fejezetében jelzi Marx, hogy szükség lesz a tőke 
eredetét vizsgálni, és elgondolni valamiféle „eredeti felhalmozást”,7 de csak ké-
sőbb, „Az úgynevezett eredeti felhalmozás” című 24. fejezetben tér rá kifejezet-
ten erre a témára. A fejezet nyitányában a 18. század morál- és gazdaságfilozófiai 
klasszikusára, Adam Smith-re hivatkozik, aki A nemzetek jólétében (The Wealth 
of Nations, 1776) már beszélt egy „előzetes” (previous) felhalmozásról, amely lehe-
tővé teszi a munkamegosztást, s azzal a kapitalista társadalom kialakulását.8 Mi-
vel pedig a felhalmozást Smith szerint maga a munkamegosztás segíti elő, ezért 
Marx ezt a magyarázatot elégtelennek tartja, hiszen az „hibás körben” (in einem 
fehlerhaften Kreislauf ) forog (MEM 23:668; MEW 23:741).9 Nem pusztán az a 

6	 Nem meglepő, hogy az öntörvényűséget valló posztromantikus irodalom és annak formalista tudo-
mánya kitüntetett figyelmet szentelt a vagyonok és pénzek tőkeszerű forgatásának, a tőzsdének vagy 
az értékelméletnek.

7	 „De valahol és valamikor csak el kellett kezdődnie ennek a folyamatnak. Eddigi álláspontunkról 
szemlélve ezért valószínű, hogy a tőkés valamikor valamilyen, a meg nem fizetett idegen munkától 
független, eredeti felhalmozás révén lett pénzbirtokossá, és ezért léphetett fel a piacon mint munka-
erő vásárlója”, MEM 23:531. Ezzel a gondolattal már A tőke előmunkálataiban (Grundrisse) is talál-
kozhatunk: Karl Marx, A politikai gazdaságtan bírálatának alapvonalai, Első rész (Budapest: Kos-
suth Kiadó, 1972); MEM 46/1:344–345.

8	 Smith szerint a szóban forgó felhalmozás lehet fogyasztási és lehet befektetési célú, utóbbi esetben 
beszélhetünk tőkefelhalmozásról, ez a tőke pedig lehet álló- vagy forgótőke, lásd Adam Smith, 
Vizsgálódás a nemzetek jólétének természetéről és okairól, 2 köt., ford. Éber Ernő (Budapest: Napvilág 
Kiadó, 2011), 1:296–297.

9	 Ez a kritikai észrevétel már Marxnak a Smith-kivonatok közé írt korábbi jegyzetében is megfogalma-
zódik: „Igen szívderítő az a körforgás a bizonyításban, amelyet Smith elkövet. Hogy a munka meg-
osztását megmagyarázza, feltételezi a cserét. Hogy azonban a csere lehetséges legyen, már előfeltéte-
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probléma, hogy Smith elmélete két tényezőt egymás okaként prezentál, hanem 
ezzel összefüggésben az is, hogy ez az elgondolás a kapitalizációs körforgáson, a 
gazdasági cserelogikán belül ragad, nem képes egy igazi, a kapitalizmushoz ké-
pest külsődleges kiindulópontot elgondolni, s így nem képes arra sem, hogy a ka-
pitalista rendszer kialakulásáról számot adjon, azaz hogy valóban a kapitalizmus 
történetének „előtörténetét” (Vorgeschichte) mondja el (MEM 23:669; MEW 
23:742). Amit Smith és nyomában a közgazdaságtan korai képviselői „előzetes”, 
vagy ahogy Marx fogalmaz, „eredeti” (ursprüngliche) felhalmozásként leírnak 
(MEM 23:668; MEW 23:741), már feltételezi a kapitalista működést, hiszen a 
tőkeként befektethető javak eloszlását a korábbi befektetésekből vezeti le, azt su-
gallva, hogy a tőke apránként, szorgos munkával áll (vagy nem áll) elő – kinek-
kinek érdeme szerint. Marx szóhasználata, az „eredet” (Ursprung) német idiómá-
ja itt fontos aspektust sugalmaz: határozott kiindulópontra, hirtelen, ugrásszerű 
keletkezésre utal, szó szerint egy „ős-ugrásban” (Ur-sprung) gondolkodik, szem-
ben a fokozatosan történő kialakulással. A fejezetben később különféle történel-
mi példák kapcsán többször is „forradalmi változásokat” (Umwälzungen) ered-
ményező „emeltyűkről” (Hebel) beszél (MEM 23:670; MEW 23:744), melyek 
a vagyon hirtelen koncentrációját eredményezik, szemben a már kialakult kapi-
talista gazdaság lépcsőzetes növekedést biztosító „hajtórugóival” (Triebfedern) 
(MEM 23:677; MEW 23:751). A hangsúlyosan „úgynevezett” (sogenannte) ere-
deti felhalmozás ekként válik a kapitalista ökonómia anökonomikus ősugrásává, 
mely – ha történelmileg többlépcsős, elnyújtott folyamat is – logikai szempont-
ból a kapitalizmus egycsapásra történő előállásaként értelmezhető.

Matematikai szempontból ökonómia és anökonómia iménti viszonya a szor-
zás és összeadás különbségeként írható le. Ha ugyanis a kapitalizáció a szorzás 
műveletén alapul, akkor sosem lesz képes magyarázatot adni arra, miként áll elő 
egyáltalán maga a szorzandó mint nullától különböző pozitív mennyiség (a pénz-
mag, amit a köznyelv ama bizonyos „első millióként” emleget, melynek eredeté-
re nem illik rákérdezni). Szorzással nem lehet elmozdulni a nulláról (ahogy osz-
tással sem), csakis összeadással (vagy kivonással). Ezért Marx legfőbb ambíciója 
itt az, hogy elgondolja ezt az alapvetőbb műveletet, a nullához való hozzáadást, 
szemben a politikai gazdaságtanban propagált szorzással. Továbbá Marx az ös�-
szeadást mint szigorúan anökonomikus (ellentételezés nélküli) műveletet tartja 

leznie kell a munka megosztását, az emberi tevékenység különbségét. Azzal, hogy a problémát áthe-
lyezte az ősállapotba, még nem szabadult meg tőle”, Karl Marx, Gazdaság filozófiai kéziratok 1844-
ből (Budapest: Kossuth Kiadó, 1962), 128. Marx idézi is Smith „előzetes” felhalmozásra vonatkozó 
fejtegetését, Marx, Gazdaság filozófiai kéziratok…, 30–31, vö. Smith, Vizsgálódás a nemzetek jólé-
tének természetéről és okairól, 294.
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szem előtt, elutasítva a csere azon logikáját is, mely a mindenkori bevétellel egy 
azzal egyenértékű kiadást állít szembe, s amely szerint ugyancsak nem mozdul-
hatnánk el a nulláról.

A szöveg ezen a ponton retorikailag szerfölött összetetté (rétegzetté és szar-
kasztikussá) válik, bár Marxnál sosincs hiány retorikai bonyodalmakból.10 Marx 
itt nem egyszerűen kétféle magyarázatot kínál ugyanis, nem pusztán az elterjedt 
politikai gazdaságtani narratívát és saját narratíváját ütközteti egymással, hanem 
az előbbit még egy ószövetségi analógiával is megtoldja, a bűnbeesés történeteként 
is szemléletessé teszi. A teológiai párhuzam tágabb értelemben nagyon is indokolt, 
amennyiben a kapitalizmus „nyugaton parazitaként fejlődött a kereszténységen” 
(Walter Benjamin),11 és kifejezetten „az »eredeti« felhalmozás fázisában válik 
strukturálisan vallásivá” (Werner Hamacher).12 Az egymással szembe vagy párhu-
zamba állított narratívák mellett Marx nyelvezetén a saját és a vitatott nézőpont 
polifonikus váltakozása is nyomot hagy egy-egy idézőjeles kifejezés beiktatásakor.

Ez az eredeti felhalmozás körülbelül ugyanazt a szerepet játssza a politikai gazda-
ságtanban, mint a bűnbeesés a teológiában. Ádám beleharapott az almába, és ezzel 
rászakadt az emberi nemre a bűn. Eredetét úgy magyarázzák, hogy az elmúlt idők 
anekdotájaként mesélik el. Egyszer, réges-régen élt az egyik oldalon egy szorgalmas, 
értelmes és mindenekelőtt takarékos elit, a másik oldalon meg lusta, mindenüket, 
sőt annál is többet elherdáló korhelyek. Igaz, hogy a teológiai bűnbeesés legendája 

10	 Marx nyelvének polifóniáját – filozófiai, politikai és tudományos regiszterét – tárgyalja Mau-
rice Blanchot, „Marx’s Three Voices,” in Maurice Blanchot, Friendship, trans. Elizabeth 
Rottenberg. 98–100 (Stanford: Stanford University Press, 1997). Kifejezetten A tőke retorikai ös�-
szetettségéről lásd: Thomas Keenan, „The Point Is to (Ex)Change It: Reading ‘Capital,’ Rhetorically,” 
in Thomas Keenan, Fables of Responsibility: Aberrations and Predicaments in Ethics and Politics, 
99–133 (Stanford: Stanford University Press, 1997); Jacques Derrida, Marx kísértetei: Az adósál-
lam, a gyász munkája és az új Internacionálé, ford. Boros János, Csordás Gábor és Orbán Jolán 
(Pécs: Jelenkor, 1995), passim, valamint Werner Hamacher, „Lingua Amissa: The Messianism of 
Commodity Language and Derrida’s Specters of Marx”, trans. Kelly Barry, in Ghostly Demarcations: 
A Symposium on Jacques Derrida’s Specters of Marx, ed. Michael Sprinker, 168–212 (London and 
New York: Verso, 1999).

11	 Walter Benjamin, „A kapitalizmus mint vallás”, ford. Fogarasi György, in Gazdasági teológia, 
szerk. Fogarasi György, Et al. – Kritikai Elmélet Online 1, 4–8 (Szeged: SZTE Összehasonlító 
Irodalomtudományi Tanszék, 2013), 6, http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-
a-kapitalizmus-mint-vallas/.

12	 Werner Hamacher, „Bűntörténet: Benjamin vázlata: »A kapitalizmus mint vallás«”, ford. Pál 
Katalin, in Gazdasági teológia, szerk. Fogarasi György, Et al. — Kritikai Elmélet Online 1, 39–
80 (Szeged: SZTE Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, 2013), 58, http://etal.hu/kotetek/
gazdasagi-teologia-2013/hamacher-buntortenet/.
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azt meséli el nekünk, hogyan ítéltetett az ember arra, hogy orcája verítékével egye ke-
nyerét; a közgazdasági bűnbeesés históriája viszont leleplezi, hogyan lehetnek olyan 
emberek, akiknek erre semmi szükségük nincs. De egyre megy. Így történt, hogy az 
előbbiek gazdagságot halmoztak fel, az utóbbiaknak pedig végül nem maradt más 
eladnivalójuk, mint a saját bőrük. És ettől a bűnbeeséstől kelteződik a nagy tömeg 
szegénysége, amelynek még mindig, minden munkája ellenére, nincs más eladniva-
lója, mint saját maga, és a kevesek gazdagsága, amely folyton növekszik, holott már 
régen nem dolgoznak. […] A valóságos történelemben, mint ismeretes, a hódítás, le-
igázás, rablógyilkosság, egyszóval az erőszak játssza a fő szerepet. A szelíd politikai 
gazdaságtanban kezdettől az idill uralkodott. Jog és „munka” volt kezdettől a meg-
gazdagodás egyetlen eszköze, természetesen mindig „ez év” kivételével. Valójában az 
eredeti felhalmozás módszerei mindennek nevezhetők, csak nem idillieknek. (MEM 
23:668–669; MEW 23:741–742)

A politikai gazdaságtanban elterjedt „idill” (amit Marx ugyanitt „unalmas gye-
rekségnek” vagy „gyermekmesének” is nevez) a gazdag kevesek és a nincstelen tö-
megek szétválását apránkénti folyamatként, a szorgos munkálkodás vagy a lusta 
naplopás következményeként jeleníti meg. Érzékletes analógiaként egyszerűen a 
hangya és a tücsök antik meséjét is hozhatná,13 de ahogy másutt, úgy itt is szíve-
sebben nyúl pikírten profanizálható bibliai motívum után, és állítja párhuzam-
ba a bűnbeesés teológiai történetét az elszegényedés gazdasági magyarázatával, s 
ezen keresztül az emberre kirótt isteni büntetést a szegényekre kirótt történelmi 
büntetéssel. Bár az analógia – ahogy minden analógia – csak részben áll, részben 
viszont sántít (amit Marx jelez is), alapfunkcióját annyiban mégis betölti, hogy a 
jelenkor állapotát egyfajta organikus fejlődés eredményeként mutatja fel, melyben 
mindenki azt kapja, amit saját vagy ősei korábbi tettei alapján érdemel. A politi-
kai gazdaságtan narratívája ennyiben naturalizációs célú, s a jelenkori társadal-
mi viszonyokat a spontán evolúció és öröklés rendje szerint valóként mutatja be.

13	 A hangya és a tücsök ókori fabulájának modern utóéletéhez szorosan hozzátartozik az a szocialista 
értelmezés, melyben az előbbi a dolgos munkás, az utóbbi a mihaszna értelmiségi vagy művész emb-
lémájává vált, s amelyet Hajnóczy Péter oly emlékezetes módon fordított ki: „A hangya és a tücsök”, 
in Hajnóczy Péter, Összegyűjtött munkái: Elbeszélések, szerk. Mátis Lívia és Reményi József Ta-
más, 83–84 (Budapest: Századvég, 1992). A mesében szereplő állatok időnként a teoretikus kritikai 
diskurzusban is feltűnnek, például amikor az eredeti felhalmozás tárgyalása során épp a hangyaboly 
(és a méhkaptár) példáján keresztül történik utalás arra, hogy a felhalmozás nem kizárólag emberi (és 
különösen nem kizárólag kapitalista) tevékenység, hanem a rovartársadalmakban működő munka-
megosztás eredménye is lehet: Michael Perelman, The Invention of Capitalism: Classical Political 
Economy and the Secret History of Primitive Accumulation (Durham and London: Duke University 
Press, 2000), 25.
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Marx saját magyarázata ezzel szemben a vagyoni és státusbeli különbségeket 
kulturális esetlegességként ábrázolja – impliciten kivonva a kultúrát az evolúci-
ós folyamatból –, amikor az idealizálóan „szelíd” közfelfogással szemben a „va-
lóságos történelem” vadságára és brutalitására, egyszóval az erőszakra helyezi a 
hangsúlyt. De mi mindent foglal magában itt az erőszak fogalma? Egy felsoro-
lás összefoglaló lezárásaként bukkan fel („a hódítás, leigázás, rablógyilkosság, 
egyszóval az erőszak [Gewalt]”), s ebben a szerepkörben könnyen illeszkedik is 
az erőszakról mint fizikai kontaktuson alapuló kényszerítésről alkotott köznapi 
felfogásunkhoz. Ám Marx későbbi példatára meglehetősen képlékeny és messze 
túlmutat ezen a képzetkörön, ezért itt némi fogalmi pontosítás is szükségesnek 
látszik az erőszak vonatkozásában. Az eredeti felhalmozás klasszikus történelmi 
példájaként a fejezet a 15. századtól egészen a 19. századig Nagy Britannia-szer-
te több hullámban zajló „bekerítések” (enclosures) eseteit hozza fel, melyek során 
leginkább közlegelők vagy közhasználatban álló szántóföldek lettek hatalmi szó-
val kisajátítva és kerültek erőnek erejével magántulajdonba, megteremtve ezzel az 
egyik oldalon egy vagyonos birtokosréteget (a későbbi tőkéseket), a másik olda-
lon pedig egy saját munkaerejét leszámítva nincstelennek mondható tömeget (a 
majdani munkásosztályt). A munkásoknak a munkaeszközöktől (közvetlenül a 
földtől, de közvetve az állatállománytól és szerszámoktól) való elválasztása mint 
a kapitalista osztálytagozódás és termelés alapfeltétele tette lehetővé, hogy az ek-
ként szabaddá vált munkaerő mobilizálható legyen, és a vidéki nagybirtokok vagy 
a városi ipar szolgálatába álljon. Marx a rákövetkező fejezetben másik történel-
mi példaként a gyarmatosítást is hosszan tárgyalja, illetve annak leágazásaként 
az államok eladósítását, a közhiteleknek a lakosságot gyarmati sorba döntő in-
tézményét. Összességében a történelmi „emeltyűknek” ez a példatára (bekeríté-
sek, gyarmatosítás, eladósítás) így együtt meglehetősen vegyes képet fest: a nyílt 
erőszaktétel mellett másféle, áttételesebb vagy kifinomultabb praktikák is meg-
jelennek. A bekerítések mechanizmusáról szólva például ezt a leírást olvassuk:

Az egyházi birtokok elrablása, az állami uradalmak csalárd elidegenítése, a közsé-
gi tulajdon ellopása, a hűbéri és clan-tulajdon bitorló módon és kíméletlen terroriz-
mussal véghezvitt átváltoztatása modern magántulajdonná – ezek voltak az eredeti 
felhalmozás idilli módszerei. Ezek hódították meg a teret a tőkés mezőgazdaságnak, 
kebelezték be a földet a tőkébe és teremtették meg a városi ipar számára a szükséges 
kínálatot szabad prédául szolgáló proletárokból. (MEM 23:686; MEW 23:760–761)

Szó van itt sok mindenről: nemcsak rablásról, de „csalárd elidegenítésről”, „lopás-
ról”, sőt „terrorizmusról” is, mely utóbbiak egyike sem nevezhető erőszaknak a 
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szó fent jelzett köznapi értelmében. Az erőszak őszinte akaratnyilvánítás: aki ra-
bol, éppen azért folyamodik erőszakhoz, mert a nyílt konfrontációt választotta. 
A rabló bízik erőfölényében, ezért lehet őszinte. A tolvaj ellenben óvatosabb, lepel 
alatt cselekszik, lopakodik, és lopva veszi el, amit eltulajdonít. Ahhoz, hogy erő-
szak nélkül jusson hozzá, őszintétlennek kell lennie. Erőszakos őszinteség az egyik 
oldalon, csalárd erőszakmentesség a másikon. Mindkettőt morális ambivalencia 
jellemzi. Marx szótárában az „erőszak” ernyőfogalmába mindez belefér: akár lo-
pás, akár rablás (tényleges erőszaktétel) útján szerzik meg, akár a kettő valami-
lyen kombinációjával, egyre megy. Legyen rablott vagy lopott a vagyon, a lényeg, 
hogy ellentételezés nélkül szerezték meg, s mint ilyen, zsákmány. És ez a kezde-
ti zsákmány lesz minden későbbi, immár rendszerszintű kizsákmányolás alapja.

Amikor Marx „terrorizmusról” beszél, szintén olyan fogalmat használ, amely 
túlmutat az erőszak köznapi fogalmán. A terrorizálásra (azaz rémületkeltésre) 
épülő politikai vagy egyéb társadalmi – akár például művészi, irodalmi14 – gya-
korlatok ugyanis a szélsőséges félelemkeltést gyakorolják, vagyis nem erőszakot 
tesznek, hanem erőszakkal fenyegetnek (bár a fenyegetés nagyon is öltheti egy 
tényleges erőszak demonstratív-kommunikatív célú elkövetésének formáját). 
A törvényi kikényszerítésre, a jogi üzelmek csalárd mechanizmusára, tényleges 
erőszakmentességére utal a szöveg akkor, amikor a bekerítéseket másutt a „rab-
lás parlamentáris formájának” nevezi (MEM 23:678; MEW 23:752). Ez a me-
chanizmus egyfajta kettős kötést jelentett azokra nézve, akik a hatálya alá estek,15 
hiszen nemcsak arra fordított gondot, hogy a tömegeket megfossza megélhetést 
biztosító termelési eszközeiktől, hanem arra is, hogy az ekként földönfutóvá tett 
szabad munkaerőt újabb jogi szankciók fenyegető alkalmazásával kíméletlenül 
összefogdossa és a gyárakba terelje: „a földjétől erőszakkal megfosztott, elűzött 
és csavargóvá tett falusi népességet groteszkül terrorista törvényekkel belekorbá-
csolták, -bélyegezték és -kínozták abba a fegyelembe, amelyet a bérmunka rend-
szere megkövetel” (MEM 23:689; MEW 23:765). Ezzel magyarázható, hogy ami-
kor a fentebbi idézetben Marx arról beszél, hogy a közgazdasági narratíva szerint 
„jog és »munka«” volt már kezdettől mindennek az alapja, csak a „munkát” te-
szi szarkasztikusan idézőjelbe, a „jogot” nem, mivel a hatalom a társadalmi ellen-
állás mérséklése érdekében a legtöbb esetben különösen ügyelt a jogszerűségre, a 

14	 Lásd 1797-ből az alábbi anonim pamfletet, mely a 18. század utolsó évtizedében virágkorát élő gótikus 
regény kontextusában használja a kifejezést: „Terrorista regényírás”, ford. Fogarasi György, Tiszatáj 
73, 4. sz. (2019): 61–62.

15	 Erről a gyakorlatról mint „kettős kötésről” (double bind) lásd Gavin Walker, The Sublime Perversion 
of Capital: Marxist Theory and the Politics of History in Modern Japan (Durham and London: Duke 
University Press, 2016), 81.
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kitűzött célokhoz illeszkedő törvények megalkotására, majd az illető törvények-
re történő szakszerű hivatkozásra. Az erőszak marxi felfogásába tehát ez a jogi 
kikényszerítés is beletartozik.

A másik idézőjeles kifejezés, mely a fentebbi idézet gúnyos polifóniáját erősí-
ti, akkor bukkan fel, amikor Marx arról beszél, hogy a politikai gazdaságtan hí-
vei a jelenkort mindig a szabályt erősítő kivétel szerepében tüntetik fel, hiszen a 
napi tapasztalat „mindig »ez év« kivételével” (mit jedesmaliger Ausnahme von 
„diesem Jahr”) tudja csak jóváhagyni az idilli magyarázatot. Maga körül, a maga 
jelenében mindenki csak a zsákmányszerzést (rablást vagy lopást) látja, a közgaz-
dászok ezért is mindig „az elmúlt idők anekdotájaként mesélik el” a bűnbeesés 
mítoszára (vagy a tücsök és a hangya fabulájára) emlékeztető, de a komoly tudo-
mányos magyarázat státusára számot tartó elbeszélést.16

Csakhogy, ha a jelenkorban az ember rablást és lopást tapasztal, az nem csupán 
az idilli gyermekmesére nézve kínos, hanem a Marx által a kapitalizmus „előtör-
téneteként” bemutatott felnőtt tartalomra nézve is. Hiszen miféle előzmény az 
olyan, amely a jelenben is tart? Miféle előtörténet ez, ha egybefolyik a történettel, 
melyet meg kellene előznie? Ha az erőszak legkülönbözőbb – közvetlen és köz-
vetett, politikai és gazdasági, háborús és kereskedelmi17 – formáinak nap mint 
nap tanúi lehetünk a jelenben is, akkor kérdésessé válik Marx alapvetése is, amely 
mindezen történéseket egy erőszakos múltba utalta, mentesítve a jelenkort (a kapi-
talizmust) mindattól, ami a kapitalizmus létrejöttében szerepet játszott. Az, hogy 
ezek a jelenségek változatlanul fellépnek, felveti előtörténet és történet összemo-
sódásának lehetőségét, amely lehetőségre a későbbiekben még vissza kell térnünk.

Láthattuk, miféle kört ír le a cserelogika a tőke esetében is, s hogy ebből kifo-
lyólag miért nem elég Marx számára e kör felől magyarázni a tőkeképződés kez-

16	 E sorok első fogalmazásakor (2021-ben, ebben a nem is oly kivételes „ez évben”) keresve sem lehetne 
jobb példát találni erre az idillből kilógó „kivételre” a legnagyobb vidéki magyar egyetemek magán-
kézbe adásánál, alapítványi formában működő intézményekké történő – pedánsan jogszerű – átalakí-
tásánál. Az eltulajdonítás sajátos formáját öltötte ez, hiszen az állam adományként juttatta az egyete-
mi közvagyont magánkézbe – körültekintően koreografált és megfelelő színházi kelléktárral stilizált 
áttételeken keresztül az állami pozícióban lévő politikai szereplők érdekszférájába, s ilyen értelemben 
saját magánkezeibe. Az adományból így egykettőre zsákmány lett. Az egyetemek vállalatosításáról 
és magánosításáról mint nemzetközi trendről, az eredeti tőkefelhalmozás kontextusában, lásd David 
Harvey, The New Imperialism (Oxford: Oxford University Press, 2003), 148.

17	 Benjamin Franklin mondását – miszerint „A háború rablás, a kereskedelem csalás” (MEM 23:157; 
MEW 23:178) – némiképp átalakítva Marx az eredeti felhalmozás nyílt, de jogilag körülbástyázott 
erőszaktételével (a „tűzzel és vérrel” véghezvitt kisajátításokkal) a gazdasági mechanizmusok „néma 
kényszerét” helyezi szembe (MEM 23:670 és 690; MEW 23:743 és 765), hasonlóan ahhoz, ahogy az 
„erőszakos emeltyűkkel” a „gazdasági hajtórugókat” (MEM 23:677; MEW 23:751).
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deti mozzanatát. Ennek a mozzanatnak Marx szerint szigorúan kívül kell esnie 
azon a gazdasági logikán, amit az áru, a pénz, s végső soron maga a tőke is képvi-
sel, határozottan ökonómia előttinek kell lennie. Ezért az eredeti felhalmozásra 
vonatkozó marxi magyarázat, mely a tőke kezdeti előállását hivatott leírni, alap-
vetően egy anökonomikus eseményt jár körül. Erőszakcselekményként ábrázolja, 
a rablás és lopás különféle formáira utalva. Egy olyan tulajdonszerzést állít a kö-
zéppontba, amely nem cserén alapul, nem tartalmaz semmiféle viszonzást vagy 
ellentételezést, hanem teljességgel egyirányú vagy aszimmetrikus, s ilyen értelem-
ben anökonomikus. Marx szerint egy efféle anökonomikus esemény áll a kapitalis-
ta ökonómia hátterében. Az induló tőke (a pénzmag) zsákmányként áll elő és így 
alkotja a későbbi tőkés kizsákmányolás kiindulópontját. E kezdeti zsákmányszer-
zés történelmi példái (a bekerítések, a gyarmatosítás és az eladósítás) mind-mind 
olyan „emeltyűk”, melyek által a vagyon hirtelen, ugrásszerűen koncentrálódik, 
nem fokozatosan, mint később, a már működő kapitalizmusban zajló kizsákmá-
nyolás során. Efelől a kezdeti „ős-ugrás” felől tekintve Marx narratívája maga is 
mitikus mintázatot követ, a kapitalizmus afféle teremtéstörténetét mondja el.

Ez azonban még nem minden. Végül ugyanis az eredeti felhalmozás itt leírt 
anökonomikus mozzanata, melyre Marx szerint a kapitalista ökonómia épül, ma-
ga is visszaíródik egy magasabb szintű ökonómiába, amennyiben magát a mar-
xi diskurzust mint a történelmi igazságszolgáltatás igényével fellépő kritikai dis-
kurzust tekintjük. Marx olyan performatív diagnózist ad a kapitalizmusról mint 
önmagát megsemmisítő paradigmáról, amely nemcsak leírja, megjósolja, hanem a 
leírással bizonyos tekintetben elő is idézi a kapitalizmus bukását: „Egy bizonyos 
fokon ez a termelési mód megszüli saját megsemmisítésének anyagi eszközeit” 
(MEM 23:712; MEW 23:789). Efféle megállapításokon keresztül mintegy íté-
letet is hirdet a kapitalizmusról. A keresztény eszkatológia szekularizált nyelvén 
úgy fogalmaz, hogy óhatatlanul eljön az idő, amikor „A kisajátítókat kisajátítják” 
(Die Expropriateurs werden expropriiert) (MEM 23:713; MEW 23:765), amikor 
tehát a jogtalan elbitorlók megfizetnek tetteikért, a kisemmizettek pedig kama-
tostól nyerik majd vissza javaikat és társadalmi rangjukat.18 Amikor azt mondja: 
így és így lesz, egyben azt is mondja: így kell lennie. Látlelete felér egy ráolvasás-
sal. A megfizetés vagy visszanyerés ígérete egy történelmi ökonómia iránti hittétel 
is egyben, mely azzal kecsegtet, hogy a jövőben a tartozások kiegyenlítődnek, és 
visszatérhet a világ egy, a teológiai narratívában foglaltnál is ősibb idill egyensú-

18	 A marxizmusnak a keresztény eszkatológia szekularizációjaként való értelmezéséről lásd Alister E. 
McGrath, Bevezetés a keresztény teológiába, ford. Zsengellér Jószef (Budapest: Osiris Kiadó, 
2002), 409.
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lyi állapotába, amelyet az eredeti felhalmozás erőszakos cselekményei megzavar-
tak.19 Mint Balzac önjelölt nyomozója, aki A vörös vendégfogadó című elbeszélés-
ben egy jómódú bankárt gyanúsít azzal, hogy induló tőkéjét rablógyilkosságból 
szerezte,20 Marx is egy efféle felderítésen dolgozik, amikor a kapitalizmus hátte-
rében lapuló bűnelkövetők bűnhődését, s ezzel a történelmi igazságszolgáltatás 
ökonómiájának helyreállítását ígéri.

Máté az adományról

Habár Marx gazdaságtani diskurzusa tele van bibliai motívumokkal, a zsidó-ke-
resztény hagyományra tett, provokatívan kifordított, enyhén blaszfemizáló uta-
lásokkal, ezzel együtt a történelmi igazságtétel eszkatológiai ígérete mégis kínál 
egyfajta „teológiát”. Megfordítva: Máté evangéliuma (avagy általában az evangé-
liumok vagy az Újszövetség) is bővelkedik gazdasági témákban, a háztartásból, 
mezőgazdaságból, kereskedelemből, pénzgazdálkodásból vett képekben, s habár 
explicit „gazdaságtanként” aligha tekinthetünk rá, az ökonómiai szemlélet azon-
ban egészen látványos módokon van jelen benne, illetve ott lappang kevésbé lát-
ványos formákban is.

Kezdjük talán azzal, hogy már maga a műfaj eleve benne áll egy gazdasági 
cserében, amennyiben az „evangélium” szó eredetileg nem „jóhírt” jelentett, ha-
nem arra a „jutalomra” utalt, amit a hírnök a jóhírért kapott. Ami Mátét, a szer-
zőt illeti – ha most az egyszerűség kedvéért nem firtatjuk az egyébként vitatha-
tó szerzőségét21 –, ő az eredeti foglalkozását tekintve vámos volt (Mt 9,9 10,3), 
adószedő, s mint ilyen, tisztátalan gazdasági tevékenységet űző, cédához hasonló 
személy (Mt 21,31), ráadásul a megszálló római hatalom pogány kiszolgálója. El-
beszélése telis-tele van a gazdálkodás, kereskedelem, bérezés, adófizetés, hitelezés 

19	 Marx kritikai diskurzusának burkolt eszményítő gesztusára ismereteim szerint először Raymond 
Williams hívta fel a figyelmet: Raymond Williams, „Enclosures, Commons and Communities,” 
in Raymond Williams, The Country and the City, 96–107 (Oxford: Oxford University Press, 1975 
[1973]), 102. A bekerítések mikéntjéről és ennek Williams-féle kommentárjáról bővebben lásd Foga-
rasi György, „Screens of the Picturesque: Aesthetics, Technology, Economy,” Acta Univ. Sapientiae, 
Film and Media Studies 19 (2021): 35–48, 45–46.

20	 Honoré de Balzac, „A vörös vendégfogadó”, ford. Gyergyai Albert, in Honoré de Balzac, Emberi 
színjáték IX., szerk. Katona Tamás, 933–966 (Budapest: Magyar Helikon, 1964). Balzac szövegére 
később még visszatérek.

21	 E filológiailag bizonyíthatóan polifonikus és sokszorosan ellentmondásos szöveg szerzőségének rövid 
áttekintését kínálja John Muddiman, John Barton, The Oxford Bible Commentary: The Gospels 
(Oxford: Oxford University Press, 2010), 27.
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és eladósodás mindennapi jeleneteivel, melyek Krisztus életének hátterét képe-
zik, hogy végül Krisztus maga is áruba bocsáttassék, amint Júdás harminc ezüs-
tért „elárulja” (a szó mindkét értelmében), amely ezüst később – újabb csereügy-
let keretében – telekvásárlásra fordítódik (Mt 27,7). Utalhatunk továbbá a sírt 
őrző katonák lefizetésére is, hogy hamis híreszteléssel fedjék el a feltámadás cso-
dáját (Mt 28,11–15). De ebbe a körbe tartozik a jutalmazás és büntetés jogrend-
je és világi gyakorlata is, amely a jóknak megtéríti cselekedeteik fáradalmát vagy 
kárpótolja őket az elszenvedett sérelmekért, míg a bűnelkövetőkkel megfizetteti 
a kárt, amit okoztak. Ebben a felfogásban a bűn adósságot jelent, a büntetés pe-
dig elszámoltatásként, adósságbehajtásként értelmezhető. Összességében tehát a 
gazdasági csere megannyi konkrét élethelyzeten keresztül megjelenik az elbeszélt 
eseménysorban, ahogy feldereng már az evangélium műfaja és szerzője körül is.

Az ökonómiai szemléletet tükröző iménti esetek azonban a pogány életvilág-
hoz tartoznak. A szöveg tanúsága szerint a zsidóságon belül a gazdasághoz, ke-
reskedelemhez, haszonszerzéshez vagy vagyongyarapításhoz való viszony meg-
lehetősen tartózkodó, sőt elutasító – első megközelítésben legalábbis. Krisztus 
követőinek más elvek szerint kell élniük. A kereskedők és pénzváltók kiűzése a 
templomból világosan jelzi ezt. A haszonlesés elutasítása, lemondás a vagyonról 
(Mammon bálványozásáról), önzetlen adakozás a szegényeknek, egyéb jótétemé-
nyek cselekvése titokban, hírverés vagy kérkedés nélkül, isteni jótétemények foga-
dása ugyancsak titokban, az ellenség szeretete, megbocsátás és adósságelengedés 
– mindezen követendő viselkedési minták a gazdasági csere, a megtérítés és 
megfizetés logikája ellen valók, az adás-vétel szimmetriájával vagy reciprocitá-
sával szemben az egyoldalú adás (ajándékozás, adományozás, alamizsnaosztás) 
anökonomikus eszményét követik.22 Az adományozás e szigorú felfogásához 
szorosan hozzátartozik a titkosság, a nyilvánosság kizárása, hiszen a társadalmi 
elismerés már maga is egyfajta jutalmazás, azaz fizetség volna, ezzel pedig meg-
szüntetné az adás cserementességét és végső soron az adomány adomány voltát. 
Az adományozás eszménye testesül meg az evangélium szerzőjének személyében, 
aki vámos hivatalát hátrahagyva és Krisztus tanítványainak sorába lépve kapta a 
Máté (héberül Mattanaja), azaz „Isten ajándéka” nevet.

Itt egy rövid kitérő keretében érdemes egy pillanatra hátrébb lépnünk Máté 
evangéliumától, és alaposabban belegondolnunk az adomány fogalmába. Az ado-

22	 Még Júdás is, amikor megbánja tettét, azzal igyekszik semmissé tenni, hogy visszaadja az érte 
kapott pénzt, vagyis a cseréből kilépve próbálja megsemmisíteni az „elárulást”, ami így utólag gratis 
cselekménnyé, ingyenmunkává, az ajándékozás egy sajátos esetévé válik ugyan, de meg nem semmisül 
(elkövetője nem is bír együttélni vele).
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mány – ahogy Marcel Maussnak az ajándékról szóló tanulmányát kommentál-
va Jacques Derrida rámutatott – szigorú értelemben csakis akkor maradhat meg 
adománynak, ha radikálisan kívül esik minden ökonómián, vagyis ha semmilyen 
elcserélési vagy beváltási szándék vagy indíték, a majdani jutalmazás vagy ellen-
tételezés semmiféle reménye vagy ígérete nem kapcsolódik hozzá: „Ha az ökonó-
mia lényegi alakzata a kör, az ajándékozásnak anökonomikusnak kell maradnia.”23 
Ez pedig végső soron azt is magával vonja, hogy az adományozás „aktusa” (vagy 
még inkább: „eseménye”24) nemcsak számító nem lehet, de egyáltalában tudatos, 
sőt észrevehető sem, méghozzá nemcsak mások, hanem az adományozó számára 
sem lehet az, hiszen már puszta – akár minden tudatosulás nélküli – memorikus 
megjegyzése vagy bevésődése is belevonhatja a gesztust egy tudattalan motivációs 
hálóba, a megtérülések gazdasági logikájába. Ezért köti végül is Derrida az ado-
mányt a felejtéshez.25 Ezzel szemben Mauss tanulmánya alapvetően a potlecsről 
mint a „vetekedő típusú totális szolgáltatások” rendszeréről, vagyis az „ajándék-
cseréről” szól.26 Ott az adomány tehát éppenséggel benne marad a körforgásban, 
a kölcsönösség és viszonzás tudatos-tudattalan rendszerében, ezért állapíthatja 
meg Derrida róla, hogy „mindenről szól, csak az ajándékozásról nem”.27

Radikálisan anökonomikus jellegénél fogva az adományozás éppoly aszim-
metrikus vagy egyirányú cselekvés, mint fentebb a Marxnál tárgyalt erőszaktétel. 
Erkölcsi megítélésük szembeszökő különbsége sem fedheti el szerkezeti hasonló-
ságukat, már ami a gazdasági cserén való kívülállásukat illeti. Az egyik ad (ön-
ként), a másik elvesz (erővel), az eredmény abból a szempontból mégis ugyanaz, 
hogy ellentételezés nélkül vált gazdát az, amit adnak vagy elvesznek. Az adomány 
éppúgy, mint a rablott vagy lopott zsákmány: anökonomikus tárgy. Adomány és 
zsákmány, ha morálisan ellentétesnek tűnnek is, egymás strukturális ikertest-
vérei. Ez a megfelelés adhat lehetőséget arra, hogy később pontosabban egymás-
hoz mérjük a Máté-evangéliumban kibontakozó és a Marxnál feltárt mintázatot.

23	 Jacques Derrida, Az idő adománya: A hamis pénz, ford. Kicsák Lóránt (Budapest: Gond–Palatinus, 
2003), 18.

24	 Uo., 33.
25	 Uo., 35.
26	 Marcel Mauss, „Tanulmány az ajándékról: Az ajándékcsere formája és értelme az archaikus 

társadalmakban”, ford. Saly Noémi, in Szociológia és antropológia, szerk. Fejős Zoltán, 193–338 
(Budapest: Osiris Kiadó, 2004), 203, 223. A jótékonyság és az alamizsna keresztény/iszlám tanáról is 
említést tesz Mauss („Tanulmány az ajándékról”, 222). A potlecsről – a játék kulturális logikája felől 
– lásd Johann Huizinga munkáját: Homo ludens, ford. Máthé Klára (Szeged: Universum, 1990), 
67–75.

27	 Derrida, Az idő adománya, 43.
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Az adomány e radikálisan anökonomikus felfogása felől tekintve az adomá-
nyozás evangéliumi gesztusa már messze nem olyan önzetlen tett, amilyennek el-
ső látásra tűnik, inkább befektetés, hiszen visszaíródik egy mennyei ökonómiába, 
melyben egy eljövendő isteni jutalom fogja honorálni. Az isteni jutalomtól való 
elesés, s egyúttal a kíméletlen büntetés fenyegető veszélye az, ami az adományo-
zást annak minden formájában (mint önzetlenséget, lemondást, megbocsátást, 
adósságelengedést stb.) végső soron motiválja: „Vigyázzatok, hogy alamizsnáto-
kat ne osztogassátok az emberek előtt, hogy lássanak titeket; mert különben nem 
lesz jutalmatok a ti mennyei Atyátoknál. […] Te pedig amikor alamizsnát oszto-
gatsz, ne tudja a te bal kezed, mit cselekszik a te jobb kezed; Hogy a te alamizs-
nád titkon legyen; és a te Atyád, aki titkon néz, megfizet néked nyilván” (Mt 6,1, 
6,3–4). A földi nyilvánosság kizárása megtörténik tehát, de csakis egy égi tekin-
tet felsőbbrendű nyilvánossága előtt, egy égi kompenzáció reményében. És mi-
vel ez a megtérítés többet kínál annál, amennyi a lemondás tárgya volt – hiszen 
amiről le kell mondani, az valami véges (földi javak vagy jólét), míg az elnyerhe-
tő jutalom végtelen (örök élet és boldogság) –, ezért az adományozás nem is egy-
szerűen vásárlásnak, hanem egyenesen befektetésnek tűnik. Nem egyszerűen a 
visszafizetés, hanem a nyereséges megtérülés, a kamatostól való visszanyerés csá-
bító ígérete motiválja. E mennyei ökonómia felől tekintve az adomány megszű-
nik anökonomikusnak, azaz adománynak lenni, és belesimul a csereügyletek 
világába, annyi különbséggel, hogy ez a világ immár a túlvilági nyereségek me-
tafizikai világa.

Az adomány, amelyről kiderült, hogy befektetés, egyúttal továbbadott dolog 
is, hiszen eredetileg Istentől kapott valami, isteni adomány, amellyel tudni kell 
bánni.28 A két példázat, mellyel itt foglalkozni szeretnék – a magvető és a talen-
tumok parabolája –, ennek az isteni adományozásnak és a kapott adománnyal va-
ló emberi bánni tudásnak vagy bánni képtelenségnek a jelenetét részletezi. Egy-
aránt hangsúlyossá teszik, hogy amit az ember adományként embertársainak ad, 
azt valójában továbbadja, hiszen maga is kapta, méghozzá Istentől (közvetlenül 
vagy Krisztuson keresztül), afféle próbatételeként, hogy vajon képes-e azt az égi 
adományozó elvárásainak megfelelően megsokasítani, környezetében szétteríte-
ni, elterjeszteni. A két parabola a mezőgazdaság és a pénzgazdálkodás köréből ve-
szi képvilágát, de ez a két képzetkör valójában szoros kapcsolatban is áll: a mag és 
annak szaporodása elemi szerepet játszik abban, hogy egyáltalán elgondolhassuk 

28	 „Mert mink van, amit nem kaptunk?” – kérdezi Szent Ágoston az „isteni adományra”, „Isten nagyszerű 
ajándékára” utalva, s hozzáfűzve, hogy akik másokat tanítanak, „azt adják tovább, amit kaptak”, 
Szent Ágoston, A keresztény tanításról, ford. Böröczki Tamás (Budapest: Kairosz, 2012), 33, 37.
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a pénzt és annak sokasodását. A mag lehet növényi mag, mint a magvető vagy a 
mustármag parabolájában, lehet állati mag (rendszerint olyan szapora állatok mag-
ja, mint a sertés vagy az egér),29 és lehet emberi mag is, melynek aprólékos nyomon 
követését Máté evangéliumának nyitánya végzi el a leszármazás részletes bemuta-
tásával – nem a sokasodásra, hanem a kontinuitásra helyezve a hangsúlyt –, hogy 
aztán afféle csattanóként vagy az elbeszélendő élettörténet méltó felütéseként Jé-
zus foganásakor az emberi mag helyére az isteni mag lépjen. A mag tehát sokré-
tűen jelen van a magvető paraboláján kívül is, és szaporodásának képzete általá-
nosságban is vezérli a vagyon örökítéséről és gyarapításáról, vagy konkrétabban 
a pénzről mint tőkéről (azaz pénzmagról) való gondolkodást.30

A magvető parabolája nemcsak Máté (Mt 13,1–23), de Márk (Mk 4,1–25) és 
Lukács (Lk 8,1–18) elmondásában is fennmaradt, sőt a Tamás-féle kopt apokrif 
változatban is (Tm 9,1–5). Ahol indokoltnak látom, utalok majd rájuk.31 Máténál 
a parabolát tartalmazó passzus, ha tágan értelmezzük, nagyjából négy szakaszra 
tagolható: nem pusztán magából a parabolisztikus képsorból áll (Mt 13,3–8), és 
nem is csak annak krisztusi értelmezéséből (Mt 13,18–23), hanem van az elején 
egy rövid felvezetés (Mt 13,1–3), és – ami szempontunkból különösen fontos – 
van a képsor és annak konkrét értelmezése között egy általánosabb kommentár 
is (Mt 13,9–17), mely általában magára a parabolisztikus formára vonatkozik, s 
melyben a tanítványok tudakolják mesterüktől e forma rejtett lehetőségeit, hasz-

29	 Lásd a kamatos kamat vagy a mértani sorozat két nevezetes modern megfogalmazását a sertés és az 
egér példáján: Benjamin Franklin, „Tanács egy ifjú kereskedőnek – egy öregtől”, ford. Fogarasi 
György, in Gazdasági teológia, szerk. Fogarasi György, Et al. — Kritikai Elmélet Online 1, 1–3 
(Szeged: SZTE Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, 2013), 2, http://etal.hu/kotetek/
gazdasagi-teologia-2013/franklin-tanacs-egy-ifju-kereskedonek-egy-oregtol/; Mészöly Miklós, 
„Jelentés öt egérről”, in Alakulások, 565–574 (Budapest: Szépirodalmi, 1975), 574. Jellemző, hogy 
az exponenciális növekedésre hozott állati példák gyakran a tisztátalannak, kártékonynak bélyegzett 
fajok köréből kerülnek ki (ahogy növények esetén pedig a gaz, a dudva, a gyom, például a konkoly tölt 
be hasonló szerepet).

30	 Mindez kissé más formában a magyar „tőke” szó etimológiájában is fellelhető, amennyiben az a nö-
vényi „tő” kicsinyítő képzős formájára vezethető vissza, mely a tő szaporodási képessége miatt tevő-
dött át előbb egyes állatcsoportokra, majd vette fel – német mintára, a Stammgold/Stammgeld, „tő-
kepénz” összetételben – mai gazdasági jelentését, s önállósult később „pénzalap”, „pénzmag” értelem-
ben, hogy végül a „tőkés”, „tőkésedés” szavak alapelemévé, s ezzel a kapitalizmus magyar idiómájának 
elemi összetevőjévé váljon. Vö. Zaicz Gábor, szerk., Etimológiai szótár: magyar szavak és toldalékok 
eredete (Budapest: Tinta, 2006), 858.

31	 A kanonikus evangéliumok idézésekor a Károli-féle fordítást használom. Ezek görög és latin változatát 
az alábbi online forrásból idézem: The Polyglot Bible, https://www.sacred-texts.com/bib/poly/
index.htm. Tamás evangéliumának hivatkozásakor pedig az alábbi kiadásra hivatkozom: Simon 
Gathercole, The Gospel of Thomas: Interpretation and Commentary (Leiden and Boston: Brill, 
2014).
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nálatának okát.32 Leginkább ez a közbülső szakasz teszi a parabolát önmagát al-
legorizáló metaparabolává,33 nemcsak általában a keresztény tanoknak, hanem 
magának a tanítási szituációnak, a parabolákban való beszédnek, így a jelenle-
gi parabolának is a parabolájává, és biztosítja kitüntetett helyét a példabeszédek 
között (első helyen szerepel e beszédek sorozatában). Így a mi figyelmünk is leg-
inkább erre irányul majd. Egyelőre annyit állapíthatunk meg, hogy mivel a para-
bolikus képsor azt a beszédhelyzetet allegorizálja, amelyben elhangzik, beleértve 
a hozzá fűzött konkrét és általános kommentárt is, ezért a rész itt tartalmazza az 
egészet. Nem lehetünk tehát biztosak benne, hogy kívül tudunk kerülni a para-
bolán, annak minden viszontagságával együtt – ahogy erre Kafka parabolákról 
szóló, korábban említett írása figyelmeztet is.

Miként a nyitányból megtudjuk, Jézus a parabolát egy hajóról mondja a par-
ton összegyűlt sokaságnak. Ez a beszédszituáció nemcsak a parabola elmondása 
alatt áll fenn, hanem utána még egy általános figyelmeztetésre is kiterjed („Aki-
nek van füle a hallásra, hallja”), ezt követően viszont nyomban megváltozik a hely-
zet, amint a tanítványok a tömegtől különválva odamennek Jézushoz, aki onnan-
tól külön csak őket oktatja. Így mind a parabolák általános kommentárja, mind 
a magvető parabolájának konkrét értelmezése már kifejezetten csak nekik szól.

Ugyancsak a nyitányban jelenik meg maga a „parabola” kifejezés is (a görög 
és a latin változatban egyaránt: ἐν παραβολαῖς; in parabolis), melyet a Károli-féle 
fordítás „példázatként” magyarít. A magvetés cselekvése (a görögben σπείρειν, a 
latinban seminare) egyfelől áthallást képez magával a parabola kifejezéssel mint 
„mellévetéssel” (παραβάλλειν), másfelől megágyaz a példázat későbbi értelmezé-
sének is, amennyiben a magvetés latin formájának töveként nem a „magot” je-
lentő σπέρμα-t, hanem a „jel” görög megnevezését, a σέμα-t fedezhetjük fel, amely 
később olyan kifejezésekben tűnik fel, mint a szemantika vagy a szemiotika, de 
akár az egyetemi oktatás „szemináriumi” alaphelyzetét is előrevetítheti, így eti-
mológiai összefüggésben is sokrétűen implikálja számunkra azt a nyelvi-oktatá-
si kérdéskört, amelyről maga a parabola szól. A mag ilyen értelemben nemcsak a 
pénz sokasodásának elgondolásában, hanem áttételesen a jel (mint Ige, szó stb.) 
gondolatában is meghatározó elem, ahogy erre Platón Phaidroszában Szókratész 
is utal (276b és 277a). A magvető példázata a jelek ballisztikájának, hajításának 
és becsapódásának kérdéskörét vázolja. A felvázolt négy eshetőséget (az útfélre, 

32	 Ami Máténál ebben a közbülső kommentárban elhangzik, az a Márk- és Lukács-féle változatban 
részben a Krisztus által adott értelmezés utánra, egy külön kezelhető ötödik szakaszra esik.

33	 John Dominic Crossan, Cliffs of Fall: Paradox and Polyvalence in the Parables of Jesus (New York: 
Seabury Press, 1980), 49.
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köves helyre, tövisek közé vagy jó földbe eső mag képét) Jézus fordítja le a tanít-
ványoknak az értetlenség, a felszínesség, a világi gondok, végül pedig a termékeny 
befogadás eseteiként.34 Érdekes módon azonban a legutolsó és nyilvánvalóan ki-
tüntetett eset (az értő, mély és kitartó fogadás) értelmezésekor fel is hagy a fordí-
tással, hiszen egyszerűen csak megismétli, hogy a mag gyümölcsöt hoz, és hogy 
hányszorosat (százszor, hatvanszor vagy harmincszor annyit), de nem jelzi, mit 
jelentsen itt a gyümölcs, mire véljük a szorzást, és hogyan értelmezzük a mérték-
beli különbségeket.

Jézus valójában kéretlenül fedi fel a példázat jelentését (talán csak elébe men-
ve egy várható kérésnek), mert a hozzásiető tanítványok nem az elhangzott para-
bola konkrét jelentésére kíváncsiak, hanem általánosságban érdeklődnek a para-
bolák használatának okáról:

10. A tanítványok pedig hozzámenvén, mondának néki: Miért szólasz nékik pél-
dázatokban?

11. Ő pedig felelvén, monda nékik: Mert néktek megadatott [δέδοται; datum est], 
hogy érthessétek a mennyek országának titkait [μυστήρια; mysteria], ezeknek pedig 
nem adatott meg [οὐ δέδοται; non est datum].

12. Mert akinek van, annak adatik, és bővölködik; de akinek nincs, az is elvéte-
tik tőle, amije van.

13. Azért szólok velök példázatokban, mert látván nem látnak, és hallván nem 
hallanak, sem nem értenek.

Bárhová esik is a mag, mint mag, ugyanaz mindenütt, ezért a hangsúly nem is 
magára a magra, hanem a talaj terméketlenségére vagy termékenységére, illetve 
termékenységének fokára esik (egyedül Lukácsnál nem tematizálódik ez utóbbi 
különbség). A jelentkező eltérések forrása ily módon – a szorzás műveletére lefor-
dítva – nem a szorzandóban, hanem a szorzóban keresendő. Az isteni mag mint 
adomány önmagában nem magyarázza meg a különbségeket, erre csakis valami-
lyen háttérmagyarázat lehet képes, és a szöveg ilyennel is szolgál. A konkrét ér-
telmezésből megtudhatjuk, hogy az emberi fogadókészséget vagy fogékonyságot 
(felfogóképességet, tanulékonyságot) úgy kell felfognunk, mint a föld termékeny-
ségét (mint egyfajta szaporítóképességet). Az imént idézett általános kommentár-
ból pedig megtudjuk azt is, hogy ez a képesség valamiféle ősadomány formájában 
egyeseknek „megadatott”, míg másoknak nem. Tehát még mielőtt a mag adomá-

34	 A sikertelen eseteket az ostobaság (Stumpfsinn), könnyelműség (Leichtsinn) és világiasság (Weltsinn) 
eseteiként említi Andrei Pleșu, Jézus példázatai: az elmesélt igazság (Kolozsvár: Koinónia, 2019), 83.
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nya elérkezne a hallgatósághoz, el kellett hogy érkezzen egy korábbi adomány is, 
mely lehetővé teszi majd e mag kicsíráztatását és megsokszorozását. A korábbi 
adomány hiányában esély sincs erre. Az adományozás kettős jelenetével van te-
hát dolgunk: egy múltbeli adással a színfalak mögött, és egy mostanival a mag-
vetés itt elénk tárt jelenetében.

Elképzelhető persze, hogy épp az volna a példázatos fogalmazás szerepe, hogy 
utólag áthidalja ezt a szakadékot, és esélyt adjon azoknak is megérteni a mennyek 
országának titkait, akik e képesség ősi adományából nem részesültek. Nem sok-
kal a magvető parabolája után – a mustármag és a kovász hasonlatát követően – 
újabb általános kijelentés hangzik el a példázatok használatáról, mely ezt a peda-
gógiai célt tűnik erősíteni: „Megnyitom az én számat példázatokra; és kitárom, 
amik e világ alapítása óta rejtve valának” (Mt 13,35). A hétköznapi életből (te-
hát a hallgatóság saját életvilágából) merített mezőgazdasági példatár talán nem 
más, mint pedagógiai célzatú, tudatos retorikai idomulás a közönséghez. Csak-
hogy ugyanez a szónok, ugyanez a tanítómester mintha épp azt nyilvánítaná ki 
ugyanitt, hogy a szakadék igenis áthidalhatatlan, és csak elmélyülhet: „Mert aki-
nek van, annak adatik, és bővölködik; de akinek nincs, az is elvétetik tőle, amije 
van.” Még a tanítványok is, akik elvileg nem szorulnak segítségre a megértésben, 
igénylik a magyarázatot, amit – olykor szemrehányás kíséretében – szűk körben 
meg is kapnak. Ha pedig a magyarázatot a tanítványokon túl mások is hallják 
(ahogy Márk változatában, ahol „a körülötte lévők a tizenkettővel együtt” kér-
dezik Jézustól a példázat értelmét, és hallgatják a választ, Mk 4,10), az sem vál-
toztat a helyzeten, a szónok úgyszólván levegőnek nézi őket, mintha csak ille-
téktelen és értetlen fültanúknak tekintené a tanítványi körön túliakat, nem is 
foglalkozik velük, nem zavarja, hogy ők is hallják, amit mond, továbbra is csak 
a kiválasztottakat szólítja meg, továbbra is kizárólag nekik címezi mondandóját 
(„Néktek adatott, hogy az Isten országának titkát tudjátok”, Mk 4,11), a többiek 
legfeljebb beszédtémául szolgálhatnak („ama kívül levőknek pedig példázatok-
ban adatnak mindenek”, Mk 4,11). Az Ószövetségre, Ésaiás könyvére tett utalás 
(Mt 13,14–18, vö. És 6,9–10) – egy olyan részletre tett hivatkozás, amely a „szent 
mag” örökítésére fut ki (És 6,13) – maga is azt a képzetet erősíti, hogy valamifajta 
megmásíthatatlan akarat (átokszerű jövendölés) következtében vált látás- és hal-
lásképtelenné a nép.

De mit jelent látni-hallani ebben a kontextusban? És főleg mit, ha az egyszeri 
hallgatónak hallania kellene már azt a jézusi felszólítást is, hogy „hallja” („Aki-
nek van füle a hallásra, hallja”)? Mert akinek nincs füle a hallásra, nyilván nem 
fogja hallani ezt. Akinek meg van, az vagy feleslegesnek tartja majd, ha egyszer 
már úgyis hallja, vagy más értelemben, a fizikai hallástól eltérőképpen kell érte-
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nie, vagyis meg kell különböztetnie egymástól kétféle hallást, egy literálisat és egy 
figurálisat. Ebbe az irányba mutat az a kijelentés is, hogy egyesek „látván nem lát-
nak, és hallván nem hallanak, sem nem értenek”, hiszen ha itt az van mondva, 
hogy ezek az emberek hallanak is, meg nem is, s mindez meg van toldva azzal, 
hogy „nem értenek”, akkor a hallás figurális értelme vélhetően épp az értőképesség 
lesz, egy sajátos (a köznapitól eltérő) értésmód birtoklása. Ezzel szemben az előbb 
említett ószövetségi hivatkozás alábbi részletében a hallás egyneműen csak a fi-
zikai hallásra (vagy szó szerinti értelmezésre) látszik utalni, szemben az értéssel 
(vagy ismerettel) mint figurális értelmezéssel: „Hallván halljatok, és ne értsetek; 
és látván lássatok, és ne ismerjetek” (Mt 13,14). Ez azonban nem szünteti meg 
az előbbi kettősséget, csupán azt jelzi, hogy a kettős jelentés nem minden pon-
ton mutatkozik meg. Ha tehát kétféle hallás lehetséges, de a kettővel csak a szűk 
tanítványi kör rendelkezik, mert nekik ez valamikor a múltban megadatott, ak-
kor a tömegnek címzett felszólítás („Akinek van füle a hallásra, hallja”) vagy 
olyasmire szólít fel, amit a tömeg már amúgy is csinál (fizikai hallás, szó szerin-
ti értelmezés), vagy olyasmire, amire nyilvánvalóan képtelen (lelki hallás, figurá-
lis értésmód), s aminek éppen ezért már az iménti felszólításból való kihallása is 
meghaladja képességeit, tehát nem is észleli, hogy valamiről lemaradna vagy va-
lamiben kudarcot vallana. Ebből következően pedig a parabolikus beszéd indok-
lása („Azért szólok velök példázatokban, mert látván nem látnak, és hallván nem 
hallanak, sem nem értenek”) aligha lehet pedagógiai értelmű, legalábbis amen�-
nyiben pedagógiai törekvésen az integrációt, a felzárkóztatást, és nem a szegre-
gációt értjük, azaz ha a tanítótól inkluzivitásra és nem exkluzivitásra való törek-
vést várunk el, befogadást, nem kirekesztést. Itt nagyon úgy tűnik, a dolog már 
eldőlt, és sem esély, sem – mégoly esélytelen – törekvés nincs arra, hogy valamifé-
le társadalmi mobilitás keretében egyik csoportból a másikba át lehessen juttatni 
bárkit is, hogy a sokaság bármely tagja is a kiválasztottak körébe léphessen a pa-
rabolák üdvözítő tanítása nyomán. A tanítás csak azokhoz juthat el, és azok javát 
szolgálhatja, akiknek az elsajátításhoz szükséges értelmi képességek már előzőleg 
megadattak: „akinek van, annak adatik, és bővölködik”. Aki pedig nem részesült 
e kezdeti adományból, annak fölösleges is adni bármi továbbit (hiábavaló tanít-
gatni bármire is), úgysem tud vele mit kezdeni, úgysem tudja a tanokat magáévá 
tenni: „akinek nincs, az is elvétetik tőle, amije van”. Nem az vétetik el tőle, ami-
je nincs (értelmi képessége), hanem az, amije van (a példabeszédek útján átadott 
tanítás), méghozzá abban az értelemben vétetik el, hogy át van adva ugyan, el van 
mondva neki, de megfelelő értelmi képességek híján nem tud mit kezdeni vele, 
nem tudja elsajátítani, magáévá tenni, így egyúttal meg is van vonva tőle az, ami 
átadódik. Úgy tűnik, a parabola ambivalenciája (integrálás/szegregálás, inkluzív/
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exkluzív törekvés, bevonás/kizárás) a nincstelenek folytatólagos megfosztásának 
irányába billen, a belsősök és külsősök között húzódó határvonal megerősítése 
felé. A tanítványi kör tagjai persze maguk is segítségre szorulnak (Jézus szüksé-
gét érzi lefordítani nekik a képsort, és később többször is rákérdez, hogy értik-e, 
amit mond, vagy amire utal), tehát az ő értőképességük sem maradéktalanul tel-
jes, de mivel a körön belül vannak, fejlesztésük, értelmi megerősítésük iránt el-
kötelezettnek tűnik a mester.

A finom különbségek ellenére úgy tűnik, az ősadománynál minden eldőlt. 
A teológiai szakirodalom ezzel összefüggésben az eleve elrendelés (predesztiná-
ció) tanát említi.35 Nyelvi aspektusból azonban magára a parabolikus formára kell 
inkább figyelnünk, ahogy teszi ezt J. Hillis Miller: „A magvető jézusi parabolája 
csak azoknak ad még, akiknek már van, és elvesz azoktól, akiknek még az sem a 
sajátjuk, amijük már van. Ha érted a parabolát, nincs szükséged rá. Ha szükséged 
van rá, képtelen vagy érteni.”36 Andrzej Warminski „kettős kiválasztásról” beszél, 
mivel a kiválasztás már magába a formába és a címzésbe bele van építve.37 Jean-
Luc Nancy szerint pedig, bár „a parabola elvileg fel kellene hogy nyissa a szemü-
ket”, valójában az a célja, hogy „fenntartsa azok vakságát, akik nem látnak”, hát-
terében tehát nem „a képes beszéd pedagógiája”, hanem „a pedagógia elutasítása 
vagy megtagadása” áll: „A parabola csak azokhoz szól, akik már megértették; csak 
azoknak mutat meg, akik már láttak. A többiektől elrejti azt, amit látni kellene, 
elrejtve még azt is, hogy egyáltalában volna bármi látnivaló.”38 

35	 Muddiman és Barton, The Oxford Bible Commentary, 96; vö. McGrath, Bevezetés a keresztény 
teológiába, 353–355.

36	 J. Hillis Miller, „Heart of Darkness Revisited,” in Joseph Conrad, Heart of Darkness, ed. Ross 
C. Murfin, 206–220 (Boston and New York: Bedford and St. Martin’s, 1996), 210.

37	 Andrzej Warminski, Readings in Interpretation: Hölderlin, Hegel, Heidegger (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1987), 81.

38	 Jean-Luc Nancy, Noli Me Tangere: On the Raising of the Body, trans. Sarah Clift, Pascale-Anne 
Brault and Michael Naas (New York: Fordham, 2008), 5–6. Nancy „kálvinista” olvasatát – 
az evangéliumok belső ellentmondásaira és allegorikus rétegeinek burjánzására utalva – kritizálja 
Martin McQuillan, Deconstruction without Derrida (London, New York: Continuum, 2012), 34. 
Nancy fontos kapcsolatot is jelez a keresztény parabola exkluzív (ironikus) szerkezete és a modern 
irodalom vagy művészet között (Noli Me Tangere, 8), amit – tehetjük hozzá – Kafka munkássága 
például világosan mutat nemcsak A parabolákról szóló írásában vagy az azzal párban álló Add föl!-ben, 
hanem olyan nagyobb szabású szövegekben is, mint Az elkallódott fiú, melynek Európából Amerikába 
érkező főhőse sem megfelelő iskolázottsággal és szakképzettséggel, sem kellő nyelvtudással, és persze 
tanulásra fordítható pénzzel sem rendelkezik ahhoz, hogy az Újvilágban egyről a kettőre juthasson. 
McQuillan e téren megfogalmazott kritikája ezért kissé elhamarkodottnak tűnik, Deconstruction 
without Derrida, 37.
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A mag termékeny szaporítása olyan képesség tehát, amely nem pótolható, ha 
nem eleve adott. Egy másik példázat, a talentumok parabolája – pénzügyi szituá
cióba áthelyezve – a pénz fialtatásának, tőkeként való forgatásának képességeként, 
egyszóval kapitalizációként viszi színre a termékeny szaporításnak ezt a képessé-
gét, legyen az figurálisan akár az értés, az értelmezés, a tanulás vagy a tanítás ké-
pessége. S teszi ezt úgy, hogy a talentumot mint fizetőeszközt épp e képességnek, 
a talentumnak mint tehetségnek a hatókörébe helyezi. A pénzmag adományát itt 
is megelőzi a szaporítóképesség korábbi adománya, már ha részesült abból valaki. 
A kettős adomány eme logikája jól lekövethető, akár Máté változatát tekintjük 
(Mt 25,14-30), akár a Lukács-féle változatot (Lk 19,11–27).

Lényeges formai különbség azonban a magvető parabolájához képest, hogy 
egyrészt itt a felvezetőben kapunk egy hasonlítást, melynek keretében az elkö-
vetkező képsor eszkatológiai értelme, ha tömören is, de előre megjelenik („sem a 
napot, sem az órát nem tudjátok, amelyen az embernek Fia eljő”, Mt 25,13), más-
részt pedig a parabolát itt a továbbiakban kizárólag maga a parabolikus történet 
alkotja, mindenféle külön magyarázat nélkül, így aztán a zárlatban megjelenő is-
mert formula is („Mert mindenkinek, akinek van, adatik, és megszaporíttatik; 
akinek pedig nincsen, attól az is elvétetik, amije van”) a történeten belül hangzik 
el, nem Jézus kommentárjaként.

A történet három részre tagolható: egy nyitójelenetre, melyben az útra kelni 
készülő úr a szolgáira bízza pénzét; a középső részre, mely azt mutatja be, a szolgák 
mit tesznek a kapott összeggel; s végül egy záró jelenetre, amely a szolgák elszá-
moltatását részletezi. A három szolga közül az első szolga öt talentumot kap és tí-
zet csinál belőle, ezért a hazatérő gazda megdicséri. A második kettőt kap, négyet 
csinál belőle, neki is jutalom jár. A harmadik viszont, aki egyet kapott, elássa azt 
az egyet, majd a számadáskor az úr kérdésére előadja. Neki súlyos büntetés a része:

24. Előjövén pedig az is, aki az egy tálentomot kapta vala, monda: Uram, tud-
tam, hogy te kegyetlen ember vagy, aki ott is aratsz, ahol nem vetettél, és ott is ta-
karsz, ahol nem vetettél;

25. Azért félvén [φοβηθεὶς; timens], elmentem és elástam a te tálentomodat a föld-
be; ímé megvan, ami a tied.

26. Az ő ura pedig felelvén, monda néki: Gonosz és rest szolga, tudtad, hogy ott 
is aratok, ahol nem vetettem, és ott is takarok, ahol nem vetettem;

27.  El kellett volna tehát helyezned az én pénzemet a pénzváltóknál; és én, 
megjövén, nyereséggel [σὺν τόκῳ; cum usura] kaptam volna meg a magamét.

28. Vegyétek el azért tőle a tálentomot, és adjátok annak, akinek tíz tálentoma van.
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29. Mert mindenkinek, akinek van, adatik, és megszaporíttatik; akinek pedig 
nincsen, attól az is elvétetik, amije van.

30. És a haszontalan szolgát vessétek a külső sötétségre; ott lészen sírás és fog-
csikorgatás.

A talentum finoman szólva nem aprópénz, hanem a korabeli gazdaság legna-
gyobb pénzegysége, mely húsz évi átlagmunkabérnek felel meg.39 Egyetlen ta-
lentum is egész vagyon, hát még öt, mely száz évi keresetből jöhet össze. Itt tehát 
nem egyszerű szolgákról, hanem komoly felelősséggel terhelt tisztségviselőkről, 
szinte vagyonkezelőkről van szó, uruk pedig tehetős gazda, nemes ember (ahogy 
Lukács nevezi), sőt szabályos uralkodó (egyes fordításokban király), aki – szin-
tén Lukács elmondásában – országvételi szándékkal távozik otthonról, és ezt a 
szándékát valóra is váltja. Távozásakor komoly pénzösszeget bíz tehát alattvaló-
ira. Ennek megfelelően komoly elvárásai is vannak, ám ezek Máté szövegében 
nem fogalmazódnak meg nyíltan (szemben Lukácséval), csak utóbb lehet követ-
keztetni rájuk, amikor hazatér és elszámoltatja szolgáit. Nyereséges befektetést 
vár el tőlük, tekintet nélkül arra, hogy ez kereskedésből (árukba való befektetés-
ből) vagy pénzváltásból (más fizetőeszközökbe való befektetésből) származik-e, 
esetleg hitelezésből. A nyerészkedés semmilyen formájával szemben sincs kifogá-
sa. Az uzsorának vagy kamatnak itt semmilyen pejoratív felhangja nincs, szem-
ben az ószövetségi tiltásokkal,40 vagy például az arisztotelészi szóhasználattal.41

Sikeres gazdasági-politikai vezetőként a gazda mindenekelőtt a számok em-
bere. Ennek megfelelően a számvetés zárójelenete is ténylegesen a számok körül 

39	 Pleșu, Jézus példázatai, 192. A Lukács-féle változatban szereplő gírák (más fordításban minák) kisebb 
értéket képviselnek: Muddiman és Barton, The Oxford Bible Commentary, 174. A parabolában 
bemutatott háztartás korabeli gazdasági logikájáról részletesen ír William R. Herzog II, Parables 
as Subversive Speech: Jesus as Pedagogue of the Oppressed (Louisville, KY: Westminster/John Knox 
Press, 1994), 9:150–168.

40	 A kamat bűnének vagy tilalmának ószövetségi kontextusaiként lásd: 1Móz 22,24, 3Móz 25,35–37, 
5Móz 23,20–21, Zsolt 15,5, Ez 18,8.13.17; 22,12. A kamattilalomból persze profitált is később az 
egyház: MEM 25:582–583.

41	 Arisztotelész szerint „teljesen érthető, hogy annyira gyűlölik az uzsorásságot, mert az magából a pénz-
ből szerzi a vagyont, s a pénzt nem arra használja, mire az eredetileg rendeltetett. Az a cserekereske-
dés céljaira keletkezett, s lám az uzsora mégis őt magát szaporítja. Innen ered az uzsora görög neve is 
[τόκος – FGy], ami azt jelenti, hogy »magzat«, a megszületett kicsinyek rendesen ugyanis hasonlíta-
nak az őket létrehozó lényekhez, márpedig az uzsora mi egyéb, mint mikor a pénz megfiadzik. Való-
ban elmondhatjuk, hogy ez a gazdálkodási mód valamennyi közül a legtermészetellenesebb”, Arisz-
totelész, Politika, ford. Szabó Miklós (Budapest: Gondolat Kiadó, 1969), 89 (1258b). Az uzso-
ratőke (P–P’) tárgyalásakor Marx is idéz ebből a passzusból: MEM 23:157; MEW 23:179. Az uzso-
ratőke előtörténetéhez lásd: MEM 25:565–583.



93Az adomány mint zsákmány: Máté és Marx a pénzmagról

forog: számonkérés és számadás történik. Így nézve az első két szolga megkétsze-
rezi a rábízott vagyont, amit elvileg a harmadik szolga is megtehetett volna, az 
őrá bízott egy talentum azonban látványosan másként viselkedik, mint a másik 
kettőre bízott öt, illetve kettő – amire aligha van számtani magyarázat. Ha hat-
ványozásról lenne szó, akkor az egy csakugyan másként viselkedne az öthöz és 
kettőhöz képest, nem indulhatna növekedésnek,42 ám itt csak egyszerű szorzás-
ról beszélhetünk. Az egy másságát vizsgálva tehát másutt, a számok világán túl 
kell magyarázatot keresnünk.

A pénzmag kiosztásakor utal rá Máté szövege, mi indokolja, hogy a szolgák kü-
lönböző összegeket kapjanak. Mindenkinek képessége, „ereje” (δύναμιν; virtutem) 
szerint ad az úr (Mt 25,15). Ez a képesség pedig olyan előzetes adottság, melyet 
egy korábbi adás alkalmával kaptak, már akinek megadatott. A szolgák mostani 
teljesítménye ezen az előzetesen kapott képességen áll vagy bukik. A pénzforgatás 
tehetsége (mint talentum) teszi lehetővé a pénzmag (mint talentum) tőkésítését, 
nyereséges befektetését. A kettős adományozás logikája itt is hasonló eredmény-
re vezet, mint a magvető parabolájában: aki az első adományból nem részesült, 
hiába kap a másodikból, nem fogja tudni megsokasítani. Az adományozás ön-
kénye – s ennyiben erőszakossága – eleve kizárja azokat a kapitalizáció lehető-
ségéből, akik az ősadományként kapott adottságot nem birtokolják, és puszta 
színjátékká, teatrális megszégyenítéssé teszi az adományozás második jelenetét, 
a pénzmag kiosztását, hiszen a szolgák reakciója, eredményessége vagy kudarca 
előre borítékolható. 

Mindez Lukács változatában is megfigyelhető, annak ellenére, hogy számot-
tevő különbség van az általa és a Máté által előadott történet között. Lukácsnál 
mindenki egyenlően kap (gírát, nem talentumot), méghozzá mindenki egyet. 
Tíz szolgának oszt ki ennyit az országvételre induló úr, aki távozása előtt vilá-
gosan meg is jelöli az elvégzendő feladatot („Kereskedjetek [Πραγματεύσασθε; 
negotiamini]”, Lk 19,13). Jó főnöknek tűnik tehát: egyenlő bánásmódban része-
síti beosztottjait, világos elvárást támaszt velük szemben, amit aztán következete-
sen számon is kér rajtuk. Mindehhez személyes példával jár elő, hiszen gazdagsága 
mutatja, hogy saját tehetségét sikeresen tehetősségre váltotta, és jó tőkésként most 
újabb akvizícióra készül. Minden adottnak tűnik tehát a szolgák hasonlóan sike-
res pénzkezeléséhez. Megtudjuk azonban, hogy ezt a mintafőnököt beosztottjai 

42	 Erre A számokról című versében József Attila is figyelmeztet: „…csinálhatja a végtelenségig, / Az 1 
ilyformán mindig 1 marad / És nem szoroz az 1 és nem is oszt.” Köszönöm Pikó András Gáspárnak, 
hogy felhívta a figyelmem erre a szövegre, mely különösen érzékeny az összeadás, a szorzás és a hatvá-
nyozás művelete közti eltérésekre.
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körében általános gyűlölet övezi, mivel – jogtalanul vagy igazságtalanul – ott is 
követel, ahol nem adott: aratni, betakarítani szeretne ott is, ahol nem vetett. Ke-
mény, könyörtelen ember, amit ő maga sem vitat. Az ellenségeit végül megöleti. 
Bár jutalmaz is, nemcsak büntet, szolgái körében mégis általános elégedetlenség 
uralkodik mögöttes önkényeskedése miatt.43 A tíz szolgából az első és második 
adja vissza nyereséggel a rábízott egy gírát (az első szolga tízet, a második ötöt csi-
nál belőle). A következő szolgát nem harmadikként, hanem „egy másik [ὁ ἕτερος; 
alter]” (Lk 19,20) megjelöléssel említi a szöveg, mintha véletlenszerűen kiválasz-
tott személy volna, s ennyiben az összes többi, említetlenül hagyott szolga repre-
zentánsa. Ő már nem ilyen sikeres: csak azt az egy érmét adja vissza, amit kapott.

Míg Lukácsnál csak a végeredmény utal közvetve rá, hogy jelentős különbsé-
gek vannak a kapitalizációs adottságok terén, Máténál ez már abban megjelenik, 
hogy az úr kinek-kinek „erejéhez” mérten ad nagyobb vagy kisebb összeget. Az 
adásnak ez a gesztusa egyfajta véleménynyilvánítás, sőt ítélethirdetés (a jövőt be-
folyásolni képes gesztus), amennyiben az átadott összeg alapvetően befolyásolja 
azt, hogy mennyire lesz az illető szolga kockázatvállaló vagy sem. A kockázatvál-
lalás önmagában még nem garantálja a sikert, ám annyi bizonyos, hogy a teljes 
kockázatkerülés a pénz forgatásától való elzárkózást jelenti, ebből pedig nyereség 
semmiképp nem származhat (persze veszteség sem).44 Így válik a harmadik szol-
ga biztonsági játékossá, maradi kincsképzővé, ahelyett, hogy tőkéssé avanzsálna. 
Az úr bizalmának hiánya elbizonytalanítja. A pénzösszegben testet öltő ítélet a 
pénz őrzésére ítéli, annak befektetése helyett. Elrejti az egy talentumot (Máténál 
elássa, Lukácsnál kendőbe takarja), attól való félelmében, hogy ezt az egyet is el-
veszíti.45 Ez a döntés érthető, hiszen a többiek a több pénzt megosztva fektethetik 

43	 Ennek kapcsán „problémás Isten-alakról” és „kizsákmányoló kapitalistáról” beszél Herzog, Parables 
as Subversive Speech, 175–176.

44	 Andrei Pleșu joggal jegyzi meg, hogy erről az eshetőségről, a befektetett pénz elbukásának lehetőségéről 
hallgat a történet (Pleșu, Jézus példázatai, 193–194).

45	 A kincs (arany, pénz) elásását Marx jellegzetes késztetésként említi a kincsképzés tárgyalásakor, a kincs-
képző számára ugyanis a pénzbirtoklás „az anyagcsere puszta közvetítéséből öncéllá válik” (MEM 
23:126; MEW 23:144). Ezért „az aranyfétisnek feláldozza testi vágyait. Komolyan veszi a lemondás 
evangéliumát. […] szorgalom, takarékosság és fösvénység a sarkalatos erényei” (MEM 23:129; MEW 
23:147; lásd még A tőke 2. kötetének vonatkozó fejezetét: MEM 24:447–451). Ami a teológiai ha-
gyományt illeti, itt ismét érdemes utalni Szent Ágostonra, aki a keresztény tanok önzetlen „tovább-
adásának” követelményét – a zsugori birtoklással szemben – a kenyérszaporítás esetével illusztrálja, 
mondván: „Ha ugyanis olyasmit birtokolunk, ami nem fogyatkozik meg az elajándékozás révén, ak-
kor mindaddig, amíg nem adunk belőle másnak, nem úgy birtokoljuk, ahogyan birtokolnunk kellene. 
Márpedig ő azt mondja: Akinek van, annak még adnak. Tehát még adni fog azoknak, akiknek van, 
vagyis kiteljesíti és gyarapítja azoknak az ajándékát, akik jótékonyan használják fel azt, amit kaptak” 
(Szent Ágoston, A keresztény tanításról, 39). A csodás elem itt nem az, hogy az adományból min-
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be, s ezzel csökkenthetik a kockázatot, míg ő ezt az eggyel nem teheti meg, kivéve 
persze, ha aprópénzre váltja. Döntése ilyen szempontból mégsem annyira racio-
nálisnak, inkább érzelmi alapúnak tűnik, és valóban, a gazdának adott válaszá-
ban nyilvánvalóvá is teszi, hogy félelemből cselekedett: „Azért félvén [φοβηθεὶς; 
timens], elmentem és elástam a te tálentomodat a földbe” (Mt 25,25). A félelem 
nemcsak jelen van a történetben, hanem perdöntő szerepet játszik annak kimene-
telében.46 Hogyan is hiányozhatna ez az elem egy olyan történetből, amely a jutal-
mazás és büntetés jelenetére fut ki? Máténál az egy mássága az öttel vagy kettővel 
szemben az általa sugalmazott reménytelenségben és az ebből eredő rettegésben 
ragadható meg.47 A büntetés fenyegetése mellett megvalósuló kapitalizáció, sőt 
kapitalizmus a szeretetvallás sajátos „timorizmusa” is, mely a félelem mértékétől 
függően „terrorizmusig” fokozódhat.48

A harmadik szolga kezdeti megítélése és végső elítélése látványosan összefügg 
egymással: külső sötétségbe vettetése egy korábbi kivettetés megerősítése csupán, 
amiként az első és második szolga megjutalmazása pedig annak az ősi gesztusnak 
a folytatása, amely őket egykor a kapitalizáció képességével ruházta fel. Az úr rá-
adásul bónuszként még a harmadiktól visszavett talentumot is az első szolgának 
ítéli. Érvényes tehát a törvény, hogy „akinek van, adatik, és megszaporíttatik; 

denkinek jut, hiszen a kenyérszaporítás (Mt 14,19; 15,36; 16,9–12) mint osztással történő sokasítás 
elvileg akár a végtelenségig folytatható, hanem az, hogy azzal, ami jut, mindenki jól is lakik.

46	 Itt nem osztom Pleșu véleményét, aki határozottan félelemmentes légkörről beszél, melyből önokán 
egyedül a harmadik szolga marad ki: „Az első két szolga úgy különbözik a harmadiktól, ahogyan a 
feladatát örömmel és lendületes készséggel vállaló hívő különbözik attól, akit csupán a félelem és a 
személyes biztonságához való ragaszkodás motivál” (Pleșu, Jézus példázatai, 194). A jutalmazás és 
büntetés zárójelenete aligha lehet újkeletű fejlemény ebben az udvartartásban. A remény- vagy féle-
lemkeltő (spesista vagy timorista) diskurzusok együtt járnak. A félelem mint motivációs tényező ezért 
nem zárható ki a másik két szolgánál sem. Ezzel összefüggésben vitatható Pleșu azon meggyőződése is 
– a magvető parabolájának kommentálásakor, a hajón ülő Jézusra utalva –, hogy a parabolák szóno-
ka nem „a fenségeség szószékéről” szól a néphez (Pleșu, Jézus példázatai, 81). Amennyiben ugyan-
is a fenséges szónok antik képzetköre – ahogy például Longinosz leírja – nem nélkülözi a félelmetes 
(lenyűgöző, ellenállhatatlan, villámcsapásszerű) erőt, akkor éppenséggel fenségesnek nevezhető az 
olyan szónok, aki fenyegetőzik („Jaj annak” Mt 26,24), vagy akiről azt olvassuk: „És monda nékik: 
Miért vagytok ily félénkek? Hogy van, hogy nincsen hitetek? És megfélemlének nagy félelemmel, és 
ezt mondják vala egymásnak: Kicsoda hát ez, hogy mind a szél, mind a tenger engednek néki?” (Mk 
4,40–41, vö. Mt 8,26–27, Lk 8:25).

47	 Lukácsnál az egyenlő összegek miatt nincs efféle sugalmazás, a kapitalizációs adottság meglétére vagy 
hiányára csak utólagosan lehet következtetni.

48	 A komparatív terrorizmus-kutatás egyik korai példájaként, a hinduizmussal és az iszlámmal 
összevetésben tárgyalt judaizmusról (annak zélóta-szikárius mozgalmáról) lásd: David C. Rapoport, 
„Fear and Trembling: Terrorism in Three Religious Traditions”, The American Political Science Review 
78, 3. sz. (1984): 658–677.
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akinek pedig nincsen, attól az is elvétetik, amije van” (Mt 25,29, vö. Lk 19,26). 
Mert akinek jutott az első adományozásból (adottsága), az kapott a másodikból 
és meg is tudta sokszorozni. Aki pedig nem kapott az elsőből, az bár szintén ka-
pott a másodikból, de mivel nem tudta megsokszorozni, ezért elvették tőle, hiá-
ba kapta és őrizte. Tehát ő is kapott a második osztásból, ezért lehet elvenni tőle 
azt, amije van. Akinek nincs (ősadománya, kapitalizációs adottsága), attól azért 
lehet mégis elvenni azt, amije van (másodlagos adománya, pénzmagja), mert nem 
aza van, amije nincs.

Míg Marxnál a tőkés gazdálkodás alapjánál egyetlen anökonomikus aktus-
ról (egyetlen erőszakaktusról: rablásról vagy lopásról) volt csak szó, melynek so-
rán a majdani tőkés a vagyoni vagy pénzbeli indulótőkére szert tett, addig Máté 
evangéliumában az anökonomikus aktus (az adományozás aktusa) hangsúlyosan 
kettős, hiszen nemcsak a pénzmag kiosztását foglalja magában, hanem a sokasí-
tás képességének előzetes megadását is. Ez utóbbi mozzanatról Marx szövegének 
nincsen külön mondandója, bár azt hangsúlyozza, mennyire nem mindegy, hogy 
az aszketikus önmegtartóztatás kincsképző vagy tőkés indíttatású-e, vagyis hogy 
a pénzmag birtokosa merkantilista fösvény-e, vagy igazi (modern) tőkés, aki ren-
delkezik a kockázatvállalás, a profitorientált pénzforgatás képességével.49 Ahogy 
nem elég halat adni a szegényeknek, hanem meg kell tanítani őket halászni, úgy 
a tőkés sem lesz tőkéssé pusztán attól, hogy kap egy halom pénzt. Meg kell tanul-
nia azt forgatni, különben a kapott vagyon vagy pénz nem válik tőkévé, és sorsa az 
elfogyasztás vagy elköltés lesz, avagy a forgalomból való kivonás kincsképzés for-
májában. Ismét a matematika nyelvén fogalmazva és a szorzás műveletére utalva, 
úgy tűnik, mintha Marx a szorzótényezők közül csak a szorzandót gondolná el 
(az indulótőkét, egy összeadás eredményeként, mint hozzáadást a nullához, s ez-
zel a nulláról való elmozdulást rablás vagy lopás útján), de nem gondolná el a szor-
zás másik tényezőjét, a szorzót (a tőkésítés képességét és annak eredetét), holott 
e képességnek szintén a nulláról kellene előállnia összeadással, hacsaknem min-
dig már megvolt, mondjuk a tehetség csírájaként, és csak kifejlődésre, fejlesztés-

49	 „A tőkés prédikál. Vegyék figyelembe önmegtartóztatását. […] A világért sem szabad visszaesnie a 
kincsképző szerepébe, aki már megmutatta nekünk, hogy hova vezet az aszkézis” (MEM 23:181; 
MEW 23:206); „Az eredendő bűn mindenütt hat. A tőkés termelési mód, a felhalmozás és gazdagság 
fejlődésével a tőkés megszűnik a tőke puszta megtestesülésének lenni. […] mosolyog az aszkézisért való 
rajongáson mint az ódivatú kincsképző előítéletén. A klasszikus tőkés az egyéni fogyasztást a saját 
funkciója elleni bűnnek és a felhalmozástól való »tartózkodásnak« bélyegezte, a modernizálódott 
tőkés viszont képes arra, hogy a felhalmozást élvezési törekvéséről való »lemondásnak« fogja fel” 
(MEM 23:554; MEW 23:619–620).
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re várt, evolúcióra, apránkénti növekedésre vagy kibomlásra, egyfajta természeti 
kapitalizációra. Ez esetben viszont a kapitalizmus mindig már elkezdődött volna.

Végül, ami Máté evangéliumában a kettős adomány anökonomikus aktusá-
nak ökonómiába való visszaíródását illeti, nos, az a mítoszon belül határozottan 
elmarad. Aki kapott, megtarthatja magának az adományt, sőt még kap hozzá 
(aki pedig nem kapott, nem is fog kapni, vagy ha mégis kapna, nyomban el is vé-
tetik tőle). Az anökonómia helyreállítására tehát nem kerül sor: az adományo-
zottnak utólag sem kell fizetnie. Az egyetlen helyreállítás, ami felsejlik, a vallási 
mítoszon kívül jelenik meg, egy lehetséges valláskritikai gesztusként, amely le-
rántaná a leplet az adományozás erőszakos önkényéről, és ezzel helyre billentené 
az anökonomikus aszimmetriát.50 Ez a helyreállítás viszont alighanem egy újabb 
(immár szekuláris) mitológia keretében volna csak lehetséges.

Konklúzió

Mint láttuk, a pénzmag kérdése a kezdet vagy eredet kérdése. Máté és Marx tör-
ténetei egyaránt az elindulás lehetséges módjait járják körül, a gazdasági vagy 
interpretatív kapitalizáció kiindulópontját tárgyalják, s azt valamiféle rendszer-
előtti eseményként, egyszeri zsákmányszerzésként vagy kettős adományozásként 
gondolják el. Az elstartolásnak ezek a narratívái mai szemmel különösen elgon-
dolkodtató együttállást mutatnak, hiszen egy-egy jelenkori start-up elindulása-
kor vagy kezdeti növekedési szakaszában épp az itt feltárt ökonómiai-teológiai 
tényezők bábáskodnak, akár seed money, akár angel investor formájában.

A „kiindulópontban” (Ausgangspunkt), pontszerű elindulásban való gondol-
kodásnak azonban megvan a maga hátránya is. Nehezen tud számot adni olyan 
jelenségekről, melyek nincsenek tekintettel a startvonalra, hanem előtte és utá-
na is velünk vannak. Egyfelől, a 20. századi közgazdasági gondolkodásban kitar-
tónak bizonyult az észrevétel, miszerint a Marx által „előtörténetként” tárgyalt 

50	 Hasonló kritikai ambíció vezérelheti a „Máté-effektusként” ismert jelenségre vonatkozó tudomány-
szociológiai diskurzust is. A szóban forgó effektus a tudományos idézettség aránytalan eloszlásának 
egy sajátos törvényszerűségét írja le, nevezetesen azt, hogy a reputációs tőke fokozódó mértékben hal-
mozódik ott, ahol már van, és marad el onnan, ahová eddig nem jutott. A probléma első megfogalma-
zását lásd: Robert K. Merton, „The Matthew Effect in Science”, Science 159, 3810. sz. (1968): 56–
63, 58; részletesebb kidolgozását – a soft/hard tudományok vonatkozásában, vagy a művészi-irodal-
mi reputációra is kiterjedően – pedig lásd: Kristóf Luca, Véleményformálók: Hírnév és tekintély az 
értelmiségi elitben (Budapest: L’Harmattan, 2014), 54–59. Habár a reputációs tőkefelhalmozásról 
sok szó esik, az eredeti felhalmozás alapvető kérdése jellemzően vakfolt marad; jó példa erre: Kevin 
T. Jackson, Building Reputational Capital (Oxford: Oxford University Press, 2004).
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erőszak különféle formákban a kapitalizmus „történetében” továbbra is jelen 
van, vagyis hogy nem egy egyszeri, lezárult eseményről, hanem egy folytatóla-
gos jelenségről, állandósult alkotóelemről beszélhetünk inkább, mely ilyen mó-
don nehezen szorítható történeti korszakhatárok közé vagy tárgyalható egyszeri 
történésként.51 Az erőszakos múlt mintha kísértene, az erőszak története pedig 
folytatódó történetté alakul. Másfelől, ha két klasszikus irodalmi narratívára te-
kintünk példaként (még ha nem is tökéletes példák), ellenkező irányból is kér-
désessé válhat a határozott cezúrában való gondolkodás. Elvégre felvethető az is, 
hogy a kapitalizációs folyamatok időben messze tovább visszanyúlnak, semmint 
az belátható volna számunkra.

Az egyik példa, Balzac A vörös vendégfogadó (L’Auberge rouge, 1831) című 
elbeszélése, egyrészt határozottan a tőke eredetének erőszakos pillanatát tárja 
fel detektívtörténetszerű keretnarratívába ágyazva, hiszen fényt derít arra, ho-
gyan szerezte egy jómódú bankár az indulótőkéjét rablógyilkosságból, egy gaz-
dag gyártulajdonos megölésével s bőröndnyi aranyának és gyémántjának eltulaj-
donításával. Az, hogy mindez a kirabolt férfi lefejezésével történt – dekapitáció, 
vagyis a tőkétől mint főtől való megfosztás útján52 –, csak még meggyőzőbben 

51	 Étienne Balibar még osztja Marx elgondolását, miszerint az erőszak a kapitalizmus előtörténetéhez tar-
tozik, amit egy „szakadás” választ el a kapitalizmus tényleges történetétől: Étienne Balibar, „A tör-
ténelmi materializmus alapfogalmairól”, in Louis Althusser et al., Olvasni A tőkét, szerk. Takács 
Ádám, ford. Moldvay Tamás és Szigeti Csaba, 393–523 (Budapest: Napvilág, 2018), 488. Ezzel 
szemben az erőszak folytatólagos, állandósult jelenlétéről beszélnek többen is, eltérő hangsúlyokkal: 
Rosa Luxemburg, The Accumulation of Capital, trans. Agnes Schwarzschild (London and New 
York: Routledge, 2003), 350–351; Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism: New Edition 
with Added Prefaces (San Diego, New York, and London: Harvest Books, 1979), 148; Perelman, The 
Invention of Capitalism, 36–37; Harvey, The New Imperialism, 144; Werner Bonefield, „Primitive 
Accumulation and Capitalist Accumulation: Notes on Social Constitution and Expropriation”, 
Sicence & Society 75, 3. sz., 379–399 (2011): 380, 387. A marxi koncepció Harvey-féle továbbgondo-
lásának („megfosztás általi felhalmozás”, accumulation by dispossession) kritikájaként lásd Raju Das, 
„David Harvey’s Theory of Accumulation by Dispossession: A Marxist Critique”, World Review of 
Political Economy 8, 4. sz. (Winter 2017): 590–616. Újabb értelmezőként Gavin Walker „a megka-
parintás [capture] ismétlődő eredeti mozdulatáról” beszél, mely nem korszak, hanem a történelem 
valós mozgásának időről-időre ismétlődő „logikai momentuma” (Walker, The Sublime Perversion 
of Capital, 90, 92, 95); Onur Ulas Ince pedig Carl Schmitt és Walter Benjamin politikai filozófiája 
felől fogalmazza újra a kérdést a „tőketeremtő erőszak” (capital-positing violence) és a „tőkefenntartó 
erőszak” (capital-preserving violence) kérdéseként, és jut végül arra a megállapításra, hogy a tőke általi 
erőszak „struktúra, nem pedig esemény”, Onur Ulas Ince, „Between Equal Rights”, Political Theory 
46, 6. sz. (2018): 885–914, 901–902, 903.

52	 Bényei Tamás, „Balzac és az eredeti tőkefelhalmozás: Áttételek és csereügyletek »A vörös 
vendégfogadó«-ban«”, in Archívumok: Világirodalmi tanulmányok, 153–175 (Debrecen: Csokonai, 
2004), 157.
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mutatja a kapitalizáció kezdeti erőszakosságának könyörtelenségét. Ám a szöveg 
egy ponton arra is utal, hogy a vagyonától és életétől megfosztott gyártulajdonos 
maga hogyan halmozta fel tőkéjét, vagyis itt, ha címszavakban is, de kapunk egy 
még korábbi előtörténetet – ha úgy tetszik, a kapitalizmus előtörténetének elő-
történetét –, amely a meggyilkolt tőkés saját elmondása szerint klasszikus idil-
li narratíva, a szorgalommal és takarékoskodással apránként felhalmozott tőke 
narratívája: „Munkával és becsülettel mindent meg lehet szerezni, csak persze, 
türelmesnek kell lenni.”53 A szöveg nem feszegeti ennek igazságát és egy esetle-
ges marxi erőszaknarratívába való átfordíthatóságát. De bármi is legyen a hely-
zet, annyi bizonyos, hogy a lefejezés előtt is volt már eredeti felhalmozás. A kér-
dés csak az, hogy melyik narratív mintázat, az idilli vagy az erőszakos szerint.

A másik – közkeletű, Marx által is emlegetett (MEM 23:78–80, MEW 
23:90–93) – példa pedig mi is lehetne más, mint a Robinson Crusoe. Ha a gyar-
matosítás kontextusába illesztjük, akkor a marxi magyarázat szerint a nyers-
anyagok, valamint az állati és emberi erőforrások gátlástalan kisajátításának pél-
datárát kellene látnunk benne, és ez bizonyos formában meg is található Defoe 
regényében. Bár itt kereskedelemről, pénzforgalomról és ezekből kibonthatóan 
tőkebefektetésről nem beszélhetünk, felhalmozásról, növekvő gazdálkodásról, a 
megtermelt javak egy részének a termelésbe való visszaforgatásáról viszont igenis 
szó van, s ilyenformán egy eljövendő kapitalista gazdaság alaptőkéjének megkép-
ződéseként is tekinthető a történet. Ám elgondolkodtató, hogy Robinson nem 
nincstelenül érkezik a szigetre. Bizonyos anyagi és szellemi hozománnyal rendel-
kezik. Ideérthetjük a hajóról származó nyersanyagokat (faanyagot, vitorlavász-
nat stb.), élelmet, italt, eszközöket (szerszámokat, fegyvert, lőport, tintát, papírt 
stb.), mint ahogy a lelki támaszul szolgáló Bibliát, vagy a korábban megszerzett 
tapasztalatokat, készségeket vagy szaktudást is (a termesztésre, barkácsolásra, na-
pi rutin kialakítására, számolásra vagy írásra-olvasásra vonatkozólag). Jócskán a 
gyarmatosítás elé is visszanyúlik tehát a történet, mely ilyen értelemben egy elő-
történet előtörténeteként is olvasható, hasonlóan Balzac novellájához. Nemcsak 
a kapitalizmus hátterében lezajlott gyarmatosítás történetét mondja el, hanem 
azt is, hogyan keletkezik a gyarmatosító, miféle előzetes adottságok teszik lehe-
tővé, hogy egyáltalán képessé váljon uralma alá hajtani és prosperáló gazdasággá 
fejleszteni egy szigetet.

Amikor tehát az anökonomikus pillanatot próbáljuk elgondolni minden gaz-
daságon túl vagy minden gazdaság előtt, komoly nehézségbe ütközünk. Ezt a ne-
hézséget az adomány elemzésekor és radikális újragondolásakor Derrida is jelezte, 

53	 Balzac, „A vörös vendégfogadó”, 946.
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s nem riadt vissza attól sem, hogy magát az adományt magának a lehetetlennek 
tekintse.54 A fenti két példa jól mutatja, hogy a zsákmánnyal sem könnyebb a 
helyzet. Az sem gondolható el egyszerűen valamiféle tiszta erőszak eredménye-
ként. Ezért helyesebb talán, ha tisztátalan adományról és tisztátalan zsákmány-
ról beszélünk. Beszélhetünk egyrészt tisztátalan adományról, pontosan abból a 
szempontból, amit Derrida Maussnál kritizál, hogy ti. az adomány mindig vis�-
szafordulhat egy csereviszonyba,55 mindig kiderülhet róla (amint kiderült ez az 
alamizsnálkodás vagy adósságelengedés bibliai cselekedetéről is), hogy csak be-
fektetés a jövőbe, egy mennyei kamatos megtérülés reményében. Amennyiben a 
derridai értelemben vett adományt olyan csereviszonyként fogjuk fel, melyben a 
megtérítés a végtelenbe van kitolva, a Mauss-féle adományban viszont a megtérítés 
véges időn belüli pillanat, akkor az adomány tisztátalansága az előbbinek utób-
biba (a végtelennek a végesbe) való visszahanyatlásaként gondolható el. Másrészt 
beszélhetünk tisztátalan zsákmányról, abban az értelemben, ahogyan Friedrich 
Engels erőszakelméletében megjelenik, ahol épp Robinson és Péntek példáján tű-
nődve kérdezi Engels, hogy egyáltalán miért az előbbi képes arra, hogy leigázza az 
utóbbit, és nem fordítva. Robinson kardjára Péntek miért nem revolverrel vála-
szol? – teszi fel a kérdést, egyébként láthatólag homályos emlékeket őrizve Defoe 
regényéről, hiszen Robinson éppenséggel lőfegyverekkel felszerelkezve hódítja 
meg a szigetet, és Pénteket is puskával menti meg, majd egy papagáj demonstra-
tív lepuffantásával készteti behódolásra. De maga a kérdés attól még jogos: miféle 
feltételek állnak fenn a történelmi háttérben, melyek képessé tesznek valakit az 
erőszaktételre?56 Ha ugyanis vannak ilyen technikai-gazdasági-társadalmi felté-
telek, amelyeket az erőszaktevő teljesít, akkor maga a teljesítés felfogható előzetes 

54	 Derrida, Az idő adománya, 18. Az adomány modern eszményéről lásd Kevin McLaughlin, „The 
Financial Imp: Ethics and Finance in Nineteenth-Century Fiction”, NOVEL: A Forum on Fiction 
29, 2. sz., 165–183 (1996): 170.

55	 „Ahhoz, hogy létezhessék adomány, az szükséges, hogy ne legyen kölcsönösség, viszonzás, csere, 
ellenszolgáltatás vagy adósság. […] Noha az adományozás antropológiája, sőt metafizikája […] együtt, 
egy rendszer elemeiként tárgyalta az adományt és az adósságot […], most határozottan és döntően 
ellépünk ettől a hagyománytól”, Derrida, Az idő adománya, 25–26.

56	 Az erőszak Engels szerint „nem puszta akarati aktus, hanem működtetéséhez nagyon is reális előfel-
tételeket követel meg”, Friedrich Engels, „Eugen Dühring úr tudomány-forradalmasítása” (Anti-
Dühring), in Eugen Dühring úr tudomány-forradalmasítása; A természet dialektikája, 1–317 (Buda-
pest: Kossuth Kiadó, 1974), 163. Habár Engels itt az erőszak forradalmi potenciáljáról beszél, nem 
pedig az eredeti tőkefelhalmozásban (bekerítésekben, gyarmatosításban) játszott szerepéről, szem-
pontunkból ez mindegy. Annyi lényeges, hogy az erőszaktevésnek (és így az erőszakos zsákmányszer-
zésnek is) vannak bizonyos (technikai, gazdasági stb.) előfeltételei, melyek a szóban forgó erőszakos 
cselekményen túlra mutatnak: vagy egy korábbi erőszaktételre, vagy valamiféle evolúciós, lépcsőze-
tes, munkán vagy mutáción alapuló erőkoncentráció felé. Engels szövegében ez utóbbi eshetőség – az 
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fizetségként, abban az értelemben legalábbis, hogy az erőszaktevőnek előzetesen 
meg kellett dolgoznia azért, hogy cselekményét elkövethesse, s ilyen értelemben 
az erőszaktétel szintén belesimulhat valamiféle tágabb ökonómiába.

Az anökonómia tisztátalansága viszont nem jelenti azt, hogy valamifajta tisz-
ta ökonómiába érkeznénk. Ha a gazdasági cserét tekintjük, melynek hiánya vagy 
aszimmetrizálódása eredményezte az adományt vagy zsákmányt, akkor azt láthat-
juk, hogy bizony ott sincs minden a helyén, az sem bonyodalmak nélküli. Tiszta 
értelemben a csere csakis mint azonnali csere, mint minden késedelem nélküli 
megtérítés képzelhető el, ahogy erre Derrida utal is.57 Egy mindennapi kereske-
delmi ügylet esetében ez az áru átvételének és az érte való fizetésnek a tökéletes 
egyidejűségét jelentené. Egy fogolycsere vagy túszdráma esetében pedig ugyan-
csak a kicserélendők átadásának tökéletes időzítését, az aszinkrónia legkisebb za-
vara nélkül. Ám azért épp ez utóbbi jelenetek adják sok történelmi dráma vagy 
akciófilm kulcsjelenetét, mert a csere tökéletes időzítése, az abszolút szinkronitást 
garantáló kölcsönös biztosítékok, s mindezzel a bizalmi faktor teljes kizárása so-
sem jöhet létre maradékok, elvarratlan szálak és további biztosítást igénylő ele-
mek nélkül. Az egyidejűség óhatatlanul tökéletlen lesz, maga a csere pedig inga-
tag. Mindez a hétköznapokban, a bolti kasszánál állva kevésbé feltűnő és ezért 
nem is drámai, bár a vásárlás nagyságrendjének növekedésével a szinkronizálás és 
kölcsönös biztosítékadás körüli drámai feszültség ott is magasba szökhet (ahogy 
például az ingatlanügyletekre vonatkozó szerződéskötésnél az aláírások, készpén-
zes vagy banki tranzakciók közti percnyi vagy akár csak másodpercnyi elcsúszá-
sokban ez szinte tapintható). A csere sem lehet teljesen tiszta tehát, sosem abszo-
lút azonnali. Ahogy korábban szó volt már a termék és a pénz (avagy a használati 
és a csereérték) tisztátalanságáról és szükségszerű belecsúszásáról az áru közbülső 
kategóriájába, most más viszonylatban maga az áru (az árucsere), s vele általában 
az ökonómia is tisztátalannak mutatkozik. Egyedül olyan csere lehetséges, amely-
ben van elcsúszás, egyidejűtlenség, bizonytalanság, bizalmi faktor, s ezzel bizo-
nyos fokú adomány-jelleg. A cserének – mivel sosem tiszta szinkronitáson alapul 
– óhatatlanul adomány- vagy zsákmányszerkezete van, ez azonban egy tisztátalan 
szerkezet, mivel belejátszik a viszonzás, csak éppen annak egy aszinkrón formája.

Mindezek fényében nemcsak az anökonomikus előtörténet önállósága lehet 
kérdéses, de egy erre következő ökonómia történetének önállósága is, amiből az 
következik, hogy előtörténet és történet határvonalának elmosódottá válása nem 

erőszak naturalizálása – az erőszak forradalmi szerepének morális igazolásaként jelenik meg, annak 
minden kockázatával.

57	 Derrida, Az idő adománya, 25.
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jelentheti az egyiknek a másikhoz idomulását és abban való feloldódását. Azzal 
sem vagyunk sokkal előrébb, ha – dialektikus húzással – valamiféle kettő kö-
zötti átmenetet kezdünk vizionálni, pusztán egy közbülső fejezettel toldva meg 
Marx (vagy Máté) narratíváját. A kérdés inkább az, hogy amiről itt szó van, azt 
egyáltalán lehetséges-e narratív módon körülhatárolni és megragadni. Jennifer 
Bajorekkel egyetértve szükségesnek látszik „nem-narratív módon elgondolni a tő-
ke történetét”,58 és ebben segítségünkre lehet, ha egy zárógondolat erejéig vissza-
térünk a parabolák kérdésére, mellyel e gondolatmenet indult. A parabolák am-
bivalens szerepe (feltáró/elrejtő, bevonó/kizáró működése) retorikai aspektusból 
a figuralitás ambivalenciájának kérdéseként, konkrétabban az allegória kérdése-
ként, legélesebben pedig az irónia kérdéseként fogalmazható meg. Amennyiben 
az irónia megbont minden narratívát, úgy benne fedezhetjük fel azt a permanens 
szakadást – adományozást vagy zsákmányolást –, amelynek állandósult, egyszer-
re ősi és jelenkori önkényéről vagy erőszaktevéséről nehéz megmondani, hogy há-
borús korhoz vagy békeidőhöz tartozik-e. Annyi biztos csak, hogy valami letűn-
ni nem akaró kísért általa.

58	 Jennifer Bajorek, Counterfeit Capital: Poetic Labor and Revolutionary Irony (Stanford: Stanford 
University Press, 2009), 79.
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B. Kiss Mátyás

A tőke vámpírtermészete
A politikai gazdaságtan bírálatának 

irodalmi és popkulturális vonatkozásai

Marx vámpírszerű, démonikus és monstruózus hatalomként jellemezte a tőkét: 
„A tőke elhalt munka, amely vámpír módjára csak azáltal elevenedik meg, hogy 
eleven munkát szív magába, és annál inkább él, mennél többet szívott be.”1 A ha-
sonlat rendkívüli plaszticitással sűríti magába a marxi kapitalizmuskritika alap-
vető kérdéseit: a kizsákmányolás, az elidegenedés, a tárgyiasulás, az értéktöbblet, sőt 
a tőke szerves összetételének változása is része a vámpír-problematikának. A hason-
lat tömörsége és figyelemfelkeltő volta, ahogy erre Jason T. Morissette rámuta-
tott, az egyetemi oktatás során is alkalmas rá, hogy a marxi elmélet alapkérdéseit 
hozzáférhetőbbé és izgalmasabbá tegye.2 Nem meglepő, hogy az angol nyelvterü-
leten nagy népszerűségnek örvendő marxi vámpírhasonlatot Mark Fisher is át-
vette híres könyvében: „Minél horrorisztikusabban írjuk le a Tőkét, annál pon-
tosabban ábrázoljuk, egy absztrakt parazita, telhetetlen vámpír és zombigyáros. 
De az élő hús, amit holt munkává változtat, a mi húsunk, és mi vagyunk a zom-
bik, amiket létrehoz.”3

Marx „temetői retorikájában”4 a holtak minduntalan kikelnek sírjukból, hogy 
kísértetként munkálkodjanak tovább, nem hagyva nyugtot az élőknek, hívja föl  
figyelmünket az életmű egyik kulcsproblémájára Fogarasi György.5 Ám a kísér-

1	 Marx Károly, A tőke: A politikai gazdaságtan bírálata, I., ford. Rudas László és Nagy Tamás 
(Budapest: Szikra Könyvkiadó, 1955), 219.

2	 Jason T. Morissette, „Marxferatu: The Vampire Metaphor as a Tool for Teaching Marx’s Critique 
of Capitalism”, Political Science and Politics 46, 3. sz. (2013): 637–642.

3	 Mark Fisher, Kapitalista realizmus, ford. Tillmann Ármin és Zemlényi-Kovács Barnabás 
(Budapest: Napvilág Kiadó, 2020), 34.

4	 Jacques Derrida, Marx kísértetei: Az adósállam, a gyász munkája és az új Internacionálé, ford. Boros 
János, Csordás Gábor és Orbán Jolán (Pécs: Jelenkor, 1995), 55.

5	 Fogarasi György, Nekromantika és kritikai elmélet (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015), 40.
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tetek sokasága mellett a vámpírok is e „temetői retorika” fontos  szereplői. Hang-
súlyoznunk kell, hogy – amint erre Mark Neocleous rámutatott – a vámpírha-
sonlatot nem pusztán retorikai kellék, melyet Marx azért használ, hogy érvelését 
illusztrálva minél rettenetesebbre festhesse a tőkét. Neocleous szerint a vámpír-
probléma komplex értelmezést kíván meg, s kizárólag a marxi politikai gazda-
ságtan kontextusában (különös tekintettel az élő és holt munka különbségére és 
a holt munka uralmára) válik érthetővé.6 Neocleous arra is rámutatott, hogy a 
vámpír képe „vörös fonálként” húzódik végig Marx életművén (híres művei mel-
lett leveleiben és kiadatlan töredékeiben is jelen van).7 A vámpírhasonlat értel-
mezéséhez szükséges a kontextusba emelni A tőke retorikai-tropikus apparátusá-
nak más központi elemeit is, köztük a vér tőkésítésére utaló helyeket, a „halott” 
munkaeszközöket életre keltő nekromancia mozzanatait, illetve a tőkét vérfar-
kashoz hasonlító szerkezeteket. Ahol szükséges, a magyar szöveget a német ere-
detivel és az angol fordításokkal is összevetem, mivel akad rá példa, hogy a vám-
pír olyan szöveghelyen is felbukkan, ahol eredetileg nem volt, a vérfarkas viszont 
a magyar fordításban egyszerű farkassá változott.

Feudális vámpírok

Jacques Derrida Marx kísértetei című könyvében párhuzamot vont a Kommu-
nista kiáltvány kísértete és Hamlet atyjának szelleme között (különös egybeesés, 
hogy Jonathan Harker naplója szintén Hamlet atyjának szelleméhez hasonlítja 
Drakulát).8 A marxi filozófia kísérteties dimenzióját vizsgáló művében Derrida 
ugyanakkor éppen csak érinti a tőke vámpírtermészetének problémáját, ám jelzi 
azt is, hogy ez a kérdés nagyon is rokon a kísértetekével.9 Kézenfekvő lett volna, 
hogy a Marx kísérteteiről szóló könyvbe Marx vámpírjai is bekerüljenek, azonban 
mindössze egy rövid lábjegyzetben foglalkozik a témával. Derrida hangsúlyozza, 

6	 Mark Neocleous, „The Political Economy of the Dead: Marx’s Vampires”, History of Political 
Thought 24, 4. sz., 668–684 (2003): 684. Köszönöm Bartal Máriának, hogy felhívta a figyelmem 
erre a tanulmányra, és hogy hasznos tanácsaival segítette a dolgozat elkészültét.

7	 Neocleous, „The Political Economy…”, 670. Neocleous részletekbe menően tárgyalja a vámpír 
előfordulását a marxi œuvre teljes korpuszát áttekintve. A vámpírhasonlat (és -metafora) 
alakulástörténetéhez lásd még Gary Zabel kevésbé részletes összefoglalóját: Gary Zabel, Vampire 
Property: Capital and the Living Dead, DigBoston, 2020. 05. 25, https://digboston.com/vampire-
property-capital-and-the-living-dead/. Jelen dolgozatomban csak a fontosabb példákra térhetek ki.

8	 „Hamlet atyjának szelleme nem különben kakas szavára múlott el.” Bram Stoker, Drakula gróf 
válogatott rémtettei, ford. Bartos Tibor (Budapest: Árkádia, 1985), 40.

9	 Derrida, Marx…, 168.
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hogy a kísértetekből mindig egynél több van.10 Montague Summers vámpirológiai 
értekezésének11 fényében ez a tézis a vámpírokra is kiterjeszthető, tudatában kell 
lennünk viszont a vámpír és a kísértet közötti alapvető, a korporalitásból adó-
dó hantológiai12 differenciának. A vámpírok politikai gazdaságtani pozíciójának 
vizsgálatakor elkerülhetetlenül szükséges tekintetbe vennünk, hogy „[…] mindig 
több mint egy van belőlük.”13 Marx életművében ugyanis legalább kétféle vámpír 
érhető tetten: feudális és kapitalista vérszívók.

A szent család vagy a kritikai kritika kritikája című, 1845 elején megjelent könyv-
ben – Marx és Engels első közös munkájában14 – Marx egy szépirodalmi karaktert 
hasonlít vámpírhoz. Eugène Sue Párizs rejtelmei című regényének Rudolf hercege 
kapcsán állapítja meg, hogy életmódját „[…] csak úgy folytathatja, ha kis német or-
szágocskáját vámpír módjára kiszipolyozza.”15 E ponton tehát Marx feudális vámpír-
jával találkozunk. A vámpír és az arisztokrata összekapcsolása gazdasági szempontból 
kézenfekvő. A földesúr a jobbágyok tárgyiasult munkájának elsajátítása révén tartja 
fenn magát. Marx A tőkében sokszor hangsúlyozza, hogy a munkás a munkafolya-
mat során saját életerejét tárgyiasítja (a jobbágy által beszolgáltatott terményekben 
szintén emberi munka tárgyiasul, még ha a jobbágy nem is termel értéktöbbletet). 
Végső soron tehát mind a vámpír, mind a feudális nagyúr mások életerejét fogyasztja.  

Az arisztokrata vámpír alakja az irodalomban John Polidori A vámpír című, 
1819-ben megjelent elbeszélésével tett szert népszerűségre (a vámpír, meglepő mó-
don, nem szerepel a 18. századi gótikus regények rémalakjai között).16 Polidori 
– eredetileg Byron neve alatt megjelent – műve hatalmas szenzációt keltett, 
megjelenése után valósággal elárasztották Nyugat-Európa színházait a vámpíros 
darabok. Egy korabeli kritikus így panaszkodott: „Nincs egy színház Párizsban 
a maga vámpírja nélkül!”17 

10	 Uo., 10; 18.
11	 Montague Summers, The Vampire, His Kith and Kin (h. n.: Kessinger Publishing LLC, 2003).
12	 Derrida a hantológia [l’hantologie] fogalmát a hanter (kísérteni) és az ontologie (ontológia) szavak 

összevonásával alkotja meg. Noha a vámpír a szó szoros értelmében nem kísérteni jár vissza, és a szel-
lemmel ellentétben megidézni sem lehet (bár különböző praktikákkal távol tartható), a vámpír kap-
csán is megállapítható, hogy „nem rendelődik alá az ontológiának, a létező levéséről vagy az élet és a 
halál lényegéről szóló beszélynek.” Derrida, Marx…, 60.

13	 Uo., 18. Kiemelés az eredetiben.
14	 A könyv nagyobb részét Marx írta, a tartalomjegyzék feltünteti az egyes fejezetek szerzőit.
15	 Karl Marx és Friedrich Engels, A szent család vagy a kritikai kritika kritikája: Bruno Bauer és társai 

ellen, ford. n., MEM 2, 1–210, (Budapest: Kossuth Könyviadó, 1958), 202.
16	 Summers, The Vampire…, 278–279.
17	 „There is not a theatre in Paris without its Vampire! At the Porte-Saint-Martin we have le Vampire; 

at the Vaudeville le Vampire again; at the Variétés les trois Vampires ou le clair de la lune.” Summers, 
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Polidori sikerének egyik titka minden bizonnyal az volt, hogy az arisztokrata 
vámpír, Lord Ruthven alakját Byronról mintázta.18 Lord Ruthven kalandkereső és 
csábító, ügyes szemfényvesztő és hazárdjátékos. A kifinomult, arisztokrata vámpír 
nem vesz részt a termelésben, értéket nem teremt. Franco Moretti szerint Polidori 
vámpírja olyan feudális úr, aki nem csinál mást, csak utazgat Európában és – saját 
túlélése érdekében – fiatal nőket öl.19 Az arisztokrata vámpír Drakula gróf alakjá-
val vált a legnépszerűbbé. Drakula nemesemberként mutatkozik be: „Here I am 
noble; I am boyar; the common people know me, and I am master.”20 Lord Ruthven 
és Drakula óta kézenfekvő az irodalmi vámpírt arisztokrataként elképzelni.

Léteznek viszont olyan értelmezések is, amelyek Lord Ruthven és Drakula gróf 
alakjában a kapitalizmus allegóriáit látják. Lauren Bailey – Morettivel szemben – 
kapitalista gonosztevőként értelmezi Ruthven karakterét, aki mindig mások szen-
vedéséből húz hasznot. Bailey szerint Ruthven a társadalmat veszélyeztető (túl)
fogyasztást jelképezi (Adam Smith szerint az a fogyasztás veszélyezteti a társada-
lom egyensúlyát, amely nem jár együtt a termelés növekedésével, vagy amelynek 
fedezésére nem sikerül stabil forrást biztosítani). Olvasata szerint Polidori elbe-
szélése annak allegóriája, hogy mivé válhat a szabályozatlan önérdek, a „fogyasz-
tás a fogyasztásért” elvet képviselő társadalomban.21 Amerre jár, Ruthven szeren-
csétlenséget hoz: „Megjelenésével városok egész sorának nyugalmát borította fel, 
börtönbe került adósokat, éhező gyermekei láttán a fájdalomtól őrjöngő apákat 
hagyott maga mögött, és ha valakit kifosztott, nem végzett fél munkát (sic!): az 
utolsó fityingig elszedte a szerencsétlen vagyonát.”22 A következő mondat viszont 
– amely a magyar fordításból különös módon kimaradt – már arról beszél, hogy 
Ruthven el szokta veszíteni a nyereményt, vagyis nem a pénzszerzés, hanem má-

The Vampire…, 304. Summers sajnos hivatkozás nélkül idézi az említett kritikust, így nem derül ki, 
honnan származik a részlet.

18	 Már a névválasztás Byronra utal, Lady Caroline Lamb Glervanon című, 1816-os önéletrajzi regényében 
ugyanis szintén szerepel egy Lord Ruthven nevű, Byronról mintázott karakter. J. Gordon Melton, 
The Vampire Book…, 541–542.

19	 Franco Moretti, „The Dialectic of Fear”, New Left Review 136 (1982): 68, http://knarf.english.
upenn.edu/Articles/moretti.html.

20	 Bram Stoker, Dracula, ed. A. N. Wilson (Oxford: Oxford University Press, 1983), 20. Kiemelés 
az eredetiben. A mondat így hangzik Bartos Tibor fordításában: „Itt nemesember vagyok, bojár, és a 
föld népe ura.” Az idézett magyar kiadásban a mondat az „ural” szóval zárul, ám ez nyomdahiba. Bram 
Stoker, Drakula gróf válogatott rémtettei, ford. Bartos Tibor (Budapest: Árkádia, 1985), 28.

21	 Lauren Bailey, „Gothic economies: capitalism and vampirism,” in The Routledge Companion to 
Literature and Economics, ed. Matt Seybold and Michelle Chihara (London: Routledge, 2019), 
89–94. Köszönöm Hites Sándornak, hogy felhívta a figyelmem erre a tanulmányra.

22	 John Polidori, A vámpír, ford. Benedek Szabolcs (Budapest: Dekameron Könyvkiadó, 2003), 12.
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sok tönkretételének céljával ül az asztalhoz.23 Örömet lel abban, ha becsületes 
embereket nyomorba dönthet.

Drakula csupán beszédmodorában arisztokrata, viselkedése sokkal inkább 
vall egy racionális, tőkés vállalkozóra, állítja Franco Moretti. Értelmezése szerint 
Drakula a protestáns etika megtestesítője: nem jár színházba, nem vadászik, nem 
szórakozik, sosem pazarol. Kastélyában még szolgálók sincsenek – Moretti szerint 
azért, mert a gróf „olvasta Adam Smith-t”, s tudja, hogy a szolgálók nem termelő 
munkások.24 Drakula könyvtárában valóban szerepeltek közgazdaságtani témájú 
könyvek, bár a regényszöveg nem árulja el címüket,25 a gróf tehát csakugyan tisz-
tában lehetett A nemzetek gazdagsága alapelveivel. Mielőtt London meghódítá-
sára indul, Drakula egy emlékezetes jelenetben kiássa az évszázados kincseket. Az 
eltemetett pénz életre kel és tőkévé válik, majd világhódító útra indul – Moretti 
szerint valójában ez Drakula története. Bár Moretti explicite nem utal erre, ér-
velésének logikáját a kincs és a tőke közötti marxi ellentétre építi.26 Drakula, az 
akkumuláció logikájának megfelelően, egyre több és több áldozatot kell szedjen, 
végső soron az egész társadalmat uralma alá hajtaná. A vámpírral ezért nem lehet 
békésen együtt élni: a szereplők vagy elpusztítják, vagy szolgáivá válnak.27 Míg 
ellenfelei a saját maga elé korlátokat állító, szégyellős viktoriánus kapitalizmust 
képviselik, Moretti szerint Drakula a szégyentelen és korlátlan kapitalizmust.

Lord Ruthven és Drakula két világ határán állnak: egyszerre képviselik a sö-
tét, feudális múltat és a kapitalizmus fenyegető távlatait. Akárcsak a tőke, hódí-
tó útjukon felforgatják a hagyományos társadalmi viszonyokat, legfőképp a csa-
lád intézményét támadják. Kettejük között ugyanakkor markáns különbség van. 
A nagyvilági lord fogyasztását ugyanis még az örömelv irányítja: élvezetet lel má-
sok tönkretételében. Az aszketikus gróf viszont sosem pazarol, nem keresi a társa-

23	 „Yet he took no money from the gambling table; but immediately lost, to the ruiner of many, the last 
gilder he had just snatched from the convulsive grasp of the innocent…” John Polidori, The Vampyre, 
ed. Cajsa C. Baldini et al. (Temple: Arizona State University, 2010), 18, http://www.public.asu.
edu/~cajsa/thevampyre1816/complete_text_vampyre.pdf.

24	 Moretti, „The Dialectic…”, 73–75.
25	 „A könyvek közt akadt történelmi, földrajzi, politikai és közgazdasági tárgyú, füvészkönyv, földtan, 

törvénytár – Anglia és az angol élet megannyi szelete.” Stoker, Drakula…, 27.
26	 „Hogy valaki az aranyat mint pénzt, tehát mint a kincsképzés elemét megtarthassa, meg kell aka-

dályoznia, hogy forogjon…” – írja Marx. Marx, A tőke…, I., 130. „Ez az abszolút meggazdagodá-
si törekvés, az érték e szenvedélyes hajszolása, közös vonása a tőkésnek és a kincsgyűjtőnek, de míg a 
kincsgyűjtő csak bolond tőkés, a tőkés ésszerű kincsgyűjtő. Az érték szüntelen gyarapodását, amely-
re a kincsgyűjtő úgy törekszik, hogy a pénzt a forgalom elől megmenteni igyekszik, az okosabb tőkés 
úgy éri el, hogy pénzét újra és újra forgalomba dobja.” Uo., 146.

27	 Moretti, „The Dialectic…”, 74–75.
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ságot, a pénzt nem szórja, hanem alapos tervek szerint használja, nem tesz tönk-
re másokat öncélúan, s még az erőszakban sem lel örömet. Ruthven viselkedése 
a fényűző arisztokratára, Drakuláé viszont a takarékos kapitalistára emlékeztet. 
Ezért amellett foglalnék állást – Bailey értelmezésétől eltérően –, hogy Ruthven 
nem viselkedik racionális kapitalistaként (nem derül ki, honnan származik va-
gyona, hisz a játékasztalnál nem szerez pénzt). Inkább arról van szó, hogy ő ma-
ga képviseli a tőkés gazdaság logikáját: fordított Robin Hoodként cselekszik, a 
becsületesektől elveszi a pénzt, hogy a becsteleneknek juttassa („but immediately 
lost, to the ruiner of many”). Lord Ruthven a társadalmi változások katalizátora, 
mindenütt feldúlja a közösség ősi rendjét.

Kapitalista vámpírok

A 18. század kelet-európai vámpírhisztériái, különösen a Habsburg Birodalom te-
rületén 1725 és 1732 között lezajlott, részletesen dokumentált „vámpírjárványok” 
a nyugat-európai közvéleményt is lázba hozták (a katolikus egyházon belül is vi-
ta bontakozott ki a vámpírok kapcsán, melyben a létezésüket elutasító álláspont 
győzött).28 A felvilágosodás gondolkodói természetesen megvetéssel fogadták az 
élőholtakról érkező híradásokat. Voltaire – Rousseau-hoz29 hasonlóan – élesen 
gúnyolta a hisztériába torkolló vámpírhiedelmeket. Vámpírokról szóló szócikké-
ben (Filozófiai ábécé, 1764) megdöbbenését fejezi ki, amiért a 18. században még 
mindig sokan hisznek a vámpírokban. Voltaire megjegyzi, hogy bár vérszívó élő-
holtakról sokfelől érkeznek hírek, londoni és párizsi vámpírokról még senki sem 
hallott. Ezután szarkasztikusan hozzáteszi, hogy e két városban inkább a tőzsdei 
közvetítők, a brókerek és az üzletemberek azok, akik fényes nappal szívják az em-
berek vérét, s nem temetőkben, hanem kényelmes palotákban lakoznak.30 Voltaire 
már a 18. században érzékeli a kapitalizmus vámpirikus természetét. A szakiro-
dalom joggal tartja számon idézett szövegét Marx írásainak egyik lehetséges előz-
ményeként, ugyanakkor az általam hivatkozott tanulmányok nem mutatnak rá a 
toposz voltaire-i és marxi használata közötti lényegi különbségre.

28	 Melton, The Vampire Book…, 22–23; 130; 521–522; 530–531.
29	 Neocleous, „The Political Economy…”, 675–676.
30	 Voltaire, Philosophical Dictionary 5, ford. William H. Fleming, The Works of Voltaire 7 (New 

York: E.R. DuMont, 1901), https://oll.libertyfund.org/title/fleming-the-works-of-voltaire-vol-vii-
philosophical-dictionary-part-5. A hivatkozott szócikk nem szerepel a Filozófiai ábécé 1983-as, magyar 
nyelvű (rövidített) kiadásában.
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A kapitalizmus belső logikáját a vámpír alakjával összekapcsoló marxi szö-
veghelyek másik legfontosabb előzményeként az angol nyelvű irodalom a fiatal 
Engels A munkásosztály helyzete Angliában című, 1845-ös könyvét azonosítja.31 
Az angol fordítások szerint Engels „vámpír birtokos osztályról”, illetve „vámpír 
kapitalistákról” beszél.32 Az eredetivel való összevetés során azonban kiderül, 
hogy a vonatkozó szöveghelyen csupán az aussaugende szó szerepel, amely ugyan 
értelmezhető volna akár a vérszívásra való metaforikus utalásként is, ám a meta-
fora ez esetben éppúgy vonatkozhatna élősködőre, mint vámpírra. A gazdagok 
parazitaként való ábrázolása régi hagyomány: már Ariszotelész (Rétorika II. 20.) 
idéz egy Aiszóposznak tulajdonított állatmesét, amely tetvekként metaforizálja 
a vagyonosokat.33 Innen nézve szerencsésebbnek tűnik a magyar fordítás, amely 
vámpír helyett „kiszipolyozásról” beszél.34 A vámpír tehát csupán a fordítás so-
rán jelent meg a szövegben, ugyanakkor – figyelembe véve, hogy A tőkében mi-
lyen gyakran hivatkozik Engels könyvére – az a lehetőség sem zárható ki, hogy 
Marx érzékelte az aussaugende metaforikus értelmét, s ezt gondolta tovább a tő-
ke vámpírtermészetéről szóló leírásaiban.

A Louis Bonaparte Brumaire tizennyolcadikája (1852) egy pontján, a jelzá-
log terhe alatt sínylődő francia kisparasztok sorsát elemezve, Marx így fogalmaz: 
„A polgári rend, amely a század elején az államot állította oda az újonnan ke-
letkezett parcella őréül és a parcellát babérokkal trágyázta, vámpírrá lett, amely 
kiszívja a parcella szíve vérét és agyvelejét, s beledobja a tőke alkimista üstjébe.”35 

31	 Neocleous, „The Political Economy…”, 671; Melton, The Vampire Book…, 543; Zabel, Vampire…
32	 „But here, too, necessity will force the working men to abandon the remnants of a belief which, as they 

will more and more clearly perceive, serves only to make them weak and resigned to their fate, obedient 
and faithful to the vampire property-holding class.” Friedrich Engels, The Condition of the Working 
Class in England, trans. Florence Wischnewetzky (London: Penguin Books, 1987). Digitális 
kiadás, o. n. Henderson és Chaloner angol fordításában pedig a „capitalist vampires” megfogalmazás 
szerepel. Idézi: Zabel, Vampire…

33	 Arisztotelész, Rétorika, ford. Adamik Tamás (Budapest: Telosz, 1999), 116–117.
34	 „Aber auch hier wird die Not die Arbeiter zwingen, einen Glauben aufzugeben, von dem sie mehr und 

mehr einsehen, daß er nur dazu dient, sie schwach und ergeben in ihr Schicksal, gehorsam und treu 
gegen die sie aussaugende besitzende Klasse machen.” Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden 
Klasse in England, MEW 2 (Berlin: Dietz Verlag), 225–506, http://www.mlwerke.de/me/me02/
me02_225.htm. A mondat magyar fordítása: „De a nyomor itt is rákényszeríti majd a munkásokat, 
hogy feladjanak egy olyan hitet, amely, mint egyre világosabban felismerik, csak arra való, hogy 
gyengítse őket, hogy alázatosan tűrjék sorsukat, és engedelmesen, híven szolgálják az őket kiszipolyozó 
vagyonos osztályt.” Friedrich Engels, A munkásosztály helyzete Angliában, ford. n., MEM 2, 211–
473 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1958), 421.

35	 Karl Marx, Louis Bonaparte Brumaire tizennyolcadikája, ford. n., MEM 8, 101–196 (Budapest: 
Kossuth Könyvkiadó, 1962), 190. „Die bürgerliche Ordnung, die im Anfange des Jahrhunderts den 
Staat als Schildwache vor die neuentstandene Parzelle stellte und sie mit Lorbeeren düngte, ist zum 
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Elsőként a stilisztikai bravúr emelhető ki, ahogy Marx a napóleoni háborúkra a 
parcella babérokkal való trágyázásaként utal. A parcellatulajdon kezdetben a feu
dális osztályuralom alóli felszabadulást jelentette, ám idővel a tőke „rabszolgasá-
gába” került: „A paraszt parcellája már csak az az ürügy, amely a tőkésnek meg-
engedi, hogy profitot, kamatot és járadékot húzzon a földből, ráhagyva magára 
a földművesre, hogyan csiholja ki munkabérét.”36 Marx szerint a parasztság és a 
burzsoázia érdekei, melyek a francia forradalom idején még egyeztek, hamar el-
lentétbe kerültek. A „polgári rend” a tőke mellett az államot is magába foglalja, 
amely a parasztokra rótt magas adóterhekből finanszírozza elnyomó és bürokrati-
kus apparátusait.37 A polgári rend elidegenedett struktúraként áll tehát szemben 
a tőke rabságába esett földművessel. A vámpírmetafora használatával Marx ille-
gitimnek nyilvánítja a polgári rendet, s radikális változást sürget: a vámpír ural-
mát csak az államrendet felforgató kommunista forradalom törheti meg. Az al-
kímiai metafora szintén izgalmas kérdéseket vet föl. A tőke titka, sugallja Marx, 
az aranycsinálás: az áruforgalom képes a dolgokat pénzzé (arannyá) átváltoztatni. 
„A forgalom az a nagy társadalmi lombik lesz, amelybe minden beleröpül, hogy 
pénzkristályként jöjjön ki belőle. Ennek az alkímiának még szentek csontjai sem 
tudnak ellenállni…” – írja A tőkében.38 A fenti idézet azt is megmutatja, hogy a 
tőke alkímiája az emberi szenvedést is képes arannyá változtatni.

A Grundrisse (1857–58) már a tőkét hasonlítja vámpírhoz. A tőke, mondja 
Marx, folyton megújítja önmagát, állandóan váltogatja árubeli és pénzbeli alak-
ját, „de erre a képességre a tőke csak azáltal tesz szert, hogy mint vámpír állandóan 
magába szívja az eleven munkát mint lelket.”39 A hasonlatot A tőke első könyvében 
mélyíti tovább: „A tőke elhalt munka, amely vámpír módjára csak azáltal elevene-
dik meg, hogy eleven munkát szív magába, és annál inkább él, mennél többet szí-
vott be.”40 Szembetűnő, hogy Marx – Voltaire-rel szemben – nem a tőkés szemé-

Vampyr geworden, der ihr Herzblut und Hirnmark aussaugt und sie in den Alchimistenkessel des 
Kapitals wirft.” Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, MEW 8 (Berlin: Dietz 
Verlag, 1960), 111‒207, https://www.marxists.org/deutsch/archiv/marx-engels/1852/brumaire/
kapitel7.htm.

36	 Marx, Louis Bonaparte…, 189.
37	 Uo., 190.
38	 Marx, A tőke…, I., 128. Saját kiemelés.
39	 Karl Marx, A politikai gazdaságtan bírálatának alapvonalai, MEM 46, 2.sz. (Budapest: Kossuth 

Könyvkiadó, 1972), 118. „Diese Fähigkeit erhält das Kapital aber nur, indem es als ein Vampyr die 
lebendige Arbeit beständig als Seele einsaugt.” Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen 
Ökonomie, MEW 42 (Berlin: Dietz Verlag, 1983), 545.

40	 Marx, A tőke…, I., 219. „Das Kapital ist verstorbne Arbeit, die sich nur vampyrmäßig belebt durch 
Einsaugung lebendiger Arbeit, und um so mehr lebt, je mehr sie davon einsaugt.” Karl Marx, Das 
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lyét, hanem a tőkét hasonlítja vámpírhoz, ezzel egy absztrakt, gazdaságtani fogalmat 
személyesít meg. Míg Voltaire bírálata pusztán egyes személyeket állít a célkereszt-
be, addig Marx absztrakt struktúrákat vesz célba, az ő kritikája nem a tőkés szemé-
lye ellen, hanem a tőkeviszony és a tőkelogika ellen irányul.41 Amennyiben a tőke 
uralma „[…] személytelen, közvetett, intézményes”,42 úgy Marx a személytelenséget 
személyesíti meg. Voltaire kritikája nyomán ugyanakkor, bármennyire is szellemes, 
könnyen az a látszat ébredhet, mintha a kapitalizmus minden visszássága kizárólag 
a tőkések egyéni kapzsiságán múlna. E ponton zárójelben utalhatunk Slavoj Žižek 
kritikájára a filantróp kapitalista ideológiai alakzatával szemben.43 A filantróp ka-
pitalista alakjában a vámpírkapitalista komplementerére ismerhetünk. Tamás Gás-
pár Miklós és Žižek nyomán könnyen belátható viszont, hogy mennyire félreve-
zető ez az ellentét: a tőkések egyéni jóságáról vagy gonoszságáról szóló elbeszélések 
egyaránt az igazi kérdést, a tőke személytelen uralmának elkendőzését szolgálják.

Marx bírálata tehát radikálisabb Voltaire-énél. Ám ahhoz, hogy valóban ér-
telmezni tudjuk, a vámpírhasonlatot vissza kell ágyaznunk a politikai gazdaság-
tan bírálatába. Ahogy erre Neocleous is rámutatott, a kulcskérdés itt az eleven és 
holt munka fogalmi különbsége,44 Marx ugyanis holt munkaként határozta meg 
a tőkét. E tézis egyenesen következik az Adam Smith és Ricardo klasszikus köz-
gazdaságtani elméleteinek bírálatával megalkotott munkaérték-elméletből. Marx 
szerint az áru értékének elsődleges forrása az emberi munka, az értékét pedig az 
előállításához szükséges társadalmi (absztrakt) munkaidő határozza meg.

Marx a munkafolyamatot objektivációs folyamatként írja le: a munkás a mun-
ka során tárgyiasítja45 életerejét, ezért az áruterméket „kikristályosodott munka-
ként” jellemzi.46 A munkások maguk termelik (és termelik újra) a tőkét, ám az el-
idegenedés következményeképp munkájuk terméke ellenséges, külső hatalomként 

Kapital, I [1883], MEGA 8 (Berlin: Dietz Verlag, 1989), 239.
41	 Már A tőke bevezetőjében is leszögezi, hogy könyve az egyes személyekről csak annyiban szól, 

amennyiben azok gazdasági kategóriák megszemélyesítői. Marx, A tőke…, I., 14.
42	 Tamás Gáspár Miklós, Antitézis: Válogatott tanulmányok, szerk., ford. Sipos Balázs (Budapest: Pesti 

Kalligram, 2021), 235.
43	 Slavoj Žižek, „The Liberal Communists of Porto Davos,” in These Times, 2006. ápr. 11, https://

inthesetimes.com/article/the-liberal-communists-of-porto-davos. Vö. Fisher, Kapitalista…, 51–55.
44	 Neocleous, „The Political Economy…”, 679–680.
45	 Marx, Hegellel szemben, különbséget tesz elidegülés és tárgyiasulás között. A tárgyiasulás minden 

munka szükséges velejárója, ám az elidegenedés történelmi kategória: a kapitalizmusbeli munkameg-
osztás következménye, ahol a munkás el van választva a termelőeszköztől. Lukács György, A fiatal 
Hegel, ford. Révai Gábor (Budapest: Kossuth–Akadémiai, 1976), 549.

46	 Marx, A tőke…, I., 48.
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kerül szembe velük: az ember tárgyak szolgájává válik.47 Ha a tőke nem más, mint 
a holt munka felhalmozása, akkor mi sem természetesebb annál, hogy a gép mint 
állótőke maga is holt munka. A gép uralkodik a munkás fölött: a monoton mun-
kafolyamat arra kényszeríti, hogy a gép puszta „alkatrészeként” dolgozzon.48 Ezért 
állítja Tamás Gáspár Miklós, hogy „a munkás számára a tőkés uralom mint tech-
nológia jelenik meg.”49 Marx azonban arra is rámutatott, hogy a tőke szerves ös�-
szetételének változása során egyre jobban növekszik az állandó tőke (a gépekre és 
alapanyagokra fordított tőkerész) aránya a munkások fizetésére fordított változó 
tőkerésszel szemben (innen vezeti le a profitráta csökkenő tendenciáját). Ez azzal 
az eredménnyel jár, hogy kevesebb munkás termel több árut, ami a munkások al-
kupozíciójának gyengülését eredményezi. Egyre nagyobb tehát a vámpír hatalma. 
Ahogy a fiatal Lukács György rámutatott, a tőke az eleven munkával való folyama-
tos kapcsolatban újítja meg és szélesíti ki önmagát. Lukács szerint, amikor Marx 
a Kommunista Kiáltványban azt írja, hogy a polgári társadalomban „a múlt ural-
kodik a jelenen”, az azt jelenti, hogy a holt munka uralkodik az eleven munkán.50

Marx gyakran tulajdonít horrorisztikus sajátosságokat a tőkének: „A tőkés 
azáltal, hogy pénzét árukká változtatja át, amelyek új termék anyagi alkotóiul 
vagy a munkafolyamat tényezőiül szolgálnak, azáltal, hogy holt tárgyiságukba 
eleven munkaerőt olt, értéket, múltbeli, tárgyiasult, holt munkát tőkévé, önma-
gát értékesítő értékké, lélektől áthatott szörnyeteggé változtat, amely »dolgozni« 
kezd, »mint hogyha teherbe esett vón«.”51 Marx itt kedvelt szerzőjét, Goethét 
idézi.52 Az állótőke, az őt mozgásba hozó eleven munka nélkül, megmarad a ma-
ga „holt tárgyiságában”. A munkásnak föl kell hát élesztenie a halott munkaesz-
közöket, ezért a munkafolyamat, ahogy Neocleous rámutatott, nekromanciaként 
jelenik meg.53 A tőke pedig csak akkor válhat monstruózus hatalommá, ha ele-

47	 „A tárgy, amelyet a munka termel, a munka terméke mint idegen lényeg, mint a termelőtől független hata-
lom lép vele szembe. A munka terméke az a munka, amely egy tárgyban rögzítette, dologivá tette magát, 
a munka tárgyiasulása. A munka megvalósulása a munka tárgyiasulása. A munkának ez a megvalósulása 
a nemzetgazdasági állapotban mint a munkás megvalótlanulása, a tárgyiasulás mint a tárgy elvesztése és 
a tárgy igájában való szolgasága, az elsajátítás mint elidegenülés, mint külsővé-idegenné válás jelenik meg.” 
Karl Marx, Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből, ford. n. (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1970), 45.

48	 Uo., 328.
49	 Tamás, Antitézis…, 401.
50	 Lukács György, „A történelmi materializmus funkcióváltása”, ford n. in Lukács György, 

Tanulmányok 1: Filozófiai tanulmányok, szerk. Bretter György, 53–108 (Bukarest [Kolozsvár]: 
Kriterion, 1973), 98–99. Vö. Karl Marx, A Kommunista Párt Kiáltványa, MEM. 437–470 
(Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1968), 454.

51	 Marx, A tőke…, I., 186.
52	 A tőke magyar fordítói itt Czerny József Faust-fordítását használták (pontos hivatkozás nélkül).
53	 Neocleous, „The Political Economy…”, 683.
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ven munkaerő „ejti teherbe” a holt tárgyakat. A képhasználat következetes, hisz a 
P–Á–P’ alapképletnek megfelelően értéktöbblet „születik” a szentségtelen nászból.

Marx kimutatta, hogy a tőkés vállalkozó nem hagyhatja drágán megfizetett 
állótőkéjét parlagon heverni, elemi érdeke, hogy gépei folyamatosan működjenek. 
Ezért pedig be kell vezetni az éjszakai műszakot, mivel a munkanap éjszakába 
nyúló meghosszabbítása nem elegendő, „[…] csak megközelítőleg oltja az eleven 
munka vérére áhítozó vámpírszomjat.”54 Neocleous kiemeli, hogy a vámpír alak-
ja, a munkanap extenzitásának kiterjesztése révén kapcsolódik az éjszakához.55 
A vámpírtoposz Marx retorikájában horrorisztikus képek sorozatába illeszkedik. 
Ahogy a fenti idézet is mutatja, a vámpír alakja A tőke nyelvében is elválasztha-
tatlan a vértől. A tőke nyelvezetének egyik különösen izgalmas pontja (a tárgyia
sulás problémájára visszacsatlakozva), hogy az árutermékre nemcsak „kikristá-
lyosodott”, hanem „megalvadt” munkaként is utal.56 Marx bizonyos helyeken 
egyenesen az emberi vér tőkésítéséről beszél, a gyerekmunkát „a gyermekvér tő-
kévé változatatása”-ként jellemezve.57 Másutt „az áruvá alakult emberi verejték és 
emberi vér olcsóságá”-t említi,58 később megállapítja: „Sok tőke, amely az Egye-
sült Államokban ma születési bizonyítvány nélkül fellép, nem egyéb Angliában 
csak tegnap tőkésített gyermekvérnél.”59 E szövegrészek – összhangban a Louis 
Bonaparte Brumaire tizennyolcadikája korábban idézett részletével – azt sugall-
ják, hogy a legszörnyűbb emberi szenvedés is pénzre váltható. A vér tehát tőkésít-
hető. A munkásnyomor, a gyerekmunka és az eredeti felhalmozáshoz kapcsoló-
dó rémtettek aprólékos bemutatása után Marx megállapítja, hogy a tőke „tetőtől 
talpig, minden pórusából vért és szennyet izzadva” jön a világra.60

Marx, a német eredetiben gyakran vérfarkasként jellemzi a tőkét, ám a fordítás 
a Wehrwolfsheißhunger szót következetesen „farkasétvágy”-ként magyarította.61 
Ebben a tekintetben az angol átültetés szerencsésebb, mivel ott – a kulturális kö-
zelség okán – megmaradhatott a vérfarkas. Szembetűnő, hogy Marx a vérfarkas 
képét A tőkében ugyanúgy a munkanapról szóló fejezetben építi föl, ahol a vám-

54	 Marx, A tőke…, I., 241. „Die Verlängerung des Arbeitstags über die Grenzen des natürlichen Tags 
in die Nacht hinein wirkt nur als Palliativ, stillt nur annähernd den Vampyrdurst nach lebendigem 
Arbeitsblut.” Marx, Das Kapital…, I., 261.

55	 Neocleous, „The Political Economy…”, 681.
56	 Marx, A tőke…, I., 47, 52, 58. Köszönöm Fogarasi Györgynek, hogy hozzászólásában fölhívta a 

figyelmem erre a problémakörre.
57	 Uo., 254. Kiemelés az eredetiben.
58	 Uo., 440.
59	 Uo., 699.
60	 Uo., 703.
61	 Marx, Das Kapital…, I., 269.
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pírhasonlat két előfordulása szerepel. Ahogy a vámpír, a vérfarkas is határsértő 
volta (élő–halott; ember–állat) miatt félelmetes. Más rémalakokkal ellentétben 
ezek a lények az emberekből alakulnak át: a dél-európai folklór szerint akár egy 
átlagember is válhat vérfarkassá és/vagy vámpírrá.62 Summers kiemeli, hogy vér-
farkassá válhat valaki, aki egy farkas által megölt bárány húsából eszik, s hason-
lóképp a vámpirizmus is terjedhet fertőzésszerűen: akit megharapott egy vámpír, 
maga is átváltozhat.63 A vérfarkas, amely a vámpírhoz hasonlóan ősi mitikus lény, 
a folklór szerint közeli kapcsolatban áll a vámpírral, s halála után maga is vámpír-
ként térhet vissza.64

A vérfarkas másik fontos képessége az alakváltás. Ez a vámpírtól sem idegen: a 
vámpír is képes köd formájában feltűnni, s onnan materializálódni (Summersnél 
ez az egyik lehetséges magyarázat az égető kérdésre, hogy miként mászhat ki a 
sírból, ha közben a temető földjét érintetlenül hagyja), Drakula pedig képes ál-
lati alakban (denevér, kutya, farkas) megjelenni. Ahogy a Grundrisséből hozott 
példa is mutatja, az alakváltás a tőke legalapvetőbb tulajdonsága: a pénztőke ter-
melőtőkévé, majd árutőkévé, végül ismét pénztőkévé változik. Akárcsak a vám-
pír, képes materializálódni és dematerializálódni (hisz a papírpénz sem maga az 
érték, hanem csupán az érték jele).65

A vámpír és a kísértet

A vámpír kísérteties jelenség, de nem kísértet. Nem kísérteni jár vissza, hanem 
fogyasztani. Hamlet atyjának szelleme, ahogy a kommunizmus Európát bejáró 
kísértete is, üzenet, felszólítás hordozója. A vámpír – akárcsak maga a tőke – né-
ma. Saját démonikus fogyasztásán túl nem képvisel mást. A vámpír megbabo-
názza, hipnotizálja, elszédíti áldozatát,66 a Kiáltvány kísértete viszont föl akarja 
ébreszteni a cselekvő szubjektumot. Ezért reagál az államhatalom paranoid mó-
don a kísértet megjelenésére. „Szent hajszára szövetkezett e kísértet ellen a régi 
Európának minden hatalma: a pápa és a cár, Metternich és Guizot, francia ra-
dikálisok és német rendőrök” – írja Marx a Kommunista Kiáltványban, a Szent 

62	 Summers, The Vampire…, 78–217; vö. Melton, The Vampire Book…, 305–309, 644, 654–655.
63	 Summers, The Vampire…,168–169.
64	 Uo., 10; 22, 168; vö. Melton, The Vampire Book…, 800–801.
65	 Marx, A tőke…, I., 124.
66	 Ezért magyarázza Morissette a „hamis tudat” problémáját hallgatóinak a vámpírtoposz felől. 

Morissette, „Marxferatu…, 640–641.
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Szövetségre célozva.67 A kísértetet, ahogy Derrida írja, „mániákusan üldözni” és 
exorcizálni próbálják.68 Működésbe lépnek az államapparátusok, hogy megőriz-
zék a vámpirikus polgári rend sértetlenségét.

A kísértet és a vámpír egyaránt az éjszakához tartozik, s úgy tűnik, mindkettő 
hantológiai (kísértettani)69 törvényeknek rendelődik alá. A hantológia fogalma az élő 
és holt, illetve a múlt, jelen és jövő közötti falak leomlását is magában foglalja. A régi 
korok kísértetei lidércnyomásként nehezednek „az élők agyára”,70 más kísértetek vi-
szont (mint a meggyilkolt dán király) a jövőre irányuló üzenet közvetítői.71 A vámpír 
nem a jelennek üzenő múltat, hanem a jelen (és a jövő) fölött uralkodó múltat képvi-
seli,72 s nem éri be az élők agyának összezavarásával, életüket is elfogyasztja. A fentiek 
alapján még egy következtetés levonható. A Louis Bonaparte Brumaire tizennyolca-
dikája híres passzusainak derridai olvasata alapján ugyanis világossá válik a forradal-
mak hantologikus természete. A forradalmak ugyanis minduntalan elmúlt korokhoz 
kapcsolódnak, történelmi személyeket és eszményeket idéznek föl, ezért írja Marx, 
hogy a polgári társadalom bölcsőjét „a római kor kísértetei” őrizték.73 A hantologikus 
forradalmaknak két típusa van: az egyik esetben a „halottfeltámasztás” az új harcok 
felmagasztalására szolgál (mint a Nagy Francia Forradalomban), a másik esetben vi-
szont a kísértetek „járkáltatása” a múlt (önkéntelen) paródiáját hozza létre (III. Na-
póleon államcsínye), ez utóbbi típust Fogarasi György hantologikus ál- vagy ellenfor-
radalmaknak nevezi.74 A hantologikus forradalmak két típusával Marx a 19. század 
eljövendő szociális forradalmát szögezi szembe, melynek már nincs szüksége kísér-
tetek járkáltatására, kizárólag a jövőre irányul. Ha tehát a múlt forradalmainak tit-

67	 Marx, A Kommunista…, 441.
68	 Derrida, Marx…, 107.
69	 Fogarasi, Nekromantika…, 22.
70	 Marx, Louis Bonaparte…, 105; vö. Fogarasi, Nekromantika…, 34–35.
71	 „A szociális köztársaság frázisként, jóslásként jelent meg a februári forradalom küszöbén. Az 1848-as 

júniusi napokban a párizsi proletariátus vérébe fojtották, de a dráma rákövetkező felvonásaiban mint 
kísértet járkál.” Marx, Louis Bonaparte…, 182.

72	 Természetesen a maguk módján a kísértetek is uralkodnak a jelenünk fölött, ahogy azt Fogarasi György 
részletes elemzésében kimutatja. (Fogarasi, Nekromantika…, 34–38.) Azonban a kísértetek uralma 
az emlékezet, a nyelv és a gondolkodás fölött lényegileg különbözik a vámpír korporális-materiális 
uralmától, melynek elsődleges célpontja mindig a test.

73	 Marx, Louis Bonaparte…, 105.
74	 „A halottfeltámasztás ezekben a forradalmakban tehát az új harcok felmagasztalására szolgált, nem 

pedig a régiek parodizálására, arra szolgált, hogy az adott feladatot a képzeletben eltúlozzák, nem pedig 
arra, hogy a valóságban történő megoldásuk elől visszameneküljenek, arra, hogy újra rátaláljanak 
a forradalom szellemére, nem pedig, hogy kísértetét újból járkáltassák” – írja Marx. Marx, Louis 
Bonaparte…, 105; vö. Fogarasi, Nekromantika…, 31–33. Fogarasi érvelése a szellem (Geist) és a 
kísértet (Gespenst) fogalmi különbségét is részletezi.
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ka a hantológia, akkor jelen dolgozat konklúziója éppen az kell legyen, hogy a tőke 
okkult titka szintén hantologikus: a vámpírhantológiát érjük tetten itt.75

A vámpír és a kísértet különbsége a legélesebben a korporalitás felől rajzolódik 
ki: a kísértet is a test formáját ölti, ám a vámpír fizikailag is testhez kötött.76 A vám-
pír veszedelmesebb a kísértetnél, ám egyúttal kiszolgáltatottabb is: kísértet nem 
pusztítható el, ő viszont igen. A kísértetnek nincsenek testi szükségletei, a vámpír-
nak nagyon is vannak. A vámpírtörténetek általában mégis homályban hagyják, 
hogy mi történik a vámpírral, ha éhen marad. Stoker erről semmit sem árul el, s 
Polidori is csak sejteti, hogy ha Lord Ruthven nem ihatja meg évente egy szűzlány 
vérét, éhen hal. Azt viszont Marxtól nagyon jól tudjuk, mi történik a tőkével, ha 
nem sajátíthat el eleven munkát: önértékesítő körforgása leáll, s ha nem sikerül új-
raindítani, véglegesen elpusztul. Ez történik a kapitalizmus periodikusan ismétlődő 
válságaiban, amelyek mind az állótőkében, mind a munkaerőben rettenetes pusztí-
tást visznek véghez. Marx ugyanakkor hitt benne, hogy a vámpír legyőzhető. Ám 
ahogy a vámpír csak fényes nappal pusztítható el, a tőke vámpírjai sem győzhetők 
le konjunktúra idején: Marx és Lukács szerint a válság az a pillanat, amikor sebez-
hetők. És bár Marx megelőlegezi a győzelmet, a vámpírtörténetekben korántsem 
magától értetődő a happy end. Bár sikerül elpusztítani Drakulát, Lord Ruthven 
győzedelmeskedik, s úgy tűnik, Marx is hiába anticipálta a tőkevámpírok vesztét.

75	 Ezzel nem azt kívánom sugallni, hogy a kísértet és a vámpír hantolágiája azonos volna. Ellenkezőleg, 
azt állítom, hogy a vámpírra is hantologikus szabályok érvényesek, melyek viszont lényeges pontokon 
különböznek a kísértetek törvényeitől.

76	 Mostanáig nem esett szó a popkulturális élőholtak másik legfontosabb típusáról: a zombikról. A ször-
nyek és démonok lehetséges rangsorában a zombi mind spirituális, mind gazdaságtani szempontból 
gyengébb a vámpírnál. Slavoj Žižek szerint megkockáztatható, hogy „a horrorfilmek a vámpírok és 
a zombik közti különbség álcájában ábrázolják az osztálykülönbségeket. A vámpírok jó modorúak, 
választékos ízlésűek és arisztokratikusak, a hétköznapi emberek között élnek, míg a zombik esetle-
nek, tehetetlenek és koszosak, kívülről intéznek támadást, mintegy a kirekesztettek primitív lázadá-
sát jelenítik meg.” Žižek szerint a zombikat és a munkásosztályt a Fehér Zombi című, 1932-es film 
kötötte össze először, ahol a főgonoszt nem más, mint Lugosi Béla játszotta: „Lugosi megmutatja a 
cukorgyárát, amelyben zombik dolgoznak, akik – mint Lugosi készségesen elmagyarázza – nem pa-
naszkodnak a hosszú munkaidő matt, nem alakítanak szakszervezeteket, sohasem sztrájkolnak, ha-
nem csak dolgoznak és dolgoznak.” Slavoj Žižek, Zűr a paradicsomban. A történelem végétől a ka-
pitalizmus végéig, ford. Reich Vilmos (Budapest: Európa, 2016), 116–117. Köszönöm András Csa-
bának, hogy felhívta a figyelmem erre a szöveghelyre. A rabszolga és proletár pozíciók után, a későb-
bi zombifilmekben egy újabb politikai gazdaságtani helyzet kerül a középpontba: a Holtak hajnala 
(1978) ikonikus jeleneteiben egy bevásárlóközpontot elözönlő, kocsit tologató zombikat láthatunk. 
A film ezért a fogyasztói társadalom allegóriájaként láttatja magát.
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Székely Örs

Deus creditor
Gazdasági logika a magyar ellenreformáció épületes irodalmában

A 17. századi katolikus, de leginkább jezsuita indíttatású elmélkedő szövegeknek 
feltűnően gyakori szövegszervező elve a gazdasági metaforika és logika – szűkeb­
ben véve pedig az akkumuláció, és az ennek megfeleltethető negatív folyamat, az 
eladósodás. Vizsgálatom főleg olyan magánhasználatra készült magyar nyelvű 
lelkiségi szövegekre tér ki, amelyek a nagyszombati jezsuita iskola szellemi von­
záskörzetében keletkeztek, értve ezalatt fordításokat (adaptációkat), kompiláció­
kat vagy eredeti műveket.1 Ide tartozik például Jeremias Drexel korabeli jezsui­
ta „sztárszerző” De aeternitate considerationes című munkájának Szentgyörgyi 
Gergely által írt fordítása, az Elmélkedések az örökkévalóságról (1643), az ismeret­

1	 A szövegek keletkezéstörténetét és a szövegekben tematizált aeternitas gazdasági metaforahálóját 
részben elemeztem Az örökkévalóság motivációi című tanulmányomban – Székely Örs, „Az örök­
kévalóság motivációi három 17. századi elmélkedő műben”, in A dialógus formái a magyar régiségben, 
szerk. Farmati Anna és Gábor Csilla, Egyetemi Füzetek 45, 225–240 (Kolozsvár: Egyetemi Mű­
hely Kiadó, 2021) –, ezért itt csak pár jellemző szöveghelyre fogok utalni a gazdasági-teológiai össze­
függések megvilágításának céljából. Ugyanakkor jelen vizsgálat leszűkítő érvényű, ezeknek a szöve­
geknek a tágabb kontextusába beletartozik Hajnal Mátyás Szíves könyvecskéje, amely a Tintinnabulum 
által tematizált négy végső dolog közül az utolsót, a boldogságot (a visio beatificát) mutatja meg emb­
lémáin keresztül; a Malomfalvay Gergely ferences szerzetes által kompilált Belsőképpen indító tudo-
mány, a Lépes Bálint Pokoltól rettentő és mennyei boldogságra édesgető tüköre, a műfaji határokon át­
nyúlva a már említett Kalauz. Távolabbról kapcsolódnak azok a lutheránus művek (Madarász Már­
ton Sennert-fordítása, A jó vagy kegyes élet és boldog halál módgyáról, Mihálykó János Az örök életnek 
szép és gyönyörűséges nyári idejéről való könyvecske című Zader-fordítása) és Inczédy József felekeze­
ti határokat transzcendáló Gerhardt-fordítása, a Liliomok tüköre. Bizonyos megszorításokkal szin­
tén említendőek a jobbágy vallásszabadságát mind protestáns, mind pedig katolikus részről kikez­
dő szövegek, amelyek a kegyúri jog alapján érvelve jogi-gazdasági alapokról közelítettek az üdvözülés 
kérdéséhez: Dobronoky György nagyszombati jezsuita rektor 1637-es oszággyűlési Discursusa; Páz­
mány Péter: Falsae originis motuum, Észrevételek az evangélikusok gravamináira; Alvinczi Péter (?): 
A nemes Magyarország panaszainak megoltalmazása (Defensio) stb.
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len szerző által (valószínűsíthetően Kecskeméti István) kompilált, sokáig Nyéki 
Vörös Mátyásnak tulajdonított és bizonyos esetekben az ő Dialógusával együtt 
közreadott Tintinnabulum tripudiantium című elmélkedő verses gyűjtemény 
(1636). Míg ez a két szöveg tematikailag az örökkévalóság, illetve a négy végső 
dolog doktrínája köré épül, érdemes őket a műfaji korlátokon átlépve Pázmány 
Péter Igazságra vezérlő kalauzának a megigazulásról szóló fejezeteivel is összevet­
ni. Pázmány műve kontextualizációs segédeszközként szolgálhat mind a megújí­
tott trienti katolikus doktrína, mind pedig a lelkiségi művek célközönsége, a fris­
sen rekatolizált/rekatolizálandó felső-magyarországi nemesi udvarok, valamint 
az aktuális társadalmi-gazdasági helyzet (az ellenreformáció térnyerése a magyar 
arisztokrácia soraiban és a jobbágyok vallásszabadságának/ élet- és munkakörül­
ményeinek ezzel részben összefüggő változása) szempontjából.

Intézményi kontextusok

A kora újkori épületes irodalom eleve magánhasználatra szánt szövegei a testi, 
valamint spirituális tulajdonságaira javakként tekintő én kialakításának és per­
formálásának útmutatóiként szolgálnak.2 A trienti zsinat szellemi légkörében 
megújított katolikus tanítás pedig az ember saját magához és a világ dolgaihoz 
fűződő viszonyát elsősorban a birtoklás és az akvizíció fogalomrendszerében 
konceptualizálja, amelynek keretében a hívő különböző (spirituális, materiális, 
egzisztenciális) javak birtokosaként üdvösségét a jócselekedetek, a szentségek és 
az isteni adományok felhalmozásával nyerheti el.3

A 17. századi egyház szentségeinek ökonómiai jellege főleg a bűnbocsánat 
intézményében mutatkozik meg, amennyiben az a (Canterburyi Anzelm elég­
tételről szóló tanítása nyomán) adósságként felfogott bűnt szeretné eltörölni. 
A bűnbocsánatot jelentő latin kifejezés, a penitentia a paene-ből származik, ami 
„majdnem”-et jelent – Charly Coleman ebből egy eredendő hiány, szűkösség 
meghaladásának vágyát olvassa ki. A szentségek a láthatatlan kegyelem jegyei­

2	 Az identitás konstrukciójának a magyar régiségre fókuszáló elemzéséhez lásd Tóth Zsombor, 
„EGOizmus. Az énreprezentáció mint én-performancia (self-fashioning) Bethlen Miklós emlékira­
tában”, Egyháztörténeti Szemle 4, 2. sz. (2003). A szöveghasználat praktikus funkciója mellett Tóth 
annak reprezentációs szerepét is hangsúlyozza, hozzátéve, hogy a különböző szférák és keretek egy­
másra hatásával létrejövő identitáskonstrukció a kora újkor embere számára különböző szerepek per­
formálását teszi lehetővé.

3	 Charly Coleman, The Spirit of French Capitalism. Economic Theology in the Age of Enlightenment 
(Stanford, California: Stanford University Press, 2021), 32.



119Deus creditor

ként nem csupán reprezentálják, hanem egy idő után létre is hozzák a kegyelmet 
(a gratia második értelmét a colemani elemzés a jouissance posztstrukturalista fo­
galmához4 közelíti), amelynek a bűnbocsánat során fellépő túláradása a „majd­
nem” elégtelen bőségét idézi elő.5

Gratia és jouissance közelítése Colemannál egy „katolikus etikában” csúcso­
sodik ki, amelyet weberi párjával ellentétben institucionalizált fogyasztási kény­
szer, a tőke reproduktív alapjának elpusztítása, vagyis bűnbe és adósságba taszítás, 
a túláradó javak barokk kincseskamráiban való elmerülése jellemez. A  „kato­
likus etika” colemani fogalmának hátteréül idézhető Walter Benjaminnak az 
a megállapítása, amely keresztyénség és kapitalizmus transzformatív viszonyát 
az összes nyugati felekezetre kiterjeszti: „a reformáció korában […] maga válto­
zott át kapitalizmussá”; „a kapitalizmus – ahogy ez bizonyára […] az egyéb orto­
dox keresztyén irányzatokról is kimutatható – nyugaton parazitaként fejlődött 
a keresztyénségen”6 

Innen nézve a strukturális hasonlóságok, valamint a pokol, a bűnhődés, illet­
ve az eladósodás kínjainak képi bősége az itt vizsgált elmélkedő könyvekben és az 
örökkévalóságot tematizáló bővebb korpuszban (lásd pl. a Tintinnabulum „örök 
pokol mint kocsma” aeternitas-allegóriáját) ezeket a szövegeket a kapitalizmussá 
átváltozó katolicizmus lenyomataivá, az öneladósítás fantáziáivá avatja.7 Ez a néző­

4	 Joseph Childers and Gary Hentzi, The Columbia Dictionary of Modern Literary and Cultural 
Criticism (New York: Columbia University Press, 1995), 162−163.

5	 Coleman, The Spirit of…, 43.
6	 Walter Benjamin, „A kapitalizmus mint vallás”, ford. Fogarasi György, in Gazdasági teológia, 

szerk. Fogarasi György, Et al. – Kritikai Elmélet Online 1, 4–8 (Szeged: SZTE Összehasonlító 
Irodalomtudományi Tanszék, 2013), http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-
kapitalizmus-mint-vallas/

7	 A szövegek szerzői és ideális olvasóinak kapcsolati hálója egyértelműen a kor (felekezeti határokon is 
átívelő) magyarországi elitje: a Tintinnabulum kötet összeszerkesztését a nagyszombati kollégium­
ban is működött Nyéki Vörös Mátyásnak, újabban pedig a szintén ott dolgozó Kecskeméti István­
nak tulajdonítják. Jeremias Drexel De aeternitate considerationesét az a Szentgyörgyi Gergely adaptál­
ta magyar nyelvre, aki a tizennyolc évesen katolizált Esterházy Miklós nádor titkáraként működött. 
A Szíves könyvecske néven ismert meditációs kötetet Pázmány egykori tanítványa majd grazi tanár­
társa, Hajnal Mátyás írta a nádor második feleségének, Nyáry Krisztinának – akit a nádori misszió 
tagjaként ő térített át a katolikus vallásra. Esterházy Miklós nagybátyja a szintén író, evangélikus fő­
nemes Illésházy István volt. Ez a felső-magyarországi főnemesi réteg (az Esterházy, Pálffy, Nádasdy, 
Illésházy családok, Erdélyben pedig a Rákócziak és a Lorántffyak) tevékenyen részt vett a jobbágytel­
kek majorsági gazdaságokká történő átalakításában, birtokaikat a piaci termelés szolgálatába állítva 
– Pach Zsigmond Pál, Az eredeti tőkefelhalmozás Magyarországon (Budapest: Szikra Könyvkiadó, 
1952), 1−80.

Noha Pach könyvének fő tézisét, mely szerint a 17. századi Magyar Királyság a Habsburg-monar­
chián belül gyarmati szerepet töltött volna be, mint az eredeti felhalmozás marxi elméletének mecha­
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pont transzcendálja a felekezeti viszonyokat, az elemzés súlypontját a kontroverz 
teológiától a gazdasági teológia átfogóbb elméleti összefüggései felé mozdítva el.

A történettudományban hasonló célt tölt be a konfesszionalizáció tézise, 
amely a különböző, intézményesített keresztyén felekezetek társadalomban való 
egységes betagozódására (szociális diszciplinarizáció, kvázi-állami feladatok el­
látása stb.), vagyis a működési területükre, a funkciójukra koncentrál – megálla­
pítva, hogy ennek tekintetében a denominációk között nincs eltérés: a felekezeti 
logika és a modern kapitalista rendszer létrejötte egymást feltételezi.8 Pach Zsig­
mond Pál9 és Immanuel Wallerstein10 elemzései pedig felvetik, hogy ugyanúgy, 
ahogy a nyugat-európai centrumországok kapitalizmusa a protestáns környeze­
tet idomította magához, az eredeti tőkefelhalmozás idején Közép-Kelet-Euró­
pában a katolicizmus szolgált a tőkeextrakciót legitimáló ideológiaként. Hasz­
nos felidézni itt Harm Klueting terminológiai distinkcióját és elkülöníteni a 
konfesszionalizációt a forradalmi potenciállal rendelkező reformáció fogalmától. 
Klueting állítása szerint a reformáció már az 1527-es parasztlázadással lezárul: 
a multidenominális társadalom kialakulása a reformáció törekvéseinek kudar­
ca, hiszen az egyetemes megújulás ígéretét különálló felekezetek, partikulárisok 
képződésébe fordította át.11

A kegyelmi túláradás rituális idejét Coleman egyebek közt a Jubilaeum al­
kalmaiban találja meg, melyet Szentgyörgyi is megemlít az Elmélkedések… első 
fejezetében, azt a Szentírás titkainak kibontakoztatásához kapcsolva. Miközben 
Dániel kemencébe vettetésének történetét elemzi, az elmélkedés szerzője megál­
lapítja, hogy a poklot vagy tisztítótüzet szimbolizáló tüzes kemencétől, amelyet 
negyvenkilenc könyök magas lángok nyaldosnak, csak egy számjegynyire talál­
ható a Jubilaeum teljessége. Ez a teljesség csak a Jubilaeumban, az isteni kegye­
lem megnyilatkozása során tapasztalható meg, amelyre az olvasónak nincs más 

nikus átvételét, később elvetette, a könyv példaanyaga továbbra is figyelemreméltó az allodializáció 
tendenciáinak kimutatásában. Jelen tanulmány gondolatmenete szempontjából fontos, hogy ugyan­
ott Pach egyértelmű összefüggést mutat ki a katolikus ellenreformáció térnyerése és a parasztok föld­
től való megfosztása között, saját adatait Szabó István tanulmányával vetve össze – Szabó István, 
„A  jobbágy vallásügye 1608–1647”, in Szabó István, Fejezetek a magyar parasztság történetéből, 
205−263 (Budapest: Teleki Pál Intézet, 1948).

8	 Ute Lotz-Heumann and Matthias Pohlig, „Confessionalization and Literature in the Empire, 
1555–1700”, Central European History 40, 1. sz. (2007): 35−61.

9	 Pach Zsigmond Pál, Az eredeti tőkefelhalmozás Magyarországon (Budapest: Szikra Könyvkiadó, 
1952), 1−80.

10	 Immanuel Wallerstein, A modern világgazdasági rendszer kialakulása, ford. Bittera Dóra et 
al. (Budapest: Gondolat Kiadó, 1983), 303.

11	 Lotz-Heumann and Pohlig, „Confessionalization and Literature…”, 35−61.
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ráhatása, mint a memoria fakultásán keresztül ennek – és az elmélkedés további 
képeinek – az elsajátítása. A bűnbocsánatot kieszközlő képek produktivitása így 
kettős funkcióra tesz szert: egyszerre mutatják magukat deficites jelnek és a ke­
gyelem megszerzéséhez szükséges rekvizitumnak. Felhalmozásuk minden eset­
ben a végtelenre van állítva, a végpont elérésének bármiféle biztosítéka nélkül. 
Az Elmélkedések… példájának 49 könyöke így egyszerre 0-t és 50-et is jelenthet. 

Coleman az eucharisztiával példázza, hogy a spirituális javak kezdeti transz­
parenciája (kezdetben ezek csak szimbólumok) hogyan válik egyre inkább átlát­
szatlanná és testesül meg a földi gazdagságban (szentségtartók, ereklyék stb.).12 
Tulajdonviszonyuk a trienti zsinat megigazulásról szóló doktrínája és az ez alap­
ján íródó Kalauz által a következőképpen rekonstruálható:

Maga Jézus Krisztus, mint „fej a test tagjaiba” [Ef 4,15], s mint „szőlőtő, a szőlőves�­
szőbe” [Jn 15,5], a megigazultakba szakadatlanul árasztja erejét [virtus influat], s ez 
az erő a tagok minden jócselekedetét megelőzi, kíséri és követi is, és ezen erő nélkül 
semmilyen Istennek kedves és érdemszerző tett nem jöhet létre (2. kánon) […] Így 
tulajdon igaz voltunkat sem mondhatjuk sajátunknak, és nem hagyjuk figyelmen 
kívül és nem is vetjük meg Isten igazságosságát [Róm 10,3]. Ezt az igazságosságot 
valóban a sajátunknak mondjuk, mert ahhoz ragaszkodva igazulunk meg, de ugyan­
úgy Istené is, mert Isten árasztja belénk Krisztus érdemeiért.13

Azt vallyuk; hogy, Semmi cselekedetünknek Érdeme nincs Isten-előtt, ha magunk Is­
ten kedvében nem vagyunk; ha Christusba nem oltattunk; ha az ő Malasztyából nem 
származik fáratságunk […] ha bé nem óltatik a’ tős-gyökeres fába, és annak kövérségé­
vel nem éleztetik, el-szárad gyümölcstelenül […] De minek-utána Christusba oltatunk, 
nem csak magunk emeltetünk oly állapatra hogy Meny-országra méltókká lészünk, 
hanem a’ mi Cselekedetünk-is, méltóságot, és Érdemre való elégséget vészen Christus-
által […] Mert abból tettszik-meg az igaz Szőlő-tőnek ereje, hogy a’ veszszőket nyersen 
tartya, és éltető nedvességgel úgy táplállya, hogy gyümölcsözzenek.14

Noha ezek használat és gyarapítás céljából az én rendelkezésére állnak, végső so­
ron Isten a tulajdonosuk, aki belátása szerint hitelezi a hívőt és ad tőkét az egyéni 

12	 Coleman, The Spirit of…, 43.
13	 Heinrich Denzinger és Peter Hünermann, szerk., Hitvallások és az Egyház Tanítóhivatalának 

megnyilatkozásai, ford. Fila Béla et al. (Bátonyterenye–Budapest: Örök Mécs Kiadó–Szent István 
Társulat, 2004), 376−388.

14	 Pázmány Péter, Hodoegus. Igazságra vezérlő Kalauz (Pozsony, 1637), 949.
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üdvösség kimunkálására.15 A javak mozdulatlan tömegének kamatozó, értéktöbb­
letet termelő tőkévé való átváltoztatása egyszerre az emberi logikát transzcendáló 
kegyelem működése, illetve olyan jutalom, amelyet a cselekedetekkel (ti. azok ak­
kumulációjával) lehet kiérdemelni:

Ezért azoknak, akik „mindvégig” [Mt 10,22] jót cselekszenek és Istenben remény­
kednek, szemük elé kell állítani az örök életet, egyrészt mint […] kegyelmet, más­
részt mint „jutalmat”, amelyet jócselekedeteiknek és érdemeiknek megfelelően […] 
el kell nyerniük (26. és 32. kánon).16

Azt hiszszük, hogy az Igazult, és Isten kedvében ingyen fogadott Ember, a’ Christus 
érdeméből származott Jó Cselekedetekkel, a’ meg-ígért Mennyei koronát, és Igazu­
lásának öregbülését érdemli. Azért, a’ Mennyei dücsőség, nem csak úgy adatik az is­
tenes Embernek mint Fiúi örökség; hanem úgy-is, mint jó Bajnak és Pállya-futó bé­
re és jutalma.17

Szentgyörgyi Elmélkedései mindezt negatívjában mutatják meg: a lelki kincseket 
felhalmozó ideális olvasóval szemben a tényleges, bűnös olvasó Isten adósa, aki ön­
magától soha nem képes eleget tenni bűneiért és megfizetni az adósságát. Ami eb­
ből üdvösségére nézve kirajzolódik, egy olyan bizonytalan, szorongással teli állapot, 
amely a hívőt az üdvjavak folyamatos halmozására kényszeríti, üdvözülésének min­
denfajta garanciája nélkül, az örök pokol és kárhozat állandó fenyegetése mellett:

Miképpen lehet, hogy a’ könyörületes és jó Isten […] eggy Halálos bűnt-is, mellyet vagy 
egy szem-pillantásban, vagy chak gondolattal chelekszik-is ember, igasságossan mind 

15	 Coleman idézi a spanyol domonkos teológus, Melchor Cano 1551-ben írt művét (Tratado de la victoria 
de sí mismo), amelyben a szerző a lelki munka hasznáról elmélkedik, különösen, ha maga Isten fektet 
be a vállalkozásba: „Y pues en esta negociación, dado que el caudal sea de Dios, ha de ser nuestra la 
industria” – az alkudozás/elmélkedés során noha a tőke istentől jön, azt gyarapítani a mi feladatunk 
– Melchor Cano, Tratado de la victoria de sí mismo (Barcelona: 1860), 22. 

Cano a hitéleti tevékenységekre következetesen gazdasági szókészletet alkalmaz: a ’negociación’ mint 
alkudozás itt a meditációra vonatkozik, az elvégezendő lelki munka pedig ’industria’-ként neveződik 
meg. Ami méginkább feltűnő, az a ’caudal’ szó használata, amely a latin ’capitalis’-ból ered és egyaránt 
fordítható tőkének, gazdagságnak, de folyamnak is. Ebben az összefüggésben értelmezhető a zsinati 
határozatok, valamint az azokat átvevő pázmányi textus példaválasztása az isteni életerőről (virtus), 
amely, amennyiben szőlőnedvként beárad (influat) a hívő cselekedeteibe, azokat kamatozóvá teszi. Hiába 
rendelkezik tehát a szubjektum a kimunkálandó lelki javakkal, hiába halmozza őket, ezek önmagukban 
halott dolgok, amelyek az isteni átlényegítés során változhatnak tőkévé és hozhatnak kamatot.

16	 Denzinger, Hünermann, Hitvallások…, 376−388.
17	 Pázmány, Kalauz…, 950.
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örökkön-örökké-valo bűntetéssel bűntessen? úgy hogy, soha azt elegendő-képpen 
nem bűntetheti; […] soha nem mondhattyuk: immár eléggé meg-bűntetődött az a’ 
bűn: immár ez a’ bűnös eleget tett: immár azt Isten-ellen-valo gonosz gondolattyát 
eléggé el-mosta […] Szent Agoston, Sz. Gergely, Aquinumi Sz. Tamás, és egyebek, 
azt felelik; hogy akár-melly Halálos bűnben-is, természet-szerént, végtelen gonoszság 
vagyon: mivel a’ Bűn, Istennek végetlen Jó-volta és Fölsége-ellen vagyon. Annak-fö­
lötte, a’ kit tudva Halálos bűnben hal-meg, és meg nem bánnya vétkét: annyit tészen, 
mintha örökké vétkeznék, ha örökké élhetne, mivel efféle ember, nem a’ Bűntételre-
való akaratot, hanem életét vesztette-el; egyéb-aránt örökké kész vólna a’ bűnre, ha 
örökké élhetne: így, nem a’ Bűn-tételtől szűnt-meg, hanem életétől. Továbbá, azt-is 
itt jól meg kell gondolnunk, hogy a’ kárhozott ember, akár-menyit fizessen-is-meg az 
adósságból, soha eleget nem tehet, mivel ő Istennek ellensége lévén, Istennek ninchen 
kedvében: azért az ő fizetése-is nem méltó arra, hogy Isten azt bé-vegye, holott ma­
ga sem kedves. Nem is száll semmi adóssága alább, mivel ő semmit nem chelekszik, 
hanem chak kételen szenvedi azokat a’ kínokat, melyekkel kínoztatik. Ezt az egész 
dolgot illyen példából nyilvábban meg-érthettyük. Tartozik valaki szomszédgyának 
Ezer arannyál, mellyet fel-vett tőlle oly kötelességgel, hogy esztendőnként Interessét 
ád rólla. Húsz esztendő-alatt, az Interesse szintén annyi Aranyra telik, a’mennyit az 
Adós szomszédgyától fel-vett vólt. Vallyon azzal fel-szabadúlt-e adósságától? nem tar­
tozik-e semmivel? Éppen az egész somma fenn-marad, színtén úgy, mintha egy fillyért 
sem fizetett vólna. mert efféle kötésnek oly tulajdonsága vagyon, hogy a’ Somma ép­
pen fennmaradgyon, ha szintén az Interessét esztendőnként meg-fizetik-is. Szintén 
így vagyon dolgok a’ Kárhozottaknak, akár-mint kínlódgyanak-is, de az adósságból 
örökké fel nem szabadúlnak: hanem örök adó-fizetői lésznek az Istennek.18

Tematikai kontextus

A művek tematikájának kontextusát az örökkévalóság fogalma, illetve a négy vég­
ső dolog doktrínája képezi.19 A lelki javak felhalmozása e szövegek programjaként 

18	 Szentgyörgyi Gergely, Elmélkedések az örökkévalóságról (Pozsony: 1643), 49−50.
19	 A négy végső dolog fontosabb szöveges feldolgozásai közül Thomas van Kempen De imitatione Christi 

említhető meg, ahogy Thomas More The Four Last Things című műve is. A négy végső dolog a magyar 
nyelvű szövegkiadásnak is kedvelt témája volt – a Nádor-kódexben megtalált Visio Philiberti, Lépes 
Bálint kétkötetes prédikációgyűjteménye (Az halandó és ítéletre menendő teljes emberi nemzetnek fé-
nyes tükörö; Pokoltól rettentő és mennyei boldogságra édesgető tükör), Nyéki Vörös Mátyás Dialogusa, 
illetve Hajnal Mátyás Szíves könyvecskéje, amely, bár nem kimondottan, de a négy végső dolog közül 
az utolsóval, a mennyei boldogsággal foglalkozik. Érdekes párhuzam vonható Hajnal Mátyás emblé­
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eleve eszkatologikus irányultságú, hiszen a meditációt végző személy a kétféle 
örökkévalóság, a lezáruló, végéhez érő idő szempontjából vizsgálhatja meg kincse­
it, amelyek egyszerre számítanak értékesnek és értéktelennek – értékvonatkozásuk 
annak függvénye, hogy az isteni „kegyelem” átváltoztatja-e őket tőkévé vagy sem:

[V]alami el-rejtett és titkos dolognak és értelemnek kell itt lenni. Az ötvenedik szám, 
régenten Jubilaeumot, az-az, Engedelmet példázott: […] Ninchen pokolban semm 
Jubilaeum, a’ vagy kegyelem, ninchen semmi bochánat, semmi vége a’ kínoknak 
ninchen. Most vagyon a’ Jubilaeum, nem chak minden századik, a’ vagy ötvenedik 
esztendőben, hanem mindennap, minden órában, minden szem-pillantásban. Itt 
most akár-mely részetskéje-is az órának, bochánatot nyerhet, mellyet pokolban az 
ökökké-valóság nem nyerhet. Most egy napocska, többet törölhet-le az adósságból, 
hogy-sem mint a’ pokolbéli tűzben száz a’vagy ezer esztendők.20

A meditáció színrevitele vagy koreográfiája a quattor novissima, vagyis az a 14–
15. századtól kimutatható, és később a katolicizmus gyakorlatában tovább élő 
képi- és szöveghagyomány, amely a halál, az ítélet, a pokol és a boldogság téma­
körét dolgozza fel. A végső dolgok inkább meditációs kategóriákként, mintsem 
teológiai koncepcióként viselkednek, tartalmukat pedig nagyban befolyásolja a 
magánelmélkedés praxisa. 

Már a legelső adatolható szöveg, az 1380 körül keletkezett Cordiale de quator 
novissimis előszava is azt a hangsúlyváltást fejezi ki, amely az ars moriendi és a 
memento mori között történik – míg előbbi a halálra való felkészülés közösségi 
műfaja, addig az utóbbi sokkal inkább egyéni kegyességi irány, amely az üdvös­
ség elérését a memoria retorikai eszköztárának használatával segíti és készíti elő.21 
Az aeternitas ezzel szemben modális fogalom, amely egy adott jelenséget szélső 
értékéig transzponálva fedi fel annak valódi mivoltát:

[H]ogy a’ te chelekedetidet heába el-múlni ne engedd, mellyeket az felséges Isten 
megnemesített örökké-valósággal […] Czelekedgyél ollyat valamit […] melly az föl­
séges Istennek szemeit, örökkön örökké gyönörködtesse: és ezt az te tekéntetes 

más könyve, illetve Angelus Silesius Die sinnliche Beschreibung der vier letzten Dingen c. szövege kö­
zött, amely a megszokottól eltérően a négy végső dolog közül szintén a boldogságra koncentrál a leg­
nagyobb terjedelemben – ennek oka lehet, hogy a szövegek az ortodoxiával szemben inkább misz­
tikus hangoltságúak – Szilágyi Mariann, „Az apokalipszis megjelenése és katolikus hagyományai 
régi irodalmunkban”, Árkádia – Irodalom 5 (2012): 1−13.

20	 Szentgyörgyi, Elmélkedések…, 20−22.
21	 Szilágyi, „Az apokalipszis megjelenése…”.
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chelekedetedet-is ha az örökké-valóságnak mértékebe teszed; meg-látod melly szem­
pillantásig-való és künyü […] a’ mi fölötte igen fö-módon, a’ dichöségnek örekké-való 
nagy vóltát szerzi mi bennünk.22

Ha fén-könek mondod; titkos fén-kö az örökké-valóság; mert valamiként a’ fén-
kö meg tisztíttya és élesítti az vasat illetésével, hasonlóképpen az örökké-valóság-
is meg tisztíttya azoknak lelki-isméreteket minden-némü bünnek rosdájától, az 
kik arról buzgó szível, és fontos itélettel elmélkednek; azok ellen pedig, az kik az 
Otsmany bünöknek rosdájában végig meg-maradnak, ki-ólthatatlanúl gyúittya-fél 
az gehennának tüzét, és örökké-való pokolbéli gyötrelmekkel tellyes mardosásra 
élesítti, az gonosz lelki-isméret férgeinek fogait.23

Az örökkévalóság módusza felerősíti és kiélesíti üdvözülés és elkárhozás kérdé­
sét, folyton változó, dinamikus mennyiségként pedig az önmagát fialó tőkét, az 
értéktöbbletet képezi le. Az Elmélkedések… fejezeteken keresztül sorakoztatja fel 
az örökkévalóságra vonatkozó nyelvi tudást – mint egy kincseskamra leltározá­
sakor, egyenértékű fogalmakká rendezi a természeti leírásokat az egyházatyáktól 
és antik auktoroktól vett idézetekkel és a szentek életéből vett exemplumokkal, 
majd a próbálkozás hiábavalóságát a csodálatkeltés és a furor retorikai eszközei­
vel zárja le, hirtelen belegabalyodva az addig teljesen átlátszó, információközlés­
re használt nyelvbe:

Gondollyunk (ugy-mondnak,) amaz igen apró fövényből rakott és épített hegyet, 
melynek szélessége, a’ földnek kerekségét el-fogja; megassága, szintén az Egekig ér­
jen. Ebből a’ hegyből, minden esztendőben chak egy fövenyetskét vigyen-el az An­
gyal: vallyon hány ezer, ’s még ezer esztendő, sőt hányszáz-ezer Millió esztendők 
folynak-el chak addig-is, míglen megtetszik hogy a’ hegy alább-szállott, és fogyat­
kozik? Üllyön néki immár a’ szám-vető és minden számokat összve-szedvén, vesse 
meg […]. Ezt a’ meg-foghatatlan-számú Fövény-hegyet, bizonyos hogy fölöttébb-is 
meg-haladgya hoszszaságával az Örökké-valóság: mivel a’ végetlennek, semmi ha­
sonlatossága ninchen azzal a’ minek vége vagyon. Az Örökké-valóságnak, semmi 
határa, semmi vége ninchen. Tehát a kárhozottak, oly hoszszú, és oly megfoghatat­
lan esztendőkig pörzsöltetnek a pokol-béli tűzben, míg az a nagy hegy szemenként 
el-hordattatik onnan, sőt, még akkor sem lészen vége azoknak a’ kínoknak; hanem 
akkor mondhattyuk: Most kezdődik még az örökké-valóság: még semmi héja nin­

22	 Malomfalvay Gergely, Belsőképpen indító tudomány (Bécs: 1653), 44.
23	 Uo., 151.
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csen az Örökké-valóságnak; mindenestűl épen vagyon. Ezer esztendő-után, száz-ezer-
esztendő-múlva, ezer Millió esztendők-után sem lészen, sem vége, sem közepe; sőt 
még kezdete sinchen az Örökké-valóságnak; mert az ő mértéke a’ MINDENKOR.24

A történelemhez és az üdvtörténethez való viszony illusztrálása szempontjából 
kulcsfontosságú a négy végső dolog preferenciája a színrevitel irányába. A quator 
novissima által megnyitott térben – a végítélet színhelyein – a szövegek a törté­
nelem egésze fölött mondanak sommás ítéletet. A Tintinnabulum híres halál­
katalógusa az ubi sunt egyik első magyar nyelvű előfordulásaként halad végig az 
ókori hatalmasságoktól Corvin Mátyásig és Báthory Zsigmondig, gazdagságu­
kat és dicsőségüket a mulandóság bibliai tropológiájával (álom, vízi buborék, me­
zei virág, fű, füst) ellensúlyozva. A gazdagság és az uralkodói pompa theatrum 
mundival felérő díszletei ugyanakkor egy jóval nagyobb méretű kozmikus drá­
mába illeszkednek. Az emberi test és lélek üdvösségének vagy kárhozatának tör­
ténetét a Tintinnabulummal együtt kiadott Dialogus mutatja be: a bevezető 
emblémán feltáruló pokolszáj előtt mintegy szereplőkként bemutatkozó ördö­
gök („most a kínzó ördögök szólnak”) a testtel folytatott eszmecseréje után a po­
kolra viszik a lelket.

A Tintinnabulum előszavában egy, a római diadalmenetet az elmélkedés cél­
jaira adaptáló epikus hasonlatba ütközünk: 

Szokás vólt a’ Régi Romaiak-nál, hogy midön valamelly az ö Had-viselöi-közzül, a’ 
Romai névnek valamelly ellenségén […] diadalmat vehetett: egy chudálatos, neveze­
tes, és minden földi dichöséggel tellyes pompával vitetett-bé a’ Romai Capitolium-
nevü nemes és böchülletes Várba: de azért annak, a’ dichöségben neminémü-képpen 
el-merült hatalmas Vitéznek, gyözedelmes Szekerére, egy CHENGETTYÜT 
szoktanak vólt függeszteni. Mellye azt a’ dichöségben lévö gyözedelmes Vitézt akar­
ták inteni; hogy, magát eszébe vévén, e’ Világi szerenchének és dichöségnek, fék- és 
zabola-nélkül-járó, chalárd, és délczeg lovától valami-képpen el ne hadná magát ra­
gadtatni […]. Látván azért én-is az én Nemzetemnek, e’ Világi dichöségnek, és az 
el-múlando földi dolgoknak keresésében-való nagy és szorgalmatos foglalatossá­
gát: annak a’ CHENGETTYÜNEK tisztit vévén magamra, és a’ Szent Lélek mü-
helyében vött ZENGESSEL akarván e’ Világnak chalárd és álhatatlan szerelmének 
tekélletlenségét eleibe tenni, ezt a’ néhány Magyar szóval-folyó Verseket, az Em­
ber NEGY UTOLSO dolgairól szerzém öszve: alítván azt, hogy talám használhat­
nék annyit véllek azok-elött, kik a’ Világosságnak idején, az Igazságnak útát meg-

24	 Szentgyörgyi, Elmélkedések…, 127−129.
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ismérték; menyit a’ setétségben-tapogató Pogányok-előtt használt a’ dichöségnek 
Szekerére függesztett CHENGETTYÜ […] talám valakit üdvössége keresésére fel-
ébreszthetünk.25

 A triumphus esetében a quadrigára erősített harangok és a vir triumphans mö­
gött álló rabszolga a hübrisz és az ártó istenségek elhárítása (precatio depulsoria) 
szolgál, csakúgy, mint a diadalíven való áthaladás, amely a győzelme során meg­
szerzett isteni attribútumokat vonja vissza a hadvezértől. Ugyan az egyház kellék­
tárába már Tertullianus adaptálja a triumphust (vö. ecclesia militans), a translatio 
imperii jegyében pedig a Német-római Birodalomban is rendeztek hasonló ese­
ményeket – a legutolsót V. Károly tuniszi győzelme után, mely során szenátornak 
öltözött színészek üdvözölték a császár, mint miles Christi visszatértét.26

Az elmélkedés kontextusában a győztes isteni jellegét és annak rituális elhárí­
tását a vanitas motívuma és az állandó bűntudat váltja fel. A római diadalmenet 
fényes napvilága a pogány bűnösség éjjelévé, a vitéz a bűn álmát (Sündenschlaf) 
álmodó a bűn szolgájává (Sündenknecht) stilizálódik, illetve magából az an­
tik kultuszból is annak negatív tartalmai kapnak hangsúlyt: „ha magára nem 
vigyázna, még arra juthatna hogy, a’ Romai szokás-szerént, CHENGETTYŰ 
köttetvén nyakára, meg-ostoroztatnék, és a’ büntetésnek helyére nagy gyalázat­
tal kivitettetnék.”27 Ez a csengettyű harmadik felbukkanása a szövegben, amely 
itt a bűnös nyakában lóg – és az elmélkedő könyvnek, valamint olvasójának az 
allegóriájává válik. 

A triumphus római átmeneti rítusát a barokk megszövegezés az olvasó szo­
rongásának újratermelésére használja fel. Nincs más eszkatológia, csak a bűnös�­
szefüggés ismétlése, és nincs egyéb szabadulás, mint a halál, a lelki birtokképes­
ség megítélésének pillanata. Ennyiben a Tintinnabulum triumphus-adaptációja 
hasonlít a barokk szomorújátékra, amely az antik tragédia színpadra állítása, 
torzító reflexiója: a szomorújáték ideje nem zökken ki, hanem kivetül a térbe, 
amely a hatalom átöröklésének, az „ugyanaz” démonikus ismétlődésének he­
lyévé válik.

25	 Tintinnabulum tripudiantium azaz A földi részeg szerencsének és dicsőségnek állhatatlan lakodalmában 
tombolók jóra intő csengettyűje (Pozsony: 1644), 2−3.

26	 Thomas Köves-Zulauf, Bevezetés a római vallás és monda történetébe (Budapest: Telosz Kiadó, 
1995), 152−172.

27	 Tintinnabulum…, 2.
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A képalkotás kontextusa

A Tintinnabulum és az Elmélkedések… olvasói a jócselekedetek akkumulációjá­
ra való egyértelmű felszólítás ellenére sem lehetnek biztosak azok üdvösségszer­
ző értékében. Az elmélkedő könyvek tematikája az élet egészét egyfajta kettős lá­
tásnak rendeli alá, amely a dolgok idealizált, tökéletes formáját és azok pusztuló 
jelenbeli állapotát egyszerre mutatja fel. A lelki kincseket modellező aeternitas-
allegóriák, de az általában vett barokk képalkotás működését is ugyanez a logika 
informálja: a végletekig csiszolt concettók egyszerre jelentik a retorikai és poéti­
kai invenciózusság csúcsát és a jelentésképzés kudarcát, ahogy ismételten elégte­
lennek bizonyulnak bármiféle stabil jelentés megragadásához:

Még a’ dajka-teje ajakán folydogal 
Chech-szopó gyermeknek; s már Világ horoggal 
Mint egy Vadász, úgy jár utána, ’s madzaggal 
Biztatván Szüléit kincses Urasággal. 

De, ha ki rá vígyáz ugyan valósággal; 
Meg-láttya, hogy chak jár színes hazugsággal: 
Almához kapdostat kemény fáratsággal, 
Tantalus módgyára, ’s meg-öl szomjúsággal. 

Mert a’ mely hirtelen meszsze ragadtatnak 
Aszszú fa-levelek, ’s széllel hányattatnak, 
Es mint apró polyvák fel sem találtanak, 
Kemény Őszi-szelek midőn viaskodnak: 

Olly nagy gyorsasággal öröme Világnak, 
Nagy fris reménsége uralkodásának, 
S minden ékessége kinches tár-házának, 
Egy szem-pillantásban semmivé változnak, 

Mint a’ meg-hervadott rósák melegségtől, 
Vagy gyenge violák ártalmas esőktől, 
Kedves líliomok kemény vad üdőktől 
Meg szoktak fosztatni minden szépségöktől; 
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Világ-szeretői a’ként örömöktől, 
Aranytól, ezüsttől, és a’ szép-termettől, 
Uraság-ígérő hamis reménségtől 
Szoktak meg-fosztatni, ’s minden dichöségtől.28

Az aeternitas-toposz sajátságos nekroszemantikát működtetve mutatja meg, hogy 
az értékvonatkozással bíró, jószágként koncipiált jelben hogyan állandósul az ér­
tékesség/értéktelenség ambivalenciája, amelyet a szöveg jelek további halmozása, 
a már eleve deficites, tehát adós képalkotás elburjánzása révén kísérel meg felol­
dani. A Tintinnabulum-kötet A múlandó világtól való bulcsúzat az Örökkévaló-
ságért című verse egyenesen a képalkotás pillanatában jelzi a keletkező képek két­
féle (értékes/értéktelen) olvasati lehetőségét:

Mit használ, kérlek, a’ Világ, 
Mely most kívül szép mint virág? 
Mit tündöklő Arany, ’s Ezüst? 
Majd el-enyésznek mint a’ füst. 

A’ chillamó Királyi-szék 
Mit használ? Mit Pálcás Fölség? 
A’ Pálca, ’s nagy Birodalom, 
El-olvad, mint a’ hó-halom. 

Tested szépsége, ’s Rósánál 
Pirossabb orcád mit használ? 
Halál szépséget le-kaszál; 
A’ Rósa-színt földbe kapál. 

Mit használ sárga szép hajad? 
Mit Klaris-színű ajakad? 
Mit fényes Kristályos szemed? 
Majd sírba dugják hólt fejed. 

Aranyba járni mit használ 
’S hogy Tested abban talpig áll? 
A’ Szín-arany chak sárga föld: 
A’ földet nagyra ne böchöld. 

28	 Uo., 7−8.
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Mit használ szép Veres, ’s puha
Bíbor-bársonnyá szőtt Ruha? 
A’ Bíbor színe chiga-vér: 
A Chiga-vér, sokat nem ér. 

Tekéntsd-meg a’ Selyem-ruhát, 
Sugorgó nyűvek fonalát. 
El-hidd, hogy pondrók ganéja 
Ganéjt chak el kell hánnia. 

Ha jól meg-nézed, michodák 
Kik szíved Istentől vonák? 
Chak Chiga-vér, és sárga Sár. 
És a’ mit fony egy rút Bogár.29

Az allegória konvenciója sosem a dolgok belső mértékéből fakad, a képek kom­
binálásának szabályai, az ars inveniendi mindig valamilyen külsődleges dolog, a 
dispositio, vagyis az „elrendezés hivalkodása”.30 Ugyanakkor magának a külső au­
toritásnak a forrása is bizonytalan: kérdés, hogy a költő képzelőereje, vagy valami­
féle isteni adomány hitelesíti az allegorikus képet. Az allegória kettős szerkezetét 
Benjamin szomorújáték-könyve bontja ki egy egyszerre szemiotikai és teológiai 
elemzés keretében. A benjamini vizsgálat központi elemei a rom, az ereklye és a 
holttest, amely saját magán mutatja meg, hogy a dolgokban rejlő igazság, érték­
vonatkozás – vagyis a lélek – máshol van: a dolgok csak a jelentésképzést irányí­
tó an-archikus pillantás számára bírnak értelemmel.

Az allegória a jelentésképzés kudarcát a jelentésképzés folyamatos és mecha­
nizált generálásával kompenzálja, elégtelenségét és felhalmozáskényszerét pedig 
egy sosem önmagát, hanem mindig egy önmaga többletét jelentő mennyiséggel 
írja le. Ebben a folyamatban megszűnik a dolgok korábbi, „organikus” összefüg­
gésrendszere, nyelven kívüli világ egésze az allegorikus jelentésképzés egymással 

29	 Uo., 100.
30	 Bettine Menke, Sprachfiguren. Name – Allegorie – Bild nach Walter Benjamin (Weimar: Verlag und 

Datenbank für Geisteswissenschaften, 2001), 172. – Giorgio Agamben a retorikai elrendezés és a gaz­
daság paradigmája közti összefüggésre mutat rá, felelevenítve, hogy az οἰκονομία kifejezés a szónoki 
beszéd elrendezését, az érvek kiválasztását és elemzését jelöli az antik retorikában, amelyet Cicero a 
dispositio terminusával ad vissza latinul – Giorgio Agamben, Împărăţia şi gloria: Pentru o genealo-
gie teologică a economiei şi a guvernării, ford. Alex Cistelecan (Kolozsvár: Tact, 2017), 93.
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egyenértékű, csereszabatos darabjává válik.31 Az allegóriákat és emblémákat fel­
vonultató könyvek pedig mint kifejezések thesaurusai, schatzkammerei mutat­
koznak meg számunkra (vö. az aeternitasra vonatkozó információk elrendezésé­
nek tekintetében az Elmélkedések… tartalomjegyzékét).

A teológia szintjén az allegória az ember és a világ bomlását az üdvtörténet 
narratívájába ágyazza be: a jelentés eredeténél meghúzódó gyászt azzal ellensú­
lyozza, hogy az összes tudást birtokolni akarja, hogy azokat felhalmozza és eltá­
rolja, amelyet csak az apoteózisban ráeső fény, valamiféle isteni értelem kelthet 
életre. A szomorújátékokban a zsarnok, a szuverén feladata az, hogy „holttestek­
kel lássa el” a cselekményt – a mártírium pedig az élő testet preparálja ki az emb­
léma, az allegória céljaira.32 A Tintinnabulumban ugyanerről az ubi sunt, illetve 
a gazdagság megszűnésének toposzai gondoskodnak:

Mint a’ szép violát a’ hideg meg-süti; 
S gyenge fák-levelét a’ szél el-terjeszti, 
Vagy a’ száraz polyvát földön el-szélleszti 
A’ jég-esső nádat ide ’s tova veti: 

Akként e’ Világnak minden dichősége 
El-múlik, ’s semmivé lészen ékessége. 
’S mint a’ jégre metszett bötüt Nap-hévsége 
El-törli: szintén úgy vész-el reménsége. 

Ezt halván, oh Ember, serkenny-fel álmodból 
Térj-meg Istenedhez a’ sok gonosságból: 
Szabadítsd-meg lelked Pokol rabságából, 
’S váltsd-meg bűneidet sok takarmányidból.33

31	 Az „eredeti” jelentés és az organicitás problémaköréhez lásd a marxi használati érték – csereérték 
oppozíció derridai elemzését, amelyben a szerző a használati érték utólagos konstrukció mivolta 
mellett érvel, amelyet a csereérték hoz létre visszamenőlegesen – Jacques Derrida, Marx kísértetei: 
Az adósállam, a gyász munkája és az új Internacionálé, ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán 
Jolán (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1993), 179.

32	 Walter Benjamin, „A német szomorújáték eredete”, in Walter Benjamin, Angelus novus: értekezések, 
kísérletek, bírálatok, 368−451 (Budapest: Magyar Helikon Könyvkiadó, 1980).

33	 Tintinnabulum…, 11−12.
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Hegedüs Béla

Szavak piaca
A nyelv és a szavak metaforái 

a kora újkortól a magyar irodalmi megújulásig

Bevezető

Rájnis József 1781-ben két művet is megjelentetett gyorsan egymás után. Az el-
ső A magyar Helikonra vezérlő kalaúz. Az az a magyar vers-szerzésnek példái, és 
régulái, a másik pedig A magyar Helikonra vezérlő Kalaúzhoz tartozó meg-szerzés 
címet viseli. Már az előbbiben is súlyos kritikákkal illeti Kalmár György tizen-
egy évvel korábban nyomtatásban megjelent hexameteres költeményét, a Valósá-
gos Magyar ABC-t, hogy aztán a másodikban több szempontból is lesújtó kriti-
kát írjon róla. Kalmárral szembeni érvrendszerének egyik alapja, hogy szerinte az 
a magyar olvasókat éppen az olvasástól riasztja el az új, általa javasolt szavakkal, 
így „ezek-is tsak bolondnak erszényébe-való fa-pénzek.”1 Szép, hatásos metafora 
ez. Egyrészt benne foglaltatik, hogy a szavakat valamiképpen pénzként képzel-
hetjük el, másrészt az is, hogy azok értékének fedezete a jelentés maga. A fapénz 
mögött nyilván nem áll semmiféle fedezet, tehát az ekként leírt szavak nem je-
lentenek semmit, haszontalanok a nyelv működése szempontjából. Emellett az 
ilyen szavak feltalálóit és használóit is minősíti a bolondnak erszénye kifejezéssel, 
ahol is a bolond szó maga is – a valóság és az arra való reflexiók szempontjából – 
az értelmetlenséget, sőt az értelemnélküliséget ábrázolja.

Kalmár György nyelvvel, magyar nyelvvel kapcsolatos gondolataival már több 
tanulmányomban foglalkoztam.2 Most az autoritás elvének megfelelően egy min-

1	 Rájnis József, „A magyar Helikonra vezérlő Kalaúzhoz tartozó meg-szerzés”, in Rájnis József, 
A  magyar Helikonra vezérlő kalaúz. Az az a magyar vers-szerzésnek példái, és régulái (Pozsony: 
Landerer Mihály, 1781), 1–90 (újrakezdődő lapszámozás a 160. oldal után), 17.

2	 Pl.: Hegedüs Béla, „Kalmár György világnyelv-tervezetének fogalomanyaga”, Irodalomismeret 6, 1–2 
(1995): 100–108; Hegedüs Béla, „Kalmár György első híradása világnyelv-tervezetéről”, in Labor 
omnia vincit: Tanulmányok Tüskés Gábor 50. születésnapjára, szerk. Bretz Annamária et al., 70–
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denki által elismert szerzőt, Umberto Ecót idézném, aki a magyarul is megjelent 
A tökéletes nyelv keresése című könyvében így fogalmaz: „1772-ben jelenik meg 
Georg Kalmar [filozófiai nyelv-] tervezete […], mely olasz nyelvterületen az egyik 
legjelentősebb e tárgyú vitát váltja ki”,3 majd ezután ismerteti annak legfonto-
sabb téziseit. Eco egy picit téved, ugyanis az 1772-ben, Berlinben megjelent la-
tin tervezetnek 1773-ban Rómában jelent meg az olasz változata, amely az em-
lített vitát kiváltotta, 1774-ben pedig németül is megjelent Bécsben.4 Ez utóbbi 
két kiadás elé csatolta a számunkra leginkább érdekes nyelvelméleti bevezetőjét. 
A magyar Kalmár hazai relatív ismeretlenségét jelzi, hogy Eco könyvének magyar 
fordítói nem vették észre, hogy az a bizonyos Georg Kalmar valójában a magyar 
Kalmár György.

Kalmár rendkívül érdekes és kalandos életével, hihetetlen személyes kapcso-
lathálójával most nem foglalkozom, arról már másokkal együtt többször írtam.5 
Rájnis idézett kritikájában szerzőnknek az 1770-ben megjelent magyar nyelvű, 
csaknem hatezer soros hexameteres költeményét, illetve a Prodromus című kö-

72 (Budapest: Balassi Kiadó–MTA Irodalomtudományi Intézet, 2005); Hegedüs Béla, „Kalmár 
György a magyar nyelv származásáról”, in Historia litteraria a XVIII. században, szerk. Csörsz 
Rumen István et al., Irodalomtudomány és kritika. Tanulmányok, 294–306 (Budapest: Universitas 
Kiadó, 2006); Hegedüs Béla, „Kalmár György nyelvelméletéről”, in Kolligátum: Tanulmányok a 
hetvenéves Bíró Ferenc tiszteletére, szerk. Devescovi Balázs et al., 167–176 (Budapest: Ráció Kiadó, 
2007); Hegedüs Béla, „John Locke, a hutchinsoniánusok és Kalmár György a nyelvről: Egy 18. 
századi brit vita nyelvelméleti tanulságai”, in Építész a kőfejtőben: Tanulmányok Dávidházi Péter 
hatvanadik születésnapjára. Architect in the Quarry: Studies Presented to Péter Dávidházi On His 
Sixtieth Birthday, szerk. Hites Sándor et al., 358–369 (Budapest: reciti, 2010); Hegedüs Béla, „The 
Ideas of György Kalmár: Theory Behind His Universal Language Plan”, Hungarian Studies 25, 1. sz. 
(2011): 61–70; Hegedüs Béla, „Kalmár György világnyelve: Milyen világnak a nyelve a világnyelv?”, 
in Amicitia: Tanulmányok Tüskés Gábor 60. születésnapjára. Beiträge zum 60. Geburtstag von Gábor 
Tüskés, szerk. Csörsz Rumen István et al., 263–270 (Budapest: reciti, 2015),; Hegedüs Béla, 
„Logosz és mítosz: A nyelvi megismerés lehetséges forrásai és az irodalmak kezdetei”, in Kősziklára 
építve. Built upon His Rock: Írások Dávidházi Péter tiszteletére. Writings in Honour of Péter Dávidházi, 
szerk. Panka Dániel et al., ELTE Papers in English Studies, 154–162 (Budapest: ELTE BTK Angol–
Amerikai Intézet, Anglisztika Tanszék, 2018).

3	 Umberto Eco, A tökéletes nyelv keresése, ford. Gál Judit et al., Európa születése (Budapest: Atlantisz 
Könyvkiadó, 1998), 286.

4	 A három említett kiadás: Kalmár Georgius, Praecepta grammatica atque specimina linguae 
philosophicae sive universalis, ad omne vitae genus adcommodatae (Berlin–Leipzig: Iacobaeer, 1772); 
Kalmár Georgius, Precetti di grammatica per la lingua filosofica, o sia, universale, propria per 
ogni genere de vita (Roma: Paolo Giunchi, 1773); Kalmár Georg, Grammaticalische Regeln zur 
philosophischen oder allgemeinen Sprache, das ist, der Sprache aller Voelker Zeiten und Lebensarten 
(Wien: Kurzböck, 1774).

5	 A legbővebben róla szóló kismonográfiámban: Hegedüs Béla, Prodromus: Kalmár György (1726–
?) világáról, Irodalomtörténeti füzetek 164 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2008).
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tetben azt megelőző latin nyelvű magyar grammatikáját bírálja.6 Pár éve került 
elő egyetlen példányban az 1781-ben, Budán, az Egyetemi Nyomdában megje-
lent magyarul írt nyelvelméleti műve, amelynek teljes címe a következő: Magyar 
Merkúrius. Melly A Tudományokban és tisztessségesebb Mesterségekben előfordúló 
görög és deák Szókat és Szóllásokat részszerint megmagyarázza, részszerint egész 
erőben magyarúl kifejzgeti; és, ahol szűkséges, könnyű példákkal megvilágosítja; s 
úgy az egész Magyar Nemzetnek közönséges hasznára Világ eleibe terjeszti: egyszer-
smind a Nyelvünkben bölcselkedni kívánó Magyarjainknak útat tör és egyenget az 
okoskodásra.7 Ennek egy csonka, kéziratos példánya korábban is ismert volt,8 de 
az ezekben kifejtett nyelvelméleti gondolatokat még nem elemezte senki.

Kalmár György metaforái a nyelvről és a szavakról

Tudományosnak szánt, tehát verifikálható igazságokat közlő nyelvhasználat so-
rán metaforákkal élni nem a legszerencsésebb dolog – gondolhatnánk. Kalmár a 
Magyar Merkúriusban azonban így fogalmaz:

Ebben az említett Verses Könyvemben [tehát az 1770-es Valóságos Magyar ABC-ben] 
és ennek utánna Világ eleibe terjedhető Munkáimban találhatsz öt vagy hat ezernél 
több szókat, amellyek épen újjaknak látszanak lenni teelőtted, kiváltképen pedig az 
ő eredeti jelentéseikre s azoknak szármaikra nézve: de tudd meg én Vérem, hogy a 
mi hasonlíthatatlan szépségű és európai Nyelven szólló embertől kigondolhatatlan 
gazdagságú Nyelvünknek nagy árrú [drága, értékes] Kintses tárházából [thesaurus] 
s elásott becses Szekrényéből tölt s telik az ki mind egyig.9

6	 A két részből – latin nyelvű magyar grammatikából és magyar nyelvű versekből – álló műve: Kalmár 
Georgius, Prodromus idiomatis Scythico-Mogorico-Chvno-(sev, Hvnno-) Avarici. Sive, Adparatus 
Criticvs ad Ligvam Hvngaricam (Posonii: Ioannis Michaelis Landerer, 1770).

7	 Kalmár György, Magyar Merkúrius. Melly A Tudományokban és tisztessségesebb Mesterségekben 
előfordúló görög és deák Szókat és Szóllásokat részszerint megmagyarázza, részszerint egész erőben 
magyarúl kifejzgeti; és, ahol szűkséges, könnyű példákkal megvilágosítja; s úgy az egész Magyar 
Nemzetnek közönséges hasznára Világ eleibe terjeszti: egyszersmind a Nyelvünkben bölcselkedni kívánó 
Magyarjainknak útat tör és egyenget az okoskodásra (Buda: A Királyi Fő-fő Tanúlóhely Betűivel, 1781).

8	 Kalmár György, „Magyar Merkúrius”, in Kalmár György, „a magyar nyelv szerelmese”, szerk. 
Szelestei N. László, Pázmány irodalmi műhely, Források 2, 147–156 (Piliscsaba: Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem, Bölcsészettudományi Kar, 2000)

9	 Uo., 9–10. Megjegyzések: HB.
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Kalmár itt játszik a nyelvvel, hiszen már ebben az egy idézetben is van egy elvoná-
son alapuló szójavaslata, a szárma, szármaik, de nem ez a legfontosabb benne, ha-
nem a nyelv=kincs metafora megjelenése, hiszen a szókincs kifejezés a korban még 
valóban csak metaforaként volt értelmezhető. Olyannyira, hogy miután az 1770-es 
művében a verseinek a Valóságos Magyar ABC címet adta, fontosnak tartotta azt la-
tinul is megnevezni mint Thesaurus Hungaricus. A magyar ABC tehát annyit tesz, 
mint magyar nyelvű kincses tárház, visszanyúlva a Kalmár által használt magyar 
kifejezéshez. De vajon miért van az a becses szekrény vagy kincses tárház elásva?

Ez régi történet a vernakuláris nyelvekkel kapcsolatban, talán tényleg Dan-
te De vulgari eloquentiájáig vezethető vissza. Megjegyzem, a magyar szókincs ki-
fejezésünk szinte biztosan a német Wortschatz tükörfordítása, de ezzel Kalmár 
még nem él. Valami kincsként nyilván akkor határozható meg, ha egyrészt va-
lamilyen szempontból értékes dologról van szó, másrészt annak birtokosa egy-
általán tisztában van annak birtoklásával. Egy elásott „becses szekrényről” vagy 
„kincses tárházról” vagy tudunk, vagy nem. Ha nem, az a kincs – bár jogilag, ha-
gyomány szerint – tartozhat hozzánk, de valójában nem birtokoljuk, hiszen an-
nak hasznát nem tudjuk élvezni. Ilyen az, ha például a nyelvet egy hegy gyom-
rában rejlő kincshez, aranyhoz hasonlítjuk, mint tette Bessenyei György, amire 
Hász-Fehér Katalin hívta fel a figyelmet egy tanulmányában:10 ahhoz, hogy az 
a kincs a miénk legyen, bányát kell nyitni, bányászt kell küldeni a felkutatására. 
Ehhez képest mást ír Kalmár: az a kincs el lett ásva, s az elrejtés emléke még élő 
kell legyen, legalábbis kellenek, akik emlékeznek, emlékeztetnek rá. Az 1781-es 
értekezésében ezért utalhat vissza az 1770-ben megjelent költeményére, és idéz-
heti éppen a következő sorokat:

Micsoda szégyen ez; óh Hazafi! s csupa-csuppa gyalázat!
Néked is, énnekem ís, a Hazának ’s csuppa gyalázat!
elhagyod iggy magadat; nincsen hogy gondod a Nyelvre.
Micsoda kincset adott ISTEN nemm tudhatod épenn:
elhagyod ím magadat: nincsen soha gondod a Nyelvre.
Nincs sohol a földön olljan kincs, mint a te Kinccsed.
Elhagyod ím magadat! nincsen soha gondod e Kincsre.11

10	 Hász-Fehér Katalin, „A magyar nyelvűség programjai a XVIII–XIX. század fordulóján”, in Historia 
litteraria a XVIII. században, szerk. Csörsz Rumen Istvánet al., Irodalomtudomány és kritika, 
Tanulmányok, 279–293 (Budapest: Universitas Kiadó, 2006).

11	 Kalmár György, Hexameteres magyar költemények: Valóságos Magyar ABC – P. S. Utólírás – Mária 
Therézsiához buzdúlt alázatos énekem, szerk. Hegedüs Béla, Régi Magyar Költők Tára, XVIII. 
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Azért írhat szégyenről, mert nem a hegy gyomrában rejtekben lévő kincsről van 
szó, hanem olyanról, amit valamikor az őseink elástak, ami természetesen úgy ér-
telmezendő, hogy az évszázadok során megfeledkeztünk – természetesen Kalmárt 
kivéve – arról a gazdagságról, ami elvileg a rendelkezésünkre állna. Ezt erősítik azok 
az argumentumai is, amik alá rendeli a témánk szempontjából fontos sorait a vers-
nek, úgy mint: A Magy. Nyelv elásott kincshez hasonlítatik; Az a kincs felásatik és 
haszonra elosztatik; A felásott kinccsel való kereskedés. A kincs előásása, illetve an-
nak szétosztása birtokosai (megjegyzem, így a nyelv már nála is a nemzet jele lesz) 
hasznára: érthető. De vajon mit jelenthet ebben a kontextusban az azzal való keres-
kedés? Ez a kérdés már átvezet a nyelv alapelemeinek tartott szavak és azok meta-
foráinak problémáihoz, végső soron a „bolondnak erszényébe-való fa-pénzek”-hez.

Kalmár az 1781-es Magyar Merkúriusban hevesen érvel azokkal szemben, 
akik azt állítják, hogy a szegényes szókincsünk miatt nyelvünk nem alkalmas a 
tudományok és művészetek művelésére. Ellenérveinek lényegét a következőkép-
pen foglalja össze:

Elhiszem, hogy magyarúl nem mondhatod ki még most ollj röviden és fontosan [amit 
gondolsz] mint deákúl avagy más Nyelven, amit deákúl avagy más Nyelven tanúltál: 
de kimondhatod több szóval; hárommal avagy néggyel. Ha néggyel nem: kimond-
hatod tízzel. Ha tízzel sem: kimondhatod ötvennel avagy százzal. [És itt jön egy fon-
tos és megfontolandó megállapítása:] És ha annyi szóval sem értetheted meg a Dol-
got másokkal: bizonyos jele, hogy magad sem érted mit tanúltál és mit mondasz. Ha 
pedig száz szóval vagy ötvennel megmagyarázhatod: arra is léphetsz, hogy tízzel is 
kimondhassd. Ha tízzel kimondhatod: annyira is törekedhetsz, hogy néggyel avagy 
hárommal, osztán kevesebbel is kifejezhessd.12

Példákkal bizonyítja, hogy ez a folyamat a görög és latin nyelvben is lejátszódott. 
Továbbá nagyon fontos megállapítása az idézet közepe (ahonnan úgymond vis�-
szafordul a kevesebb szó irányába), miszerint „ha annyi szóval sem értetheted 
meg a Dolgot másokkal: bizonyos jele, hogy magad sem érted mit tanúltál és mit 
mondasz.” Ezek szerint Kalmár feltételezi, hogy elménkben létezik valamikép-
pen a valóság reprezentációja, s ezt – tehát nem közvetlenül a valóságot – jelö-
lik a nyelv alapelemei, a szavak. A legjobb esetben ugyanaz a dolog, vagy ahogy 
máshol hívja, kimondó, nagy erőben akár egy szóval, de más esetben, ha szüksé-

század 17. (Budapest: Universitas Kiadó–reciti, 2020), 184, 2466–2472. sorok, https://www.reciti.
hu/2021/6810.

12	 Kalmár, Magyar Merkúrius…, 2–3.
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ges, akár többel is kifejezhető. A lényeg, hogy az eredmény ugyanaz legyen, a sok 
szó vagy a kevés szó az elszámolás során egyenlő értékű legyen. Ha egy nyelv el-
jut erre a szintre, akkor számíthat rá, hogy más nyelvek örömmel veszik át és te-
szik magukévá a szavait. Nem véletlenül idézi 1781-ben a következő sorokat a ti-
zenegy évvel korábbi költeményéből:

Nosza, kereskedjünk azután! ha éltet az ISTEN!
Mindenféle jeless, tetszöbb és drágga dologgal,
s mindenféle becsesbb, s ritkább árúval e földön,
nosza! kereskedjünk! no! szerettessük mi magunkat!
És, ha kinek szüksége vagyon s lesz; költsön is adjunk!
Ingyen is osszuk! akárki csak el-feltátja a száját.
Hogy a Világ láthassa; vehessék észbe a Bölcsek;
mindenholott széljel megtudhassák az Okossak,
micsoda Kincsset adott ISTEN a mi szép Eleinknek;
s mikép s melj részben maradott mireánk el azoktól;
s mi módon váltjuk s gyarapíthatjuk mi is aztat.13

A fentiek egyébként fordításelméleti megfontolásokat is hordoznak magukban, 
így nem véletlen, hogy filozófiai nyelvtervezetének nyelvelméleti bevezetőjében 
Leibniztől a következő idézetet hozza szó szerint, forrásmegjelöléssel:„Nun glaub 
ich zwar nicht, daß eine Sprache in Welt sey, die anderer Sprachen Worte mit 
gleichem Nachdruck und auch mit einem worte geben könne.”14 [Egyáltalán nem 
gondolom, hogy lenne a világon olyan nyelv, ami egy másik nyelv szavait ugyan-
úgy egy szóval, s ugyanolyan erőben tudná visszaadni.]

Ez azonban nem jelenti azt, hogy több szóval ne lenne erre bármelyik nyelv 
képes. Kalmár 1773-ban és 1774-ben Leibniz Unvorgreifliche Gedanken című 
művére hivatkozik, de ezt a gondolatot már az ötvenes évek elején, Londonban 
angolul publikált munkáiban is érvként hozta egy vitában. Megjegyzendő azon-
ban, hogy mind Leibniz, mind Kalmár az inkább kevesebb szó mellett teszi le 
a voksát, mert a szószaporítás unalomhoz és érdektelenséghez vezethet. Ennek 
retorikaelméleti vonzatával most nem foglalkozom.

Az, hogy az egyik dolog értékesebb lehet, mint egy másik dolog, könnyen be-
látható, ha e két dolog lényegében, pl. anyagában nem, csupán mennyiségében 
különbözik egymástól. Van két aranyrögünk, az egyik nehezebb, nagyobb, mint 

13	 Kalmár, Hexameteres magyar költemények…, 186, 2506–2516. sorok.
14	 Kalmár, Grammaticalische Regeln…, 14.
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a másik: tehát egyszerű, empirikus vizsgálat alapján láthatjuk, megállapíthatjuk, 
hogy melyik az értékesebb. Visszakanyarodva az előzőekhez: ahhoz, hogy eldönt-
hető legyen (akár a fordítás során), hogy az egyik szó nagyobb erőben fejezi ki a 
kifejezendőt, mint egy másik, vagy ahhoz, hogy megállapíthassuk, hogy több szó 
fejezi a dolgot a megfelelő nyomatékkal, ahhoz tisztában kell lenni magával a do-
loggal, az ember által elérhető legteljesebb formában (lényegében ennek kifejtésé-
ről szól Leibniz ismeretelméletének nagy része). Erre Kalmár is utalt. Valaminek 
ott kell lennie a szavak mögött úgymond fedezetként, s – visszatérve a kereske-
dés-metaforához – ez szükséges a végső elszámoláshoz is. A szavak működését a 
következőképpen írja le szintén a filozófiai nyelvének bevezetőjében:

So wie die bilder der Dinge, durch die Kunst der Maler aufgestellt, die dinge selbst 
ausdrücken; eben so sind begriffe der dinge schilderungen der dinge selbsten, wenn 
sie mit gewissen wörtern, als zeichen ausgedrücket werden.15 [Amint a dolgok képe a 
festő művészetén keresztül kifejezi magukat a dolgokat, ugyanúgy a fogalmak leképe-
zései a dolgoknak, amennyiben azokat bizonyos szavakkal, mint jelekkel fejezzük ki.]

Ebből egyrészt egyértelműen következik, hogy a gondolkodásunk is szavakhoz kö-
tött, másrészt az, hogy lennie kell valamiféle kapcsolatnak a gondolatok és azok jelei, 
a szavak között. A szavak tehát az ideák helyett állnak a kommunikáció és a gondol-
kodás során. Véleményem szerint ennek az elméletnek a gyökere Leibniz már idézett 
művéből ered, ahol újra felbukkan a pénz és az elszámolás, kereskedés metaforája.

Leibniz a nyelvről

Leibniz szövege, amelynek teljes címe: Unvorgreifliche Gedanken, betreffend die 
Ausübung und Verbesserung der deutschen Sprache (magyarul, értelmező fordítás-
ban: Jelentéktelen gondolatok a német nyelv csinosítását és tökéletesítését illetően) 
– 1697 és 1709 között keletkezett, s már 1712-ben publikálni akarta, más nyelv-
tudományi munkáival együtt. Végül 1717-ben, halála után jelent meg nyomta-
tásban, egy ma már nem ismert kézirat alapján. Az értekezés nemcsak azzal hívja 
fel magára a figyelmet, hogy Leibniz ritka, teljes egészében németül kidolgozott 
műveinek egyike, hanem azzal is, hogy az anyanyelv kiművelésének szándékát 
egyértelműen episztemológiai szükségszerűségként magyarázza.

A nyelv megismerésben betöltött primátusát már a szöveg elején, az elméle-
ti bevezető részekben hangsúlyozza, kiemelve, hogy a szavak nem csupán a gon-

15	 Uo., 6.
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dolatainknak, hanem ezáltal maguknak a reprezentált dolgoknak is jelei, mivel 
a szavakra, a nyelvre nemcsak az ismeretközlés miatt van szükség, hanem azok a 
gondolkodás során is nélkülözhetetlenek. A játékhoz vagy a kereskedelemhez ha-
sonlóan jár el az elme, ahol is az elszámolásig – ahogy mondja, a kereskedőváro
sokban – a valóságos pénz helyett váltót vagy bélyeget használnak. Egészen pon-
tosan úgy fogalmaz Leibniz, hogy az elme a Bildnisse der Dinge, tehát a dolgok 
képmásai helyett él jelekkel (értsd: szavakkal).16

Sokatmondó, hogy a szavakat máshol a számjegyekhez vagy számlálópénz-
hez hasonlítja, s ez egy nagyon fontos megállapítás, hiszen – más művében – az 
adekvát és szimbolikus/jelképes ismeret megszerzését éppen a számok példájával 
demonstrálta. Ezzel kapcsolatban teszi híres megállapítását – visszatérve a váltó-
pénz metaforához – a szavak minőségével kapcsolatban:

Hieraus erscheint, ein wie Großes daran gelegen ist, daß die Worte als Vorbilder 
und gleichsam als Wechselzettel des Verstandes wohl gefaßt, wohl unterschieden, 
zulänglich, häufig, leichtfließend und angenehm sind.17 [Ebből következik, hogy milyen 
nagy jelentősége van annak, hogy a szavak mint az elme képei és váltópénzei jól formál-
tak, megkülönböztethetők, megfelelők, ismertek, könnyűek és kellemesek legyenek.]

A szó mint váltópénz a nyelv kitüntetett alapját adja. Ezért fontos azok alapos 
vizsgálata, majd szótárakba rendezése.18

A magyar Kalmár György jól ismerte Leibniz nyelvelméleti műveit. Az 
Unvorgreifliche Gedankent többször hivatkozza pontos forrásmegjelöléssel. Ta-
lán nem véletlen, hogy a magyar nyelvvel kapcsolatos foglalatosságait az abban 
kifejtett nyelvi program megvalósulásaként is értelmezhetjük. A papírpénzként, 
váltóként felfogott szavak helyükre, a Kalmár által élete végéig szerkesztett szó-
tárakba kerülve szerzik meg fedezetüket. Az elásott kincs így válik szókinccsé, 
míg Rájnis József értelmezése szerint „bolondnak pénztárcájába való (fedezet nél-
küli) fapénzzé.”19 

16	 Leibniz Gottfried Wilhelm, „Unvorgreifliche Gedanken, betreffend die Ausübung und Verbesserung 
der deutschen Sprache”, in Unvorgreifliche Gedanken, betreffend die Ausübung und Verbesserung der 
deutschen Sprache: Zwei Aufsätze, szerk. Uwe Pörksen, Reclam 7987, 5–46 (Stuttgart: Philipp 
Reclam Jun., 1995), 6.

17	 Leibniz, „Unvorgreifliche Gedanken…”, 7.
18	 Uo., 15.
19	 A fenti téma elméleti alapjait a következő tanulmányomban dolgoztam fel: Hegedüs Béla, 

„A szimbolikus gondolkodás és az irodalom születése”, in Stephanus noster: Tanulmányok Bartók 
István 60. születésnapjára, szerk. Jankovics József et al., 383–393 (Budapest: reciti, 2015).
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Tóth Kálmán

A kapitalizmus apológiája és kritikája 
Gorove István Nyugot című útleírásában

Gorove István (18191−1881) politikus és író, a kiegyezés után ipar- és kereskede-
lemügyi miniszter, majd a Szabadelvű Párt elnöke 1842−1843-ban tett nyugat-
európai utazásáról Nyugot. Utazás külföldön című, 1844-ben két kötetben kiadott 
irodalmi értékű útirajzában számolt be.2 Tanulmányomban a Gorove angliai tar-
tózkodását elbeszélő részekre fókuszálva teszek kísérletet a kapitalista gazdasági 
és társadalmi viszonyokra vonatkozó narratív reflexiók ambivalenciájának bemu-
tatására, valamint irodalom- és eszmetörténeti kontextualizálására.

A szabadkereskedelem kölcsönös előnyei

Gorove angliai tartózkodásának leírásában hangsúlyos szerephez jutnak az otta-
ni kapitalista gazdasági és társadalmi viszonyokkal kapcsolatos reflexiók. A má-
sodik kötet 5. fejezetében egy boltoni választási gyűlésről ír, ahová a magyar vi-

*	 A tanulmány az NKFI K 143251-es számú, The Concept of Politics and ”The Political” in Modern 
Hungarian Political Thought from the 16th to the 20th Century című pályázatának támogatásával készült.

1	 Szinnyei szerint Gorove születési dátuma 1819. augusztus 20. Szinnyei József, Magyar írók élete 
és munkái (Budapest: Hornyánszky Viktor Könyvkereskedése, 1894), 3:1297. György Endre 
Gorove felett tartott akadémiai emlékbeszéde szerint viszont 1818. augusztus 23. György Endre, 
Emlékbeszéd Gorové István tiszteleti tagról, A Magyar Tudományos Akadémia elhunyt tagjai fölött 
tartott emlékbeszédek 7, 2. sz. (Budapest: Magyar Tudományos Akadémia, 1892), 1.

2	 Gorove István, Nyugot: Utazás külföldön 2 (Pest: Heckenast Gusztáv, 1844). A franciaországi tar-
tózkodásáról szóló részt a cenzúra nem engedte megjelenni, ezek a fejezetek csak Gorove halála után 
jelentek meg nyomtatásban, lásd Gattajai Gorove István emlékezete: Gyüjtemény irodalmi s szónokla-
ti hagyatékaiból (Budapest: Athenaeum Kiadó, 1882), 58–135. A műre általában modernizált válto-
zatban, Nyugat cím alatt szoktak hivatkozni.
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szonyokat jól ismerő, magyar irodalmat angolra fordító Sir John Bowring,3 a 
kerület képviselője hívta meg őt és útitársát, Tóth Lőrincet (1814–1903), a ké-
sőbbi jeles írót, jogtudóst, akadémikust és országgyűlési képviselőt. Bowring a 
szabadkereskedelemben látta a nép megélhetését veszélyeztető magas gabonaárak 
problémájának megoldását, és Magyarországot hozta fel példának, hogy ez mi-
lyen kölcsönös előnyökkel fog járni az abban résztvevő országok számára, mivel 
exportlehetőség hiányában hazánkban pont a gabona olcsósága okozta a problé-
mát. Gorove ehhez a következőket fűzte hozzá:

Azonban ne kérdjétek véleményemet e tárgyban; a porban játszó gyermek is tudja 
már, hogy vagy elszegényedünk s koldusai leszünk a világnak, vagy fogyasztást s ki-
vitelt kell termékeinknek szereznünk; sokat gondolkoztam én Bowring szavai felett, 
mennyiben azok honunkat érintik, miként lehetne tehát, hogy gabonánk megjelen-
hessen az angol piaczon s javára a nagy népességnek lenyomja az árt ott, felemelje ná-
lunk. Azonban megállapodtam e tételnél, hogy a kereskedés csak kölcsönös lehet, 
csak venni és adni, nem kételkedem, hogy érdekeink szerint szabályzott kereskedé-
si szerződés Angolhonnal, sok jótéteményt hozna reánk − de e kereskedés a vám
viszonyok körül forog mind a két részben, a magyarén ugy, mint az angolén, például 
a gabnatörvénynél az angolnál, a műkészitmények behozatalánál minálunk.4

Az idézetből látható, hogy Gorove nem doktriner alapon közelíti meg a ke-
reskedelem szabadságának kérdéskörét, hanem azt csak úgy tartja előnyösnek, 
ha egyenrangú felek mindkét fél számára előnyös kölcsönös megállapodásán 
alapul, és figyelembe veszi a felek gazdaságának sajátosságait. Tisztában van a 
szabadkereskedelem hatalmi célok érdekében történő alkalmazásával, illetve hogy 
az megfelelő szabályozás nélkül nem teremt automatikusan minden abban részt-
vevő gazdaság számára jólétet.

3	 Sir John Bowring (1792–1872) angol író és diplomata, az utilitarista filozófus és közgazdász Jeremy 
Bentham barátja és követője. 1835–1837, valamint 1841–1849 között parlamenti képviselő, a 
szabadkereskedelem támogatója. 1849-től kantoni konzul, majd 1854-től Hong Kong kormányzója, 
1855-ben ő kötötte meg a Brit Birodalom és Sziám közötti diplomáciai és kereskedelmi szerződést. 
1859-ben visszavonult politikai tisztségeitől, de kereskedelmi küldetésekben továbbra is eljárt, és 
több tudós társaságnak is aktív tagja volt. 1830-ban ő adta ki az első angol nyelvű magyar költészeti 
antológiát. Lásd John Bowring, Poetry of the Magyars, preceded by a sketch of the language and 
literature of Hungary and Transylvania (London: Heward, Hunter, Wigand, 1830). 1866-ban Petőfi 
verseiből is kiadott egy válogatást saját fordításában: John Bowring, Translations from Alexander 
Petöfi, the Magyar poet (London: Trübner & Co., 1866).

4	 Gorove, Nyugot…, 2:23.
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„Angol népnyomor”

Könyvében Gorove részletesen foglalkozik a kapitalizmus legszembetűnőbb árny-
oldalával, az angol nép nyomorával, mely probléma bemutatásának három fejeze-
tet is szentel (6−8. fejezet). Anglia nagyságának zálogát az ipari kapitalizmusban 
látja, de érzékenynek mutatkozik a tőkések és a munkások életkörülményeiben 
megmutatkozó éles kontraszt iránt is:

Ha e dolgozó nép kimenekül műhelyéből, hol a zaj idegeit, a bűz gyomrát rontá; 
utczákra jut, hol köd borong és füst, melly tüdejét emészti meg. A gyárnok elhagy-
ja gyárát, s megy a szabadba, a vidékre, de kéménye füstöl, s ezt munkása kényte-
len beszivni; az szőnyeges szobáiba, ez penészes üregébe, az kertjébe, ez szennyes 
utczáira tér.5

Saját tapasztalatai alapján megerősíti az angol munkásság helyzetével kapcsolat-
ban olvasható beszámolók hitelességét. Gorove számára nyilvánvaló ellentét fe-
szül Anglia politikai, gazdasági és kulturális nagysága, és a munkásosztály nyomo-
ra között: „Angolhonnak birtokában sok az értelem, sok a kincs, sok az erő, sok 
a szabadság, − nagy tényezők a javításnál, de mindez e népnyomornál megtom-
pul, erejét veszti.”6 Gorove fejtegetései és problémaérzékenysége annyival inkább 
figyelemre méltó, hogy a téma legnagyobb hatású feldolgozása, Friedrich Engels 
A munkásosztály helyzete Angliában7 című munkája csak Gorove műve után egy 
évvel, 1845-ben jelent meg, tehát Gorovéra nem lehetett hatással.

A kapitalizmus árnyoldalai és a megoldási javaslatok

Gorove nem gondolja, hogy létezne egyszerű megoldás: „Mélyen fekszik a baj, 
barátim, igen mélyen s ezért nehezen is orvosolható.”8 Figyelemre méltó módon 
a számok nyelvén, a statisztika eszközeivel közelíti meg a problémát. McCulloch 
Commercial dictionary című munkájának vonatkozó szócikkében,9 valamint 

5	 Uo., 2:29.
6	 Uo., 2:30.
7	 Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England (Leipzig: Otto Wigand, 1845).
8	 Gorove, Nyugot…, 2:31.
9	 John Ramsay McCulloch, A dictionary, practical, theoretical, and historical, of commerce and 

commercial navigation 2 (London: Longman, Orme, Brown, Green, and Longmans, 1839), 436–450.
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A statistical account of the British Empire című művében10 olvasható adatokból 
kiindulva Gorove a tulajdonviszonyok igazságtalanságaira mutat rá:

Én épen e számok összeállításából következtetem a kiáltó inséget. Vegyünk 1262 
gyárnokot, noha igen sokszor ugyanazon tulajdonosnak több gyára is van, és az 
1,500,000-ből 1250 munkás jut egy gyárnok számára, röviden ez a nemzeti vagyon 
legroszabb, legkiáltóbb felosztása.11

A többi iparágat is számba véve:

Az eredmény: 1 gyár s 949 ember, azaz: 949 ember sorsa felett határoz egy ember, s 
kérdem, miben különböz ez a feudalis állapottól? ott egy földesur ennyi s ennyi job-
bágya sorsát intézi, itt egy gyárnok ennyi s ennyi bérmunkásét, ott a kastély s palota 
ura munkára hajtja a jobbágyát, s termékeit hetedeli, tizedeli, itt a gyár ura hét végén 
néhány forintot oszt ki a száz, s százak közt; a föld jobbágya az isten kék ege alatt a 
természet ölén százfélekép munkálódik, és verejtékét leszárítja az est szele, pihenést 
nyujt neki a fa árnya, örömet az erdő zengése, a rét viránya, egészséget, épséget a tisz-
ta lég: itt a gyár dolgosa életét egy kád, egy katlan, egy szövőszék, egy orsó mellett 
tölti el − zenéje az orsók tompa moraja, illatja a gyapju s pamut bűze, a festék gőze, 
pihenése a száraz ágy. − Nem mondom ezt azért, mintha a hűbéri viszonyt kimélni 
akarnám, ennek enyészni kell, hol még létez, de midőn párvonalba huztam a két ál-
lapotot, ugy találtam, hogy e dolgozó nép sorsa keményebb s hogy nehezebben ja-
vítható, mint sorsa a parasztnak nálunk, vagy akárhol.12

Gorove véleménye szerint a politika nem képes megoldani a munkásosztály nyo-
morát, ezért számba veszi a probléma megoldására született elméleti javaslatokat. 
Először Adam Smith13 azon nézeteinek korlátaira hívja fel a figyelmet, amelyek a 

10	 John Ramsay McCulloch, A statistical account of the British Empire: exhibiting its extent, physical 
capacities, population, industry, and civil and religious institutions 2 (London: Charles Knight and 
Co., 1839), 693.

11	 Gorove, Nyugot …, 2:33.
12	 Uo., 2:34.
13	 Adam Smith (1723–1790) skót közgazdász és filozófus, a modern közgazdaság-tudomány megterem-

tője. Fő műve: An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations 2 (London: Strahan and 
Cadell, 1776). A mű legtöbbet hivatkozott helye a gazdasági folyamatokat irányító „láthatatlan kéz-
re” utaló bekezdés, melyben Smith arról ír, hogy a gazdasági szereplők önérdek-érvényesítése szándé-
kukon kívül a társadalmi közérdek leghatékonyabb előmozdítója. Fontos megemlíteni, hogy Smith 
ezt kifejezetten a hazai ipar fejlesztésével kapcsolatban hozza szóba, mondván, a befektetőknek job-
ban megéri, mint ha külföldről hoznának be árukat.
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szabad verseny jótékony hatásait hangsúlyozták: „a theoriának eredménye nagy-
szerű lőn, hasznos is, de nem jótékony egyaránt a népre; a szabad verseny mun-
kafelosztásnak, kereskedési szabadságnak eredményei felemeltek egyeseket, le-
nyomtak ezreket. Nem igy volt ez elméletben kiszámítva, nem igy fogamzott ez 
a félisteni agyban.”14 Gorove tehát saját tapasztalataira is támaszkodva rámuta-
tott arra, hogy a szabadversenyes kapitalizmust a közjó előmozdításának legha-
tékonyabb eszközeként értelmező közgazdasági elméletet a gyakorlat nem igazol-
ta. Nézetei szerint a piaci folyamatok önmagukban csak fokozzák a társadalmi 
egyenlőtlenségeket.

A továbbiakban Gorove az ezek kezelésével kapcsolatos elméleti javaslatokat 
tekinti át. A következő név szerint említett gondolkodó Thomas Malthus,15 aki 
szerint a probléma oka a szegény néprétegek szaporodása, amit szerinte korlátozni 
kellene. Gorove ezt embertelennek és természetellenes tartja, mely nem bizonyult 
megvalósíthatónak. Ezután Sismondi16 megoldási javaslatait ismerteti. A közép-
kori céhes ipar viszonyait idealizáló Sismondi a megoldást a kapitalizmus árny-
oldalaira az ipari fejlődés korlátozásában látta, és a nagytőke nagyobb mértékű 
megadóztatását javasolta, azonban javaslatai saját bevallása szerint is csak tüne-
ti kezelésre alkalmasak, így Gorove nem is foglalkozott behatóbban elméletével.

Gorove az általa ismert összes megoldási javaslat közül Eugène Buret17 nézetei
vel értett leginkább egyet. Buret elvetette a laissez-faire elvet mind a politikában, 
mind a gazdaságban, melyet a gyakorlatban az anarchiával azonosított, ahol pusz-
tán az erősebb joga érvényesül. Szerinte az ipar szabályozása a tőke és a munkaerő 
érdekeinek egyeztetésén kell alapuljon. Minden iparág számára külön egyezte-
tő tanács felállítását javasolta, mely egyenlő számú gyárosból és munkásból áll-
na, vitás kérdések esetén pedig békebírók döntenének, akik a tanács által válasz-
tott ülnökökkel közösen vezetik a jegyzőkönyveket, amelyeket továbbküldenek 
az összes iparág küldötteiből álló nemzeti szintű nagytanács (grand conseil) szá-
mára. Ez utóbbi figyelné az ipari viszonyokban nemzetközi szinten bekövetkező 
változásokat, és az adott országban természetes iparágak fejlesztését mozdítaná 
elő adókkal és vámokkal. Buret ezenfelül az oldalági örökösödés eltörlését is java-

14	 Gorove, Nyugot…, 2:35–36.
15	 Thomas Malthus (1766–1834) anglikán lelkész, közgazdász, demográfus és szociológus.
16	 Jean Charles Léonard de Sismondi (1773−1842) svájci történész és közgazdász. A Smith és Ricardo 

nevével fémjelzett közgazdasági iskolával szemben ellenezte a szabad versenyt, és az állami beavatkozás 
szükségessége mellett érvelt. A túltermelési válságok megoldását a kistermelők támogatásában látta.

17	 Antoine-Eugène Buret (1810−1842) francia közgazdász, szociológus és újságíró. Fő műve, a De la 
misère des classes laborieuses en Angleterre et en France, 2 tom. (Paris: Paulin, 1840) az angol és francia 
munkásosztály nyomorát mutatja be és vizsgálja annak okait.
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solta, mely javak így az államra szállnának vissza, ami jelentős mértékű adócsök-
kentést tenne lehetővé. Ezzel együtt progresszív adókulcs bevezetését is indítvá-
nyozta, mert véleménye szerint a szegényektől arányosan sokkal többet vesznek 
el a fogyasztási adók a jövedelmükhöz képest.18

Buret Gorove által összefoglalt nézeteinek lényege tehát abban ragadható meg 
leginkább, hogy a társadalmi ellentétek enyhítéséhez a gazdasági viszonyokba va-
ló állami beavatkozásra van szükség, illetve a munkásoknak is tényleges beleszó-
lást kell biztosítani az őket érintő gazdasági döntések meghozatalánál.

Gorove szerint Buret nézetei a legradikálisabbak azok közül, amelyek meg-
valósíthatók lehetnek a fennálló társadalmi rend, vagyis a kapitalizmus gyökeres 
megváltoztatása nélkül. Tudatában van annak, hogy ezeknél radikálisabb néze-
tek is léteznek:

Vannak még más javaslatok is, mellyek azonban az emberi társaságnak egész más szer-
kezetét feltételezik, s ezek a socialismus, és communismus tanai, ama merész társa-
dalmi reformok, mellyek élesb, gyöngébb árnyalatokban már sokfelé jelentkeznek, 
de mellyekről máshol szólandok.19

Erre a vizsgált útleírás keretei között nem került sor, de a téma a későbbiekben 
is foglalkoztatta Gorovét, aki egy későbbi írásában a kommunizmus fennálló 
intézményeket eltörlő radikális egyenlősítő törekvéseivel szemben a valamen�-
nyi társadalmi rétegre kiterjedő választójogon alapuló polgári szabadság eszmé-
jét nevezte meg megoldásként a kapitalista gazdasági modellel járó kirívó egyen-
lőtlenség enyhítésére.20

„Angol nagyszerűség”: a kapitalizmus apológiája?

Könyve 21. fejezetében, mely az Angol nagyszerűség címet viseli, Gorove a koráb-
bi fejezetekben rendre előkerülő társadalmi problémák ellenére részletesen mél-
tatja Anglia nagyságát, és elismeréssel adózik világbirodalmat létrehozó gazdasá-
gi, katonai és politikai teljesítményének. Statisztikai adatokkal alátámasztva teszi 
szemléletessé a Brit Birodalom nagyságát és gazdasági erejét:

18	 Gorove, Nyugot…, 2:41–44.
19	 Uo., 2:44.
20	 Gorove István, „A képviseletről”, in Gattajai Gorove István emlékezete: Gyüjtemény irodalmi s szó-

noklati hagyatékaiból, 166–173 (Budapest: Athenaeum Kiadó, 1882).
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s azt hiszem, nem kelle bővebb fejtegetése az angol nagyságnak; de kik azt mon-
danák: sokféle az üveg, mellyen nézni szoktunk, s én, meglehet, azon néztem, 
mellynek neve „ifju üveg, a képzelet üvege,” tehát kezembe veszem 124 lapos kis 
angol statisticámat, melly csupa szám, s ezen számokból kiírok néhányat, hogy a 
hitlenek lássák, s higyjenek.21

Nem feledkezik meg az államadósságról, és annak szerkezetéről sem:

1841-ben 767,946,051 font, ezeknek kamatai évenkint 28,556,324. Azonban én ezer-
egyedik vagyok, ki ismétlem, hogy e tőke csekély kivétellel angolok kölcsöne, ez An-
golhon függetlenségének legkevésbé ártalmas, viszont meg kell említenem azonban, 
hogy a külhatalmak kölcsöne, mellyet Angolhonban szerződtek 121,501,410 font, 
ezen összeségig vannak e hatalmak Angolhonnak lekötelezve; roppant erőt képvisel ez 
a Continensen. Mi az utazót Angolhonon keresztül kiséri, az a nagyszerüség érzete.22

Gorove gazdasági éleslátását bizonyítja annak felismerése, hogy nem önmagá-
ban a magas államadósság jelenti a problémát, hanem annak szerkezete, hogy az 
állam kinek tartozik és milyen feltételekkel, valamint a tartozások és kintlévő-
ségek aránya.

Ezen idézetek alapján megállapíthatjuk, hogy Gorove Istvánra más kortárs 
utazókhoz hasonlóan nagy hatást gyakorolt az Angliában megtapasztalt kapi-
talista gazdasági modell, melyet az elkerülhetetlen modernizáció mintájának 
tekintett, azonban sikerült elkerülnie a kritikátlan idealizálás csapdáját is. Ang-
lia nagyságát nem csupán a szabadversenyes kapitalizmuson alapuló gazdasági 
modellnek tulajdonította, hanem az államberendezkedési modell sajátosságait 
és a geopolitikai tényezőket is figyelembe vette, és nem feledkezett meg a mun-
kásosztály helyzetéről sem, melyet Anglia legsúlyosabb problémájaként muta-
tott be munkájában.

Gorove műve a reformkori útinapló-irodalom tükrében

Gorove könyve nem áll egyedül a kor magyar irodalmában, hanem szervesen il-
leszkedik a külföldi úti beszámolók 1840-es évekre népszerűvé vált irodalmi zsá-
nerébe. A külföldi utazás a reformkorban szinte kötelezővé vált a nemesi szár-

21	 Gorove, Nyugot…, 2:114. A Gorove által itt említett „kis angol statisztikát” nem sikerült azonosítani.
22	 Uo., 2:117.
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mazású fiatal értelmiségiek számára, közülük sokan megírták és közzétették 
élményeiket, és ezek Gorove művéhez hasonlóan nem puszta útleírások, hanem 
gazdasági, társadalmi és politikai reflexiókat is tartalmaznak. Árnyaltabb képet 
kaphatunk Gorove politikai gondolkodásának a korszakban elfoglalt helyéről, 
ha művének az angliai kapitalizmus jellegzetességeit bemutató részeit összevet-
jük a kor több más ismert útleírásának Anglia-képével. A következőkben erre te-
szek vázlatos kísérletet Bölöni Farkas Sándor, Pulszky Ferenc, Szemere Bertalan, 
és Tóth Lőrinc szövegeinek megvizsgálásával, akik mind az 1830–40-es években 
jártak Nagy-Britanniában.

Bölöni Farkas Sándor Utazás Nyugat-Európában című útleírásában inkább a 
kultúrára, a technológiai vívmányokra és az alkotmányos politikai rendszer jel-
legzetességeinek bemutatására helyezi a hangsúlyt, azonban ő is érzékelte a nagy 
társadalmi egyenlőtlenséget. Megállapítása szerint az alkotmányosság áldásaiból 
a nagy tömegek ki vannak zárva. A nép nyomoráért azonban nem a kapitalista vi-
szonyokat, hanem elsősorban az arisztokráciát és az adórendszert tette felelőssé:

Az arisztokratizmus és a nép között való ellenkezés a legnagyobb pontra hágva, el-
terhelve a nemzet adóval, nyomva egynehány arisztokrata által, talám csak a Reform 
Bill23 kivitele mentheti meg e nemzetet nagy változástól. Az arisztokratizmus elnye-
li az egész nemzet vagyonát, s a többi s a nagy rész koldul és éhen hal. Aki csak Lon-
don némely utcáit megvizsgálja, látja a temérdek különbséget.24

Bölöni is észlelte az alkotmányos szabadságjogok és tömegek nyomora közötti 
kiáltó ellentétet, mely okát az anyagi javak egyenlőtlen elosztására vezette vissza:

Az Anglia konstitutiójának teóriája igen szép, s aki e nemzet practis állapotját nem 
ismeri, igenis azt hiszi, hogy ott a szabadság, jóllétel s minden egyes ember boldog-
sága a legszebb virulatjában van, de ezen konstitutió csak a nemzet egy igen kevés 
részének kedvező; a nagy rész ki van zárva azon hasznok- és jótételekből, melyeket a 
konstitutió ígérni látszik. A vagyon csak egynehánynál van, a többi szigorog és ron-
gyos, és mégis az adó terhe legsúlyosabban nyomja őket, mert nincs csak egy arti-
kulusa is az élelemnek és commoditásnak, melyre temérdek adó ne lenne vetve.25

23	 Angol választójogi reformtörvény, mely szavazati joghoz juttatta a vagyonosabb polgári középosztályt. 
Hosszas viták után 1832-ben fogadták el.

24	 Bölöni Farkas Sándor, Utazás Nyugat-Európában. Naplótöredék, Erdélyi ritkaságok sorozat 3 
(Marosvásárhely: Mentor Kiadó, 2008), 233.

25	 Uo., 234.
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Bölöni azonban ezzel a megállapítással meg is állt, és nem foglalkozott azzal, mi-
lyen javaslatok merültek fel ennek a helyzetnek a megváltoztatására, illetve az ipa-
ri fejlődéssel se hozta kapcsolatba a tapasztalt jelenséget.

Pulszky Ferenc névtelenül, német nyelven tette közzé nagy-britanniai úti be-
számolóját Aus dem Tagebuche eines in Grossbritannien reisenden Ungarn [Egy 
Nagy-Britanniában utazó magyar naplójából] cím alatt. Személyes érdeklődési 
körének megfelelően elsősorban a tájak, valamint a művészeti és kultúrtörténeti 
emlékek leírására helyezi a hangsúlyt. Az iparvárosok, Birmingham, Liverpool 
és Manchester kapcsán a gyárvárosok sivárságáról ír:

Die Häuser alle aus dunklen Backsteinen erbaut, ohne der mindesten Verzierung, 
und wegen der Thür- und Fenstersteuer nur genau so viele Fenster besitzend als 
zum Leben und Sehen unumgänglich nothwendig sind, machten einen widerlichen 
Eindruck auf mich; alles Höhere und Edlere schien durch den Qualm der 
Dampfmaschinen erstickt.26

Azért ő is észreveszi az ipari kapitalizmus tüneteit. Az általa felkeresett gyárak-
ban feltűnik neki a női- és gyermekmunka túlsúlya:

An beiden Orten waren meistens Weiber und Kinder beschäftigt, einige von ihnen 
nicht älter als fünf bis sechs Jahre. Die Unglücklichen müssen die Freuden ihrer 
Jugend für zwei Schilling wöchentlich verkaufen, mit der Hoffnung, daß sie einst 
selbst nichts andres werden – als eine geistlose Maschine!27

Pulszky az indusztrializáció elidegenítő hatására mutat rá, hangúlyozva, hogy a 
gyáripari termék, bármennyire tökéletes is, mégis lélektelen, és nem műalkotás.28 
Attól tart, hogy az ipari fejlődés a munkást géppé alacsonyítja, és megfosztja min-
den kreativitásától. Meglátása szerint az iparosodás a közeljövőben az európai tár-

26	 „A házak, melyek mind sötét téglából épültek, mindenfajta díszítés nélkül, és az ajtó- és ablakadó 
miatt csak éppen annyi ablakkal voltak ellátva, amennyi az éléshez és a látáshoz elkerülhetetlenül 
szükséges, visszataszító benyomást tettek rám; úgy tűnt, a gőzgépek füstje minden magasztosabbat 
és nemesebbet elfojtott.” Pulszky Ferenc, Aus dem Tagebuche eines in Grossbritannien reisenden 
Ungarn (Pest: Gustav Heckenast, 1837), 120–121. 

27	 „Mindkét helyen [gyárban – T. K.] főként asszonyokat és gyerekeket alkalmaztak, több közülük nem 
idősebb öt-hat évesnél. A szerencsétlenek kénytelenek ifjúságuk örömeit heti két shillingért áruba 
bocsátani, azzal a reménységgel, hogy egyszer majd ők maguk sem lesznek mássá, – mint lélektelen 
géppé!” Uo., 100–101.

28	 Uo., 101.
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sadalmi viszonyok radikális megváltozásához fog vezetni.29 A távolság vasút általi 
legyőzése pedig magában hordozza a felületesség és a kiüresedett kozmopolitiz-
mus veszélyét: „Ist es nicht auch jetzt wirklich zu befürchten, daß die Epoche der 
Eisenbahnen nicht auch die Epoche der Oberflächlichkeit werde, daß nicht an 
die Stelle der Vaterlandsliebe ein flacher Kosmopolitismus trete?”30 Míg Gorove 
meglátja a mély nyomort és a munkásság kiszolgáltatottságát, magát az iparoso-
dást szükségszerű és alapvetően jótékony folyamatnak tartja, Pulszky magát a 
technikai fejlődést utasítja el, és az ember elgépiesedésétől tart. Kultúrkritikát 
gyakorol, viszont a gazdasági és társadalmi folyamatok mélyreható elemzésébe 
nem bocsátkozik.

Az 1837-ben Angliában járt Szemere Bertalan 1840-ben megjelent Utazás kül-
földön című munkájában31 az ipari kapitalizmus erényeit emeli ki, dicséri a gyá-
rak termelékenységét,32 a nép javuló életkörülményeiről ír.33 Szemere teljes mér-
tékben azonosul Adam Smith általam már hivatkozott nézetével, mely szerint az 
önérdek a közérdek leghatékonyabb előmozdítója:

Itt egyszersmind, a club’ eredetét és számtalan vállalatokat megfontolván, azt is 
tapasztalhatni, hogy köz és magánérdek nem annyira ellenséges mint rendsze-
rező statusemberek állitják, legalább Angliában e kettő egymásba ugy vág, mint 
ellenforgásu két fogas kerek; együtt emelik föl a terhet, az ország sorsát.34

A gyári munkásság helyzetét azonban nem vizsgálja, és úgy látja, hogy a nyomor 
csak a koldusokra terjed ki.35 Igazán mély nyomorról csak Írország kapcsán, dub-
lini látogatásáról beszámolva ír.36 Ennek fő okát Malthus nézeteit követve, bár rá 
név szerint nem utalva, a túlnépesedésben véli felfedezni.37

A gyárvárosokon Szemere viszont csak átutazott, legfeljebb csak egy-egy gyá-
ros városon kívüli otthonába látogatott el, a munkásság életkörülményei iránt 

29	 Uo., 121–122.
30	 „Nem kell e most valóban attól tartanunk, hogy a vasutak kora nem lesz-e egyben a felületesség kora 

is, és a hazaszeretet helyébe nem lép-e sekélyes világpolgárság?” Uo., 122.
31	 Szemere Bertalan, Utazás külföldön 2 (Pest: Geibel Károly, 1845). (Második, bővített kiadás. Az 

angliai tartózkodását leíró részek a második kötetben találhatók.)
32	 Uo., 2:152.
33	 Uo., 2:139–141.
34	 Uo., 2:51.
35	 Uo., 2:94–95.
36	 Uo., 2:158–161.
37	 Uo., 2:162.
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semmi érdeklődést nem mutatott, a közeget is teljesen idegennek tartotta ma-
gától: „De e gyár s kalmárvilágban nem akarok s nem lehet mulatnom, […].”38

Szemere nézőpontja az angol viszonyokkal kapcsolatban meglehetősen apo-
logetikus, és Gorove művével szemben erősen szubjektív, gyakran sztereotipikus 
véleményeket fogalmaz meg. A szubjektivitás Gorovétól se teljesen idegen, de nála 
ezek a részek egyértelműen elkülönülnek a gazdasági, társadalmi és politikai vi-
szonyok objektivitásra törekvő, többször forrásokkal is alátámasztott bemutatá-
sától. Mindez leginkább eltérő személyiségükre és részben különböző érdeklődési 
körükre vezethető vissza. Gorove egyébként ismerte Szemere munkáját, amely-
re könyvében hivatkozik is, amikor a börtönviszonyok tanulmányozása kapcsán 
utal arra, hogy az általa is felkeresett coldbathfieldi börtön felügyeleti rendsze-
rében milyen változások történtek Szemere ott járta óta, akit Eötvössel együtt a 
kérdés szakértőjének tekint.39

Tóth Lőrinc Uti tárcza cím alatt közreadott útirajzának Gorovééval való ös�-
szevetése azért is különösen érdekes, mert közösen utaztak, tehát a háttérben re-
konstruálható külső élményanyag majdhogynem azonosnak tekinthető, a különb-
ségek a két utazó eltérő személyiségéből és látásmódjából adódnak. Tóth Lőrinc 
munkája némileg útikönyvre emlékeztető módon részletesen ír a felkeresett hely-
színek történelméről és nevezetességeiről, és kevesebb helyet szentel a gazdasági 
és társadalmi viszonyokkal kapcsolatos elméleti reflexióknak. Ebben elképzelhe-
tő, hogy üzleti szempontok is közre játszottak, hiszen a korban már elég jelentős 
kereslet mutatkozott a nyugat-európai utazásokról szóló, útikalauzként is hasz-
nálható beszámolók iránt.

Mindazonáltal a szociális érzékenység belőle sem hiányzik. Gorovéhoz hason-
lóan ő is észreveszi a gyárvárosok nyomorát, a gyártulajdonosok és a munkások 
életkörülményei között feszülő kirívó ellentétet:

a’ nagy gyárak (works) körül apró, vörös tégla-házikók, mellyekben ’s mellyek alatt 
éhséggel küzdő rongyos napszámoscsaládok tengenek búban, nyomorban ’s égettbor-
mámorban, mig gyáruraik úgy élnek, mint legdúsabb mágnásaink ’s fényes kerti háza-
ikban felejtik a’ kémények gőzös levegőjét, mellyben jóllétük virágai nyilnak, csekély 
bérért dolgozó félrabszolgák keserves izzadság-csöppein felnőve, könyeivel táplálva.40

38	 Uo., 2:168.
39	 Gorove, Nyugot…, 2:153–161.
40	 Tóth Lőrinc, Uti tárcza, Ötödik füzet: Brittföld (Pest: Landerer és Heckenast, 1844), 183.
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Miután röviden számbaveszi a különböző politikai irányzatok megoldási javasla-
tait, egyiket se tartja meggyőzőnek, és a következő következtetést vonja le:

A’ legszámosb szegény néposztály sorsán javítani, meggátolni, hogy a’ többség csak 
néhány túlságos gazdag tőkepénzes kedveért éljen, fáradjon, izzadjon, az embert lel-
ketlen gépből önálló személylyé emelni – olly nemes törekvés, mellyről lemondani 
nem lehet, ha a’ kivitel módját eddig nem sikerült is feltalálni.41

Az ipari fejlődés szükségességét és közjót előmozdító mivoltát ő sem tagadja, vi-
szont nem osztja Gorove aggodalmát. Nem tart attól, hogy a kapitalista viszonyok 
magyarországi meghonosodása a megoldás megtalálása nélkül nálunk is együtt 
járna a széleskörű népnyomorral, mert véleménye szerint annak oka a túlnépese-
dés, amitől nálunk még nem kell tartani:

Legyen iparunk ’s lesz pénzünk, és mégsem szükséges, hogy illy jelenetek fölött to-
luljon könyű a’ szemekbe. Ettől nálunk, hol annyi heverő kéz van, hol az ország még 
annyi népességet befogadhat lakatlan pusztáira, hol az erőművek alkalmazása sen-
kit sem foszt meg keresetétől, még századokig sem lehet félni.42

Összegzés

A Gorove angliai tartózkodását bemutató fejezetekben részletes vizsgálat tárgya a 
kapitalizmus akkori mintaországának, Nagy-Britanniának gazdasága, társadalmi 
és politikai berendezkedése. Elkötelezett liberális, a haladás híve, azonban a „fej-
lett Nyugat” árnyoldalait is észreveszi, és felhívja a figyelmet a mintakövető mo-
dernizáció során elkerülendő hibákra a közjó szempontjából. Észreveszi az angol 
munkások nyomorát, amelyet a magyar paraszt életkörülményeivel összehason-
lítva is súlyos problémának tekint. Gorove művét a kortárs úti beszámolók közül 
kiemeli, hogy nem csak a nevezetességeket kereste fel, nemcsak gazdag gyárosok 
és vidéki nemesek otthonába látogatott el, hanem felkereste a szegény munká-
sok hajlékát is, és beszédbe is elegyedett velük életkörülményeikről. A gyárakban 
sem csak a gépek nagyszerűségét csodálta, hanem az ott dolgozó munkásokra is 
odafigyelt.43 Ezen látogatásoknál minden bizonnyal Tóth Lőrinc is jelen volt, aki 

41	 Uo., 5:190–191.
42	 Uo., 5:192.
43	 Gorove, Nyugot…, 2:26–30.
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szintén észlelte a munkások nyomorát, saját beszámolójában mégis kevesebb fi-
gyelmet szentelt ennek a problémának. Ezek alapján azt is feltételezhetjük, hogy 
Gorove nélkül Tóth Lőrinc valószínűleg Bölönihez, Pulszkyhoz és Szemeréhez 
hasonlóan nem is keresett volna föl munkásokat otthonukban.

Gorove az igazságszereteten és általános emberi együttérzésen túl azzal in-
dokolja, hogy útleírásában ilyen részletesen foglalkozik a munkásosztály helyze-
tének problémájával, mert az ipari fejlődés Magyarországot is szükségszerűen el 
fogja érni:

s tudnunk kell azt is, miként alakul az emberi szellem iránya ez állapot nézpontjánál, 
hogy lássuk, merre fog majd indulni a közel jövőben, mert hiszen ebben saját jöven-
dőnk is fekszik, s ha bár egy egész szellem-perioddal később járunk is, mint más 
nemzetek, de a kor irányainak hatásán kivül nem vagyunk, s az eszmemozgalom el-
jut egész hozzánkig. Azután okosság is más kárán tanulni, s ezért ha a törvényhozás 
s közszellem nálunk is elindulnak az iparfejlesztés pályáján, lássuk, mitől kell óvni 
magunkat, hogy fel ne idézzük mi is a nyomort ott is, hol még nem létez, ne tegyük 
szerencsétlenné a milliókat, kik még jőni fognak.44

Az eszmetörténeti paradigmákon felülemelkedő módon egyszerre van jelen e 
gondolatokban a liberalizmus egyetemes haladásba vetett hite, a konzervativiz-
mus jövő nemzedékek iránti felelősségérzete, és a szociális érzékenység. Gorove 
nézetei szerint a kapitalista modell a jövő Magyarország számára is, de tanulni 
kell Anglia példájából, hogy mitől kellene óvni magunkat. Nyitottnak bizonyul 
a kapitalista viszonyok polgári keretek között történő megreformálási kísérlete-
ire, sőt a radikális változást akaró „socialismus és communismus” elméleteire is 
odafigyel, mint a fennálló rendre leselkedő veszélyforrásokra.

Gorove művében széles olvasottságról bizonyságot téve veti össze a megtapasz-
talt gazdasági gyakorlatot a kortárs elméleti szakirodalom téziseivel. A kapitalis-
ta gazdasági modellre vonatkozó elméleti reflexiókkal kapcsolatban kifejti saját 
véleményét is, melynek fő vonatkoztatási pontja Magyarország polgári reformok 
útján történő felvirágoztatásának gyakorlati megvalósítása. Ebben ő maga aktív 
szerepet is vállalt: nemzetgazdasági tanulmányokat folytatott, 1846-ban Kossuth 
Lajos utódaként a Védegylet igazgatója lett, 1848-ban Temes vármegye képvise-
lőjeként az országgyűlés tagjává választották. A kiegyezés után pedig földműve-
lés-, ipar- és kereskedelemügyi, majd közmunka- és közlekedésügyi miniszter is 
volt. Miniszterként kulcsszerepe volt többek között az önálló magyar posta- és 

44	 Uo., 2:39−40.
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távirda-hálózat kiépítésében,45 mezőgazdasági érdekképviseletek szervezésében,46 
a bányászat szempontjából kiemelkedő jelentőségű önálló magyar Földtani Inté-
zet felállításában,47 és a Magyarország területén levő állami ménesbirtokok ma-
gyar irányítás alá kerülésében.48 Nem rajta múlott, hogy a dualizmus időszaká-
ban a magyarországi kapitalizmus se tudta elkerülni az Angliában megtapasztalt 
súlyos társadalmi problémák helyi változatainak kialakulását.

45	 Csősz Anna, „A magyarországi posták helyzete az osztrák igazgatástól való elválás idején”, Magyar 
Posta 9, 7. sz. (1935): 297–305.

46	 Hévey László, „Mezőgazdasági érdekképviseletünk kialakulása”, Közgazdasági Szemle 65 (1941): 
332–347, 339.

47	 Fülöp József, „Száz éves a Magyar Állami Földtani Intézet”, Bányászati és Kohászati Lapok – 
Bányászat 102, 8. sz. (1969): 505–508, 505.

48	 Perneki Mihály, „A mezőhegyesi állami ménesbirtok gazdálkodása 1867–1900”, Agrártörténeti 
Szemle 18, 3–4. sz. (1976): 322–375, 328–331.
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Nemzeti kultúra, nemzeti ipar
és kapitalizmus az 1840-es években

Beöthy Zsigmond publicisztikáiról

A komáromi születésű Beöthy Zsigmond (1819. február 17. – 1896. január 29.) 
a komáromi Beöthy család tagja és az irodalomtörténész Beöthy Zsolt édesap-
ja volt. Részt vett a helyi politikai életben, a magyar irodalom tevékeny szerzője 
volt, 1848-ban még minisztériumi állást is kapott.1 Önéletírásában épp oly jelen-
tős szerepet tulajdonított politikai pályafutásának, mint irodalmi tevékenységé-
nek.2 Pályáján külön egységet képez az 1849-ig terjedő periódus: ezt az időszakot 
kiemeli a tény, hogy önéletrajzának a megírására éppen ekkortájt vállalkozott az 
egyébként még fiatal szerző (mivel a kézirat nincs datálva, csak a benne lévő uta-
lásokból lehet következtetni arra, hogy 1849-ben keletkezett). Az autográf kéz-
irat névtelenül maradt fönn a Magyar Országos Levéltárban, azonosítása F. Kiss 
Erzsébet érdeme, a válogatott szövegek 2019-ben jelentek meg.3 Beöthy politikai 
gondolkodására más szögből nyílik rálátás publicisztikája és memoárja összevetése 
révén. A memoár vizsgálatához a korabeli publicisztika és feltárt levelezés rend-
kívül informatív forrásul szolgál, s a kutatás anyagát nagyban bővíti. 

Tanulmányomban Beöthy publicisztikáinak azokat a témáit érintem, ame-
lyek kapcsolódnak a kor politikai gondolkodásához, s így támpontokat adhat-
nak a kapitalizmusról szóló korabeli magyarországi diskurzus körvonalazásához. 
Ilyen témák a védegyleti törekvések, az olvasóegyletek és a kaszinó feladatáról, az 

*	 Készült a Lendület Nyugat-magyarországi irodalom 1770–1820 Kutatócsoport keretében.
1	 Boldog-Bernád István és Mészáros Gábor, „Egy komáromi nemes önéletírása és pályája 1849-

ig: Beöthy Zsigmond: Életemből”, in „Keresek világot” : A 2017. évi „Nem mind Arany, ami fénylik” 
Arany János és kora című konferencia tanulmánykötete, szerk. Bényei Péter, Béres Norbert, Bihary 
Gábor és Farkas Evelin, 171–186 (Budapest: DOSZ Irodalomtudományi Osztály, 2018).

2	 Beöthy Zsigmond, „Életemből”, in Beöthy Zsigmond, Válogatott írások, 1839–1849, kiad. 
Boldog-Bernád István és Mészáros Gábor, 29–69 (Budapest: Kalligram, 2019), 47–48.

3	 Uo.



156 Mészáros Gábor

egyesületekről, a segélyező szervezetekről és a honosítás kérdéséről mondottak, 
illetve az utópista-szocialista gondolatokra, elsősorban Robert Owen tevékeny-
ségére adott reflexiók. 

Beöthy életírásában 1844-ig a Jelenkort és Pesti Hírlapot emelte ki a folyó-
iratok közül, amelyekben publikált, mindazonáltal a kutatást kiterjesztettük az 
Athenaeum, a Honderü, a Pesti Divatlap és az Életképek című lapokra is, ugyanis 
ezekben is jelentek meg írásai. A Követválasztás című politikai vígjátékát 1843-
ban írta, tehát egy évvel később, mint Nagy Ignác a Tisztújítást. A Követválasz-
tás fontos darabja a korai magyar politikai vígjátéknak, függetlenül attól, hogy 
Beöthy ismerte-e az éppen divatos választási vígjáték előzményeit. A magyaror-
szági választási vígjátékokra jellemző, hogy konzervatívok és liberálisok állnak 
szemben, ekképpen a Követválasztás a liberális-konzervatív vita dramatizálásá-
nak tűnik, s a dráma szintagmáinak elemzése – a korabeli zsurnálnyelvet kont-
rollforrásként használva – az 1840-es évek politikai közbeszédének frázisaiból 
építkezik, azok számos fordulatát meg lehet találni a Pesti Hírlap és a Jelenkor 
vezércikkeiben. 4

A nemzeti ipar és a honosítás kérdése

A honosítás kérdése állandó téma az 1840-es évek sajtójában, s Beöthy Zsigmond 
is közölt a témában publicisztikát.5 Azon külföldi gyárosok kérelmeiről írt, akik 
ipari vállalatukat, gyárukat honosítani kívánták, valamint betelepülési szándé-
kuk volt, s szavazati jogra tartottak igényt.

Korábban, 1842-ben a komárom megyei védegylet alapításáról tudósított.6 
Friedrich List közgazdasági munkájára hivatkozva támogatta a gyáralapítást, s 
amellett érvelt, hogy az nem válna a mezőgazdaság kárára. „E’ nézetekből lépett 
n[eme]s Komárom megyében is ez eszme életbe, midőn annak különféle rangú és 
számos előkelő tagjai olly egyesületbe léptek, miszerint minden külföldi posztót 
nélkülözve, magokat egyedül honi gyárkészitmények használatára kötelezék.”7

4	 A közép-európai drámáról szóló monográfiája a „választási vígjátéknak” szentelt fejezetében Spi-
ró György nem említi a darabot. Spiró György, A közép-kelet-európai dráma: A felvilágosodástól 
Wyspiański szintéziséig, Elvek és utak (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1986), 114–144.

5	 Beöthy Zsigmond, „Indigenatus”, in Beöthy Zsigmond, Válogatott írások…, 158–159; Pesti Hírlap, 
1844. aug. 25., 581–582.

6	 Beöthy Zsigmond, „[A honi posztót viselő egyesületről]: Vidéki levéltárca”, in Beöthy Zsigmond, 
Válogatott írások…, 154–155; Jelenkor, 1842. szept. 14., 542.

7	 Beöthy, „[A honi posztót…]”, 154.
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Későbbi, 1844-es, a honosításról szóló cikkében a nemzetet érintő polgárosu-
lási folyamatot írt le, amely a földműveléstől és állattenyésztéstől a polgári jólét 
egyes intézményeinek honosítása felé tart. Felfogása szerint ebben a folyamatban 
a földműveseken kívül a kézművesek és kereskedők is helyet kapnak, azonban eh-
hez a folyamathoz szakemberek kellenek, akik szükségszerűen külföldről érkez-
nek, és akiket külföldről valamilyen jó ajánlat és munkakedvezmény csalhat át. 
Ezzel Beöthy szerint előállt a honosítás polgári szüksége, amelynek hasznát egy-
értelműnek látta.

Lehet ’s van is olly nemzet, melly részint politicai szerkezeténél, részint jelleménél vagy 
földje- ’s vidékeinek bájvarázsánál fogva idegenben keblesitési ’s ottlakhatási vágyat 
költ, olly idegenben, ki – hogy elevenitsem kisé példám’ színezetét – milliókat ke-
zel ’s valódi financzkirály. ’S bizonyos föltételek az illyetén hazafiusitás’ erőgyarapitó 
hasznait a’ státusra nézve kellőleg biztosítják.

De én e’ biztositékot annyira szükségesnek tartom, hogy nélküle inkább chinai 
falat emelnék alkotmányunk körül, mintsem kívülről olly elemek vétessenek át an-
nak sánczai közé, mellyek idegenségök’ tulhatalmasodása által kóranyaggá fajulván, 
a’ nemzet’ testével együtt lassankint ennek szellemét is megöljék.8

Beöthy szerint kivételes megítélés alá kell esnie a kézműipar honosításának, mert 
a nemzet enélkül aligha remélheti a polgárság igényeihez igazított haladást, nem 
csak célszerű, írja, de mulhatlanul szükséges is, hogy polgári kedvezményeket 
ajánljanak azoknak a külföldi gyárosoknak, akik az iparukat az országba hoz-
nák. Másképpen kell eljárni azonban azokkal, akik nem kereskedelmi, hanem 
politikai tevékenység miatt kérnének honosítást. Abban az esetben, ha a külföl-
di mágnás azért kér magyar nemességet, hogy az országban birtokot szerezhes-
sen, méghozzá örökbirtokként, vagy ellenkező esetben a felsőtábla valamelyik 
politikai erejét növelje szavazatával, akkor Beöthy szerint a kérelem pillanatnyi 
figyelmet sem érdemel.9 

Beöthy másként ítélte meg a kézműipart és a kereskedelmet. Szerinte a tes-
ti, szellemi erők és a tőke olyan tömege van használatban, melyet ipar és géperő 
nélkül nem is használhatnának. Tehát nem kell attól félni, hogy az iparosítás a 

8	 Beöthy, „Indigenatus”, 581–582.
9	 „A’ külföldi mágnás ugyanis folyamodványában magyar nemességért esedezik, ’s ezt teszi azért, hogy 

magyarhoni jószágot szerezhessen, ’s azt fenálló törvényink’ értelmében, mint magyar nemes, örökösen 
birtokolhassa is; ellenkező esetben, ha csak azért esedeznék magát honfiusittatni, hogy mint szavazatos 
mágnás a’ felsőtábla’ valamellyik oldala’ politicai erejét nevelje: ugy valóban nem érdemli, hogy hiú 
folyamodványa iránt a’ törvényhozás csak pillanatnyi figyelemmel is viseltessék.”Uo., 160–161.



158 Mészáros Gábor

földművelő erőből erőforrást vonna el, ellenkezőleg, a nemzet polgárainak jóléte 
nemcsak anyagi tekintetben, de a felhasználás minőségében is nőni fog. S Beöthy 
itt külföldi példákat hoz mintaként Ausztriától Amerikáig. 

Az egyletek, mint a nemzeti önállóság gazdasági feltételei jelenhettek meg. 
A politikai függetlenség feltételét maga Kossuth is az ipar függetlenségében látta. 
Az Iparegyesület fő célként a hazai ipar megteremtését tűzte ki, s az angol min-
tától eltérően a munkásság helyett, amely itthon még csak kezdetleges formájá-
ban létezett, a kézműves mestereket tekintette bázisának, s egyesületük működé-
sét rájuk alapozta.10 Az Iparegyesület fő céljának az iparhoz értő ember nevelését 
látta, ha szükséges, úgy, hogy külföldről hozzáértőket hozat. Beöthy maga is is-
merhetett ilyen iparosokat, a Casino tagnévsora alapján például azt az Eduard 
Philipset, aki a korszak végén dohánygyárosként szerepelt a pesti társadalmi élet-
ben. A Nemzeti Casino tagjai közt egyébként ő volt az egyedüli ilyen státuszú.

A dunai gőzhajótársaságról írt cikkében Beöthy a társaság hazai tulajdonjo-
gának feladását, „idegen kézbe adását” ítélte el, a társaság körüli, a dunai hajókon 
tapasztalható visszaélésekre hívta fel a figyelmet, s a magyarországi ipar függet-
lenségét pártolta. Amikor Pest és Pozsony közt utazik, írja Beöthy, tehát a ma-
gyar Dunán és a magyar partok között, s a kapitánytól kezdve az utolsó matrózig, 
a személyzet minden tagjától idegen nyelvet hall, és látja, hogy magyar pénzéért 
német jegyet kap, hogy pénze külföldi zsebbe megy, és látja, hogy honfitársai-
val méltatlanul bánnak, akkor és ott Beöthy szerint minden magyarnak látnia 
kell, hogy a Duna hazai vizein való hajózás joga nem maradhat idegen kézben.11 
A gőzhajó társaságok, írja Beöthy, a külföldi részvényesek zsebeinek igen, de a 
nemzet érdekeinek nem felelnek meg. Ezek a társaságok legfőbb jövedelmüket 
a Duna magyar részéből merítik, s ezt, mint írja, Széchenyinek is be kellene lát-
nia. Beöthy a magyar érdekeket szolgáló gőzhajótársaság alapítását javasolta.12 

10	 Tóth Árpád, „»Majmolás« vagy civilizációs felzárkózás? A reformkori pesti egyesületek mint a 
nyugati minták követői”, Történelmi Szemle 59, 3. sz. (2017): 399–416, 415.

11	 „Hiszen, istenért, e’ versenyző társulat’ szükségességét nem egyedül a’ magyar’ mellőzött nemzetisé-
ge, de kézzelfoghatólag világos anyagi érdeke is régóta sürgöli már; sürgöli az önfentartás’ természetes 
eszméje, melly szerint minden, az ország’ kebelében létező vállalatokból áradó hasznot ’s jövedelmet 
magában az országban minden áron megóvni tartozunk. Lesz-e jövőnk? ’s lesz-e reményünk az anya-
gi felvirágzás’ ohajtott jövőjéhez, hahogy minden olly vállalatot idegen kezekbe fektetünk, mellynek 
jövedelmét – ha ugyan gazdagulni ’s fokonként többre emelkedni akarunk – a’ nemzet’ kezei közt 
kellene megtartani?” Beöthy Zsigmond, „[A magyarországi gőzhajózásról]”, in Beöthy, Váloga-
tott írások…, 172–176, 174; Pesti Hírlap, 1847. szept. 28., 207–208.

12	 „Szabad legyen azért remélnünk, hogy azon jótékony irányu terv, miszerint egy tisztán magyar érdekü 
verseny-gőzhajó-társaság’ megalapitásán munkálódnak e’ nemzet’ jobbjai, rövid időn csakugyan 
életbelépend, ’s föllépésével megakasztja azon sulyos kellemetlenségü monopoliumot, mellyet az 
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Eszmei és anyagi érdeknek látta, hogy az ország vállalatai jövedelmüket igyekez-
zenek az országban tartani. 

Beöthy ezen cikkeiből egyértelműen a védegyleti törekvések, a nemzeti áru vé-
delmének nyomai látszanak.13 Az 1843–44-es pozsonyi országgyűlésen elbukott 
az önálló magyar vámterület követelése. A mozgalmak és szerveződések útján kö-
vetelt bizonyos gazdasági önállósághoz tartozik az előbbi harcias megnyilvánulás 
is 1847-ből. Tehát Beöthy Zsigmond számára még akkor is fontos volt a nemze-
ti áru védelme és a Védegylet intézményének követelése, miután már Kossuth is 
lemondott a Védegylet igazgatói tisztségéről.

A közösségi szolgálat

Bár a szegénység megítélésének történetét külön munkában volna érdemes tár-
gyalni, fontosnak tartom megemlíteni, hogy Beöthy a Pesti Hírlapba írt egyik cik-
kében egy jótékonysági bált reklámozott, amely a koldulás visszaszorítását célozta.

Ugy hiszem, nem igen kell mutogatni, mikép a’ koldulásnak nyilvánossága nem csak 
az uton utfélen megrohant adakozóknak okoz kellemetlenséget, hanem lélektani 
szempontból tekintve, egy pár napi keserves szokás által olly orczátlanságra is nyújt 
alkalmat, mi a’ betanultan ’s gépszerűn elővakogott kéregetésnek többnyire már ha-
zug és vétkes kifejezesévé fajulván, a’ koldusoknak ekkint csudálatos haladásban nö-
vekedő száma a’ közállományra nézve mindig károsabb és veszedelmesb leend. Ennek 
egy országosan jól intézett rendőrség, melly a nyomort nem csak rongyaiban, de szü-
lő okaiban is figyelemmel tartja, – egyenesen véget vethetne; de ma már a’ szeretet- és 
irgalomnak eredetileg tisztán felfakadt érzete is körülmények- ’s izgató befolyásoktól 
várja valósulását; ’s ez oka, miért áldozataink nagy részét nem egyenes ’s ritkán köz-
vetlen adakozás, hanem többnyire saját mellékes hasznaink szülik.14

ausztriai gőzhajó-társaság a’ magyar Dunán már több évek óta gyakorol. Mert ha a’ magyarnak, saját 
érdeke iránt olly rideg karjai közt, még ez eszme is megfagyna: akkor semmi okunk nincs azután 
zugolódni a’ sérv ellen, melly Magyarország’ industrialis önállósága’ életerén évről évre, nagyobb 
’s orvosolhatlanabb fájdalmak’ bekövetkezése mellett, támadni fog.” Beöthy, „[A magyarországi 
gőzhajózásról]”, 176.

13	 A vidéki védegyleti szervezésről, azon belül a zala megyei első védegylet szervezéséről lásd: Molnár 
András, „Védegylet Nagykanizsán: Adalékok az Országos Védegyesület kanizsai osztályának 
történetéhez 1844–1846”, Zalai Múzeum 7 (1997): 123–128.

14	 Beöthy Zsigmond, „[A nyilvános koldulás megszüntetéséről]”, in Beöthy, Válogatott írások…, 151–
152; Pesti Hírlap, 1841. márc. 24., 194–195; Athenaeum, 1841. márc. 23., 557–558.
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Látható, hogy a jótékonyság, segélyegyesületekben való részvétel szerves részét 
képezi a Beöthy által magáról sugallt imázsnak, s ez a publicisztikáiban is nyo-
mon követhető, mindazonáltal az ilyen jellegű jótékonysági részvét nem megle-
pő a korabeli politikai diskurzusban. A farsang idején tartott jótékonysági bál-
ból számos tekintetben lehetett profitálni, népszerű volt a „jótékonysági” elveket 
hangoztatni. Beöthy is azokhoz a kívánatos ábrándokhoz csatlakozott, mint pél-
dául az „utcakoldulás megszüntetése”, amelyben az 1830-as évektől a városi úri 
rétegek hittek is.15 A koldulás kérdése olyan fontos téma volt a korban, hogy még 
memoárjában is írt a bál céljáról és hasznosságáról:

Mielőtt haza mentem volna, Komárombai belépésemet egy humanus tervezet kivite-
lével akarám emlékezetessé tenni. Jelesűl lehetetlen volt botránykozás érzete nélkűl 
tapasztalnom, mikép Komárom városában az utczai és házi koldulás annyira elfa-
jult, hogy tömegesen százanként járnának rongyba burkolt legépebb tagu ’s egészségü 
koldusok bizonyos napon egyik házból a’ másikba, a’ nélkül, hogy rendőrileg szoro-
san megvizsgáltatnának, vajjon érdemesek-e mindnyájan házi kéregetés utáni sege-
delmezésre. Lelkemből szeretem, sőt kötelességemnek tartom ápolni a’ szegényeket, 
kik magokat öregség vagy szerencsétlenség miatt élelmezni tehetetlenek; de egyszer-
smind a’ társadalmi rendbe ütközőnek és közvetve erkölcsrontónak tartom koldulni 
engedni ollyakat, kik testben épek és egészségesek, ’s csupán dologkerülő restségből 
hajlandók a’ koldulás utáni alamizsna kész falatára. Ezt jól rendezett társaságnak tűr-
ni nem lehet, nem szabad, mert tagadhatatlanul a’ nép’ demoralisatióját segíti elő.16

Beöthy rendpárti véleményt fogalmazott meg, amely a koldulás és a csavargó élet-
mód kriminalizálásához vezet. Az „áldozataink nagy részét nem egyenes ’s ritkán 
közvetlen adakozás, hanem többnyire saját mellékes hasznaink szülik” gondolat 
jól mutatja, hogy egyfajta „közös ügy” vagy magánügy a koldulás problémájá-
nak kezelése. Annak a mentalitásnak a nyoma ez, amely a gazdasági értelemben 
haszontalan, de munkaképes egyénekkel szemben már nem vállal szolidaritást. 
Mindazonáltal azok nevelését, megváltoztatását tartja ideális tettnek, mert azok 
„puszta létükkel is veszélyeztetik a társadalmi integráció épségét”.17 A szociális 
gondoskodás története a 19-20. században a munkavégzés „önkéntes” vállalásá-

15	 A koldulás megítélésének történetéhez: Léderer Pál, Tenczer Tamás és Ulicska László, szerk., „A 
Tettetésnek minden mesterségeiben jártasok …”: koldusok, csavargók, veszélyeztetett gyerekek a modernkori 
Magyarországon, Nagyítás szociológiai könyvek 11 (Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 1998).

16	 Beöthy, Életemből…, 37.
17	 Gyáni Gábor, „Könyörületesség, fegyelmezés, avagy a szociális gondoskodás genealógiája”, Történelmi 

Szemle 41, 1–2. sz. (1999): 57–84, 58.
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hoz tartozott, s mindvégig magával hozta a „normalizálás” politikáját, a munka 
fogalmának morális tartalmi elemeit.18

Bár szegényügyi szervezésről már a felvilágosult abszolutizmusban is lehet 
beszélni: II. József bécsi mintára Pesten, majd Budán is létrehozta a Szegények 
Intézetét.19 A központi intézkedésektől, az udvartól függetlennek mondható 
szerveződésre és megoldási kísérletre a 19. század első feléből találunk adatot. 
A szegényügy kezelésére alapított, alulról kezdeményezett társadalmi szerveze-
tek közül Magyarországon a jótékonysági egyletek voltak az elsők.20 1817-ben 
alakult a Pesti Jótékony Nőegylet, majd az 1830-as években kisdedóvó intézetek 
létesültek Pesten és Budán, s később országszerte.21 Az egyesületek történetében 
a társasegyletek létrehozását volna érdemes még itt megemlíteni, a pesti Casino 
alapításával 1827-ben.22 Ez a kétfázisúnak látszó folyamat csak utólagosan vis�-
szatekintve tűnhet lineárisnak, valójában a társasegyletek létrehozása nem te-
kinthető reakciónak a jótékonysági egyletek működésére, a közös tagság is ke-
véssé volt jellemző.

A Casino tagságának összetételét vizsgálva megállapítható, hogy a kapcsolat-
rendszer nagyban meghatározta a tagság gyarapodását, s Széchenyi kapcsolatrend-
szere leképezte a Casinóba felvettek körét. A magas tagdíjak és a vezetőség szava-
zása a részvétel elfogadásáról megkötötte a belépési lehetőségeket, lehetővé tette, 
hogy azok feltételeit a vezetőségi tagok határozzák meg.23 Ahogy Tóth Árpád írja, 

18	 Részletesen lásd: uo., 57–84.
19	 Nagy Lajos, Budapest története 3., Budapest története a török kiűzésétől a márciusi forradalomig 

(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1975), 423.
20	 Az egyesületek történetéről bővebben: Thomas Nipperdey, „Verein als soziale Struktur im späten 18. 

und frühen 19. Jahrhundert“, in: Geschichtswissenschaft und Vereinswesen im 19. Jahrhundert: Beiträge 
zur Geschichte historischer Forschung in Deutschland, Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für 
Geschichte 1, 1–44 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1972); Pajkossy Gábor, „Egyesületek 
Magyarországon és Erdélyben 1848 előtt”, Korunk 3/4, 4. sz. (1993): 103–109; Michael Sobania, 
„Vereinsleben: Regeln und Formen bürgerlicher Assoziationen im 19. Jahrhundert“, in Bürgerkultur 
im 19. Jahrhundert: Bildung, Kunst und Lebenswelt, Hrsg. Dieter Hein und Andreas Schulz, 170–
190 (München: Beck Verlag, 1996).

21	 Tóth, „»Majmolás« vagy civilizációs felzárkózás? …”, 404.
22	 A Nemzeti Casino alapításának körülményeiről lásd: Ilk Mihály, A Nemzeti Casino százéves törté-

nete: 1827–1926 (Budapest: Franklin-Társulat Nyomdája, 1927); Fülöp Géza, A magyar olvasókö-
zönség a felvilágosodás idején és a reformkorban (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1978); Simon Zoltán, 
„A reformkori magyar politikai nyilvánosság és a Nemzeti Kaszinó”, Sic itur ad astra 12, 3. sz. (2000): 
11–46; Tóth Árpád, Önszervező polgárok: A pesti egyesületek társadalomtörténete a reformkorban 
(Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2005), 142–154.

23	 Tóth Árpád, „A pesti Nemzeti Casino reformkori társadalmi összetételének tanulságai”, in História 
mezején: A 19. század emlékezete: Tanulmányok Pajkossy Gábor tiszteletére, szerk. Deák Ágnes és 
Völgyesi Orsolya, 45–56 (Szeged: Csongrád Megyei Levéltár, 2011), 48.
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„[e]z a felfogás jelentősen eltér attól a szemlélettől, amit a liberális alkotmányosság 
jegyében hajlamos gondolni az utókor a korai egyesületekről, de a hagyományos 
rendi felfogástól is alapvetően különbözik. A gróf és elvbarátai a szövegből kikö-
vetkeztethetően a személyesen ismert férfiak köréből próbáltak meríteni, amikor 
újabb tagokat akartak nyerni a Nemzeti Casino számára, és ez nem egyeztethe-
tő össze a korszakra jellemző alapszabályok személytelen egyenlőség-elvével.”24

Önéletírásában Beöthy megemlíti, hogy állandó vendége lett a Pesti 
Casinónak:

Minthogy fenebb érintett Koszorú czímű könyvemet gróf Széchenyi Istvánnak 
ajánlottam, ennek titoknokával Tasner Antallal már korábbi ismeretségre lép-
tem, ’s ő eszközlé Széchenyinél, mint a’ pesti casino akkori elnökénél, hogy ezen 
casinonak állandó vendégéűl fogadtatám be, hol én a’ válogatott könyvek- és folyó-
iratokban a’ képződésnek igen kedvező gazdag bányáját találtam. Két évig valék e’ 
casinonak vendége, melly két év valóságos tanévekűl szolgáltak az egyetem óráin 
kívüli képeződésemre nézve. E’ két évnek igen sokat köszönök, annyival is inkább 
mert casinoi vendégjogomnál fogva a’ casinonak több társas mulatságaiban, hang-
versenye ’s tánczvigalmaiban is részt vehettem. Némi alkalmat vehettem itt a’ ma-
gyar aristocratia fény- és árnyoldalát, erényeit és hibáit megismernem.25

Mivel minden tagnak jogában állt általa jól ismert, megbízható honfit vagy kül-
földit a társaságba bevezetni, így kerülhetett be Beöthy Zsigmond is a tagok közé 
„vendégként”. Vendéget a kaszinó „részes” tagjai szabadon vezethetnek be, ilyen 
bevezetés mellett azonban csak nyolc napig járhat be az intézetbe, s ha tovább 
akart bejárni, az igazgatóságtól kérhet ideiglenes hosszabbítást. A vendég bejárá-
sáról pedig a közgyűlés döntött. A vendégekre vonatkozó szabályok lényegében 
az 1848-as statútumban sem változtak a korábbi 1828-ashoz képest. Minden bi-
zonnyal Beöthy Zsigmond vendég státuszának hosszabbításában járhatott köz-
ben Tasner Antal, Széchenyi István titkára.26

24	 Uo., 56.
25	 Beöthy, Életemből…, 34.
26	 Tóth Árpád összeállította a tagnévsort 1848-ig az éves rendszerességgel megjelenő névkönyvekből, 

ami egyetlen (korai) év kivételével teljes. Ezúton köszönöm Tóth Árpádnak, hogy rendelkezésemre 
bocsátotta a taglistákat. A Casinonak két Beöthy nevű tagja volt Pesten: Beöthy Sándor és Beöthy 
László. Beöthy Sándor 1831-ben, Beöthy László 1832-ben tag. Már 1835-ban nyilvánosan felszólítják 
mindkettőjüket, hogy nyilatkozzanak, akarnak-e a továbbiakban is tagként maradni – nyilván mert 
1833 óta nem mutatták jelét aktivitásnak. Ettől kezdve semmi nyoma annak, hogy 1848 előtt akár 
ők, akár más Beöthy tag lett volna.
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A kaszinó intézményével kapcsolatos elégedetlenség egészen korán, már az 
1830-as években megjelent, s úgy tűnik, később Beöthy is ehhez az állásponthoz 
csatlakozott. Az érv, amely szerint a kaszinók nem teljesítik egykorú feladatai-
kat, éppúgy része volt a korabeli kritikáknak, mint a külföldi minták utánzásának 
számonkérése.27 Maga Széchenyi is ezt a két érvet említi a kaszinó működésével 
szemben felhozott kritikák között.28 Beöthy egyetemi évei alatt maga is a Pesti 
Casino tagja volt, s később a kaszinók megítéléséről írt cikket 1845-ben az Élet-
képek című folyóiratba. Véleménye szerint a kaszinók ekkor már nem feleltek meg 
a Széchenyi István által elképzelt eszménynek, valamint eredeti funkciójuknak. 

A’ casinók, mellyeket Széchenyi a’ magyar társadalmi életbe átültetett, ma már nagy 
részben nem felelnek meg azon czélnak, mellyre eredeti rendeltetésüknél fogva 
hivatvák. […] Alig van ugyanis nevesebb város avagy falu, hol ez intézetek fenn nem 
állanának ’s gúnyképeül ne szolgálnának egyszersmind azon eszmének, melly azokat 
nemes társalgás ’s polgárisult műveltség iskoláivá jelölé ki. Hajdan, midőn keletkez-
tek vagy keletkezésök első napjaiban, szűzen minden szenvedélyüzletek- vagy kórje-
lenségektől, úgy látszék, hogy hivatásuk nemes munkálatában küzdenek; de később 
egy kórragály kezde mindinkább elhatalmasodni fölöttök, melly a’ kártyaszenvedély 
gyalázatos mérgével ölé a’ magyar társasélet bajnokit, elannyira, hogy valóban van-
nak casinók, hol a’ törvény szigoruságát tán több szerencsejátékosra lehetne alkal-
mazni, mint bárhol egyebütt.29

Beöthy az egyes kaszinók olvasóegyletté alakítását ajánlotta, mivel a művelődés 
és társasági élet előremozdítására létrejött olvasóegyleteket jóval hatékonyabb in-
tézményeknek titulálta. A műveltség iskoláiként hivatkozott rájuk, amelyek az 
egykori eszmény és az egykori méltóságteljes intézmények gúnyképeivé váltak. 

E’ casinókon kivül vannak még honunkban olvasó-egyletek is, mellyeket, megval-
lom, sokkal tisztábbaknak hiszek irányukban ’s a’ müvelődés czéljához inkább veze-

27	 Erről bővebben: Tóth, „»Majmolás« vagy civilizációs felzárkózás? …”, 412–413. Tóth Árpád tanul-
mánya a reformkor akkor újszerűnek számító intézményét, az egyesületeket vizsgálja. Tanulmányát 
az egyesületi tagnévsorok elemzésére alapozta, amelyben a nyugati minták jelentőségére, s a korabe-
li – döntően negatív – visszhangjára utal. A kaszinók elterjedéséről részletesebben lásd: Eőry Gab-
riella, Kaszinók Magyarországon, különös tekintettel a két világháború közötti budapesti kaszinókra, 
PhD-disszertáció (ELTE BTK Történettudományi Doktori Iskola, 2016), 35–92.

28	 Széchenyi István, Világ vagy is Felvilágosító töredékek némi hiba ’s előitélet eligazitására (Pest: 
Landerer, 1831).

29	 Beöthy Zsigmond, „Szózat az olvasó-egyletek- ’s casinókhoz”, in Beöthy, Válogatott írások…, 167–
169, 167; Életképek, 1845. dec. 27., 827–828.
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tőknek, mint amazokat, mellyek – a’ kiveendők kivételével – nagyrészben már aljas 
fajzásnak indultak. Mi egyrészt nem is csoda, miután a’ casinók jelenleg alig emel-
kednek más czélból, mint hogy kávéházsurrogatumok legyenek ott, hol egynémelly 
telivér aristokrata tekintélyén alulinak ’s büszkeségét sértőnek érzi, kávéházban 
közönségesb eredetü emberekkel vegyülni játékasztal körül, – mig ellenben hatósá-
gi tisztviselőket ismerek, kik bármi tiltott kártyagyönyörökben is nyakig elmerülni 
– csakhogy zárt körű helyen történjék – nem szégyenlenek.30

Beöthy szemében a kaszinók pusztán kávéház-pótlékká váltak, s a fő probléma 
velük, hogy a törvénytelen szerencsejátéknak adnak helyet. Megítélése szerint a 
kaszinók kevés kivétellel azoknak az arisztokratáknak a zártkörű társaságai let-
tek, akik tekintélyükön alulinak érzik, hogy a nyilvános kávéházakban, rangjuk-
hoz nem illő emberekkel üljenek egy asztalhoz. Ebből a szempontból Beöthy épp 
a közösségi szolgálatot hiányolta, s kérte számon a kaszinók megváltozott eszmé-
nyein és intézményrendszerén. A vidéki kaszinók történetében is megfigyelhető 
az elkülönülés, egymás után alakultak a polgári kaszinók, ahol már nem volt fe-
szélyező erejű az arisztokrácia és a polgárság keveredése. Két kaszinó működött 
például Veszprémben: az Úri Kaszinó és a Nagypiacon lévő kávéházban műkö-
dő Polgári Kaszinó; Nagykőrösön szintén kettő; Baján három: nemesi, nem ne-
mesi és polgári.31 A soproni, kőszegi, szombathelyi és zalaegerszegi kaszinókat az 
eredeti célkitűzéseiket be nem teljesítő intézményekként jellemezték a tudósítá-
sok.32 A kaszinókat illető kritikákon kívül a korabeli városleírások és publiciszti-
kák legtöbbje megemlítette, hogy a társadalmi csoportok elkülönülésében nagy 
szerepet játszik a rendszeres összejövetelekre alkalmas tér hiánya. Elmarasztaló-
an szólnak róla, hogy leginkább az otthon válik a találkozások szeparált terévé.33 
A farsangi időszakban, a báli szezon idején sem változik érdemben az elkülönü-
lés, legföljebb csak a polgárság felső rétege és a nemesség érintkezik egymással, az 
alsóbb társadalmi rétegek a bálokon sem kerültek kapcsolatba velük. 

30	 Beöthy, „Szózat az olvasó-egyletek- ’s casinókhoz”, 167–168.
31	 Bácskai Vera, Városok Magyarországon az iparosodás előtt (Budapest: Osiris Kiadó, 2002), 116.
32	 Uo., 116.
33	 Uo., 114–115.
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Robert Owen megítéléséről

Beöthy 1845-ben az Athenaeumban megjelent Owen’ észhitrendszere című cik-
két németből fordította; bár fel is tűntette, hogy fordításról van szó, de saját neve 
alatt közölte.34 A cikk arról számol be, hogy az angol felsőház püspökei felhábo-
rodva szólaltak fel Robert Owen tanai ellen, amelyek minden más vallás lerombo-
lását célozzák. A cikkíró szerint, ha Owennek ez az új hittana általánosan elter-
jedne, az a társadalmi rendszer egészét alapjaiban rázná meg. A leírás markánsan 
negatív képet fest Owen kezdeményezéseiről, aki, mint írja, „Scótia’ egyik gaz-
dagabb gyárművese”.

Lanarkban nagyszerű gyárokat állított, mik mind e’ viszonyos segély’ alapján 
nyugosznak. A’ dolgozók ugyanis nem rendes napdíjjal fizettettek, hanem mind-
egyik bizonyos részét kapá a’ nyereségnek; ők nem valának többé lelketlen gépek ott, 
’s míg a’ haszonban aránylag részesültek, mellynek kisebb ’s nagyobb sükere mind-
egyiket egyiránt érdeklé, megvillámlék bennök egyszersmind azon jótevő gondolat, 
magokat korlátaikból jóllétre ’s függetlenségre emelni fel.35

A szerző fő problémája Owen vallási rendszerével van, s a vallási rendszer negatí-
vumaihoz képest még pozitívan tünteti fel gyárait és az igazságos munka- és bér-
elosztású rendszerét. A szerző jónak tartja a szerinte igazságosabb struktúrájú 
gyárrendszert, azonban hamisnak véli a vallásról mondottakat, Owen deizmu-
sát, annak minden materializmusával együtt.

Egy nagy egyesület alakult, melly „universal community of rational religionist” nevet 
visel, ’s melly czélul Owen’ hitrendszere’ gyakorlatba hozatalát tüzé ki. Ezen egyesűlet 
már egész Brittanniában ’s Irlandban elágazott; több mint 61 helyen léteznek fiók 
társaságai, mellyekből követek választatnak, kik minden évvel változó helyen egy 
nagy gyülést tartanak, melly az egész egyesület fölött, a’ törvényhozó hatalomnak 
egy nemét gyakorolja. A’ törvényhozó testület mellett egy középponti hatóság is léte-
zik, melly teljes hatalommal felruházva, Birminghamben tartja mulhatatlan üléseit.

Miután a’ dolog ennyire haladt, nem látjuk érdemtelennek, ha azt a’ kormány fi-
gyelme alá vette, ’s mi igen rendén hiszszük, hogy a’ lordok’ házában a’ ministerium 

34	 Beöthy Zsigmond, „Owen észhitrendszere”, in Beöthy, Válogatott írások…, 155–157; Pesti Hírlap, 
1841. márc. 24., 194–195. A német nyelvű, eredeti cikket ezidáig nem sikerült megtalálnom a korabeli 
német nyelvű sajtóban.

35	 Beöthy, „Owen észhitrendszere”, 155. Kiemelés az eredetiben.
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arra fel is szólítaték. Erőhatalom mindezért az országban még szükségtelen, de illy 
kétes egyesület fölött a’ folyvást éber figyelem, minden esetre a’ maga helyén van 
Angliában.36

Az egyesület célja tehát Owen hitrendszerének gyakorlatba hozatala. A rendkí-
vül befolyásosnak és veszélyesnek vélt egyesület a Universal community of rational 
religionist társasága volt, amely 1843-as kiadványukban deklarálta elveit és cél-
kitűzéseit. 

A reformkor magyarországi irodalma szkeptikusan viszonyult az utópista-
szocialista tervezetekhez, köztük Robert Owen munkáihoz. Korai jegyzetnek 
mondható Owenről az 1830-ból Edvi Illés Pál tollából Az ideák terjedéséről a 
népek között című írás, amelyben a gépesítéssel szembeni aggályait támasztja alá, 
amikor Owen rendszerét említi.

Az újabb találmányok, alkottyuk, mesterséges műszerek felől mellesleg jegyezzük 
meg, hogy némellyek azoknak elszaporodása által valami arany időt jövendőlnek az 
emberi nemre nézve. […] Az el nem fogodott eszű emberbarát igy nem álmodozik. 
ő bár örvendhet is egyfelűl […] de másfelől megszomorodik, midőn tapasztalja mi-
ként nehezűl és tápláltatik általok korunk egyik nyavalyája, az Egoismus, mint jut-
na miattok számtalan munkás kezek henye életre és koldus botra. […] Owen Anglus 
Quaker felszámolta, hogy azon fábricátumokhoz, mellyeket Anglia alkottyukkal ál-
lit elő 400 millio munkás kivántatnék. Igy tehát általok a’ mennyi jó születik, még 
annyi eltemettetik.37

Az 1830-as években az utópista-szocialista eszmék iránti érdeklődés Bölöni Far-
kas Sándor útirajzából, Táncsics Mihály regényeiből, főként a Pazardiból követ-
hető. Az eszmei érdeklődés leggyakrabban Saint-Simon, Owen, Lamennais és 
Fourier eszméi iránt tapasztalható.38 A 30-as, 40-es években megszaporodó út-
leírásokban olyan szerzők említették tényszerűen vagy a leírás meghatározó ele-
meként, mint Szemere Bertalan, Gorove István, Tóth Lőrinc, Irinyi József vagy 
esszéjében Eötvös József (Szegénység Irlandban).

36	 Uo., 156–157.
37	 Edvi Illés Pál, „Az Ideák’ terjedéséről a’ Népek között”, Tudományos Gyűjtemény 14, 8. sz. (1830): 

67–98, 95–96.
38	 A témáról bővebben lásd: Pándi Pál, „Kísértetjárás” Magyarországon: Az utópista szocialista és 

kommunista eszmék jelentkezése a reformkorban 1. köt. (Budapest: Magvető Kiadó, 1972).
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Utópista eszmék leírásáról hazai szerzők útirajzaiban és útleírásaiban olvasha-
tunk. Bölöni Farkas Sándor útikönyvében, az Utazás Észak-Amerikában szerepel, 
hogy Amerikában meglátogatta a shakerek, a rappisták és az owenisták telepeit:

A Shakerek fő elve: a’ Vagyon közössége. Senkinek nincs elkülönözött vagyona, az 
mind a’ közönségé. Munkájok gyümőlcse a’ köztárba tétetik, honnan van élelmök 
és ruházatjok. A nőtelenség megkívántató feltétel. A Felekezet minden tagjai, Férfi-
ak és Asszonyok, egyenlők minden jussokban. A’ világi mulatságokat, fényűzést és 
dicsőséget megvetik.39

A shakerek után Bölöni meglátogatta Economy-t, a rappisták telepét. Bölöni beszá-
mol a Johann Georg Rappal folytatott beszélgetéséről, amelyben szóba került Ro-
bert Owen, aki a maga kísérlete számára megvásárolta a rappisták korábbi telepét, 
a New Harmony-t. Amint leírja, Owen társaságának is a vagyonközösség a fő elve.

Összegzés

Beöthy Zsigmond Erdélyi Jánossal, Vachott Sándorral, Kuthy Lajossal, Papp 
Endrével, Vajda Péterrel, Szigligeti Edével együtt Kazinczy Gábor köréhez tar-
tozott, s e nemzedék más tagjaihoz hasonlóan ő is jogi végzettséggel indul el az 
értelmiségi pályán, követi irodalmi és politikai ambícióit, majd tér vissza a jogi 
pályához. (1848 után Beöthyre fényes bírói karrier vár: 1862-től a pesti váltótör-
vényszék ülnöke, 1864-ben királyi táblai bíró, 1883-ban pedig kúriai tanácselnök 
lett.) Karriertörténete korai szakaszában jól követhető, hogy milyen megkerülhe-
tetlen politikai és gazdasági sarokpontjai voltak ekkor a politikai pályára lépésnek. 
Beöthy csatlakozott a korszak nemzeti értékeket szem előtt tartó, de alapvetően 
kapitalista szemléletmódú gazdasági gondolkodásához, de jellemző lehet sorba 
venni, hogy mely kérdésekben foglalt állást a megszokottól eltérő hangnemben.

Beöthy szerint a honosítás szükséges, s annak hasznai egyértelműek. Másként 
kell eljárni azonban, ha a honosítási kérelem nem kereskedelmi, hanem politikai 
tevékenységre irányul. A mozgalmak és szerveződések útján követelt bizonyos gaz-
dasági önállósághoz tartozik Beöthynek az az 1847-es cikke, amelyben a magyar 
érdekeket szolgáló gőzhajótársaság alapítását javasolta, eszmei és anyagi érdeknek 
látta a profit hazai kézben maradását. A nemzeti termelés persze struktúrájában 
megegyezik a külföldi termelés mintájával, amitől védi a magyar árut, az csupán 

39	 Bölöni Farkas Sándor, Útazás Észak Amerikában (Kolozsvár: Tilsch, 1834), 70–71.
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a külföldi tőke. Beöthy emellett részt vett a szervezeti törekvésekben. A kaszinók 
olvasóegyletté alakítását javasolta, mivel azok morálisan jobban megfelelnek a kö-
zösségi szolgálat eszméjének, valamint a Széchenyi által egykor alapított kaszinók 
funkciójának. Olvashatunk Beöthytől publicisztikát, amely a koldulás visszaszo-
rítását célozta. A jótékonyságot, a segélyegyesületekben való részvételt memoárjá-
ban is kiemelte, s a társasági működésnek e formáját is pártolta. Beöthy ezekkel a 
témákkal egy korabeli, általános politikai diskurzushoz csatlakozik.

Feltűnő azonban, hogy az ő fordításában jelent meg egy cikk Robert Owen 
észhittanának bírálatáról. A szöveg az utópista-szocialista nézetek történetéhez 
tartozik, a cikk Owen vallási rendszerét kritizálja, mindazonáltal elismerően nyi-
latkozik Owen gyárairól, főként az igazságos munka- és bérelosztású rendszeréről. 
Az 1830-as években az utópista eszmék iránti általános szkepszis egyes szerzők-
nél változni látszik a véleményformáló fősodorhoz képest. Érdekes, hogy éppen 
Beöthy Zsigmond aláírásával jelent meg az a cikk, amely említi Robert Owen gyá-
rainak működésmódját: tehát azt, hogy a gyárban a dolgozók nem napidíjat kap-
nak, hanem a nyereségből részesednek. A szöveg azonban nem megy odáig, hogy 
következtetéseket vonjon le a világgazdaság – és a hazai termelés – működésmód-
járól, de mégiscsak figyelemreméltó adat, hogy még úgy is elfogadja az Owen ál-
tal vizionált és felépített vagyonközösséget, hogy az Athenaeumban közölt pub-
licisztika tétje és vállalása éppen az oweni rendszer támadása volt.
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Rózsafalvi Zsuzsanna

A Révai Testvérek 
és a „kapitalista könyvirodalom”

Tanulmányomban egy, a 20. század első évtizedében jelentkező sajátos, de nem 
egyedi konkurenciaharcot mutatok be, melynek főszereplői a Révai Testvérek és 
legfőbb üzleti partnerük, a Franklin–Társulat voltak. A pertörténet konkrét ese-
ményei, főbb vitapontjai messze túlmutatnak a jogi processzuson és annak előz-
ményein, hisz a háttérben kirajzolódik a piaci folyamatokra nemcsak érzékeny, 
hanem azzal kölcsönhatásban lévő, vagy azt inkább irányító könyvkiadás- és ter-
jesztéspolitika: egymás között szerződésekkel megtámogatott, de felosztott fel-
vevőpiac, jól körülhatárolt tartalmi és formai specializálódással. E bonyolult mű-
ködésmechanizmus létrejötte hosszú folyamat eredmény volt, melynek (könyv)
történeti előzménye a 19. század elején – I. Ferenc korlátozó nyomdapolitikáját 
követően – a frissen megalakult magán- és családi könyvkiadó és nyomdavállala-
tok létrejöttéhez kötődött.1 E magán- és családi vállalatok megalakulása és meg-
erősödése után az egyre összetettebb kiadványpolitika, a nyomdai hátteret bizto-
sító nagyobb beruházások és a megnövekedett kereslet nyomán a vállalkozások 
részvénytársasági formát kívántak meg. A század második felére alakult ki a ka-
pitalista könyvkiadás, melyben a szövegtől az olvasókhoz való eljuttatás bonyolult 
folyamatában markánsan elváltak egymástól és professzionalizálódtak a munka-
folyamatok. A 20. század elejére már megjelent a könyv- és művelődéstörténetről 
való gondolkodásban a „kapitalista könyvkiadás” szintagma is, mely aztán később 
könyv- és sajtótörténeti szintézisek gyakori fejezetcímévé is vált.2

1	 Sashegyi Oszkár, „I. Ferenc nyomdapolitikája”, Magyar Könyvszemle 67, 4. sz. (1943): 368–382.
2	 Vö., Kókay György, A könyvkereskedelem Magyarországon (Budapest: Balassi Kiadó, 1997); Fülöp 

Géza, A könyv és könyvtári kultúra a kapitalizmus időszakában, 1–2. (Budapest: Tankönyvkiadó, 
1989).
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A magánvállalkozások kora, vagy a prekapitalizmus

A 19. század első felének családi és magán alapítású kiadói a század második felére 
részvénytársaságokká szerveződtek át, s az alapítók vagy leszármazottaik maguk 
is csupán részvényesek voltak. Több kiadóvállalat is ezt az utat járta be, köztük 
a szóban forgó perben résztvevő két cég is. A Franklin–Társulat tekintett vissza 
régebbi múltra: az 1827-ben Wigand Otto által alapított pesti könyvkereskedést 
1832-től sógora, Heckenast Gusztáv, a későbbi legendás könyvkiadó vitte sikerre,3 
s Landerer Lajossal társulva mérvadó politikai és irodalmi folyóiratok (Életképek, 
Magyar Sajtó, Pesti Hírlap, a Vasárnap Újság) kiadója lett. A társascég lexikon- 
és naptárkiadással, valamint szépirodalmi könyvkiadással egyaránt foglalkozott, 
sőt, a szabadságharc leverését követően a Heckenast-Landerer bérnyomtatást is 
vállalt, hogy túlélje a cenzúra okozta veszteségeket. A Heckenast kiadóvállalat a 
kiegyezés korszakában nemcsak talpon maradt, hanem a legfontosabb kiadó- és 
nyomdavállalattá vált.4

Heckenast a piaci kihívásoknak engedve 1873-ban eladta az ekkor már az 
Egyetem utca 4-ben működő kiadót, mely ekkor Franklin–Társulat néven rész-
vénytársasággá alakult. Heckenast az Rt-ben egyik főrészvényese és az üzletpoli-
tika fontos meghatározó egyénisége maradt.5 A részvényesek között ott voltak a 
cég egykori tudományos, gazdasági és jogi területen működő munkatársai, de a 
Frankl Fülöp által ugyanebben az évben alapított Tőzsde és Hitelbank is jelen-
tékeny arányban képviseltette magát – új szereplőként.6

A jogvita másik résztvevője, a Révai Testvérek is komoly múltra tekintett vis�-
sza: az 1859-ben alapított eperjesi családi cég 1869-ben Pesten, szintén az Egye-
tem utcában nyitott antikvár és szortiment könyvkereskedést, melyek tulajdonosai 
Rosenberg (Révai) Leó és Sámuel voltak. A kiadóvállalat felvirágoztatása a család 
második generációjához kötődik: Sámuel fiai, Mór és Ödön 1881-től egyre inten-
zívebben foglalkoztak a kiadói üzletág fejlesztésével, noha alapvetően könyvter-
jesztők voltak. A családi cég a millennium előestéjén, 1895-ben vált részvénytár-

3	 Lipták Dorottya, szerk., Vállalkozó és a kultúra: Heckenast Gusztáv, a legendás könyvkiadó (1811–
1878) (Budapest–Eger: Kossuth Könyvkiadó–Esterházy Károly Főiskola, 2012).

4	 Hasonló változáson ment végbe Emich Gusztáv vállalkozása, amely Athenaeum Irodalmi Rt néven 
alakult nagyvállalattá 1868-ban. 

5	 Révay József és Schöpflin Aladár, szerk., Egy magyar könyvkiadó regénye (Budapest: Franklin-
Társulat, 1940).

6	 Vö. „A nyomda technikai tökéletesítése szakadatlanul folyt, nemsokára a grafikát is különös figyelemre 
méltatták és ezzel is fokozták kiadványaik szépségét. A vállalatnak kezdettől fogva legnagyobb baja 
volt, hogy kevés volt a forgótőkéje; ezen a bajon 1876-ban a Hitelbank segített azzal, hogy 120.000 
forintnyi folyószámlát bocsátott a Társulat rendelkezésére.”, Uo., 71.
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sasággá, ugyanis a nagyszabású kiadói terveik megvalósításához banktőkére volt 
szükség, melyet az 1892-ben létrehívott Belvárosi Takarékpénztár biztosított.7

A Révai Testvérek a nyolcvanas évektől több nagyobb vállalkozásba fogott, 
melyek közül a legfontosabb az 1884 és 1901 között megjelenő Osztrák-Magyar 
Monarchia Írásban és Képben című huszonegy kötetes munka terjesztése, s rész-
ben szerkesztése is volt, amit Jókai Mór a Vasárnapi Újság nagytekintélyű főszer-
kesztőjével, Nagy Miklóssal és (annak 1889-es haláláig) Rudolf trónörökössel 
végzett. A kiadó továbbá számos íróval, például Jókai Mórral, Eötvös Károl�-
lyal, Ambrus Zoltánnal is életműszerződést kötött, hogy megjelentethessék ös�-
szegyűjtött műveiket.

A közoktatás fejlődésének köszönhetően 19. század második felére mind az 
olvasni tudók száma, mind az olvasási igény növekedett. A nagyüzemi lap- és 
könyvkiadás biztosításához, a kiadók mögött működő nyomdái felszerelésének 
folyamatos fejlesztéséhez – miként a két példa is mutatja – banki- és magántő-
ke bevonására volt szükség. Ez magával vonta a (köz)gazdasági és jogi, valamint 
a műszaki területeken dolgozó szakemberek beáramlását az igazgatótanácsba és 
az irányító testületbe. Az egyre költségesebbé váló műszaki és humánerőforrás 
azonban szükségszerűen felfutó üzletágtól elvárta a nagyobb profit megszerzését: 
nagyobb példányszámok, így magasabb árkategóriájú dísz-és tudományos művek, 
sorozatok jelentek meg a kiadók kínálatában.)

A részvénytársaságok kiadvány-politikájukban a különféle anyagi háttérrel 
rendelkező olvasókkal egyaránt számoltak. A kevésbé jó anyagi kondíciókkal 
rendelkező vásárlók számára a korábbi ponyvakiadványokhoz hasonló olcsó ki-
állítású, de tartalmilag igényes köteteket kínáltak, ugyanakkor a nyolcvanas-ki-
lencvenes évektől a díszművek, a sokkötetes tematikus szintézisek száma meg-
szaporodott. A nagy példányszámok megjelenése ugyanakkor professzionálisabb 
terjesztéspolitikát kívánt. E folyamatban a Franklin–Társulat és a Révai Testvé-
rek járt élen. Előbb közös vállalkozásokban – ezek legismertebb példája a Jókai 
jubileumi kiadás – próbálták a felvevőpiacot kiszélesíteni, a századelőn azonban 
már riválisokká váltak. Ennek volt emblematikus esete a „Franklin-Révai per”.

Az 1911 májusában kezdődő és 1912 júniusában záródó jogi procedúra könyv-
kiadás-történetünk ismert esete, hiszen a tizenöt tárgyalási napon készült gyorsírói 

7	 Elsőként a Jókai nemzeti kiadás munkálatai során volt szükség banktőke bevonására. „Egy előkelő 
pénzintézethez fordultunk azzal a kéréssel, vállalja el eszménkért, vállalkozásunkért, érettünk a kész-
fizető kezességet a Franklin-Társulattal szemben; a garanciát azért, hogy a Franklin-Társulatot, bármi 
legyen is sorsa vállalkozásunknak, semminemü anyagi kár nem érheti. Az intézet – a Belvárosi Taka-
rékpénztár – ezt a missziót el is vállalta[…]. Révay Mór János, Írók, könyvek, emlékek, 1. (Budapest: 
Révai Kiadó, 1920), 249–250.
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följegyzések és bírósági jegyzőkönyvek alapján készült egy gépiratos kötet, mely 
nem került ugyan könyvárusi forgalomba, de néhány példány fennmaradt belőle. 
A kortársak reakciói is ismertek, utóbb e kötetről Bálint Gábor közölt ismertetést.8

A per

A jogesemény és a benne említett kiadványok története, valamint a két vállalat mű-
ködésének hátterében zajló harc jól megvilágítja a kapitalista könyvkiadás műkö-
dését is. A Révai Testvérek keresetének elsődleges oka részben a mulasztások, rész-
ben a hitelrontás tárgya köré csoportosultak, ám a per során jól követhető, hogy 
alapjában arról volt szó, hogy az addig kartellként összezáró vállalatok együttmű-
ködése lezárult, s a Franklin–Társulat a Révai Testvérek tönkretételére törekedett.

A kereset hátterében az állt, hogy a Révai Testvérek 1903-tól belekezdett a 
rendkívül igényes kiadói kötésben rövid bevezetőkkel ellátott sorozat, a Klas�-
szikus Regénytár szerkesztésébe, melyben az európai szépirodalom legfontosabb 
képviselőinek legjellemzőbb művei kaptak helyet. Az előkészítő és szerkesztői 
munkálatokat Ambrus Zoltán és Voinovich Géza végezték. A lapok 1904 ápri-
lisában már hirdették a harminc külföldi szerzőtől válogatott, hatvan kötetesre 
tervezett, szép kiállítású sorozatot.9 A kiadó óriási reklámtevékenységbe kezdett: 
ügynöki hálózatának mozgósítása mellett a prospektusokat és (az ország szinte 
minden fontosabb lapjában) fólióméretű hirdetményeket jelentettek meg, „Klas�-
szikus Regénytár. A világirodalom legjobb regényeinek egyöntetű magyar kiadása 
művészi fordításban” szalagcímmel, arról igyekezve meggyőzni a célközönséget, 
hogy az általános műveltséghez tartozó szövegcsoportot kap kézhez.10 Részlet-
fizetési és egyéb kedvezmények is vártak az előfizetőkre. A szerkesztés körülte-
kintő megtervezéséről árulkodnak a válogatás és a fordítás munkafolyamataihoz 
kapcsolódó szerződések, amelyeket a kiadóvállalat a legnagyobb precizitással kö-
tött meg és ellenőrzött.11

Amikor a Franklin–Társulat informálisan tudomást szerzett a sorozatról, né-
hány nap alatt elkészítette egy hasonló – de minden koncepciót mellőző – sorozat 

8	 Bálint Gábor, „A Révai–Franklin per 1912-ben”, Magyar Könyvszemle 2 (2006): 272–278.
9	 A sorozatban többek között Balzac, Flaubert, Dumas, Scott, Turgenyev, Zola művei kaptak helyet.
10	 Vö. „Klasszikus Regénytár.[Reklám]”, Pesti Hírlap, 1904. ápr. 3., 76., „Klasszikus Regénytár.

[Reklám]”, Magyarország, 1904. ápr. 10., 24., „Klasszikus Regénytár.[Reklám]”, Ország–Világ, 1904. 
ápr. 17., 320.

11	 Lásd OSZK Kt Fond 5/7. A Klasszikus Regénytár fordítóival kötött szerződések, nyomtatványok és 
egyéb vonatkozó levelezés.
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tervét Külföldi Regényírók címmel, melynek prospektusát el is küldte a riválisnak. 
Az esetről a kiadó vezetője, Révai Mór János így emlékezett meg emlékiratában:

1904 március elején eljött hozzám az Aufrecht és Goldschmied cég főnöke és azt az 
inditványt tette, inditsunk meg egy regényvállalatot a legjobb külföldi regényekből, 
mert nézete szerint ennek most jó kelendősége volna. Ő maga is szivesen venne részt 
ebben a vállalkozásban.

Bármily diszkréten kezeltük eddig a magunk tervét, most már nem lehetett 
Goldschmied előtt elhallgatni, – ha ugyan nem árulta el neki máris valamelyik iro-
dai alkalmazottunk – azt a tervet, mely hónapok óta foglalkoztatott. […]

Kénytelen voltam tehát őt beavatni tervünkbe, megmutattam a szobámban fel-
halmozott sok száz francia, angol, olasz és egyéb regénykiadást, amelyeket tanulmá-
nyozás céljából gyüjtöttünk akkor össze […] Azonban Goldschmied csendesen vára-
kozni nem volt képes – ő fecsegett akkor is, mikor saját magának kára származhatott 
belőle. Igy tett ezuttal is. Elfecsegte Franklinéknak a tervünket, amint az nemsoká-
ra kiderült.

Előkészületeinket befejezvén, március 21-én és 22-én tárgyaltunk Goldschmied-
del azon az alapon, hogy az ő cége mintegy kiadói közösségben lesz velünk, s a válla-
lat sikerét a 10.000 példányra tervezett kiadás felének átvétele által biztositja.

Március 24-én hiteles forrásból értesültünk arról, hogy a Franklin-Társulat egy 
hasonnemü versenyvállalat létesitésén dolgozik. König Gyula ugyanis felkeresett, 
hogy megtudja, hiteles-e az a hir, hogy mi egy ilyen vállalatot készülünk közrebo-
csátani. Módomban volt ezt neki kétségbevonhatatlan bizonyitékokkal kimutatni. 
Ő valamiféle megegyezést hozott szóba, mire én kijelentettem, hogy mint máskor 
is, most is készséggel kerüljük el a harcot, ha ezt tisztességes megegyezéssel kikerül-
hetjük – de mi feltétlenül kihozzuk a vállalatot, amelyre már igen nagy előkészüle-
teket tettünk.

Közben t. i. a Franklin-Társulat meghirdette a maga tervezett vállalatát, a »Vi-
lágirodalom klasszikus regényei« cim alatt a lapokban.12

A Révai Testvérek nem kívánt rivalizálni, inkább szerződött a Franklinnal, hogy 
átvesz terjesztésre az ő 50 kötetes sorozatukból 225 000 kötetet (azaz 4500 so-
rozatot), amennyiben az a terv kivitelezését elhalasztja. Ebben a konstrukcióban 
mindenki nyert volna: a Révai időt, hogy versenytárs nélkül szabadon terjeszthes-
se sorozatát, a Franklin–Társulat pedig tetemes mennyiségű kiadvány eladásának 
terhétől szabadult volna meg. A piaci helyzet tanulmányozását, illetve annak be-

12	 Révay Mór János, Írók, könyvek, emlékek I. (Budapest: Révai Kiadó, 1920), 304.



174 Rózsafalvi Zsuzsanna

látását követően, hogy a már forgalomban lévő sorozattal versenyezni nem tud, 
egy év múltán új szerződés született: a Franklin elállt eredeti tervétől, s helyette 
a magyar regényírás történetét reprezentáló Magyar Regényírók című új, hatvan 
kötetes vállalkozásba kezdett, melyből a megállapodás értelmében Révaiék össze-
sen 90 000 kötetet, azaz 1500 sorozatot voltak kötelesek átvenni. Ezek igen ma-
gas könyvterjesztési számok még a korszakban is. A Révai Testvérek nyilvánva-
lóan üzleti sikert remélt egy jól megszerkesztett, összeválogatott kiadástól, mely 
ráadásul kiegészítette volna saját gyűjteményes kiadását, s ezáltal még a reklám-
gépezet is jobban működhetett volna.

A Révai Testvérek ügynökhálózata révén felmérte a felvevőpiacot, s elérte, 
hogy a Franklin–Társulat vállalja, hogy a szerződés ideje alatt külföldi klasszikus 
regényírók munkáiból nagyobb gyűjteményes kiadást továbbra sem dob piacra, 
miközben a Révai kötelezte magát, hogy magyar regényekből nem állít össze so-
rozatot. A Franklin azonban 1908-ban terjesztőként csatlakozott egy harmadik 
piaci szereplő, Grill Károly Magyar Írók Arany Könyvtára című 30 kötetes vállal-
kozásához,13 s így bár szerződést nem szegett, mégis a konkurenciát támogatta, és 
bár jogilag nehezen bizonyíthatóan, de megszegte a versenytilalmat.

A per fókuszában mégsem ez, hanem a Magyar Regényírók minősége és ké-
sedelme állt, mely a Révait mint terjesztőt anyagilag rosszul érintette. A hatvan 
kötetnek 1910 elejéig kellett volna megjelennie, a tervek szerint valamennyi re-
gényhez Mikszáth írt volna előszót, ám az író halála miatt több esszéportré is hi-
ányzott.

Mikszáth életének utolsó fél évtizedében egyszerre állt munkakapcsolatban a 
Franklin–Társulattal és a Révai Testvérekkel, ugyanis 1904-től a Vasárnapi Új-
ság főmunkatársa lett, s a Franklin–Társulat, a lap kiadója közölhette műveit el-
sőként, ám régi felfedezőjével és egykori kiadójával is megőrizte a jó viszonyt.14

A Magyar Regényírók előfizetői prospektusában több, Mikszáth személyéhez 
kötődő ígéret volt olvasható, melyek az író időközben bekövetkezett halála mi-
att vagy nem, vagy csupán részben teljesült, s a közreadás is késett. ,,E kiadvány-

13	 A kiadó „1908-ban megindította a Grill Károly-céggel együtt a Magyar írók Arany könyvtárát, 
amelyben az újabb magyar szépirodalom legkitűnőbb nevei szerepeltek. A Franklin-Társulat, híven 
régi hagyományához, mindig lépést tartott az irodalom fejlődésével s ebben a korban is az új magyar 
irodalom legkitűnőbb képviselőinek munkáit hozta, tiszteletreméltó bőkezűséggel, kitűnő irodalmi 
és üzleti érzékkel. Kiadásában jelentek meg Bérezik Árpád, Cholnoky Viktor, Erdős Renée, Heltai 
Jenő, Jakab Ödön, Krúdy Gyula, Molnár Ferenc, Móricz Zsigmond, Nagy Endre, Rudnyánszky Gyula 
és Tömörkény István művei.” (Révay és Schöpflin, Egy magyar könyvkiadó regénye, 101.)

14	 Révai Mór János visszaemlékezéséből tudjuk, hogy Mikszáthot a Révaival kötött életműszerződés 
felbontására anyagi okok kényszerítették.
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nak 1904. szeptember haváról kezdődőleg félévi időközökben közrebocsátandó 
12, öt-ötkötetes sorozatban kellett megjelennie, úgy hogy az utolsó sorozat 1910 
első felében bocsáttassék közre”15 – nyilatkozta a bíróságnak Révai Mór János, s 
azzal a panasszal élt, hogy még mindig hiányzik két teljes félévnyi anyag. A szer-
ződésszegés legfontosabb okaként azt nevezte meg, hogy a Franklin a Magyar 
Regényírók előfizetői prospektusában ígéretet tett egy „új Mikszáth regény” köz-
lésére. A felhívás e pontja – Révaiék szerint – sokak számára vonzóvá tette a so-
rozatot, mivel a többi kötet inkább klasszikusnak, mintsem „sikerkötetnek” volt 
mondható. Érvelésük szerint Mikszáth neve piacképesebbé tette volna a soroza-
tot. A Révai Testvérek a várt haszon elmaradásául e körülményt nevezi meg, de 
emellett még számos mást is, melyeket az ítélethozatalkor a bíró így összegzett:

Ami elsősorban a Mikszáth Kálmán féle új regény kérdését illeti, úgy e tekintetben 
a felperes arra hivatkozott, hogy a prospektus dőlt betűkkel, feltűnő módon em-
líti meg azt a regényt, mint a gyűjtemény legbecsesebb kötetét. Mikszáth nevének 
ilyetén kiemelése – mondja a kereset – korántsem a véletlen műve, hanem előzetes, 
hosszas megbeszélések eredménye. A kiadvány összeállítása nem volt szerencsés, sok 
régi, elavult, értéktelen, méltán elfeledett regény vétetett abba fel, a kiállítás nem 
volt megfelelő, az illusztrálás egészen gyarló volt, hiányzott az egész kiadványból 
az aktualitás és érdekesség. Ilyen körülmények közt különös súlyt fektettünk arra, 
hogy a kiadványnak legyen legalább egy oly kötete, amely a közönség figyelmét fe-
léje tereli. Ez a vonzóerőt véltük Mikszáth Kálmánban feltalálni, akinek neve, nép-
szerűsége egymaga is képes volt biztosítani a vállalat sikerét, ezért kötöttük ki azt, 
hogy a munkában Mikszáth Kálmán egy új művének kell szerepelnie és ezért álla-
podtunk meg abban, hogy a prospektusnak kiemelkedő módon kell arra a közön-
ség figyelmét felhívni.16

A bírói összefoglaló alapvetően két kérdést feszeget. Egyrészt érinti az újonnan 
megjelenő Mikszáth regény problematikáját, másrészt a sorozat válogatásának és 
formájának a minőségét. A dolog pikantériája az, hogy a kereset az „új regény” 
szintagma alperes és felperes általi különböző értelmezéséből származott. Révaiék 
szerint az „új regény” elmaradása, mely Mikszáth halálával, illetve a hagyaték fel-
tárásával vált számukra véglegessé, számos előfizetőtől fosztotta meg őket, s ezért 
a Franklint tették felelőssé, hiszen az 1905-ös év után két nagyobb lélegzetvételű 
mű is megjelent a Vasárnapi Újság hasábjain (A Noszty fiú esete Tóth Marival és 

15	 A Révai-Franklin per, 13.
16	 Uo., 189–190.
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A fekete város), a Franklin által a Magyar Regényírók számára ígért „új mű” azon-
ban elmaradt. Révaiék szerint mulasztás terhelte a Franklint, hiszen bármelyik 
művet első közlésként a folyóiratban való megjelentetés helyett bevehették vol-
na a sorozatba. A Franklin úgy érvelt, hogy bekerült a válogatásba A Noszty fiú 
esete Tóth Marival, mely Mikszáth egy újabban megírt regénye. Az „új regény” 
Révai-féle értelmezését vitatták tehát, mondván, hogy az erre vállalt kötelezettség 
nem kiadatlan, addig még soha nem közölt regény megjelentetésére vonatkozik. 
Újnak lehet tekinteni olyan művet is, amely folyóiratban már igen, ám kötetben 
még nem jelent meg. Révai vitatta ezt e felfogást, s nyelvészek meghallgatását kér-
te a bíróságtól arra nézve, hogy mit is jelent az a kifejezés, hogy „új”. A Franklin–
Társulat a védekezését arra építette fel, hogy a Mikszáthtal kötött szerződés sze-
rint az író minden művét elsőként a Vasárnapi Újság volt jogosult közölni, s így 
a Révaiak általi értelmezést soha nem is vállalhatták volna fel. A mulasztás vád-
ját a Franklin–Társulat más oldalból is cáfolni kényszerült. Révainak tudomása 
volt egy új regénytervről, melynek címe Báró Károlyi István lett volna.17 A kiadó 
vezetője a következőket vallotta erről a bíróságon:

Mikszáth Kálmán ismételten közölte velem azt, hogy ő egy egykötetes regényt ír, 
amely a Franklin Társulat kiadásában, tehát nyilván a Magyar Regényírókban fog 
megjelenni. Közölte velem ennek a regénynek a címét is. Ennek a regénynek a címe 
„Báró Károlyi István” lett volna, tárgya egy u.n. ál-Károlyi története, aki – ha nem 
tévedek – a XVII. században, a nagy hírű Károlyi-családnak egyik ivadéka képében, 
Európa-szerte feltűnt…18 

Révai Mór János szerint az olvasóközönség várakozása is erre irányult, hiszen a 
tervezett regényről a Budapest című lap 1909. júniusi száma is cikkezett. E terv 
mellett meg kell említenünk egy másik művet is, melyre a per során szintén tör-
ténik utalás. Van ugyanis Mikszáthnak egy elkezdett, de töredékben maradt re-
génye, Az amerikai menyecske, melyet közjogi regényként emleget a szakirodalom, 
hisz azért írta szerzője, hogy a külföldi olvasók megismerjék Magyarország közjo-
gi állapotát.19 E két regénytervre hivatkozva is mulasztásról beszél Révai, ugyan-
is szerinte Mikszáthot az alperesnek jobban kellett volna munkára – különösen 
e két mű befejezésére – ösztönöznie.

17	 Erről a töredékről bővebben: Praznovszky Mihály, „Mikszáth regénytöredéke: Az Amerikai 
menyecske” in Mikszáth emlékkönyv, szerk.: Fábri Anna, 147–154 (Horpács: Mikszáth Kiadó, 1997).

18	 Bálint, A Révai–Franklin per…, 71–72.
19	 Erről részletesebben lásd Praznovszy, „Mikszáth regénytöredéke…” című írásában.
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A bíróság a felperes keresetét az „új regényre” vonatkozóan elutasította, 
mondván, egy írót nem lehet műalkotások gyártására kényszeríteni. Másrészt a 
Franklin-Társulat azért sem vonható felelősségre, mert az író halála közbeszólt a 
kötelezettség-teljesítésében. Végezetül: ,,Magában a prospektusban használt »új 
regény« kifejezésből a feleknek arra a szándékára, hogy Mikszáth megírandó re-
gényét legelőször a Magyar Regényírókban kell publikálni, határozott következ-
tetést levonni nem lehet”.20

A másik, ugyancsak Mikszáth személyével kapcsolatos, a per alapjául szolgá-
ló indok a szerkesztés minőségével kapcsolatos. Révai azt nehezményezte, hogy a 
Magyar Regényírók sorozatának minden szerzőjéről Mikszáth Kálmánnak kellett 
volna előszót írnia, azonban nem mindegyik bevezető készült el, fél tucat megírá-
sára a szerkesztőnek már nem maradt ideje. A bíróság e panaszt sem találta meg-
alapozottnak, tekintettel arra, hogy a harminc elkészült tanulmányhoz viszo-
nyítva ez a hiány csekélynek minősül, s ráadásul nem is a kiadó hibájául. A kiadó 
Schöpflin Aladárt – aki ekkor már a Vasárnapi Újság irodalmi rovatának szer-
kesztője volt – kérte fel az elmaradt bevezetők megírására, s ezzel párhuzamo-
san a következő előlapot illesztette a Mikszáth halála után kiadott kötetek elé:

Mikszáth Kálmán, a „Magyar Remekírók” szerkesztője meghalt, mielőtt a vállalat 
befejeződhetett volna. Úgyszólván utolsó munkája volt a gondoskodás erről a vál-
lalatról, mellyel nagyon szeretett foglalatoskodni. Az összes kötetek sajtó alá rende-
zésével még el tudott készülni, úgy hogy a kötetek, bár halála után, de teljesen az ő 
szerkesztése szerint jelennek meg. A bevezető életrajzokat azonban már nem készít-
hette el. Verseghybe belefogott, csaknem teljesen meg is írta, ezt a töredéket, mely a 
nagy írónak legutolsó kézirata, közöljük a kötet élén, kiegészítve a szükséges pótlás-
sal. Eötvös Józsefhez, Gyulai Pálhoz, Gárdonyi Gézához, Werner Gyulához, nem 
különben Mikszáth Kálmánhoz Schöpflin Aladár írja a bevezetéseket.21

A sorozat tartalmi összetétele még ma is vita tárgyát képezi, s a kortársak véle-
ménye sem egyezett e tekintetben. A legelfogadhatóbb Császár Elemér azon vé-
lekedése, mely szerint többnyire magyar regényirodalmunk legjava került bele a 
válogatásba, ám néhány szerző, például Podmaniczky Frigyes vagy Beniczkyné 
Bajza Lenke kimaradása jót tett volna a sorozatnak.22 Fontos meglátást fogalmaz 

20	 Bálint, A Révai–Franklin per, 190.
21	 A fenti idézet a sorozat Verseghy Ferenc, Gróf Kaczaifalvi László avagy a természetes ember 

(Budapest: Franklin-Társulat, 1911) kötet előzékén található.
22	 Császár Elemér, „Magyar Regényírók”, in Császár Elemér és Láng Nándor szerk., Egyetemes 

Philologiai Közlöny 29, 334–337 (Budapest: Franklin-Társulat 1905); Császár Elemér, „Magyar 
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meg Szini Gyula A Hét-beli megnyilatkozása is, aki szemlátomást megértette a 
sorozat intencióját, vagyis azt, hogy a magyar regényirodalom alakulásának tör-
ténetéről kapjanak képet az olvasók.

A magyar regény történetét még nem írták meg, pedig milyen érdekes lett volna az 
eszmék és ízlések hullámait figyelemmel kísérni Verseghy Ferenctől és Fáy András 
Bélteky-házától az első magyar regénytől kezdve Jókaig és Kemény Zsigmondig, a 
magyar regény két pharosáig és tőlük a mi korunk és ízlésünk képviselőiig. Amit esz-
tétikusaink és krónikásaink elméletileg elmulasztottak, azt a Franklin-Társulat gya-
korlatilag készül megvalósítani. Adja a történetét legszebb példáival harmincnégy 
magyar ötvennégy munkájával...23

Tehát nemcsak esztétikai, hanem irodalomtörténeti szempontok is vezérelték 
Mikszáthot a válogatásban, aki a kettős szempontrendszert igyekezett jó érzék-
kel működtetni. Szini Gyula kritikája abban a tekintetben is figyelemreméltó, 
hogy ő az egyetlen, aki nem kifogásolja Iványi Ödön és Bródy Sándor jelenlétét 
a sorozatban Fáy András vagy Gyulai Pál mellett.

A perben érintőlegesen – de nem kereseti pontként – szóba került a Mikszáth 
jubileumi kiadás ügye. Azért is fontos megemlíteni e momentumot, mert majd-
nem Mikszáth és a Vasárnapi Újság szakítását eredményezte.

A Révai kiadó támogatásával egy irodalmárokból álló csoport szervezte a ju-
bileumi ünnepségsorozatot, melynek része volt az életmű egészének kiadása is. 
A kiadó az előfizetésekből befolyt összeggel az ünnepségsorozatot támogatta, 
mégpedig úgy, hogy annak tiszta hasznát átutalta a szervezőbizottságnak, s saját 
bevétele csak a könyvterjesztői forgalomba kerülő kötetekből származott. Mik-
száth a sorozat darabjainak kiválasztásában és hitelesítésében maga is részt vett, 
s úgy rendelkezett, hogy a sorozatba bekerüljenek a Vasárnapi Újságban közölt 
írásai, így két nagyregénye, A Noszty fiú esete Tóth Marival és A fekete város is. 
Csakhogy ez utóbbiak kiadására a Franklinnak kizárólagos joga volt. A Révai 
kiadó megkereste a Franklint Mikszáth kívánságával, s korrekt üzleti ajánla-
tot tett. A huszonöt kötetesre tervezett sorozatból öt kötetet tettek volna ki a 
Franklinnal, a Vasárnapi Újságban megjelent művek – regények és elbeszélések 
–, míg Révai adta volna a további húsz kötet anyagát. A Franklin részesedése en-
nek arányában 5:25-höz lett volna. A Franklin azonban nem fogadta el az aján-

regényírók. IV. és V. sorozat”, in Császár Elemér és Láng Nándor szerk., Egyetemes Philologiai 
Közlöny 34, 419–420 (Budapest: Franklin-Társulat, 1907).

23	 Szini Gyula, „Magyar Remekírók”, A Hét 15, 40/770 (1904): 646–644.
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latot, hanem egy 50-50%-os részesedési tervvel válaszolt, amit azzal indokolt, 
hogy Mikszáth ezután megjelenő műveinek ő a tulajdonosa, s ezeket a jubileu-
mi sorozat folytatásaként utólagosan juttatják el az olvasókhoz, tehát a jelenlegi 
arány nem a valós helyzetet mutatja. A Révai természetesen elállt a további tár-
gyalásoktól, nem fogadhatta el e feltételeket. A Franklin válasza erre az volt, hogy 
megpróbálta megakadályozni a jubileumi kiadás megjelenését. König Gyula ve-
zérigazgató azt fontolgatta, hogy a Mikszáth által szerkesztett Magyar Remek-
írókat fogják jubileumi sorozatként hirdetni és terjeszteni, s az ünnepség tiszte-
letdíjai is ebből származnak majd. Révai Mikszáth-hoz fordult segítségért, aki 
tisztán látta, hogy az ünnepségsorozat ilyetén alakulása botrányt eredményezne. 
Levélben szólította fel a vezérigazgató König Gyulát, hogy amennyiben nem áll 
el szándékától, azonnal kilép a Vasárnapi Újságtól, s megszakítja A fekete város 
közlését. S bár a Franklin rögtön elállt a tervtől, azt viszont megtagadta, hogy 
a Vasárnapi Újságban megjelent regényeket és novellákat a Révai rendelkezésé-
re bocsássa a jubileumi kiadáshoz. A Révai erről a hiányosságról tájékoztatta az 
olvasókat, ugyanis Rubinyi Mózes, aki ifj. Mikszáth Kálmán segédletével gon-
dozta a kiadási munkálatokat, s a sorozathoz egy saját kötetet, a Mikszáth Kál-
mán élete és művei címűt is csatolt, a szerzőről készült bibliográfiájában felhívja 
a figyelmet a hiányzó művekre.

A kötetek közreadását a Franklin nyilván üzleti okokból tagadta meg, ám az 
sem kizárt, hogy nem bocsátotta meg sem Mikszáthnak, sem a kiadónak a Jó-
kai-biográfiát, ami a szerződés szerint őket illette volna meg, s elsőként a Vasár-
napi Újságban kellett volna napvilágot látnia, ám Révaiék tulajdonába került.

A bíróság mind a késedelem, mind az elmaradt új regény, mind pedig az elő-
szavak tekintetében vétlennek találta a Franklin–Társulatot. A Magyar Regény-
írók is hiánytalanul megjelent 1912 végéig.

Hasonló késedelemben volt az alperes több egyéb kiadvánnyal is, melyek ter-
jesztésére szintén a Révai Testvérekkel szerződött. Így például Malonyai Dezső 
A magyar nép művészete című néprajzi munkájával is, amelynek a per idejére már 
el kellett volna készülnie. (A késedelem mértékét mutatja, hogy az utolsó kötet 
1922-ben kerül ki a nyomdából.) Ezek súlyos bevételkiesést jelentettek a Révai 
Testvéreknek, ráadásul az előfizetők el is állhattak a megrendeléstől, őket viszont 
kötötte az átvételi szerződés.
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A lexikoni per

A másik fontos kérdéskör a Révai Nagy Lexikonának teremtett konkurencia. 
Szakmai körökben ismert volt, hogy Révai Mór vállalata, miután megvásárolta 
a csődbe ment Pallas Nagylexikon jogait, egy sokkal nagyobb példányszámban 
közzétett, olcsóbb, jobb lexikont kíván megjelentetni. A munkálatok 1903 óta 
professzionális keretek között zajlottak, s 1910-ben meg is jelent az első kötet.24 
A Franklin–Társulat azonban napra pontosan ugyanekkor előállt a Franklin Ké-
zi Lexikona című, háromkötetes vállalkozással. A két munka sem célját, sem árát, 
sem szakmai színvonalát tekintve nem vethető össze, s a per folyamán a bíróság 
meg is állapította, hogy a két kiadvány nem is konkurense egymásnak, azonban a 
felperes, Révai Mór meggyőzően bizonyította, hogy az alperes Franklin–Társulat 
terjesztő- és ügynökhálózata saját előfizetési felhívásukban a nagylexikonokkal 
szembeni negatív megnyilvánulásokra épülő stratégiára, a másik munkáját deg-
radáló lejárató kampányra épített. A Franklin Kézi Lexikona kiadó prospektus 
az alábbi szöveggel hirdette a lexikont:

	
A tapasztalat azonban megmutatta, hogy a húsz-harminc kötetre terjedő nagy lexi-
konok, bármily nagy kulturális hasznuk van is, nem felelnek meg teljesen a mai élet gya-
korlati kivánalmainak. Túlságos terjedelmük, a tömérdek fölösleges tudnivaló, melyeket 
mindenki úgyis tud, vagy amelyekre a gyakorlati életben élő embernek soha sincs szüksé-
ge, az egyes közlések túlságos terjedelme nehézkessé teszi a nagy lexikonok használatát, 
drágaságuk pedig nem mindig arányos belső értékükkel. Különösen pedig az a sok olyan 
tudnivaló nehezíti meg a nagy lexikonok használatát, amelyek felvételét csakis a teljességre 
való törekvés indokolja, holott szükség rájuk a lexikonban tulajdonkép nincs, mert vagy 
tudja őket úgyis mindenki, még a csekélyebb műveltségű ember is, vagy csak a szakember-
nek lehet rájuk szüksége, aki pedig szakismereteit úgysem a lexikonból fogja meríteni.25

A Révai Testvérek a lejárató kampányra válaszolva a per történetét rögzítő kö-
tetben közzétette azt a tárgyaláson is előkerült hiánylistát, melyet a cég készített 
a Franklin kézilexikonra vonatkozóan. Csak pár példát említve saját tudomány-
területünkről, hiányoznak az anekdota, adoma, ankét, betű szavak. A felperes 
keresetét elutasító ítélet ellenére az etikus magatartás megkérdőjelezése jól kita-

24	 A Pallas Nagy Lexikona és a Révai Nagy Lexikona szerkesztésére vonatkozó dokumentumokat lásd: 
OSZK Kt A Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt. szerződései a lexikon szakszerkesztőivel Fond 5/5 és a 
Révai Nagy Lexikonra vonatkozó iratok, Fond 5/8.

25	 Bálint, A Franklin–Révai per, 225. Idézi:uo., 275.
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pintható a korabeli sajtóból. Fenyő Miksa a Nyugat hasábjain figyelmeztet a szín-
vonaltalan munkára:

Elvtelenebb, felületesebb, tudománytalanabb munka alig akadt a kezembe, amit ki-
felejtettek belőle – ezen nyilván egy külön negyventagú tudós bizottság dolgozott – 
amit szándékosan kihagytak, amit bevettek: egyaránt a slendriánság, a vásári mun-
ka, a tudományos lelkiismeretlenség bélyegét viseli magán.26

Fontos azonban látnunk, hogy a két részvénytársaság viszálya mögött a kultúra te-
rületére beáramlott banktőke harca is zajlott: a felperes részéről a Belvárosi Taka-
rékpénztár, a Franklin részéről a Hitelbank irányította a piaci mozgást. A könyv-
terjesztéssel foglalkozó Révai a Belvárosi Pénztár segítségével a kiadói üzletágat 
virágoztathatta fel, mellesleg íróinak számlamérlege is itt került kiegyenlítésre, 
míg a Franklin–Társulat a Hitelbank segítségével meg tudta venni a Méhner és 
Wodianer vállalatokat, és a könyvterjesztés terén tudott fejlődni. A folyamatos 
határátlépések, a kartellszabályok felbomlása állt a per valódi hétterében. Ahogy 
Kőhalmi Béla fogalmazott: a Franklin a „legszemérmetlenebb eszközökkel küzd 
ellene, hogy az a bármely amerikai trösztnek becsületére válnék.”27

A perben kicsúcsosodó problémák már fél évtizeddel korábban is érzékelhe-
tőek voltak. A könyvkiadás minden területére, valamennyi folyamatába belo-
pakodott az áruforgalom szemléletmódja, illetve a szellemi tőkére is vonatkozó 
hitelviszonyok megjelenése is feltűnő. A kiadóvállalatok nem csak szerzőiknek, 
hanem 1895-96-tól már vásárlóiknak is hiteleztek, megjelent a részletfizetés le-
hetősége. A szortiment, készletkereskedelem mellett az agresszív ügynöki ter-
jesztés is kezdetét vette. A századfordulóra a könyvkereskedelem az árukereske-
delem egy fajtájává válik.

Az ismert publicista, Szász Zoltán már 1908-ban a Huszadik Században fi-
gyelmeztet az alapproblémára:

Legtöbb könyvkiadónk nagykapitalista s így a kapitalista üzleti felfogás gőgjével néz le 
az olyan lényegében egyéni, magábanálló jelenségre, amilyen az író. A kapitalista könyv-
kiadó nagy arányokban, nagy számokkal, nagy haszonra dolgozik. Az egyes könyv, mely 
az író számára egy világ s gyakran több év, egy egész életkornak gyümölcse, számára sem-
miség, hitvány szatócsárú. Érthető tehát, hogy a kiadó a közönséget nem egyes könyvek-
kel s ezeknek belső értékével, irodalmi sajátságaival törekszik megfogni, hanem egyszerre 

26	 Fenyő Miksa, „A Franklin kézi lexikona”, Nyugat 1 (1912): 977–981. 
27	 Kőhalmi Béla, „A kapitalista könyvirodalom”, Huszadik Század 1 (1913): 99.
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egy nagyobb árúmennyiséggel s ennek tolakodó tukmálásával igyekszik vevőjévé tenni. 
A kis összeg, az egyéni ízlés, a folytonos, minden egyes könyvvevésnél szereplő ármér-
legelés helyére itt a nagy összeg, a hangos reklám s a vásárló hajlandóság huzamos idő-
re szóló egy-rohamban való bevétele lép. A részletfizetésre szóló tömeg-könyv-vásárlás 
nemzetgazdasági és lélektani magyarázata ez. De ha a kapitalista üzlet mechanizmusá-
nak durva, teljesen sablonos felfogása szerint a kiadónak igaza is van, kétségtelen, hogy 
ez a módszer nemcsak eme üzletág erkölcsi presztízsét sérti mélyen s az irodalomhoz 
való viszonyát komprommittálja súlyosan, de távolabbi üzleti érdekeit is megrontja. 
Könyvtömegek részletfizetésre való eladása a könyvkiadással űzött rablógazdálkodás.28

A pesti, belvárosi könyvkereskedések szortiment, azaz bolti és bizományos el-
adását háttérbe szorította a nyugati minták szerint meghonosodott ügynöki 
könyvterjesztés, mely összekapcsolódott az előfizetéses modellel, majd létrehív-
ta a részüzletet is. Mindezek mögött professzionális reklámgépezet működött. 
A millennium idején a könyvterjesztésre szakosodott vállalatok az ország min-
den területére előre meghatározott szisztéma szerint ügynököket jutottak el, és 
könyvkatalógusokkal, kiadványokkal és megrendelőívekkel keresték meg a po-
tenciális vásárlóközönséget. Miként Kőhalmi Béla 1911-es, a Huszadik Század-
ban közzétett írásában rávilágít:

Soha addig nem sejtett eladási lehetőségek nyíltak meg a kiadók számára. A százas 
példányokra sok tízezres, majdnem százezres eladott példányok jönnek. Dévénytől 
a Vöröstorony-szorosig és vissza ügynöki lódítások zagyva fellege burkolja el az iro-
dalmi tisztánlátást és veszélyezteti a közízlést, de ugyan mikor látott tisztán irodal-
mi dolgokban az uradalmi kasznár és állatorvos?29

A rendszert Révai Mór emlékiratában aranykorként, Kőhalmi középkorként 
aposztrofálja, ez utóbbi érvelés szerint a díszes sorozatok nem valódi olvasási szük-
ségleteket elégítenek ki, ráadásul a felvevőpiac anyagi lehetőségeit kimerítik. Kő-
halmi talán ezért is nevezi „Cséplőgép Jókainak” a nemzeti kiadást.

A tanulmányban említett sorozatok, díszkiadások mögött sok esetben nem állt 
megfelelő szerkesztői munka sem: a hazai irodalmat reprezentáló munkák hir-
detményei közé egyszerre kerülhetett be Werner Gyula soha meg nem írt mun-
kája, a Rákóczi Rodostóban, és Jósika, Jókai, Gyulai Pál művei.

28	 Szász Zoltán, „A mai magyar irodalom sorvadásának okairól”, Huszadik Század 2 (1908): 597.
29	 Kőhalmi, „A kapitalista könyvirodalom”, 98.
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Szász Zoltán pontosan fogalmazza meg, hogy az ügynöki kar működése a kí-
nálat és a kereslet nem valós egymásra találását eredményezi, hisz

Szórakoztatásul ezek a nagyobbára pénzszerzés céljából gyorsan összeszerkesztett mű-
vek nem alkalmasak. Nem is igen olvassák ezeket a szépen bekötött könyvregementeket. 
Beszerzésüknek is, eltekintve az ügynök rábeszélő képességének bódító hatásától, fő oka 
egy szobafal vagy egy szekrény üressége volt. Az újonan berendezett lakás ura, tapasztal-
ván valami ilyen bebútorozási tökéletlenséget, így szólt önmagához vagy nejéhez: „Ide 
elférne néhány könyv”. Az ügynök természetesen nemsokára beköszönt, az ív alá-íródik 
s a lakás berendezése tökéletessé lesz. A magyar könyvkiadók és könyvkereskedők, akik 
bizonyos arisztokratikus, a többi kereskedővel szemben érzett elkülönböződési haj-
lamból magukat könyvárusoknak nevezik, ezáltal bútorkereskedőkké hanyatlanak.30

A per visszhangjai a legszélsőségesebb kapitalista könyvkiadás versengéseként 
aposztrofálták az esetet, elmarasztalva a „részüzlet” különféle módszereit alkal-
mazó, agresszív terjesztési módot. Révai Mór János, aki ugyan a jogi procedúrából 
vesztesen került ki, de a morálisból nem, az Írók, könyvek, emlékek című munkájá-
ban reagált a „kapitalista könyvkiadás” rá irányuló vádjára, melynek fő hangadói 
a Huszadik Század olvasásszociológiával foglalkozó szerzői voltak.

Révai emlékiratának zárófejezeteiben felteszi a kérdést: Érdemes-e most fog-
lalkozni azokkal a képtelen vádakkal, amelyekkel a könyvkiadás eddigi, úgyne-
vezett kapitalista rendszerét és a drága könyvet illették? Lakonikus érve szerint 
éppenséggel az olcsó könyv a drága. A tanácsköztársaság kiadáspolitikájára utal-
va azzal zárja gondolatmenetét, hogy amikor már minden szocializálva és köz-
pontosítva lesz, akkor érkezett el a drága könyv korszaka.31 

Ekkor még nem sejthette, hogy két és fél évtized múlva majdnem pontosan ez 
fog történni: egykori kiadóját államosítják, de nem a drága könyv, hanem a cen-
zúra korszaka érkezik el (újra). 

30	 Szász, „A mai magyar irodalom”, 598.
31	 Vö. „Kell-e rámutatni arra az ellenmondásra, hogy a termelés alapelvéül kitüzik azt, hogy a lehető 

legolcsóbb áron izléses kivitelben hozzanak forgalomba könyveket és azután, mikor már minden vállalat 
szocializálva van, horribilis magasságra emelik fel a bolti árakat, hivatkozással a termelési költségek 
emelkedésére, a nagyobb munkabérre, a drágább nyersanyagra, és azzal az indokolással, hogy miért 
ajándékozza a proletár munkájának egy részét azoknak, akik még rejtett pénzkészleteikből bőségesen 
fizethetnek, és azzal az okoskodással, hogy a könyv árának mostani emelkedése ut a könyv olcsóságához. 
Ilyen okfejtésekkel teremtették meg a drága könyvet. Ez a proletárdiktatura terméke. Azzal indult 
el, hogy a könyvet hozzáférhetővé tegye mindenkinek, hogy az ne legyen többé a kiválasztottak, a 
gazdagok privilégiuma és megérkezett a drága könyvhöz, amelyet igazán csak a gazdag, nagyon pénzes 
ember vehet meg.” (Révay, Írók, könyvek…, 435–436.)
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Halmos Károly

A nemzeti kultúra mint piac és üzem 
(Betrieb) 

Az előadás az eredeti terv szerint a nemzeti kultúra intézményeiben és termelő-
inek anyagi kultúráiban föllehető piaci, illetve üzemjellegű elemek jelenlétét és 
kölcsönhatását vizsgálta volna meg. Jelen írás ennél jóval kevesebbet teljesít. Elő-
ször egy toposzt foglalok össze, majd tekintek át sajátos közgazdasági nézőpont-
ból, és végül ehhez fogok megjegyzéseket fűzni. A közgazdasági nézőpont csak 
annyit tesz, hogy szembe állíttatik piac és üzem. Az előbbi – céljaink szempont-
jából – versengéssel, alkuk sorozatával, önkéntes cserével, az utóbbi a karizmati-
kus tekintélynek való alárendelődéssel, utasításokkal és rendelkezésekkel, szer-
vezett és megtervezett cserével jellemezhető. Már rögtön meg kell jegyezni, az 
utóbbi évtizedek közgazdaságtana nem tesz éles különbséget piac és üzem kö-
zött, illetve a piac fogalmán sem csak a szabadversenyen alapuló piacot érti. Az 
értelmiségi közvélekedés általában addig megy el a különbségtételben, hogy a 
szabadversenyen alapuló piaccal szemben számontartja Polányi Károly nem ár-
játékon keresztül működő piacait is.1 A fogalom árnyalásának más, elemző mód-
szerei is vannak. A közgazdaságtan még számtalan különböző piacot megkülön-
böztet, ezek azonban nem részei a köztudomásnak. 

Jelen gondolatmenethez leginkább egy előzetes megjegyzésre van szükség. 
Ronald Coase híres tanulmánya, A vállalat elmélete alapján üzem és piac nem 
egymást kiegészítő elemei egymásnak, hanem inkább egy lépcső fokai, melynek 
egyik végén a külvilággal szerződések alapján kapcsolatot tartó, belül pedig sajá-
tos, keretszerződésekre épített hierarchiát megtestesítő szervezet, az üzemszerű 

1	 Polányi Károly, Az archaikus társadalom és a gazdasági szemlélet, Tanulmányok, ford. Endreffy 
Zoltán (Budapest: Gondolat Kiadó, 1976).
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vállalat, a másik végén – túl a mértéktartó szabadversenyen – a teljesen anarchi-
kus, s ezáltal önmaga létét aláásó piac áll.2 

Piac, vállalat, üzem fogalmát nem csak a materiális termékek és áruk világának 
leírására szokás használni, hanem metaforikusan, jelképes és elvont dolgok vonat-
kozásában is. Így például elképzelhető, hogy valaki a társadalom életét is a tagjai 
közötti tranzakciók tömegeként – piacként – értelmezze. Ilyenformán bizonyos 
jellegzetes tranzakciók az embereket különböző tipikus helyzetekbe, osztályokba 
sorolhatják. Például Marx és követői a társadalmi osztályokat is egy mindenható 
piaci működés következményeinek tekintették. Innen már csak egy apró lépés, 
hogy a rejtve vagy nyíltan működő piacot az egyenlőtlenség megteremtőjének, a 
kizsákmányolás és az osztályharc kiváltójának minősítsék. A Kommunista Kiált­
vány úgy összegezte a helyzetet, hogy a társadalom piacának diszfunkcionális mű-
ködése időről-időre lerontja a társadalom szerkezetét s vagy elpusztítja – a szerke-
zeten túl – annak tagjait is, vagy új játékszabályok mentén kezdi újra működését. 

A következőkben a piacot (és a vállalatot, illetve üzemet) a szimbolikus érte-
lemben használom. A kifejtés során időben visszafelé fogok haladni, és az elmél-
kedés kiindulópontja egy – tudva vagy nem tudva – széles körben használt toposz 
lesz, nevezetesen az Erdei Ferencnek tulajdonított kettős társadalom elmélet. (Va-
lójában Erdei Ferenc három résztársadalomra széteső társadalmi egészben gon-
dolkodott, de ennek ténye még nem vált a közvélekedés részévé.3)

A kályha tehát, ahonnan elindulunk, Erdei Ferenc úgynevezett kettős társa-
dalom elmélete, annak is az irodalomra vonatkozó megállapításai. Hogy miért 
egy nem tudományos cikk a kiindulási pont? Azért, mert a kettős társadalom 
magát tudományosnak valló, ám valójában nem tudományos nézetét a társada-
lomtudomány és a történetírás – vulgárisan szólva – benyalta. Ennek az elmé-
letnek az elmúlt évtizedekben nagyobb volt a hatása, mint a megannyi tudomá-
nyos teóriának. 

Az elképzelés dr. Erdei Ferenc üzemgazdasági tapasztalattal rendelkező jogász-
nak egy sajátos történelmi pillanatban elmondott, a szociológia mércéjére igényt 

2	 Ronald H. Coase, „A vállalat természete”, in Ronald H. Coase, A vállalat, a piac és a jog, ford. 
Meszerics Tamás, 53–83 (Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 2004). Az eredeti címben „firm” 
szerepel, szigorúan véve tehát ’cég’. A cég a vállalat jogi kerete. Ami vállalat és üzem viszonyát illeti, 
szokásosan a vállalatok rendszeres, rutinszerű, mondhatni technikává kristályosodott tevékenységek 
űzésére alakulnak, tehát ebben a tág értelemben van mögöttük üzem. Az 1870-es évek közepétől, de 
még a 20. század első felére is, amikor Coase cikke született, bőven elmondható, hogy a nagy üzemek-
re épülő nagyipar kora volt. 

3	 Vö. Halmos Károly, „Erdei Ferenc 1943. évi szárszói beszéde mint politikai szöveg”, Szociológiai 
Szemle 20, 4. sz. (1910): 26–48, https://szociologia.hu/dynamic/sz_sz_2010_4_web.pdf.
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bejelentő, de valójában politikai jellegű megnyilvánulásához kötődik. Ebben az 
1943-ban, augusztus vége előtt egy héttel Szárszón, az úgy nevezett második szár-
szói konferencián elmondott előadásában megfogalmazott egy állítást, miszerint 
a magyar társadalmi fejlődés 

1890-ig körülbelül töretlen vonalban haladt előre. Ekkor azonban kiütköztek a fej-
lődés ellentétei és zavarai. […] A nemesi államvezetés árnyékában és közreműködé-
sével jelentékeny arányokban kifejlődött a hazai kapitalista gazdálkodás s egy hazai 
polgárság. […] A 90-es évekre azonban ez a polgári társadalom már olyan arányok-
ban kiépült, hogy önálló erőket és törekvéseket tudott képviselni a konzervatív ne-
mesi-nemzeti társadalommal szemben. […] Az irodalmi életünkben jelentkező saját-
ságos kettészakadás ennek a társadalmi helyzetnek a következménye. A konzervatív 
nemzeti társadalom klasszikus irodalma helyett egy nyugtalan, új törekvéseket és új 
hangot képviselő irodalom lépett fel, amelyben ez a friss, polgári társadalom és ben-
ne elsősorban a zsidóság jelentkezett. Ugyanez történt a hírlapirodalomban is. A ko-
rábbi tekintélyes, fegyelmezett és mindig magas színvonalon tartott sajtónk most ro-
hamosan üzleti vállalkozássá, társadalmi és politikai érdekek kiszolgálójává alakult 
át. […] A történelmi nemzeti társadalom arisztokráciájával és úri középosztályával 
az államapparátus és a földbirtok pozícióiban már csak a politikai vezetésre szorult, 
és mind a gazdasági, mind az irodalmi, szellemi életben meglehetősen hátrakerült. 
Annál erőteljesebben foglalta el ezeket a helyeket a frissen felnövekedett és most is 
egyre duzzadó polgári társadalom. […] A parasztság szembenállása nem politikai for-
mában nyilatkozott ugyan meg, hanem irodalmi vonalon, a falukutatás mozgalmá-
ban. Az alsó középosztály lett a melegágya és a közönsége azoknak a reformmozgal-
maknak, amelyek a mérsékelt korszerű átalakulás vonala alatt a gyökéres átalakulás 
eszméit képviselték. E reformmozgalmak a korábbi években inkább a jobboldali ra-
dikalizmus felé, a legutóbbi időben pedig fokozódottan a baloldali radikalizmus fe-
lé mutatnak. Ez a réteg lett az állandó olvasója a népi irodalomnak.4 

Történelmi háttérként annyit kell tudni, hogy 1890 egy hosszú, politikailag sta-
bil korszaknak, Tisza Kálmán miniszterelnökségének a vége, ugyanakkor a „90-
es évek”-et a gazdasági életben is fordulópontnak szokták tekinteni, mégpedig a 
hosszútávú ciklusok szempontjából.5 A még hosszabb távú folyamatok, a szekulá-

4	 Erdei Ferenc, A magyar társadalom, szerk. Szigethy Gábor (Budapest: Neumann Kht., 2003), 
http://mek.oszk.hu/05900/05942/html/gmerdei0002.html.

5	 Nyikolaj Dmitrijevics Kondratyev, „A gazdasági konjunktúra nagy ciklusai”, in Nyikolaj 
Dmitrijevics Kondratyev és Dimitrij Ivanovics I. Oparin, A konjunktúra nagy ciklusai, ford. 
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ris trendek szempontjából pedig ez az időszak már a nagyipari, nagyüzemi kapita-
lizmus időszaka. A külvilágban 1890 a Bismarck-éra vége, 1891 a transzszibériai 
vasút építésének kezdete és a Rerum Novarum megjelenésének éve. 

A szemelvényre a gazdálkodás szempontjai felől nézve érzékelhetők egyrészt 
a piac és a vállalkozás szóképei. Az első – ki nem mondott – szókép a versenyé: 
„A 90-es évekre azonban ez a polgári társadalom már olyan arányokban kiépült, 
hogy önálló erőket és törekvéseket tudott képviselni a konzervatív nemesi-nem-
zeti társadalommal szemben.” 

Egyelőre ne foglalkozzunk azzal, milyen versenyről van is szó, az lehet a leben 
und leben lassen békés évődése, de akár J. A. Schumpeter cut throat competition-
je is.6 A vállalkozás szóképe („sajtónk most rohamosan üzleti vállalkozássá […] 
alakult át”) is megjelenik, de nem üzemszerűség, hanem ’az üzleti élet szabályait 
követő’ értelemben. Általában azt lehet mondani, hogy a szövegrészlet egyetlen 
helyen enged meg üzemszerűségre, hierarchikusságra utaló értelmezéseket, de ott 
sem a piac – üzem fogalompár mentén: „A történelmi nemzeti társadalom […] 
már csak a politikai vezetésre szorult”. 

A továbbiakban haladjunk a piac mint rendező elv mentén. A versengés mel-
lett a piaci viselkedés egy másik lehetséges formája a verseny csökkentésére va-
ló törekvés. Ez nem azonos a piaci kooperációval, jóllehet bizonyos értelemben 
utóbbi is csökkenti a versengést, legalábbis annak pusztító formáját. A versengés 
csillapításának egyik formája a piac szegmentálása, szegletekre bontása. Mintha 
a következő mondat ezt sugallaná: „Az irodalmi életünkben jelentkező sajátságos 
kettészakadás ennek a társadalmi helyzetnek a következménye.” A szegmentálás 
a kínálati oldal szereplőinek lehetséges taktikája: hogy megtartsák eltérő igények 
irányába elmozduló fogyasztóikat, az eredeti terméket termékcsaláddá fejlesztik. 
Ennek során az alaptermék különböző változatait kínálják. (Mai életünkből vett 
példával: az autógyárak egy típus különböző változatait kínálják vásárlóiknak.) Az 
idézett mondat állítmánya azonban nem kettészakítást, hanem szakadást említ. 

S valóban, előfordulhat, hogy nem a már meglévő piac tagolásáról van szó 
(gazdálkodási nyelven szokás ezt a torta darabolásának tekinteni), hanem a pia-
ci torta bővítésének egy sajátos esetéről, egy piaci rés (niche) felismeréséről, ami-
kor új fogyasztókat érnek el egy új igény azonosítása által: „egy nyugtalan, új tö-

Simanovszky Zoltán, Politikai gazdaságtan füzetek 66, 25–60 (Budapest: MKKE Politikai 
Gazdaságtan Oktatók Továbbképzési és Információs Központja, 1989), 37–38.

6	 Joseph Schumpeter, „A vállalkozó”, ford. Halmos Károly, in Fritz Redlich, Hartmut Kaelble, 
Jürgen Kocka, Joseph Schumpeter és Werner Sombart, A vállalkozó: Történeti gazdaságszocio­
lógiai válogatás, szerk. Lengyel György, ford. Greskovits Béla, Szociológiai füzetek 28, 29–58 
(Budapest: Művelődésügyi Minisztérium Marxizmus-Leninizmus Oktatási Főosztálya, 1982), 35. 
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rekvéseket és új hangot képviselő irodalom lépett fel, amelyben ez a friss, polgári 
társadalom és benne elsősorban a zsidóság jelentkezett.” 

A megfogalmazás homályos. Valójában nem derül ki, vajon a friss társadalom 
az említett irodalomnak termelője, terméke vagy fogyasztója. Máshonnan azon-
ban tudhatjuk, hogy Erdei Ferenc számára ez mindegy volt. Marxizáló szemléle-
te számára tökéletesen megfelelhetett az alap meghatározta felépítmény gondo-
latmintája, vagyis az, hogy az új társadalom tagjai írtak az új társadalom tagjairól 
az új társadalom tagjainak.

A vizsgálódásunk következő darabja a következő kapcsolat-állítás: „A koráb-
bi tekintélyes, fegyelmezett és mindig magas színvonalon tartott sajtónk most 
rohamosan üzleti vállalkozássá, társadalmi és politikai érdekek kiszolgálójává 
alakult át.” 

A mondat megítélését nehézzé teszi, hogy a részállítások viszonya nem egyér-
telmű. Az a megállapítás, miszerint régen magas színvonalú volt, most pedig üzleti 
vállalkozás, semmitmondó, hiszen az egyik részállítás nem zárja ki a másikat. Ha 
következtetésben gondolkodunk, akkor a formula valami ilyesmi volna: *’ha a ré­
gi sajtót magas színvonalúként jellemezhetjük, akkor ma <1890 környékén> már 
nem ez a szembetűnő vonása, hanem az üzletiesség.’ Ebben az esetben, ha a szín-
vonal megmaradt, sőt olyannyira megmaradt, hogy már nem is figyelemre méltó, 
akkor egyértelmű haladásról beszélhetnénk: a sajtó jó tulajdonságai nem vesztek 
el, sőt bővültek. Erdei szövege azonban nem ezt akarja érzékeltetni. 

A szöveg mögötti szónoki én ezt azzal fejezi ki, hogy az üzletiesedést a pártos-
kodással köti össze, tehát erkölcsi mércét vet be. Azt sugallja, hogy régen a sajtó a 
közt szolgálta, de a századforduló közeledtével már csak köz részeit. A szöveg nem 
kínál mércét arra, mi a magas színvonal normája. Az olvasók, hallgatók nagy része 
föltehetőleg esztétikai mérce szerint értené a szöveget, hogy tehát a sajtó választé-
kos nyelven szólt olvasójához. Azt nem mondhatnók, hogy választékos magyar-
sággal, hiszen tény, hogy az elit lapja a német nyelvű Pester Lloyd volt. De ahhoz, 
hogy értelmet adhassunk a kapcsolat-állításnak, föl kell tennünk azt a lehetősé-
get, hogy a sajtó erkölcsi színvonala volt magas. Ha ezt az értelmezést fogadjuk 
el lehetségesként és kézenfekvőként, akkor tehát azt a kapcsolt állítást kell meg-
vizsgálnunk, hogy ’a sajtó a 19. század első két harmadában magas színvonalú volt 
és a közt szolgálta, de az 1890-es évekre üzletivé vált, részérdekeket szolgált, tehát 
elveszítette színvonalát’. Ebben a formában (a köz érdeke helyett részérdekek) az 
állítás arra csupaszodik le, hogy a sajtó erkölcsileg lealacsonyodott. 

E ponton fölvethető, miért kell értelmet adni egy állításnak, azaz miért kell 
megmondani, milyen határok között van tényértéke és melyeken túl nincsen. 
Nos, ezen a kérdésen túl kell esni. Amikor az imént tényértéket írtam, akkor ar-
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ra gondoltam, milyen körülmények között tekinthető a (jelen esetben: kapcsolt) 
állítás ténybelileg, a (múltbeli) valóságra vonatkoztatva igaznak. Ez pedig azért 
érdekes, mert ha az állítás nem a múltra és nem a jelenre vonatkozóan igaz, akkor 
még mindig igaz lehet a mindenkori jövőre. A szövegből szóló szónok mondhat-
ta az elemzett mondatot azért, mert ezáltal létre akart hozni valamit, aminek az-
tán a történelmébe (nem a múltjába!) beleillik az állítása. Szóval: keressük azt az 
összekötő (tény-)elemet, amelyik által a nyelvileg-retorikailag kapcsolt állítások 
tartalmilag is összekötődnek. Nos, van ilyen adatolható elem. 

A sajtó volumene a század folyamán összehasonlíthatatlan mértékben meg-
változott. Megkockáztatom: a színvonalas sajtó által elhasznált papírfelület te-
rületmértékben akár nőhetett is, de arányát tekintve csökkennie kellett. Ennek 
oka egyszerűen az, hogy a sajtótermékek előállításának költsége jelentősen csök-
kent. Ez a költségcsökkenés részben a sajtó közvetlen alapanyagának, a papírnak 
a költségcsökkenése, de nem közömbös, hogy a papír költségcsökkenése a szállí-
tási költségek csökkenésének is betudható, hiszen papírgyártáshoz szükséges fa-
anyagot az előállítás helyszínére kellett szállítani.7 A szállítási költségek természe-
tesen a végtermék, az újság terjesztése során is szerepet játszhattak, de hazánkban 
az elaprózottság miatt valószínűleg kisebb mértékben, mint a beszerzési oldalon. 

Ami az iméntiek gazdasági-elméleti oldalát illeti, nagyon régi és egyben na-
gyon új tételek hasznosulnak a magyarázat során. Már Adam Smith is hang-
súlyozta, hogy a szállítási költségek növelik a piac terjedelmét és ezen keresztül 
ösztönzik a munkamegosztást.8 Johann H. Thünen ennek az elgondolásnak ki-
fejezetten térszerveződési értelmezést is adott.9 Egy időre a kérdés átkerült a föld-
rajz, ezen belül is a gazdaságföldrajz érdekkörébe, hogy azután a múlt évezred 
utolsó évtizedeitől a térgazdaságtan tárgyává legyen.10 

A folyamatot a szellemiek felől nézve: az olcsó papír szó szerint értéktelenebb 
lett. Rövidebb életre volt szánva. Illetve, ha már nem a papír volt a szűk kereszt-
metszet, akkor azt kellett kiszámítani, mivel, miként és kinek a számára kellene 

7	 Balogh János Mátyás hívta föl a figyelmemet, hogy a Chicago Tribune megalapítása 1847-ben hatalmas 
erdőségek felvásárlásával kezdődött. Trees to Tribunes, The Chicago Tribune (1948), 00:00:28 – 
00:01:10, hozzáférés: 2022.01.26, https://youtu.be/M61ptcwaw28.

8	 Adam Smith, Vizsgálódás a nemzetek jólétének természetéről és okairól, 1. könyv, 3. fejezet, ford. Éber 
Ernő (Budapest: Magyar Közgazdász Társaság, 1940), https://www.szaktars.hu/napvilag/view/smith-
adam-vizsgalodas-a-nemzetek-joletenek-termeszeterol-es-okairol-i-2011/.

9	 Johann Heinrich von Thünen, Der isolirte Staat in Beziehung auf Landwirthschaft und National­
ökonomie, oder Untersuchungen über den Einfluß, den die Getreidepreise, der Reichthum des Bodens 
und die Abgaben auf den Ackerbau ausüben (Hamburg: Friedrich Perthes, 1826), http://www.
deutschestextarchiv.de/book/view/thuenen_staat_1826.

10	 Paul Krugman, Földrajz és kereskedelem, ford. Szabó Judit (Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003).
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azt elemészteni. Szándékosan használom a régies kifejezést, arra utalva, hogy a 
kinyomtatott újság az értéklánc vége. A köznapi gondolkodás számára meglepő 
lehet, hogy vannak értékláncok, amelyekben a hozzáadott érték az előállítás fo-
lyamán hirtelen megnő, aztán visszaesik, sőt szinte megsemmisül.11 

A papírt a megfelelő – szimbólumokat közvetítő – mintázatban rávitt fes-
ték értékesebbé tette ugyan, de csak egy pillanatra, hiszen, mint tudjuk, nincsen 
avíttabb a tegnapi újságnál. Az olcsóbb papír és nyomtatás megengedte ugyan a 
példányszám növelését, de a megnőtt példányszámnak – hacsak a remittendát 
nem finanszírozta valaki – csak megfelelő olvasótábor elérése esetén lehetett ér-
telme. Mivel sem a közoktatás és az alfabetizáció, sem a népesség szellemi szín-
vonala nem nőhetett olyan gyorsan, amilyen gyorsan a rotációs nyomás terjedt,12 
a tartalmakat a megváltozott igényű közönséghez kellett – mai szóval – optima-
lizálni. Egy meghatározott értelemben a változás értelmezhető akár a színvonal 
romlásaként is, de ezzel az értelmezéssel összemossuk az esztétikai és a történeti 
síkokat. A történeti értelmezés esetén a kapcsolt állítás előtagja hamis, mert nem 
arról volt szó, hogy a 19. század első kétharmadának sajtója emelkedett nyelven 
szólt-e, hanem arról, hogy ahhoz a szűk közönséghez, ahhoz a műveltségi szint-
hez, és az akkori közönség által kialakított és magára vett közvélekedéshez képest 
úgy kellett szólni. Az esztétikai kritérium esetén az előtag akár igaz is lehet. Meg 
lehet adni eldönthető kritériumokat. Például azt, hogy a korábbi sajtónyelvezet 
hosszabb távon marad-e érthető, mint a későbbi, vagy sem. 

Az alkalmazkodás nem csak az egyéni készségek terén lassú. Az sem várható 
el, hogy kiterjedő olvasóközönség szociális és politikai heterogenitása rohamo-
san csökkenjen. A sajtó tehát, ha fenn akarja magát tartani, nem a közös neve-
zőt kénytelen keresni, hanem próba–szerencse játékot kell folytatnia, amelynek 
során ki kell derítenie, melyek azok a vélemények, amelyek még elviselik egy-
mást, és melyek azok, amelyek már nem. Az egymás kizáró vélemények esetén 
azt a véleményt kell választani, amelyik mögött nagyobb fizetőképes kereslet 
áll. Invenció kérdése, miként sikerül nagyobb koalíciót kialakítani. Az esélye-
ket azonban mégis behatárolja, mennyire fizetőképes az „elit” és mennyire ol-
vasni vágyó a „plebs”. 

11	 A kézenfekvő példa a nőnapi vágott virág. 
12	 Balogh János Mátyás, „Ha ezt Guttenberg látná!”: A magyarországi nyomdászat rotációs forradalma 

és a Maschinenfabrik Augsburg (MAN) 1881–1898, A MAN Roland Magyarország jubileumi 
kiadványa tekercses gépei magyarországi megjelenésének 125. évfordulójára (Budapest: MAN Roland 
Magyarország Kft., 2006).
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A kérdés, struktúráját tekintve, nagyon hasonlít a tőzsdei árazás, illetve – a 
marketing teréről véve a példát – a márka-pozicionálás problémájához.13 A trükk, 
hogy nem az az érdekes, mi az elérhető legmagasabb ár, hanem az, hogy melyik 
az az ár, amelyik által maximalizálható a forgalom, az úgynevezett készpénzáram 
(cash-flow), a haszon és végső soron az üzleti vagyon. Visszautalva a korábbiakra: 
lehetséges olyan eset, hogy a közérdek közvetlen szolgálata ellehetetlenül, akkor a 
gazdasági jellegű válaszok egyike a tevékenység feladása, a másik szponzorok, me-
cénások támogatásának elfogadása, a harmadik a tevékenység rentabilitási alapra 
terelése. Ebben az esetben a morális kérdés üzleti kérdéssé lesz, ahol egyik megol-
dás sem erkölcsösebb a másiknál.14 

Az elüzletesedés az előbbi kérdésnek lényegében következménye. Ha a kérdést 
onnan közelítjük meg, vajon az üzemi vagy a piaci mechanizmusok alkalmasab-
bak-e a sajtóvállalkozók céljainak elérésére, akkor Ronald H. Coase tranzakciós 
költség teóriájához érdemes nyúlnunk.15 Coase elmélete szerint a piac (a szabad 
alku és helyettesítés) elve ugyan elvileg jó, de vannak esetek, amikor azt kell mon-
danunk, mint amit a Kádár-kori színházlátogató mondott előadás után, éjszaka, 
esőben, taxira várva („a szocializmus általában jó, de van, amikor a kapitalizmus 
mégis jobb”). A piac addig jó, amíg a megállapodásra alkalmas felek és a megfele-
lő megállapodások keresése nem emészti föl a piaci szabadság előnyeit. Az imént 
említett keresés gond. Erőráfordítást igényel, ezért költségnek, s mivel a megálla-
podásokhoz kötődik, tranzakciós költségnek nevezzük. Coase tétele szerint, ha 
ezek a tranzakciós költségek magasabbak, mint a parancsolás joga megvásárlásá-
nak a költségei, akkor a gazdasági szereplők vállalatokat (üzemeket, szervezete-
ket, hierarchiákat) fognak létrehozni.16 A tétel meg is fordítható: ha a parancso-
lás eredménye bizonytalan, akkor az úgy is tekinthető, hogy a keresgélés, a piac a 
hatékonyabb. Minél heterogénebb az elérendő közönség, annál nagyobb az esély 
arra, hogy a kisebb, de rugalmasabb szervezetek fognak tudni jól reagálni. Az 
elüzletesedés tendenciájában igaznak mondható. Kérdés azonban, hogy miért le-
het ezt – miként Erdei tette 1943-ban és teszik sokan ma is – negatívumként „el-
adni”. Ez azonban már a 20. századi társadalom- és mentalitástörténet kérdése. 

Még adós vagyok Erdei egy párhuzamának értelmezésével. A szerző azt mond-
ja, hogy a hírlapirodalomban (ugyan)az történik, ami az irodalomban is. Hogy 

13	 Kevin Lane Keller, Philip Kotler, Marketingmenedzsment, ford. Dóczy Balázs, Doubravszky 
Júlia, Németh Ádám (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2008).

14	 A kifejezetten erkölcsellenes megoldásokkal nem foglalkozom. 
15	 Coase, „A vállalat természet…”
16	 Oliver E. Williamson, Markets and Hierarchies: Analysis and Antitrust Implications: A Study in 

the Economics of Internal organization (New York, London: Free Press és Collier-MacMillan, 1975).
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mi ez az (ugyan)az, a szövegből kihámozható. Az első említéskor „a friss, polgá-
ri társadalom és benne elsősorban a zsidóság” jelentkezése, a második esetben „a 
frissen felnövekedett és most is egyre duzzadó polgári társadalom” erőteljes hely-
foglalása („foglalta el ezeket a helyeket”). Ha eltekintünk a politikai korrektség-
től, akkor ezt a szóképet bízvást azonosíthatjuk a korabeli térfoglalás kifejezéssel. 
Ismét csak érdekes – de jelen írás keretein túlmutató – kérdés, vajon Erdei miért 
nem a korban dívó kifejezést alkalmazta.17 

A kérdés tehát, vajon ugyanaz történt-e mindkét esetben. Anélkül, hogy 
Ranke módjára meg tudnám mondani, wie es eigentlich gewesen,18 csak felhívom 
a figyelmet, hogy a folyamatokat szokás egymással ellentétesen értelmezni. Az 
irodalmat illetően – Szekfű Gyula nyomán – Farkas Gyula azt állította, hogy a 
zsidó értelmiségiek részarányának növekedése tematikai elnemzetietlenedésre ve-
zetett,19 Mályusz Elemér viszont azt, hogy a sajtó amiatt lett nacionalistává, hogy 
a zsidó újságírók (jelentsen a zsidó bármit is) nacionalizmust gerjesztettek lapja-
ikban.20 Hogy tehát ugyanaz történt volna, kétséges. Kérdés, vajon a két felfo-
gás tényleg ellentmond-e egymásnak. A felülreprezentáltságot, bár a bizonyítá-
sok nem szoktak túlzottan szabatosak lenni, elfogadhatjuk, a kérdés inkább, ez 
vajon minek tudható be. A lakhely mint tényező befolyását kiszűrő vizsgálatok 
jelentősen csökkentik a valamiféle föltételezett zsidó különösség hatását, a kor-
szerkezet hatását kiszűrő vizsgálatokra pedig – legalábbis tudtommal – nem ke-
rült még sor. Mivel Farkas a szépirodalmat és nem az igazán széles tömegkultú-
rát vizsgálja, az elnemzetietlenedésre vonatkozó megállapítása, még ha – föltéve, 
de meg nem engedve – igaz is, a nyomtatott kulturális termékeknek csak egy kis 
részére vonatkozhatik. 

A sajtó viselkedésének Mályusz-féle leírása (hogy ti. nacionalizmust gerjeszt) 
hihető, de kérdés, vajon ezt az újságírók zsidósága, vagy a sajtó eltömegesedése 

17	 Erre vonatkozóan a beszéd sajátos körülményei adhatnak választ. Az 1943. évi konferencián Erdei 
Ferencnek az volt a rekonstruálható célja, hogy ifjú és a jelek szerint (különböző politikai irányokban) 
radikális közönségének ajánljon kölcsönösen elfogadható platformot. A közönség radikalizmusa már 
csak onnan is sejthető, hogy a konferencia ránk maradt kézírásos lejegyzése (Halmos Béla, Szárszói 
konferencia 1943. Kézirat, h. k. é. n. (Kósa László őrizetében) több és negatívabb értéktartalmú, a 
zsidósággal kapcsolatos megjegyzést tartalmaz, mint a „hivatalosként” publikált szöveg (Erdei, 
A magyar társadalom…). 

18	 Leopold von Ranke, Geschichten romanischer und germanischer Völker von 1494 bis 1514 VII. 
(Leipzig: Duncker & Humblot, 1885), https://archive.org/details/geschichtenderro00rankuoft/.

19	 Farkas Gyula, Az asszimiláció kora a magyar irodalomban 1867–1914 (Budapest: Magyar Történelmi 
Társulat, 1938).

20	 Mályusz Elemér, „Kossuth működésének társadalomtörténeti háttere”, Napkelet 6, 3. sz. (1928): 
182, http://epa.oszk.hu/02000/02076/00245/pdf/EPA02076_Napkelet_1928_03_166-183.pdf.



194 Halmos Károly

okozta. Az általam felsorolt gazdasági megfontolások inkább az utóbbi tényezőt 
támogatják. Mályusz nézete a tartalom-termelő sajtóipar kialakulásának figye-
lembevételével elég kézenfekvővé tehető, ami mögött természetesen ugyanúgy 
az irodalmat fogyasztók körének jelentős kiszélesedése áll. Ha a sajtó tartalmát 
kereslet és kínálat egymáshoz igazodásaként értelmezzük, akkor Mályusz meg-
figyelését (a nacionalista tartalmak erősbödését) nem annyira valamiféle zsidó 
sovinizmussal kellene magyarázni, hanem egyszerűen azzal a másutt is megfi-
gyelhető jelenséggel, hogy a tartalmak a médiumok hatókörének szélesedésével 
egyszerűsödnek, radikalizálódnak.21 Ne feledjük, a két jelenségnek (a szépiroda-
lomnak és a sajtónak) messze nem azonos méretű a fogyasztótábora – és mint 
láthattuk: a méret számít. 

Az Erdei Ferenc-szemelvény utolsó része már a 20. századra vonatkozik, ezért 
itt és most nem elemzem, de megjegyzem, értelmezését a polgári irodaloméhoz 
hasonlóan a piaci rés betöltésének segedelmével magyaráznám. 

Erdei Ferenc hosszan taglalt szöveg-kivonatának volt előzménye is, és az ugyan 
nem bizonyítható, hogy Erdei olvasta volna az előd-szöveget, a lehetséges kapcso-
lat útja (Erdei Ferenc családjának függetlenségi és szociáldemokrata beállítódá-
sa, a polgári radikális sajtó azidőbeli pozitív viszonya Szekfűhöz) bemutatható. 

Az előzmény Szekfű Gyulának A magyar állam életrajza című munkája.22 
Szekfű ebben a munkájában higgadtan fejti ki mindazt, amit nem sokkal ké-
sőbb a Három nemzedékben már prófétai hevülettel, a dolgokat karikírozva és 
történetpolitikai megfontolásokból tesz meg. A magyar állam életrajza követke-
ző részlete a nemzeti kultúra erőforrás alapú leírása. Szekfű ezt a történelmi lá-
tomását oly fontosnak tartotta, hogy jó részét még a Három nemzedék előszavá-
ban is megismételte.23 A magyar állam életrajza vonatkozó passzusa a következő: 

21	 Vö. Kovács I. Gábor, Kis magyar kalendáriumtörténet 1880-ig, A magyar kalendáriumok történeti 
és művelődésszociológiai vizsgálata (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1989), 75−98, https://mek.
oszk.hu/03200/03230/03230.pdf; Gaál György, „A dánosi rablógyilkosság – és ami mögötte 
van”, Médiakutató 8, 3. sz. (2007): 7−25, https://epa.oszk.hu/03000/03056/00028/EPA03056_
mediakutato_2007_osz_01.html.

22	 Szekfű Gyula, A magyar állam életrajza, Történelmi tanulmány (Budapest: Dick Manó, 1988).
23	 Szekfű Gyula, Három nemzedék, Egy hanyatló kor története (Budapest: Élet, 1920), https://mek.

oszk.hu/06800/06899.
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1. táblázat. Szekfű Gyulának a nemzeti kultúra átalakulásáról szóló leírása a német 
eredeti szöveggel egybevetve 

Magyar Német eredeti
Az egész Európában uralkodó kapitalisztikus 
gazdasági forma […] 

Die „in ganz Europa vorherrschende[] 
kapitalistische Wirtschaftsform […] 

Magyarországon átmenet nélkül […] in Ungarn direkt 
következett *ist […] vor sich gegangen 
 auf den Trümmern 
a rendi des ständischen Staates […]
középkori gazdasági viszonyokra.  
[…] A rendi alkotmány des Ständewesens 
és birtokjog  
megszüntetésével *Nach Beseitigung 
a nyugati társadalmi és kulturális erők tárt ajtót 
találtak Magyarországon, […].

sind den westlichen sozialen und kulturellen 
Kräften Tür und Tor geöffnet worden […] 

Az új társadalmi viszonyok közt új  
 der sich langsam zusammenschließende 
magyar középosztálynak ungarische Mittelstand 
kellett volna kifejlődnie,  
de ennek wiederum 
mindjárt a fejlődés küszöbén súlyosan kellett 
éreznie a hirtelen bekövetkező kapitalizmus 
nyomását, 

[…] fand gegen die ungestüm hereinbrechende 
kapitalistische Zeit nirgends Hilfe 

s így nem tudott jómódú polgárosztállyá 
összesűrűsödni. 

und vermochte nicht sich zu einem 
vermögenden Bürgerstand auszubilden. 

Mindezen bajok folytán a nemzeti kultúra 
ápolása tulajdonképpen gazdaságilag gyenge 
néposztályokra nehezedik: […] 

Die nationale Kultur wird infolgedessen von 
wirtschaftlich schwachen Klassen getragen: […] 

 Hinter 
Alattuk  
széles rétegben terül el a földhöz ragaszkodó és 
abból élő magyar parasztság, a nemzeti államnak 
tulajdonképeni hordozója. 

ihnen stehen die breiten Schichten der der 
bodenständigen, festgewurzelten ungarischen 
Bauernbevölkerung, die die eigentliche Trägerin 
des nationalen Staates ist. 

A nemzeti érzésű és politikailag igen tevékeny 
nagybirtok, valamint a nagytőke 

des nationalgesinnten und politisch 
äußerst tätigen Großgrundbesitzes und des 
Großkapitals 

 *Der Aufbau
egészben véve ugyanoly im allgemeinen dieselben
belső szervezetet  
mutatnak, *zeigt […] Linien
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Magyar Német eredeti
mint a kapitalisztikus gazdasági formában élő 
egyéb államoknak 

*wie in den anderen Staaten kapitalistischer 
Wirtschaftsform

megfelelő néposztályai.  
Ezen általános keretekben is feltűnő, hogy a 
kapitalisztikus korszak új hatóerői 

Es läßt sich aber nicht verkennen, daß die neuen 
Kräfte, die infolge der kapitalistischen Zeit 

hirtelen betörve,  
 aufgetreten sind, 
rohanó munkájukkal a meglevőt sokkal inkább 
megtámadták és 

in ihrem stürmischen Drängen das Bestehende 
stärker angegriffen und 

kikezdték,  
 zerklüftet haben, 
semmint ez állami szociális előrelátás mellett 
szükséges lett volna. 

als es bei staatlicher Voraussicht notwendig 
gewesen wäre. 

Az új erők új képződményeket hoztak létre, 
melyek a 

Sie haben neue Gebilde hervorgebracht, die mit 
dem 

lassú  
történeti fejlődésben létrejöttel még nincsenek 
szerves kapcsolatban. 

historisch Gewordenen noch nicht organisch 
verbunden sind. 

Igy érthető, hogy  
a gazdaság és szellemi kultúra Wirtschaft und geistige Kultur haben sich auf 
a Nyugathoz hasonló legszélesebb  
 breiten 
alapokon épült fel, de az új társadalmi épületben 
itt is, ott is repedés és hasadék észlelhető, mind 
jele annak, hogy itt heterogén erőknek egy időben 
kellett működniök. 

Grundlagen aufgebaut, dennoch zeigt die 
Gesellschaft in ihrem Aufbau Risse und 
Sprünge, die auf ein gleichzeitiges Einwirken 
heterogener Kräfte zurückzuführen sind.

Forrás: Szekfű, A magyar állam …, 224–226. és Szekfű, Der Staat Ungarn., 195–
196. alapján saját összeállítás.
Megjegyzés: Az eredeti szöveghez tartottam magam. Ekként az idézést nem jelöl-
tem. A viszonyítási alap a magyar szöveg. A magyar szövegbeli s a megfelelő német 
kihagyások helyét […] jelzi. A német eredetiben, ha kellett, a ragozott alakot cson-
kítottam. Ezt []-el jeleztem. A szórendi szabályok eltérése miatt a német szövegben 
máshová került alakzatokat *-gal, az ellenpontként hiányzó részleteket a hiány olda-
lán  <üres halmaz> jellel jelöltem. 

Ha a magyar és a német szöveget egybevetjük, azonnal látszik, hogy nem csak 
nyelvileg eltérő közönséghez szólnak. Árulkodó a rendi helyett a középkori, míg 
másutt az eredeti szövegben nem is szereplő társadalmi viszonyok említése, a Nyu-
gathoz való hozzámérés stb. Ez a szövegkezelés Szekfű történetpolitikai szemlé-
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letének tudható be.24 A továbbiakban – jelen írás céljának megfelelően – a ma-
gyar szöveg a mérvadó.

Ha Erdei Ferencnek a dualizmus koráról és annak is főként második félide-
jéről adott vázlatát alapvetően piaci szemléletűnek mondhatjuk, akkor ezzel 
szemben Szekfű Gyula ábrázolása inkább üzemeket, szervezeteket, ráadásul hie-
rarchikus szervezeteket mutat be, ahol a szereplőknek – még ha kollektív szerep-
lők is – megvan a maguk sajátos feladata. Szekfű – mint egy vállalat belső ellen-
őre – sorra veszi és jelenti az illetékeseknek, vajon milyen hibák akadályozzák a 
kitűzött célok („új magyar középosztálynak kellett volna kifejlődnie”) teljesíté-
sét. A nemzeti kultúra üzeme – Szekfű bemutatásában – erősen hasonlít a kö-
zépkori emberi együttélés hivatásokon és rendeken alapuló együttműködésére, 
a városi céhek – jobb szó híján – pool-jára,25 azaz nem egy számlára dolgozó, de 
együttműködő szervezetek rendszerére, vagy egy több művelési ágazat működé-
sét koordináló mezőgazdasági birtokra.26 

A környezetüknél rendezettebb27 rendszerek – ilyen a piac is, az üzem is – nem 
létezhetnek külső erőforrások nélkül. Szekfű „modelljében” az alapvető erőforrás 
a parasztság („a nemzeti államnak tulajdonképeni hordozója”). Ennek az osztály-
nak a fáradozását használják föl részben („a nemzeti kultúra ápolása tulajdonkép-
pen gazdaságilag gyenge néposztályokra nehezedik”) a nemzeti kultúrát hordozó 
osztályok. Az üzemben – Szekfű szerint ‒ nem volt megfelelő a TMK (tervszerű 
megelőző karbantartás): „korszak új hatóerői […] a meglevőt sokkal inkább meg-
támadták és kikezdték, semmint ez állami szociális előrelátás mellett szükséges 
lett volna”. Ennek okán az új hajtóerők „új képződményeket […], melyek a lassú 
történeti fejlődésben létrejöttel még nincsenek szerves kapcsolatban.” 

Előttünk áll a nemzeti-kulturális üzem és az azt „támadó” kapitalisztikus világ 
üzeme. Máshonnan tudjuk, hogy kapitalizmus alatt Szekfű a nagy piacok világát 
értette.28 A „nyugati társadalmi és kulturális erők”, „a kapitalisztikus korszak új 

24	 Vö. Halmos Károly, „Prófétálások: Kettős beszéd Szekfű Gyula Három nemzedékében”, 
Korall 19, 72. sz. (2018): 181−204, https://epa.oszk.hu/00400/00414/00063/pdf/EPA00414_
korall_2018_72_181-204.pdf.

25	 Itt csak utalok az írás elejére, hogy „csak” üzem és „csak” piac között sok árnyalat létezik. 
26	 Ahol esetleg csak egy piaci cikk (például: vágóállat) előállítása a cél, de ehhez az összes szükséges köztes 

terméket (például: takarmány, igásállat, dolgozók élelme, építőfa) a birtokon belül kell előállítani. 
Ilyen üzemforma például a vetésfogót alkalmazó birtok. 

27	 Ha tetszik: kisebb entrópiájú. 
28	 Szekfű, Három nemzedék…, 211.: „A feudális társadalom produkciója nem tudott alkalmazkodni 

a fogyasztási szükséglethez, s az egyéni iniciativát lekötve sem a termények kicserélését, sem pedig 
elszállítását és a szükséglet szerint szétosztását nem volt képes eszközölni. Ilyen általános emberi 
szükségletek hozták létre a kapitalizmust.” 
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hatóerői”, az „új erők” létrehozta egyik „új képződmény” a „Nyugathoz hasonló 
legszélesebb alapokon”29 felépült „szellemi kultúra”. Ezt akár Erdei Ferenc is leír-
hatta volna. Szekfűnél azonban nem piacok működnek, hanem „autark” üzemek 
kerülnek szembe piachódító üzemekkel. Merthogy Szekfű a kultúra működését 
– bár nem a háború alatti művében – üzemnek látta: „Budapest anyagi termelé-
sének, a kapitalisztikus üzemeknek kezdettől fogva zsidó voltát föntebb érintet-
tük. A központi gazdagság ezen zsidó jellege már önmagától is kijelölte a szellemi 
termelés bizonyos tényeit.”30 „[A keresztény magyarok – HK] a tisztesség elveiről 
nemcsak üzleti szempontból, amint a kapitalizmus kívánta, hanem személyi érde-
keikből is megfeledkeztek, ami viszont már fegyelmezetlenség volt és esetleg ár-
tott az üzemnek.” „Minél több [Galíciából jött zsidó – HK] bevándorolt került 
a hírlapcsináláshoz, annál jobban működött az üzem”31 „A budapesti hírlapüze-
mek felismerték az utat […]”32 „Sok jobbra hivatott tehetség beállott és áthaso-
nult a nagy budapesti üzembe […].” „A budapesti üzem meghódítá az országot.”33 

Figyelemre méltó, hogy A magyar állam életrajzában Szekfű a ’zsidó’-t ténye-
zőként meg sem említette. Ehhez képest a Három nemzedék (pár évvel későbbi 
történetmondása) kifejezetten játszik evvel a tényezővel. Látszik azonban az is, 
hogy az explicit zsidózás mögött többé-kevésbé tudatos közgazdasági megfonto-
lások is meghúzódnak. Valójában a mondanivalóját Szekfű, csak úgy mint Far-
kas vagy Erdei, a ’zsidó’ említése nélkül is előadhatta volna. Ha nem tette, erre 
retorikai oka lehetett.
 

Összegzés

Talán szokatlan lépés a kultúra és az irodalom kérdéseinek ilyen szögletes kate-
góriákkal nekimenni, mint amilyenek a közgazdaságtanéi. Talán illetlennek is 
tűnhetik, de hát a közgazdákat – inkább többé, mint kevésbé – jogosan szokták 

29	 A szófordulat mögötti burkolt ’nyugati legszélesebb alapok’ kifejezést Szekfű nem értelmezi. Gyanúm 
szerint Szekfű világosan látta, hogy a kulturális fejlődés eltérései mögött a politikai élet nagy változásai 
húzódtak meg. A magyar választójogi rendszer – lényegében az erdélyi viszonyok terhe miatt – nem 
tudott kitörni a 19. század közepén meghatározott keretek közül, míg akár csak az Osztrák–Magyar 
Monarchia másik felében is a Nagy Háborúra virradóra már általános (bár nem egyenlő) választójog 
volt érvényben. 

30	 Uo., 292−293. 
31	 Uo., 293. 
32	 Uo., 295. 
33	 Uo., 300. 
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vádolni azzal, hogy besserwisserek, mindenre van magyarázatuk – hogy a tudo-
mányos imperializmus vádjáról már szó se essék. 

Másról is szó van azonban. A társadalomtudományok és a történetírás is túl-
zottan is moralizálnak, s teszik ezt gyakran azért, mert az a könnyebbik út a kö-
zönség felé. Azonban – hogy megint egy lapos gazdaságtani szentenciával éljek – 
semmi nincsen ingyen. Az út nemcsak oda visz el, hanem ahistorikus irányba is 
vezet. Ebből éppen a provokáció által segíthet kizökkenteni a másfajta szemlélet. 

Az áttekintés azzal indult, miként kísérelték meg a 20. század első felében pi-
ac és üzem kategóriáit alkalmazni az irodalmi élet (és ezen belül sajtó világának) 
vonatkozásában. Sikerült megmutatni, hogy piac és üzem nemcsak szóképek le-
hetnek, hanem megfelelően explikálva segíthetnek a szövegek mögöttesének meg-
értésében is. Végig tekintve az elemzett szövegeken, látszik, hogy nem túl nehéz 
gazdasági-üzleti megfigyeléseket, megfontolásokat látni mögéjük. 

Amikor azonban a kezdetben elemzett szövegek mellé bekapcsolódott Szekfű 
Három nemzedéke is, a figyelem fókusza eltolódott. Azt találtuk, hogy Szekfű 
lényegében egymás mellett működött művei egészen másként beszélnek szinte 
ugyanarról. A magyar állam életrajzának szikár (bár már ott is láthatóan nyel-
vileg eltérő) elemzése mellett megjelent – és Erdeinél is megmaradt a zsidózás – 
anélkül azonban, hogy logikai szervező funkciója lett volna.

Ha azonban Occam borotvája szerint nem lett volna szükség a ’zsidó’ tényező 
bekapcsolására, marad a kérdés, vajon mi szükség volt a ’zsidó’ ismételt és a tör-
ténetmondás tekintetében nem is rendesen megindokolt emlegetésére. Válasz-
ként egyrészt nem tudok jobbat, mint amit már másutt leírtam: közönség kegye-
inek elnyerése minden további retorikai teljesítmény alapja.34 Jelen esetben talán 
annyival mondhatok többet, hogy figyelmet érdemel a fogalmazási technika is. 

Az elemzett szerzők, miközben a módszertani individualista elemzés határán 
járnak, szükségét érzik, hogy a taglalt jelenségeket ne csak hasonlatszerűen meg-
személyesítsék, hanem meghatározott cselekvők szándékolt tetteiként állítsák be 
őket. Evvel egy irodalmi hagyományt követnek, a rationalistische Dämonie (racio
nalista démonia) mintázatát.35 A mintát leírója, Otto Rommel német nyelvterü-
leten és kiemelten a biedermeier Bécsben dívó népszerű-népies irodalmi művek 
elemzése alapján akként fogalmazta meg, miszerint a művekben a jobbára rossz-
indulatú szellemi lények nem csak kísértenek, s ezáltal kiváltanak emberi cse-

34	 Vö. Szekfű, „Prófétálások…”, 197–199. 
35	 Vö. Otto Rommel, „Rationalistische Dämonie (Die Geister-Romane des ausgehenden 18. 

Jahrhunderts),” Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 17, 2. sz. 
(1939): 183−220, https://www.proquest.com/openview/a30dd0152584bb0aa59d5774eeec8f1e/.
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lekedeteket, hanem maguk is hús-vér szereplőkként vesznek részt a cselekmény 
alakításában. 

Esetünkben nem is annyira a mintázat, mint inkább a szerepe alakult át. Kö-
zönsége a közélettől elforduló biedermeier polgárok helyett az éppen helyüket 
kereső, teret foglalni akaró feltörekvők és törtetők lettek. Számukra rajzoltak 
(ugyan nem kizárva, hogy esetleg saját meggyőződésük alapján is) elemzett szö-
vegeink szerzői, alapvetően közönségükre tekintettel és annak kedvéért, a min-
denki által ismert köznapi valóság háttérképére eleven kísérteteket. A csavar az, 
hogy a kísértet ebben az esetben nem valami misztikus vagy mágikus lény, hanem 
a racionális zsidó. 
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T. Szabó Levente

Irodalmi kalózok, iparlovagok, üzérek: 
negatív érzelmek és a magyar irodalmi piac 

szótára a 19. század közepén

A 19. század közepén egyre gyakoribbak azok a magyar irodalmi leírások, amelyek 
gazdasági-piaci visszaélésekről tudósítanak s gyakran erkölcsileg rosszalló meg-
jegyzéseket fűznek ezekhez. Noha egyes visszaélések valamilyen összefüggésben 
már előkerültek az utóbbi évtizedek irodalomtörténetében, kevesebbet tudunk 
átfogóan e jelenségről, illetve arról, hogy mire is lehetne használni ezeknek az 
ekkortájt egyre sűrűsödni látszó gazdasági visszaéléseknek a különféle irodalmi 
megjelenítéseit, noha mindez árulkodó jele a modern magyar irodalmi kapitaliz-
mus látványos differenciálódásának, s egyben az ezekhez kapcsolódó gazdasági 
logikák elkülönböződésének. Ebben a gondolatmenetben arra teszek kísérletet, 
hogy az irodalmi kapitalizmus kárvallottjairól, visszaéléseiről szóló korabeli dis-
kurzus nyomán értelmezzek néhány olyan logikát vagy fantomképet, amely se-
gíthet a magyar irodalmi modernség bizonyos jelenségeinek differenciálásában.

Negatív érzelmek a modern magyar irodalmi piacon 
és a magyar érzelmi kapitalizmus: 
a szakmai bizalom / bizalmatlanság kimunkálása a 19. század közepén

„Végre megérkezett a már múlt év elején ígért, de a több ezernyi előfizető közön-
ség által egész éven át hiába várt vendég: Sárosy Gyulának Az ő albuma megje-
lent!” – írta feddően 1858 elején, az egyik sajtós kritikus, miután a meghurcolt, 
elszegényedett és ezért írótársai és az olvasók szolidaritására támaszkodó Sárosy 
végre beváltotta az ígéretét: 

*	 A dolgozat „A 19. szazadi magyar irodalom politikai gazdaságtana” Lendület-kutatócsoport kutatási 
programjának részeként, annak támogatásával készült.
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Az albumtulajdonos úr úgy tőn, mint a rossz fizető, ki új meg új terminust tűz, míg 
a hitelező (ezúttal előfizető) végre megörül, ha hosszú türelem, sok bosszúság után, 
pénze fejében valamit kap. Irodalmunk érdekében kívánatos volna, hogy ily meg-
jegyzésekre valahára szűnjenek meg okot adni irodalmi vállalkozóink, s hogy gon-
dolják meg, mily szomorú visszahatással vannak oly pontatlanságok a közönség iro-
dalompártolási buzgalmára, ha nem csak fiatal, de még veterán író sem pontos adott 
szavának a kitűzött határidőre megtartásában. […] Az ily és hasonló eljárás visszave-
tő hatását gyakran évtizedek is ritkán törölhetik el. Kétszeresen megbünteti pedig 
az magát éppen a mi irodalmunkban, hol a különben is még igen ifjú bizodalom az 
ily erkölcsi megrendítések által könnyen megsemmisülhet.1 

Az 1850-es évek elejének-közepének kétségkívül az egyik legfontosabb kiadvány-
típusa a jótékony célú irodalmi kiadvány, ahogy a korszak egyik legfontosabb iro-
dalmi hívószava pedig a filantrópia.2 Ennek a piaci konvertáló ereje indítja újra a 
szabadságharc utáni irodalmi életet olyan kiadványok révén mint a Kliegel-könyv 
vagy a Részvét könyve. A Garay-, illetve a Vörösmarty-árvák javára szervezett gyűj-
tésekben, illetve az írói segélyegylet megalakulásával is soha korábban nem látott, 
hirtelen intézményesülés jellemzi ez a logikát. Nem véletlen tehát, hogy a kezde-
ti feltétlen lelkesedés – épp a nagyszámú kiadvány, irodalmi és színházi filantróp 
esemény és a korszak viszonyaihoz képest igen nagy számú támogató, illetve ki-
emelt anyagi tét nyomán – hamar szkeptikusabbra vált. Ráadásul ezeknek a ki-
adványoknak nagy része a prenumerációs logika nyomán mintegy megelőlegezve 
jutott pénzhez, vagyis kapott előzetes – részben politikai-kulturális ellenállásként 
is felépített – bizalmat. Ezért is hatott sokkszerűen és váltott ki nagy visszhangot 
s nem utolsóban az épp berendezkedő irodalmi kapitalizmus működéséről való 
rosszalló reflexiót e kiadványok megjelentetésének elodázása, az elszámolás átlát-
hatóságának a hiánya. A helyzet nem csupán kiadványok ügyében állhatott elő 
(mint a Sárosi Album esetében), hanem az irodalmi karitativitás olyan kiemelke-
dő intézményeivel is megtörtént, mint az Írói Segélyegylet. És itt nem csupán arra 
gondolok, amikor a segélyegylet bizalmas, titkos segítségnyújtási gyakorlata vál-
tott ki kételyeket – és termelte ki ezáltal a szakmai titoknak a számos más, az or-
vosira, az ügyvédire, a papira rájátszó hivatásosodási összetevőjét –, hanem azokra 
az esetekre is, amikor a megsegített író, özvegy vagy leszármazott etikátlanul vi-
selkedik, kiderül a segélyezés ténye, majd a botrány a diszkrét segélyezés gyakor-

1	 „Magyar irodalmi termékek IV.”, Budapesti Hírlap 6, 1. sz. (1858): 98.
2	 Erről lásd írásomat: Irodalmi-művészeti karrier és filantrópia: A szociális érzékenység irodalmi-

művészeti piaca a 19. század közepén, megjelenés előtt.
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latát és egyben az irodalmi piacnak azt a protekcionista logikáját is megkérdőjele-
zi, amelyet a segélyegylet képviselt. Ez történik, amikor 1871-ben Szenvey Berta, 
Szenvey Józsefnek, az 1857-ben elhunyt, ismert reformkori írónak, a Pesti Napló 
első szerkesztőjének a lánya gr. Károlyi István titkos szeretőjének és jövendő fele-
ségének mondva magát, hamisított levelekkel, váltókkal hitelezők sokaságát for-
gatja ki a pénzükből. Miután ennek nyomán börtönbe kerül és megőrül, felme-
rül, hogy az írói segélyegylet őt vagy a lányát segélyezze apjának egykori érdemei 
okán.3 Heves vitát robbant ki az irodalmi protekcionizmus természetéről és ha-
tárairól, az érdemek átszármaztatásáról meg az irodalmi kegyelet természetéről.

A Sárosi Albumtól a Szenvey-ügyig nem csupán azt látjuk, hogy hányfélekép-
pen vitatják meg és értelmezik újra az 1840-es évek védegyleti eszménye nyomán 
különös súllyal megjelenő (nemzeti) irodalmi protekcionizmust, hanem hogy a 
visszaélések és a hozzájuk kapcsolódó negatív érzelmek miként vezetnek ennek 
a mintázatnak a felnyílásához.4 Valami többlet is van itt tehát, hiszen a gazdasá-
gi természetű kockázatnak és bizalmatlanságnak a hangsúlyozása ezekben a szö-
vegekben szorosan összefonódik egy sor érzelemmel. A félelem, az óvatosság, az 
elégedetlenség, a méltatlankodás, a felháborodás, a kétségbeesés, a pánik, a gyű-
lölet és egy sor más negatív érzelem képes megmutatni, mennyire gazdag érzelmi 
kultúra épült ki a modern magyar irodalmi piac korai jelenségei köré. A magyar 
irodalmi piac létrejötte és ennek a modernizációs fordulatnak az érzelemtörténe-
te, az irodalmi piaccal kapcsolatos lelkesedés és az elutasítása (vagy a vele kapcso-
latos fóbiák) közti széles skálának a feltérképezése rálátást engedhet arra, hogy ez 
a gazdag érzelmi kultúra miként válik az irodalmi hivatásosodás egyik kötőszö-
vetévé. Ráadásul a negatív érzelmek (dark feelings) mint a bizalmatlanság (vagy 
potenciális bizalmatlanság) velejárói beárazzák magát az irodalmi bizalmat is, s a 
19. század közepén ennek a segítségével is körvonalazódik az irodalmi profizmus, a 
profi írók, etikus kiadók és megbízható, minőségi vásárlók fantomképe, alapvető-
en járulva hozzá az irodalmi hivatásosodás minőség-diskurzusához. Az érzelmek 
és az irodalmi kapitalizmus összefüggései tehát távolról sem mellékes vetületei az 
irodalmi hivatásosodásnak s a negatív érzelmek helyi értékének a feltárásával jóval 
többet mondhatunk annak a puszta megállapításánál, hogy a 19. század közepén 
a magyar irodalom is modern piaci logika szerint kezd el működni. Az irodalmi 

3	 A Hon, 1871. nov. 24., 4.
4	 Például, ugyanekkor kezdődik vita arról, hogy a szerzői jog mint eleve védelmező jellegű logika 

határai meddig terjednek, a túlvédettség nem eredményezheti-e a kulturális kreativitás és képzelőerő 
megkötését, s kit mennyire védjen a szerzői jog, csak a szerzőt vagy az olvasót is. Az irodalmi 
filantrópiának a visszaéléseket élénken ecsetelő vitás helyzetei mindezen túlmenően a gazdasági 
természetű bizalmatlanság szempontját vetik fel az irodalmi közbeszédben.
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kapitalizmus berendezkedése a 19. század közepén nem egyszerűen csak a pénz 
és piac változatos logikájához igazodó új irodalmi rendszer, hanem összetett ér-
zelmi kultúra, vagyis érzelmi (irodalmi) kapitalizmus (emotional capitalism) is, 
s épp ettől lehet igazán hatásos, vonzó, csábos, megrendítő, intenzív viszonyu-
lást–hozzáállást kiváltó. 5

A plágiumvádak állandósulása és az etikus szerző 
mint az irodalmi kapitalizmus érzelmi kérdése a 19. század közepén

Mivel igen hosszú jogi és adminisztratív út vezet az első szerzői jogi kezdeménye-
zésektől (Toldy Ferenc 1840-es szerzői jogi törvényjavaslatától vagy az 1843-as 
Kisfaludy Társaság-, illetve Szemere Bertalan-féle törvényjavaslattól) a magyar 
szerzői jog első önálló, 1884-es kodifikálásáig, hajlamosak lehetnénk ennek az 
időszaknak a szerzői joggal kapcsolatos attitűdjét a közel fél évszázadig elnyúló 
jogi-adminisztratív kodifikáció segítségével leírni. Ha jogi-adminisztratív szem-
pontból tekintjük, akkor a tulajdonjog számos más formájához képest tényleg 
lassúnak tekinthető a folyamat. Ám úgy is felvethető a kérdés, hogy a szerzői 
és művészi jog minden korabeli problémáját lefedő jogi szabályozás hiányában 
is mennyire jól működik szokásjogi alapon, illetve a kereskedelmi jog alapján 
a szerzői jogi ügyek becsatornázása, feloldása. Igen jelentős irodalmi-gazdasági 
ügyletek bonyolíthatók le ebben a gazdasági-jogi szempontból nem teljes szabá-
lyozottságot, néha egyenesen káoszt, mutató állapotban is. Viszont a szerzői jo-
gi jelenség újszerűsége és a jogi-adminisztratív szabályozás részlegessége okán az 
1840–80-as években nagyon tágas azoknak a jelenségeknek a köre, amit a szerzői 
joghoz kapcsolnak. Azt is mondhatnánk, hogy egyfajta hibrid diskurzus ez, hi-
szen ekkortájt a szerzői jog fogalma nagyon eltérő dolgokat fed le a mások műve-

5	 Az érzelmek története mára már komoly kutatási terület. Néhány fontos, számomra inspiráló szak-
irodalmi munka: Ute Frevert, Emotions in History: Lost and Found (Budapest: CEU Press, 2011); 
Susan J. Matt, Peter N. Stearns, eds., Doing Emotions History (Champaign: University of Illino-
is Press, 2013); Jan Plamper, The History of Emotions. An Introduction (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2015); Rob Boddice, The History of Emotions. Historical Approaches (Manchester: Man-
chester University Press, 2017); Andreea Marculescu and Charles-Louis Morand-Métivier, 
eds., Affective and Emotional Economies in Medieval and Early Modern Europe (London: Palgrave 
Macmillan, 2018); Andreas Stynen, Maarten van Ginderachter and Xosé M. Núñez Seixas, 
eds., Emotions and Everyday Nationalism in Modern European History (London: Routledge, 2020). 
A negatív érzelmek mintázatainak fontosságára és történetére, l. például: Thomas Kehoe, Michael 
Pickering and Peter N. Stearns, eds., Fear in the German Speaking World, 1600-2000 (London: 
Bloomsbury Academic, 2020).
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inek eltulajdonításától egészen az eredetiség hiányával kapcsolatos – jogilag vagy 
pénzügyileg nyilvánvalóan nem büntethető – ellenérzésekig és rossz közérzetig. 
Azaz a szerzői jogra való hivatkozás és a vele való visszaélések megnevezése/kö-
rülírása egyaránt gyűjtőfogalom, s ez nem csak nagyon szélesre nyitja a vélt vagy 
valós visszaélésekhez kapcsolt érzelmek skáláját, hanem ezek a negatív érzelmek 
és ezeknek az ökonómiája gyakran egyenesen átveszi a helyét a jogi-adminisztra-
tív szankcióknak: a szerzői joggal való visszaélést a pénzügyi-jogi szankciók hí-
ján (vagy mellett) érzelmi büntetéssel szankcionálják. Nézzünk meg néhány olyan 
példát ebből az időszakból, amely árnyaltan rajzolja elő a szerzői jog irodalmi ka-
pitalizmusának ezt a fajta érzelemtörténetét és a negatív érzelmek szerepét a ma-
gyar szerzői jog korai szabályozásaiban.

Szász Károly 1859-es akadémiai székfoglalójában arra figyelmeztette hallga-
tóit, hogy „míg magunk szent tulajdonként őrizzük saját nemzetiségünket, az 
idegen íróban is szintoly szent birtok gyanánt tiszteljük azt; s míg az írót eszméi
ben meglopni a plágium rút bűne és az írói tulajdon őrzésére törvényeket hoz 
minden művelt nép, szintoly kárhoztatás alá eshetik a könnyelmű fordító, mi-
dőn valamely eredetit lazán és hűtelenül fordítván, az írót eszméi szép ruhájától 
és saját-választotta külsejétől fosztá meg.”6 A hűtlen fordítás plágiumként (vagy 
a plágium analógiájára) való értelmezése túlzásnak hat, de Szász és hallgatósága 
számára ez egyszerre szólt a formahű fordítás melletti szenvedélyes kiállásról (és 
a nem formahű fordítások megbélyegzéséről), illetve a szerzői jog nemzeti ha-
tárok nélküli érvényesítésének a korban még vitatott kérdéséről. A plágium itt 
nem (vagy nem csupán) jogi–gazdasági érdek, hanem erkölcsi, az írói döntéssel 
szembeni tiszteletlenség, slendriánság, „könnyelműség” kérdése, s a képzet kép-
lékenységét jelzi, hogy a fordítások minőségét is jelölni kívánta vele az ismert al-
kotó és fordító Szász. 

Hasonlóan távol áll a szó szoros értelemben vett jogi visszaéléstől az, amit 
1857-ben A makrancos hölgy Johann Ludwig Deinhardstein-féle átdolgozása kap-
csán többen szóvátesznek. A Nemzeti Színház által játszott, németből fordított 
Shakespeare-átirat azért háborítja fel a kritikusok egy részét, mert silány minő-
ségűnek találják. Ezt a kétes minőséget jellemzendő használják a plágium kifeje-
zést rá: „a jó ízlés nevében tiltakoznunk kell; tiltakoznunk továbbá a rég elhunyt 
Shakespeare nevében az ellen, hogy e lángész neve tétetik a színlapra, ki ha látná 
e művet, nem ismerne rá – legfeljebb azt mondaná, hogy ügyetlen plágium. Nem-
csak kihagyások, hanem ferdítések, torzítások veszik ki eredeti alakjából Shakes-

6	 Csengery Antal, szerk., kiad., „Októberi és novemberi előadások”, Budapesti Szemle 7, 21−23. sz., 
(1859): 392.
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peare művét.”7 A plágium ebben az esetben is mindenekelőtt irodalomszemléleti, 
esztétikai, minőségi kérdés, a hagyomány és a szerzői szövegváltozat tiszteleté-
nek a hiánya, az átirattal – és főként a minden jel szerint rosszul sikerült átirattal 
– kapcsolatos ellenszenv kifejezője. De ugyancsak a korban bevett gyakorlatnak 
számító, a részben vagy egészben jelöletlen fordítás-átirat miatt kerül az 1850-
es évek közepén a célkeresztbe a színészként és színházi teoretikusként egyaránt 
nagy formátumú Egressy Gábor. Noha a vádnak nyilvánvalóan nincsen jogi vagy 
adminisztratív tétje, a népszerű színházi művek szerzői jóváhagyás és akár a szer-
ző megjelölése nélküli fordítása, átdolgozása eléggé gyakori a szűk körben terje-
dő, színházi használatra készült fordítások világában. Egressy – számos korabeli, 
plágiummal, kalózkodással vádolt szerzőhöz vagy kiadóhoz hasonlóan – mégis 
hevesen tiltakozik. Egyértelmű, a Pesti Napló 1856-os polémiájában nem keve-
sebb, mint a becsület a tét, s a plágium és plagizátor olyan stigma, amelyet Egres-
sy is távol tartana magától. A plágium itt sem elsősorban anyagi-jogi kérdés, ha-
nem egyszerre esztétikai, érzelmi, erkölcsi, a rosszul és rossz minőségben végzett 
munka és hivatás bélyege, egyfajta modern minőségbiztosítási stigma: „szó nélkül 
hagynánk Egressy urat hadarni, ha hadarásaiban csak mint naiv ignorans és egy-
szerű plagiator lépne fel”8 – írják róla. Az egyre hevesebb vita során fogalomtisztá-
zásra szólítják fel: „tisztelettel kérjük Egressy urat, mondja meg nekünk, hogy mi 
hát a plágium? Világosítson föl bennünket e homályos fogalom iránt, mert mos-
tani belátásunk szerint – mi sem tehetünk róla – kénytelenek vagyunk Egressy 
úrnak a szerző megnevezése nélkül közrebocsátott s nem fordításnak mondott 
fordítását plagiumnak tartani.”9 A visszatérően emlegetett vád nyilán nem jogi 
természetű, nem értelmezhető úgy, hogy Egressynek jogilag vagy anyagilag kell 
felelnie a tévedéséért. Inkább a szimbolikus tőke, a szellemi presztízs lerombolá-
sának kísérletéről van szó, érzelmi és erkölcsi tétekről. De onnan látszik, hogy ez 
a tét ugyanakkora, mintha jogi következményei lennének, hogy mekkora érzelmi 
ökonómiája van, mennyi indulattal jár az érintettek esetében, s hogy nem marad 
reagálás nélkül: Egressy szintén szenvedélyesen, tűzzel, kétségbeesetten válaszol 
és színészi érdemeit magasztaló Petőfi- és Arany-költeményt hoz fel önmaga vé-
delmére Színi leveleiben.

Ezekben az esetekben a plágium-vád jogi-gazdasági értelmezése nagyon két-
séges. Hiszen mérhető-e, hogy miben és mennyivel károsította meg a rossz átirat 
Shakespeare-t? S ha tényleg megkárosította, vajon kinek kellene tényleges jogi, ad-

7	 Pesti Napló, 1857. feb. 24., 2.
8	 „Szegény Egressy ügye”, Pesti Napló, 1856. júl. 24., 2. 
9	 „Ígéret beváltása”, Pesti Napló, 1856. júl. 30., 2. 
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minisztratív, anyagi kártételt kérnie ezért? Vagy ha a fordítás megváltoztatta a for-
dított mű formáját, ez jogi vagy anyagi értelemben is mérhető és számonkérhető 
kárral is jár minden esetben? S ha igen, hogyan lehet ezt a fordításszemléleti meg-
győződést jogi-anyagi döntéssé átfordítani: hogyan dönthető el a kárpótlás nagy-
sága? A plágium (és az irodalmi kalózkodás) tehát itt, a jogi szabályozás és szer-
zői jogi alapú irodalmi kapitalizmus modern hőskorában eleve igen szórt és nem 
csupán a jogi és gazdasági természetű, hanem az esztétikai, etikai természetű iro-
dalmi–alkotói visszaélések szinonimája is. Erről van szó Gyulai Pál híres-hírhedt, 
az írónőkről írott cikksorozatának egyik megjegyzése kapcsán is. Gyulai kényte-
len megmagyarázni plagizálásra vonatkozó vádjait, amelyek alatt nem másoktól 
való átvételt, hanem sematikusságot, az önállóság és autentikusság, s ilyenként a 
hiteles alkotásmód hiányát értette. Hogy az időszak egyik legjelesebb, kritiku-
sa félreérthetően fogalmaz a plágium ügyében, jól mutathatja a fogalom korabeli 
ernyőjellegét, tágasságát, többértelműségét: 

Az írónőségről írt ötödik cikkemben többek közt ez áll: Egyik írónőnk, ki jeles szí-
nésznő, nagy hasznát veszi szerepeinek, innen is, onnan is kivág egy-egy jelenetet 
vagy frázist. Minthogy e képes kifejezést sokan szó szerint veszik s úgy értik, mint 
én a tisztelt írónőt egyenes jelenetek, phrasisok átírásával vádolnám, kénytelen va-
gyok mind az ő, mind a magam érdekében kimagyarázni magamat. A tisztelt írónő 
beszélyeiben sehol sincs plagium, azonban költészete anyagául nem annyira az életet 
veszi, mint inkább a színpad úgynevezett konvencionális alakjait, szenvedélyeit, csí-
nyeit, mint némely kül- és belföldi színész drámaíró.10 

A számos gazdasági és jogi dilemmát okozó Petőfi-életmű kapcsán is ilyen átvitt 
értelemben kerül szóba a plágium kérdése, amikor az Erdélyi Múzeum 1856-ban 
leközöl egy Petőfi-utánérzést. Ez annyira látványosan rosszul sikerül, hogy még a 
Petőfi-utánzókról szóló vitákban rendszeresen megvádolt Hölgyfutár is megfrics-
kázza a kolozsvári lapot és vitriolosan leleplezi a Petőfi-vers átköltését: 

Mi jól tudjuk, hogy egy szerkesztőnek annyi baja van, miképp lehetetlen, hogy hogy 
némely dolog el ne fussa figyelmét, azonban mégis szerfölött csodálkozunk, hogy ily 
szembeszökő plágium – mely épp a legnépszerűbb költőn, Petőfin követtetett el – 
mégis megjelenhetett valahol. Az Erdélyi Múzeum, meg vagyunk győződve, ezután 

10	 Gyulai Pál, „Nyilatkozat”, Pesti Napló, 1858. máj. 21., 2.
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óvatosabb lesz, vagy talán fölhagy jószívűségével, melyet a vadpoéták rendesen úgy 
szoktak kizsákmányolni, mint a vámpírok az utazók tehetetlenségét.11 

A plágium itt újfent nem jogilag vagy gazdaságilag értelemben áll, hanem az iro-
dalmi lapok figyelmetlensége által nyilvánosságot szerző verselgetők gyakorlatát 
nevezi meg, s az 1850-es éveknek abból a líraszemléletéből nő ki, amely gyana-
kodva figyelte az első magyar irodalmi napilapot és az irodalom tömegesedését, 
illetve az 1840-es évek irodalmi újdonságának, az irodalmi népiességnek a bevett 
tapasztalattá válását és egyben kiüresedését, a napi irodalmi gyakorlat kliséibe va-
ló beépülését mint „Petőfi-utánzást”. 

Ugyancsak a közönség által legitimált jelenségként emlegette a plágiumot az 
1850-es évek végének egyik recenzense. Az aggodalom szemmel láthatóan egy-
szerre szólt a gyenge minőségnek, de annak is, hogy a közönség ennek ellené-
re kedveli a darabot, azaz valójában legitimálja magát az eljárást, így részben tő-
le vezethető le ez a gyakorlat: „Zenejártasok ugyan tutti-fruttinak, s styltelen, 
plagiumokból összefércelt műnek állítják; na, de e plagiumok ügyesen vannak 
összeszerkesztve s bármennyire ráncban tartja is homlokát a komor ítészet, az él-
vezni vágyó közönség mindig kedvesen fogadja a kellemes emlékeket.”12 A plá-
gium itt megint csak nem jogi vagy pénzügyi, hanem esztétikai és etikai vissza-
élést jelöl: a tömegkultúra és a közönségsikerre hajtó alkotásmód szükségszerű 
sajátossága. Hasonló kultúrkritikai összefüggésben, az irodalom és a sajtó eltö-
megesedésének a jelenségeként kerül szóba a plágium egy 1850-es évek végi cikk-
ben, amely a fogalmat az újságírásnak a tömegkultúra részévé válásához köti és 
az eredeti tartalmakat időhiány és slendriánság miatt előállítani már nem tudó, 
a népszerű külföldi cikkeket átvevő, másoló (copy-and-paste) újságírás velejárójá-
nak tartja. A plágium itt sem feltétlenül jogilag büntetendőként vagy gazdasági 
értelemben büntethetőként merül fel, noha a következő évtizedekben rengeteg 
olyan vélemény kap hangot, amely az újságírói tartalmak szerzői jogi védelmét 
követeli és az ilyen természetű visszaéléseket hangosan szóvá teszi. A bécsi iro-
dalmi viszonyokat áttekintő 1859-es cikk szemléletesen taglalja, hogy a gyors új-
ságírás, az azonnali határidők, a terjesztés és a hírek terjedésének felgyorsulása 
szükségszerűen számos hirtelenjében átvett, kizárólag a lapnak lapzártáig tarta-
lommal való feltöltését megcélzó (külföldi) anyagot hozott magával, azaz a na-
pilapok töltelékanyaga és az eltömegesedett modern lapok eleve folyamatosan a 

11	 Hölgyfutár, 1856. jún. 27., 603.
12	 „Budapesti társasélet”, Divatcsarnok, 1859. jún. 7., 654.
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plágium határán állnak: „a jeles kül-németországi lapokból rendszeresen átcsem-
pészett plágiumok [a lap] legolcsóbb töltelékeihez tartoznak”.13 

Ezekhez az esetekhez képest persze számos olyan helyzetet is látni, amikor 
már szoros értelemben vett jogi, gazdasági, adminisztratív kárként írják körül a 
plágiumot, s ugyan nem beszélnek szerzői jogi perről vagy gazdasági kártérítés-
ről, de nyilvánvalóan ilyen értelemben vett károk okán emlegetnek plágiumot, 
irodalmi szarkákat, tolvajlást vagy kalózkodást. 1857-ben Vahot Imre és Vajda 
János ugyanazt a piaci rést célozzák meg a Napkelet, illetve Nővilág címet viselő 
divatlapjaikkal. Részben emiatt is elképesztő, néhol a többi lapot is megdöbben-
tő hangnemben indítanak olyan polémiát egymás ellenében, amelynek a célja azt 
bebizonyítani, hogy a másik lap nem eléggé eredeti. Például a Napkelet azért vá-
dolja plágiummal a Nővilágot, mert „mi is piros borítékot adunk”, s erre az utób-
bi ironikusan csak annyit jegyez meg, hogy a vádaskodó cikkíró „hihetőleg […] 
a Napkeleten kívül még nem látott olyan lapot, melynek piros borítékja lett vol-
na”.14 Hasonló a helyzet, amikor az 1850-es évek elejének nagy formátumú lexi-
kon-vállalkozásában, az Újabbkori Ismeretek Tárában a Dumas-címszó ízekre sze-
di a sikeres szerző addigi életművét. Már nem kereshető vissza, hogy Gyulai Pál 
vagy Pákh Albert írta a szócikket, de a szöveg már az August Maquet társszer-
zőségét érintő nagy jogi viták előtt több értelemben is irodalmi kalóznak mond-
ja a népszerű írót:

Schiller Fiescojából, Wallensteinjából, Don Carlosból és Shakespeare műveiből néha 
egész jeleneteket átvett […] Shakespeare és Schiller az, kiket Dumas legtöbbször ki-
zsákmányol […] Amit a szakmabeli bírálók már régebben észrevettek, hogy ti. Du-
mas Sándor a legmerészebb irodalmi kalóz, ki tekintet nélkül kirabol s írói tulajdo-
nává változtat mindent, ami útjába akad.15

A „legmerészebb irodalmi kalóz” minősítés itt már egyre kevésbé csak az eszté-
tikai igényesség hiányának a vádját szegezi az iparszerűen alkotó és emiatt kom-
pilációra hajlamos szerzővel szemben, hanem megelőlegezi a Dumas-t és művei 
többszerzőjűségét övező későbbi jogi és kereskedelmi vitákat is. 

Noha az irodalmi plágiumnak az 1840-es és az1880-as évek közötti időszak-
ban is lehetnek jogi, adminisztratív és pénzügyi következményei, mégsem ez az 

13	 Pesti Napló, 1858. júl. 7., 2.
14	 Nővilág, 1857. júl. 12., 427.
15	 Gyulai Pál és Pákh Albert, szerk., Újabb kori ismeretek tára: Tudományok és politikai élet enciklo-

pédiája, 2. köt. (Pest: Heckenast Gusztáv, 1850), 463.
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általánosan jellemző. Elgondolkodtató, hogy ennek ellenére mekkora tere van a 
szerzői joggal való visszaélésekről való nyilvános beszédnek, s ebben az egyaránt 
plágiumként megnevezett diffúz és széttartó jelenségkörnek. Ha a szerzői jog tör-
ténetét telikus folyamatként fogjuk fel és a jogi szabályozás előtti időszakot csak 
előtörténetként vagyunk hajlandók értelmezni, két dolog láthatatlan marad. Min-
denekelőtt az, hogy az érzelmileg telített irodalmi közbeszéd a plágiummal kap-
csolatban legalább ugyanolyan erős szabályozóerőként tud működni, mint ma-
ga a jogi-adminisztratív-pénzügyi szabályozás. Másrészt az is, hogy ez a negatív, 
érzelmileg telített közbeszéd legalább annyira képes érzékeltetni az irodalmi ka-
pitalizmus egyik fontos mechanizmusát, mint például az irodalmi tranzakciók 
későbbi sikeres jogi szabályozása a szerzői jogi törvényben. 

A plágium nem feltétlenül jogi vagy kereskedelmi tény, hanem érzelmi (és ezzel 
szorosan összefonódva erkölcsi): a negatív irodalmi kapitalizmus a kapitalizmus 
és érzelmek szoros összefonódásán, az érzelmi kapitalizmuson keresztül beszéli 
el és érzékelteti a modernizálódó, hivatásosodó irodalom új helyzetét a 19. század 
közepén. Az érzelmek – s kiemelten a negatív érzelmek – tehát egyáltalán nem 
mellékes szerepet játszanak ebben a folyamatban, hanem egyenesen ezek működ-
tetik a modern szerzőséget megerősítő, körülbástyázó, s a vele való visszaélése-
ket szankcionáló bonyolult érzelmi kontrollt. A modernizálódó irodalmi piacon 
a jogi, adminisztratív vagy pénzügyi szabályozás helyett és mellett működik egy 
intenzív érzelmi gazdaságtan és szabályozás is.

Az érzelmek és a kapitalizmus történetének összefonódása onnantól vált inten-
zív érdeklődés tárgyává, hogy szétfoszlottak a kapitalizmust és gazdasági életet a 
racionalitással azonosító illúziók. Az erre az illúzióvesztésre építkező, a kapitaliz-
mus sikerét az azt átitató sokrétű érzelmi kultúrára is visszavezető érzelmi kapi-
talizmus (emotional capitalism) fogalmát az izraeli szociológus, Eva Illouz vezet-
te be a Hűvös meghittség. Az érzelmi kapitalizmus kialakítása című munkájában. 
Illouz arra mutat rá, hogy a kapitalizmus egyben összetett érzelmi kultúra is, vá-
gyakon, fóbiákon keresztül kapcsolódunk egyes jelenségeihez, s épp emiatt épül 
bele rendkívül hatékonyan és nehezen felismerhetően a társas kapcsolatainkba, 
vágyainkba, személyiségünkbe. Itt és máshol is Illouz meggyőzően érvel amel-
lett, hogy a modern és későmodern érzelmi piac, a saját érzelmi ökonómiáink és 
a kapitalizmus összetett érzelemtörténete egyetlen tágasabb összefüggésnek a ré-
sze: az érzelmeknek a modernizációban és azon belül a kapitalizmusban betöl-
tött döntő szerepére hívják fel a figyelmet.16

16	 ”canonical sociological accounts of modernity contain, if not a full-fledged theory of emotions, at 
least numerous references to them: anxiety, love, competitiveness, indifference, guilt are all present 
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A szerzői jog csorbulásáról szóló 19. század közepi magyar irodalomtörténeti 
szövegeinkből sem elsősorban arra következtetnék, hogy a magyar irodalmi piac 
és az irodalmi kapitalizmus – főként a sajtó- és könyvpiac 1849-es összeroppaná-
sa nyomán – még gyerekcipőben jár s ennek a jogi-adminisztratív-gazdasági fá-
zisnak a jele lenne a sok idézett panasz. Ehelyett figyeljünk inkább a korabeli ma-
gyar irodalmi piacnak és kapitalizmusnak a gazdagságára és árnyaltságára, amit 
elsősorban ezek a panaszos vagy felháborodott források mutatnak meg. 

Szellemírás és irodalmi négerek: az irodalmi szürke-/feketepiac körvonalai

A 19. század magyar irodalmi piacának erős érzelmi kultúrával övezett vissza-
élései közé tartozik a többes szerzőség, a szellemírás (ghost writing), az „irodalmi 
négerek” problematikája is. Erről a jelenségről (is) hajlunk azt feltételezni, hogy 
csak a nyugati irodalmakban lelhető fel, abból pedig, hogy nem voltak magyar 
Auguste Maquet-k, egyenesen a magyar irodalmi kapitalizmus kezdetlegességé-
re következtetnénk. Valójában voltak ilyenek, csak épp másként nevezték őket, s 
emiatt irodalomtörténetileg láthatatlanná váltak. 

Például a Pallas Nagy Lexikonának az indulásakor egyenesen a vállalkozást 
kommentáló reklámszövegben kerül elő a korábbi évtizedeknek ez a gyakorlata: 

nagyon ismeretes okok azok, melyek jó és teljes magyar lexikon megjelenését elodáz-
ták. Az egyik a szakerők mellőzése, a másik az irodalmi albérletek rendszere. Minde-
nik már jókora számú irodalmi botrány okozója lett, s főként az „irodalmi szobaurak” 
egy-egy fordításukba – mert ők csak fordítanak és nem írnak, – több Claquehutes 
Frigyest vittek bele, mint amennyit az újságírás lázas munkája éveken át produkált.17 

Ismerni olyan forrásokat is, amelyek néven is neveznek magyar szellemírókat, 
köztük igen híreseket: 

nálunk is voltak olyan jeles írók, kik csak kész anyagot tudtak mesterileg csoporto-
sítani és mindjárt kényelmetlenül érezték magukat, ha szállítóik felmondták a szol-

in most historical and sociological accounts of the ruptures which have led to the modern era, if we 
only care to scratch its surface.” Eva Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism 
(Cambridge: Polity Press, 2007). 

17	 Budapesti Hírlap, 1892, 317. A Claquehutes Frigyes naiv félrefordítás egy bécsi szerelmi bűnpör 1888-
as magyar tudósításában a Nemzet című napilapban, az elsietett hírlapírói munka (és a Leiter Jakab) 
szinonimájává válik a korban.
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gálatot. Hogy egyebeket ne említsünk, ilyen irodalmi albérletet tartott fenn Sala-
mon Ferenc is. Mestere a stílnek, aki azonban fázott attól, hogy maga irogasson ki 
adatokat az oklevelekből.18 

Ez utóbbi cikk szerzője persze azonnal óvatosan le is választja a plágium jelensé-
géről Salamon eljárását, s jelzi, hogy azt nem mások szellemi, hanem fizikai mun-
káját tulajdonítja el, s az ilyen természetű együttműködés végső soron elfogadha-
tó: „Egyébként azért tévednénk, ha azt hinnők, hogy akár Dumas, akár Salamon 
Ferenc plagizált vagy mások tollaival ékeskedett; távol attól, ők csak a goromba 
munkát, hogy úgy mondjam, a vályogvetést és téglahordást bízták másokra.”19 

Az utalásokból ítélve tehát mindenesetre magyar irodalmi környezetben is él 
a jelenség, de jellemző módon kivételszámba megy, ha meg is nevezik annak vélt 
vagy valós haszonélvezőjét (a fentidézett cikk is csak a neves kritikus és történet-
tudós halálát követően fogalmazva, s azonnal fel is puhítja, a vádat). Amikor a 
megbízót vádolják meg, akkor is inkább csak madárnyelven utalnak arra, hogy 
bizony a szellemírásnak magyar áldozatai is vannak, de a befolyásos, mások tollá-
val ékeskedni kívánó megrendelők miatt csak általánosságban lehet beszélni ró-
la, a megbízókat és a (néhol neves, de kiszolgáltatott) igazi szerzők nincsenek ab-
ban a helyzetben, hogy szóvá tegyék kiszolgáltatottságukat: 

hány plebejus elme szüleményei jelennek meg előkelő dilettánsok firmája alatt! Az 
irodalmi albérlet az örökszép, örökigaz poézis köpenye alá is befúrta magát. […] Az 
irodalmi albérlet sohasem a szegény íróra megszégyenítő, ki zsenijének aranyát pen-
gő pénzre váltván, lemond a dicsőségről, hanem inkább arra, ki fényes polcán meg-
irigyli azt a sugarat, mely a nép fiának homlokára szállott.20 

A századfordulón ezt az eufemizáltan irodalmi kuli néven is emlegetett jelensé-
get, ugyancsak nevek említése nélkül, a század közepéhez kötötte: 

mi haladottabb nemzet vagyunk, mint a szegény német, ahol még mindig írnak, ho-
lott nálunk a rohanó század magasztos jelszavainak megfelelően a modern tudósok 
már csak nyírnak. […] – Hova jutna a magyar irodalom, ha még mindig az ősfoglal-
kozásoknak megfelelő kézmüzet [azaz kézművesség, itt: kezdetleges, az adott személy 
által türelemmel elvégzett egyéni munka – T. Sz. L.] útján állítaná elő a szellemi ter-

18	 Magyar Szemle, 1895. jún. 9., 266.
19	 Uo.
20	 „Anathéma a költészet ellen”, Magyar Szemle 52 (1895): 613. 
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mékeket a gyári termelés helyett, amely a nemzetgazdasági elvek szerint sokkal tö-
kéletesebb, megbízhatóbb, gyorsabb és olcsóbb. Ezen dicső nemzetgazdászati elvek-
nek felel meg a nálunk már a hatvanas évek közepén divatba jönni kezdett irodalmi 
albérlet-rendszer […] egy-egy nagy koncot valaki megkaparít s az ennek megfelelő 
munkát apró inas gyermekekkel végezteti el.21 

Bár nem nevezi meg, de ezekhez a cikkekhez hasonlóan jeleníti meg a szellem-
írást Jókainak az antikváriusi szemléletről (antiquarianism) szóló 1874-es regé-
nye, az Egy ember, aki mindent tud. A történet rendkívül művelt, a tudást és a 
dolgokat „gyűjtő”, de azokat megeleveníteni, korszerűen értelmezni, helyzet-
be hozni, modern alkotóvá, szerzővé, a helyzetekben a tudást, adottságokat, va-
gyont kamatoztatni képes főhőse ugyan vállalkozó, sőt szélsőségesen kockázatvál-
laló szellemiségű, de ezt felületesen, nem körültekintően és nem kitartóan teszi. 
Emiatt kerül folyton krízisbe, s ez a krízis az identitás, a szerzőség, az alkotás, a 
vállalkozás ismétlődő krízise s egyben gazdasági kudarc is. Ilyen összefüggésben 
kerül elő már a regény legelején, egyik első, kiemelkedő presztízsű ambícióként a 
szerzőség: Rengeteghy és Fantissa grófnő közös regénye, amelyhez az előbbi ad-
ja „a mesét, az alakokat, a bonyolulatot, az eszméket”, az utóbbi pedig „kidolgoz-
za azokat”22 még mindkettőjük „szerzői nevével a címtáblán” jelenhet meg, egy 
második szerzői vállalkozás esetében már szó sem lehet ezekről az arányokról. 
A Rengeteghy által elbeszélt úti kalandokat megörökítő újságíró, Bojtorján lát-
hatatlan marad, munkája a fenti értelemben vett irodalmi albérlet, noha szellem-
íróként egyben bértollnok is, s maximálisan kihasználja anyagilag munkaadóját, 
közben meg ki is szivárogtatja a szerzőség tényét (és politikai zsaroláshoz szolgál-
tat ezzel muníciót). A többszerzőjűségnek ez a többféle beágyazása szervesen il-
leszkedik a regény alapvető világképi kérdéséhez, vagyis hogy mi teszi ki döntő 
módon valaki identitását (mi teszi a szerzőt szerzővé, a tudóst tudóssá, a politi-
kust politikussá, a hőst hőssé stb.). Érzékenyen jeleníti meg a többes szerzőségnek/
többszerzőjűségnek a 19. században eleven, az irodalmi életet rendszeresen foglal-
koztató összetett etikáját és szövevényes gazdasági érdekeit, de szép példáit adja 
annak az utalásos, madárnyelvi beszédmódnak is, amely ezeket a jogi-gazdasági-
adminisztratív-esztétikai szempontból egyaránt érzékeny helyzeteket elbeszélte.23 

21	 Találdki Tóbiás, „A tiszti rangba kerülő plágium”, Hazánk, 1899. ápr. 20., 2.
22	 Jókai Mór, Egy ember, aki minden tud, s. a. r. Sándor István (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1976).
23	 A korabeli színházi, zenés színházi és operai életben elemi tapasztalat a többes szerzőség esztétikai, 

etikai, adminisztratív, jogi, gazdasági kezelése (a korabeli színház és opera darabjainak nagy része 
koprodukció és átirat még a klasszikus darabok esetében), s ennek magyar környezetben új fordulatot 
ad az 1870-es évektől az első színházi ügynökségek megjelenése, amely új szemléleti keretbe helyezi 
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Számos ponton összefonódik az irodalmi albérlettel kapcsolatos panaszokkal 
az irodalmi proletariátus fogalomtörténete, amelynek újraértelmezésétől eddig 
az államszocializmus időszaka riasztotta el az irodalomtörténészeket, hiszen a je-
lenség nyilvánvalóan ezer szálon kötődik általában a munkásmozgalmak korabeli 
történeteihez.24 A képzet már az 1848-as sajtótörvény elleni panaszokban előjön 
(„Az új törvényjavaslat szerint önállólag az időszaki sajtót csak az használhatja, 
kinek legalább tízezer forint készpénze van, a többi mind csak irodalmi proleta-
riátusra van kárhoztatva”25), s a század közepén még általában a bármilyen mun-
kát elvállaló irodalmi bértollnok szinonimája: „meggyőződését mellékes dolog-
nak nézvén, tollát áru gyanánt vásárra hozza, annak adván el, ki legtöbbet fizet 
érte”. Az identitását, arcát, karakterét veszített vagy elnyerni sem tudó, mások 
árnyékában dolgozó, névtelen, kiszolgáltatott s épp ezért jobb híján másokat ki-
szolgáló „irodalmi munkás” képzete a sajtóhoz kötődik, s sokan a sajtó médiumát 
hibáztatják magáért a jelenségért, miközben az irodalmi korrupciót a politikai/
társadalmi/gazdasági korrupcióval szoros összefüggésben írják le. Így tesz példá-
ul Lauka Gusztáv híres visszaemlékező tárcasorozata is, amely az 1830-1840-es 
évek írói díjazásai kapcsán egyenesen arról beszél, hogy „az irodalmi proletariá-
tust a lapirodalom teremtette”.26 A századközéptől kezdődően viszonylag gyak-
ran kapcsolják a gazdaságilag peremre szorult szellemi proletárok megjelenését, s 
az általuk hordozott veszélyt, a radikalizálódó társadalmi-politikai mozgalmak-
hoz. Az orosz és a pánszláv propagandáról szólva 1868-ban a Pesti Napló azt su-
gallja, hogy ez csupán a kiszolgáltatottságuk és szegénységük miatt bértollnok-
ká váló ausztriai szlávok kisemmizett csoportját szólíthatja meg: „[Oroszország] 
propagandája nem fog nagy hatást gyakorolni az ausztriai szlávokra, s legfeljebb 
egy csapat szubvencionált szellemi proletár fog érte rajongani.”27 A későbbiekben 
rendszeresen a szentpétervári nihilizmus terjesztőit, a helyi híres nihilista lap szer-
kesztőit és a cár elleni fenyegetést látják a szellemi proletariátusban.28 Miközben 
az 1850-es években az irodalmi szegénység még segítendőnek minősül, s úgy tű-

ezeket a megoldásokat. Viszont a szerzőségnek a szerzői jog által megerősített romantikus koncepciói 
olyan módon zárvánnyá tették az egyszerzőjűség elvét, hogy a 19. századi (vagy általában a modernség 
és modernizmusok) többes szerzői helyzetei tabunak minősültek, láthatatlanná váltak, s a legtöbb 
esetben felfedezésre várnak. Erről l. Seth Whidden, ed., Models of Collaboration in Nineteenth-
Century French Literature. Several Authors, One Pen (Farnham: Ashgate, 2009).

24	 Az utóbbi összefüggésben l. nyelvtörténeti szempontból: Zsoldos Jenő, „Adalékok proletár szavunk 
történetéhez”, Magyar Nyelvőr 83, 1. sz. (1959): 1−17.

25	 Honderű 12 (1848): 186.
26	 Koszorú 4 sz. (1880): 63.
27	 Pesti Napló, 1868. jan. 25., 1.
28	 „Utcai élet Szentpétervárott”, Vasárnapi Újság 27, 9. sz. (1880): 137.
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nik, hogy az irodalmár szakma képes megoldani a kérdést,29 nem sok időnek kell 
eltelnie ahhoz, hogy az irodalmi élet gazdasági egyenlőtlenségei esztétikai, eti-
kai, gazdasági veszélyforrássá váljanak azzal egyenes arányban az irodalmi életben 
részt vevők, abból megélni kívánók és általában véve a szellemi foglalkozásúak 
számának növekedésével. 1878-ban a fiú polgári iskolákkal kapcsolatos vitában 
hangzik el, hogy az innen kikerülők „nagyobbrészt szellemi proletárok lesznek 
s az ipartól egyátalán [általánosságban] elidegenednek”, éppen ezért lehet indo-
kolt ipariskolává alakításuk.30 Ugyancsak ekkortájt nagyon élénk általában is az 
azzal kapcsolatos eszmecsere, hogy a szellemi proletariátust valójában nem a fizi-
kai munkától, az ipari szakmáktól és főként ezek alacsony presztízsétől való fé-
lelem termeli-e ki egészen korán, már az iskoláztatás szintjén: „A mi iparosaink 
legnagyobbrészt csak akkor adják a gyerekeiket iparra, ha egyáltalában nem tud-
nak belőlük lateinert vagy mit faragtatni. A munkának ideális jelentőségét keve-
sen fogják fel, s számtalan szülő csak azért, hogy fia munkás ne legyen, kiteszi őt 
annak a veszedelemnek, hogy szellemi proletár váljék belőle.”31 S már ekkortájt 
hallani hasonló nézeteket a numerus clausus-t, vagyis egyetemi hallgatók számá-
nak szabályozására vonatkozó felvetésekben.32 Az irodalmi proletariátus tehát 
hol segítendő, hol megelőzendő, hol szégyellendő, hol kontrollálandó irodalmi-
társadalmi veszélyforrás, amivel szemben meg lehet határozni az íróság és a szel-
lemi munka normál, veszélytelen, optimális állapotát.

Erről van szó akkor is, amikor egyszerűen sajnálkoznak a peremre szorult és 
munka nélkül maradt írón, de akkor is, amikor a „normál”, „rendes” írói és szel-
lemi munka hiányát veszélyforrásnak, a társadalmi rendet fenyegető semmit
tevésnek, felforgató gondolatokat szülő szakmai peremhelyzetnek, az irodalmi 
foglalkozások játékszabályait könnyen felrúgó exlex állapotnak tekintik.

Az előbbi értelemben kérik számon a szellemi munka megbecsülését a fizikai 
munkától való elhatárolódásban is: 

mit szóljunk a szellemi munkával foglalkozókról, a szellemi proletariátusról? Míg a 
magyarországi legújabb monumentális építkezések, nagyszerű vállalatok, csatornák, 
utak, hidak és főként a vasútvonalak kiépítése a kézmunkásnak – le a legegyszerűbb 

29	 L. erre korábbi írásomat: T. Szabó Levente, „Az irodalmi hivatásosodás és az írói szolidaritás új formái 
a 19. század közepén: a Magyar Írói Segélyegylet esete”, Irodalomtörténet 89, 2. sz. (2008): 347−376.

30	 A Hon, 1878. okt. 19., 2.
31	 Ellenőr, 1879. jún. 11., 2. 
32	 Erre példa az 1881-es pesti egyetemi tanévkezdés rektori beszéde, amely úgy von mérleget, hogy a jelen-

levők egyöntetű helyeslését kiváltva szorgalmazza a hallgatók számának a korlátozását a szellemi pro-
letariátus növekedésének a megállítására: „Az egyetemi tanév megnyitása”, A Hon, 1881. szept. 1., 1.
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napszámosig – bőven kijuttatja a maga mindennapiját, addig a szellemi, napról nap-
ra élő munkás alig keresi meg a kézmunkás által szerzettnek harmadát, s mennyivel 
több szüksége van – már nagyobb míveltségénél fogva is – a szellemi proletárnak, 
mennyivel inkább érzi a nyomort, a szenvedést és a nélkülözést. S ugyan halljuk-e 
szegény Leonidasokat, e szegény nyomorgókat panaszolni! Meglehet, hogy a magán-
életben igen, de nyilvánosan vajmi ritkán. Indult-e meg az ő javukra egy oly mozga-
lom, mint a kézmunkások javára?33 

Ugyancsak a „rendes”, erkölcsös, az irodalmi piacon jól egyensúlyozó, s emiatt 
az esztétikai vagy társadalmi szélsőségek által nem veszélyeztetett író ideáltípusa 
a viszonyítási pont, amikor az irodalmi szakma határán elhelyezkedő irodalmi 
proletárokat kárhoztatják. Az irodalmi és szellemi proletariátus az alulképzettség 
és műveletlenség/félműveltség szinonimája lesz, s épp határhelyzetük révén ve-
szélyeztetik a szakmai meritokráciát, hiszen a szakmán kívüli elvek vezérlik őket, 
s ilyen értelemben kérdéses is, hogy még a szakma részei-e: „Ki kell küszöbölni 
a szellemi proletárokat, kiket a protekció és connexió oly állásra emelt, melynek 
megfelelni nem képesek”.34 Ugyanilyen értelemben kerül elő Toldy István gú-
nyos pamfletjében Csiky Sándor is, akit Toldy a „született demagógok”, a „gon-
dolkodni nem tudó patrióták”, az „önmagukkal eltelt mániákusok”, a köpenyeg-
forgatók és a gonosztevők között helyez el egy benne viszolygást ébresztő politikai 
irányon belül.35

Az irodalmi proletár szegénysége tehát inkább félelmetes és visszaélésre, kor-
rupcióra, csalásra, bértollnokságra ösztönző, mint empátiát ébresztő. Ez a felfo-
gás a proletárnak arra a korábbra, egészen antik római gyökerekig visszatekintő 
értelmezésére támaszkodott, amely – mint Beöthy László 1856-os darabjában, 
az Özvegy és proletárban, vagy Csiky Gergely 1880-as A proletárokjában – a kife-
jezést a nincstelenséghez, majd a munkától való megfosztottsághoz, utóbb pedig 
az ingyenéléshez, munkakerüléshez kötötte. Ez a beállítás nagyban meghatároz-
ta az irodalmi proletariátus megítélését is, s az irodalmi munkanélküliséget egy-
re inkább a kétes gazdasági és esztétikai értékhez kötötte már az 1860-as évektől 
kezdődően. Ezek felől az összefüggések felől lesz igazán jelentős, hogy a Magyar 
Írók Segélyegylete és a róla beszélők a század közepén mennyire tudatosan kerü-
lik, hogy a nyomorgó írókat vagy leszármazottaikat ezzel a fogalommal minősít-

33	 „A tőke mindent elnyeléssel fenyeget! (Elmefuttatások az eisenachi kongresszus alkalmából) IV.”, 
Magyar Polgár, 1872. okt. 24., 244. sz., 2.

34	 Magyar Jogász, 1880. ápr. 21., 2.
35	 Toldy István, Öt év története 1867–1872 (Pest, 1872), 116.
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sék, s ehelyett a keresztényi filantrópia szótárát és eszköztárát használták keret-
ként. Innen jól látható, hogyan jön létre az irodalmi tömegtermelés, az irodalmi 
értelmiség hirtelen növekedésének és rétegződésének a korai időszakában az iro-
dalmár szakma „jó”, a Segélyegylettől pártfogásra számítható, illetve „rossz sze-
gényei” (azaz az irodalmi proletárok) közti megkülönböztetés. A 19. század köze-
pének magyar irodalmában nem csupán felfedezik, hogy az irodalom gazdasági 
egyenlőtlenségek forrása lehet, azaz abból nem csupán megélni, hanem elszegé-
nyedni is lehet, hanem a gazdagság/meggazdagodás, illetve szegénység/ elszegé-
nyedés különféle formáit kezdik az érzelmi kapitalizmus révén is megkülönböz-
tetni. Az irodalmi munkaformák és az azokhoz való viszony (például a munkától 
való ideiglenes vagy tartós megfosztottság, a csökkent vagy rossz munkakilátá-
sok, a munka megtagadása vagy korrumpálása, a vele való különféle visszaélések) 
egy sor olyan, érzelmileg aládúcolt belső esztétikai-gazdasági-politikai tagolódás-
hoz vezetnek az irodalmi életben, amely a dilettánsoktól, a kontárokon át a bohé-
mek, az irodalmi csavargók vagy a lázadók különféle fantomképeiig terjed a ma-
gyar irodalmi modernségben. Ezek története és ábrázolása nem érthető meg az 
irodalmi munkához (és szűkebben a munkához) való modern viszonyrendszer-
től s főként ennek az érzelemtörténetétől elvonatkoztatva. 

A magyar irodalmi piacnak ezek a negatív szereplőtípusai, történetei, jelensé-
gei és a hozzájuk kapcsolódó érzelmek elhanyagolása épp a magyar irodalmi ka-
pitalizmus strukturális problémáinak a megértését fedheti el. Ráadásul az olyan 
láthatatlanná vált, háttérbe szorult, homályossá stilizálódott képzetek, mint az 
irodalmi albérlet vagy az irodalmi proletariátus érzékenyen jelzik a szellemi mun-
ka, mint munkaforma teljes spektrumának a kiépülését a létrejövőfélben levő 
modern magyar irodalmi piacon. Az ezzel való visszaélések regisztrálása az iro-
dalmi munka történetének szerves része, s például az irodalmi albérlet és az iro-
dalmi proletariátus révén körvonalazott fehérgalléros irodalmi bűnözés és bűnözők 
megjelenése, ábrázolása és az ezeket övező összetett érzelmi viszony jól érzékel-
tetheti, hogyan fonódik össze a szegénység, szegregáció, peremhelyzet, valamint 
a dilettantizmus, kontárság, korrupció, bűnözés megannyi gazdasági-esztétikai-
politikai árnyalata. De ugyanezeknek a fogalmaknak a fogalom- és (negatív) ér-
zelemtörténetei révén ráláthatunk egy még tágasabb és még nagyobb perspektívát 
nyitó kérdésre, amely érzékletesen jelzi ekkortájt a magyar irodalmi piacosodás 
új fázisait: a modern irodalmi szürke- és feketepiac rendszerének kialakulására és 
korabeli érzékelésére.

Az utóbbi másfél évtized egyik fontos felfedezése volt annak az újólagos tu-
datosítása, hogy az irodalmi modernizáció egyik fontos kerete az irodalmi piac. 
Ugyanakkor továbbra is nyitott kérdés, hogy az irodalmi piac vagy irodalmi kapi-
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talizmus milyen gazdasági-eszmetörténeti logikák mentén szerveződött, hogyan 
mondható el a története, egyáltalán milyen jelenségek azok, amelyek mérvadó-
ak lehetnek ebben a történetben, hol vannak ezeknek a jelenségeknek a forrásai 
stb. Egyetlen mintázatként írható-e le például az irodalmi protekcionizmus vagy 
többszálú történet? Mennyire látunk minőségileg mást belőle akkor, ha más és 
más lépték vagy forrástípus felől vesszük szemügyre? Petőfi Védegyleti dala mást 
mond-e erről, mint a szerzői jogról szóló országgyűlési viták? A védegyleti lelke-
sedésből következő nemzeti protekcionizmus ugyanannak a történetnek a része 
-e, mint az irodalmi filantrópiának a tanulmány elején szóba hozott visszaélései 
és ezek kárhoztatása? 

Ha jól érzékelem, mára már nem annyira az a kérdés, hogy az irodalmi mo-
dernizáció és gazdasági modernizáció jelenségei a 19. század közepén összefügg-
nek-e, hanem az, hogy hogyan függnek össze. Azt is mondhatnánk, hogy immár 
ezeknek a kérdéseknek is létrejött végre a saját értelmezői piaca, s e gondolatme-
net maga is e piacra kíván belépni egy eddig alig tárgyalt szempont felvetésével. 
Margócsy István Petőfi-monográfiája a Petőfi és az irodalmi gépezet című, sokat 
idézett fejezete a költőt tudatos és modern gazdasági szereplőként értelmezte.36 
Felvetődik a kérdés, hogy megállhatunk-e az irodalmi kapitalizmusnak a raciona-
litást előtérbe helyező értelmezésénél vagy pedig „az irodalmi gépezet” nem csu-
pán gépezet, hanem változatos érzelmi világ. Ez utóbbira figyelve kitűnhet, hogy 
nem csupán a gazdasági tranzakciók nagyságrendjéből és azok számából, hanem 
az azokat övező és szabályozó érzelmi kultúra jellegzetességeiből is fontos követ-
keztetéseket vonhatunk le a magyar irodalmi kapitalizmus természetére nézve.

36	 Margócsy István, Petőfi Sándor. Kísérlet (Budapest: Korona Kiadó, 1999); Szilágyi Márton, Az 
íróvá válás mikrotörténete a 19. század első felében: Lisznyai Kálmán és az „irodalmi gépezet” (Budapest: 
reciti, 2021).
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Lengyel Imre Zsolt

Újságírás, közönség, irodalom
Az 1900 körüli évtizedek irodalmi diskurzusa 

a piacosodással kapcsolatos dilemmák kontextusában

Tanulmányom ahhoz a kérdéshez kíván hozzászólni, hogy hogyan lenne érdemes 
a 19. és a 20. század fordulójának irodalomtörténetét elmesélni, illetve hogy ezen 
a történeten belül milyen szerepet tulajdoníthatunk az induló Nyugat folyóirat-
nak. Amellett szeretnék érvelni, hogy az a narratíva, amelynek alapját a polgári-
nak és prokapitalistának tekintett „modernség” és az antiliberálisként és antikapi-
talistaként felfogott „nemzeti konzervativizmus” szembenállása képezi,1 e képlet 
homogenizáló és torzító jellegéből adódóan nem nyújt megbízható kereteket ezen 
időszak eseményeinek és törekvéseinek pontos megértéséhez. E séma problemati-
kus voltát jelzi véleményem szerint, hogy abban – kétosztatú-ellentétező logikájá-
ból fakadóan – egyértelműen és egységesen a „modernség” oldalára kerül minden 
kapitalista jellegű intézmény, nem utolsósorban a „független, polgári sajtó”, illet-
ve az „üzleti alapon működő könyvkiadás”, amelyekben az irodalmi modernség 
harmóniát sugalló módon a maga „alternatív intézményrendszerére” látszik ráta-

1	 Vö. „a 19. század által a 20. századnak átadott hagyaték kettős természetű. Egyik összetevőjéhez a pol-
gári, kapitalista kulturális intézmények és működésmódok kialakított rendszere tartozik, beleértve 
mindenekelőtt a sajtót a maga olvasóközönségével együtt; a másikhoz pedig az a századvégre akadé-
mizmussá csontosodott nemzeti konzervativizmus, amely halálos ellenséget látott a modern irodalom-
ban, és ellenállásával járult hozzá a kialakulásához.” (Kappanyos András, „A modernség változatai. 
Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti kézikönyvhöz”, Irodalomtörténeti Közlemények 
1, 33–88 (2019): 9.) „A nemzeti konzervativizmus a 19. század szellemi terméke, amely végigélte a 20. 
századot, és ma is velünk van. […] Bár a normarendszer kialakítói között olyan kiváló elméket is talá-
lunk, mint Gyulai Pál, a kulturális konzervativizmus kezdettől összefonódott a politikai konzervati-
vizmussal, amely a korabeli kontextusban antiliberalizmust és antikapitalizmust foglalt magába, te-
hát társadalom- és gazdaságtörténeti értelemben vett antimodernizmust – emellett nem volt mentes 
az akkor még szalonképes »kulturális« antiszemitizmustól sem.” (Kappanyos, „A modernség…”, 
45.) Ennek az irodalomtörténeti koncepciónak az átfogóbb értékelésére az alábbi kritikámban tet-
tem kísérletet: Lengyel Imre Zsolt, „Szénási Zoltán: Néma várostrom”, Irodalomtörténet 1 (2020): 
110–119.
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lálni.2 Ezt a viszonyrendszert, amelynek rekonstruálását elengedhetetlenül szük-
ségesnek vélem a Nyugat indulása körüli állásfoglalásoknak a mitizáló felfogá-
son túllépő leírásához, ennél jóval összetettebbnek és feszültségtelibbnek látom.

Érvek az irodalom piacosodása mellett: Alexander Bernát, Rákosi Jenő

Kappanyos András idézett tanulmánya 1890-re teszi a magyar irodalmi modern-
ség első, általa esztétizálónak nevezett korszakának a kezdetét, és ebből az évből 
valóban idézhető olyan jelentős szöveg, amelynek gondolatmenetét az optimiz-
mus határozza meg a kultúra piaci jellegű átalakulásával kapcsolatban. Alexan-
der Bernát Irodalmi bajok című írása – amely a széles körben a Nyugat előfutá-
rának tekintett A Hét első számában jelent meg, és így okkal tekinthető e lap 
programadó cikkének3– saját korát „átmeneti korszak”-ként ábrázolja, amelyet 
leginkább az a tény határoz meg, hogy érvényét veszítette a korábbi viszonyrend-
szer, amelyben az írók fél kezükkel mindig „a nemzeti szellem […] védelmére kel-
tek”, és amelyben így az irodalom „nem szórakozásul volt, hanem templomul szol-
gált”.4 Alexander regisztrálja, hogy az átalakulás komoly nehézségekkel jár együtt: 
az írók visszhangtalannak érzik működésüket, ráadásul nem is képesek „tolluk 
után” megélni, ezért elkedvetlenednek, mással foglalkoznak, elkötelezettségük 
és írói erejük csökken, az irodalom tehát öngerjesztő módon egyre mélyebb vál-
ságba süllyed – összességében mégis jótékonynak tekinti a változást, mivel meg-
teremti a lehetőségét annak, hogy az irodalom végre „csak az olvasó közönség 
jóvoltából, benne az olvasás szükségletét támasztván s kielégítvén” működjön, 
ahogyan a „régibb nagy irodalmak”; ezt nevezi ő „irodalmi normális helyzet”-
nek.5 Alexander írásának fő mondanivalója, hogy nincs visszaút, az ingatag át-
meneti állapotot csak e „normális helyzet” felé elmozdulva lehet stabilizálni, an-
nak teljes kibontakozása pedig minden korábbinál optimálisabb körülményeket 
teremt majd – közös érdek tehát e folyamat segítése és gyorsítása, az ellankadó 
íróknak pedig ezen ígéretes jövőre tekintve érdemes újabb erőfeszítéseket tenni, 
és újabb erőforrásokat fektetni az irodalommal való foglalkozásba.

Ebben az összefüggésben kerül szóba egyszerre konkurensként és pozitív pél-
daként a hírlap. Mégpedig mint olyan intézmény, amely annyira jól alkalmaz-

2	 Kappanyos, „A modernség…”, 35.
3	 Juhász Ferencné, „Az irodalomszemlélet változásáról a századfordulón. (A Hét 1890–1905)”, 

Irodalomtörténeti Közlemények 5 (1969): 566–577, 567.
4	 Alexander Bernát, „Irodalmi bajok”, A Hét 1, 11–13 (1890): 11.
5	 Uo.
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kodott a piacosodó viszonyokhoz, hogy egyre inkább képessé válik elhódítani 
azokat a szerzőket is, akik „hosszabb lélekzetű munkák teremtésére is képesek 
volnának” – sikerének Alexander két okát emeli ki és ajánlja követésre az iroda-
lomnak: az egyik, hogy olvasása „mindennapi életszükségletté” vált, a másik pe-
dig, hogy „közelebb férkőzött” az olvasókhoz.6 Alexander érvelése szerint a kö-
zönség igényei a rendszer rögzített elemeit jelentik, vagyis a „normális helyzetre” 
vágyó írók feladata nem lehet más, mint hogy kiismerve őket meghódítsák az em-
bereket, ahogyan a hírlapok is tették: ha tehát a polgár, mint hírlapfogyasztása 
mutatja, tudásra és információra vágyik, „hamis idealismus” helyett „a való élet 
viszonyai[t], érzelmei[t], gondolatai[t]” tárgyaló realista művekkel kell a kedvében 
járni;7 ha a közönség külföldi műveket vásárol hazaiak helyett, nem őket kell kor-
holni, hanem a magyar irodalomnak kell jobban iparkodnia és alkalmazkodnia, 
hiszen láthatóan „nem tudja az olvasó közönség rendes szükségletét kielégíteni”.8 
Alexander reményei szerint az olvasók mindenkori igényeinek figyelembevételé-
vel – egy újfajta, elvont tételek helyett a konkrét műből kiinduló, „valószerű” íté-
leteket közlő kritika segédlete mellett9 – létrejöhet egy tisztán a piacról élő, ám 
„méltóságából egy csöppet” sem feláldozó irodalom, amely éppen népszerűsége 
folytán lesz képes a pallérozódást szolgálni: a művészetnek ugyanis, szögezi le, „föl 
kell emelnie az olvasót”, ám „ezt csak úgy érheti el, ha azon egy talajon áll vele”.10

Alexander cikke, érdemes hangsúlyozni, retorikailag tekintve nem egyszerű 
értekező szöveg, hanem egy krízishelyzet érzékeléséből kiinduló buzdító beszéd, 
amely a bíztató jelek (mint A Hét elindulása) és az elérhető nyereség (a magyar 
irodalom felzárkózása a „régibb nagy” – sejthetően a nyugat-európai – irodalmak-
hoz) 11 felmutatásával igyekezett lelket önteni az átalakulástól megrettent írókba, 
és utat mutatni nekik. Álláspontja pedig igen nagy hasonlóságot mutat Rákosi 

6	 Uo., 12.
7	 Az idealizmus–realizmus a 19. századi diskurzusok egyik meghatározó, ám sokféle értelemben használt 

ellentétpárja volt, amely az Alexander cikkét megelőző évtizedekben is strukturálta a közbeszédet: „az 
1870-es évektől a realizmus (az „ideál” esztétikai és társadalmi elvének intézményesülésével szemben) 
ellenzéki jelszóvá [vált], egyszerre szolgálva világnézeti, művészeti, politikai, tudományos és társadalmi 
követelések, s általában valamely modernizációs hevület hívószavaként.” (Hites Sándor, „A realizmus 
korai magyar fogalomtörténetéről”, Irodalomtörténet 3 (2016): 263–300, 298.)

8	 Alexander, „Irodalmi bajok”, 12.
9	 Alexander kritikafelfogásával kapcsolatban lásd: Rákai Orsolya, A teljes zenekar. Schöpflin Aladár 

és a társadalmi modernség irodalmi jelentősége (Budapest: EditioPrinceps, 2013), 133–143.
10	 Alexander, „Irodalmi bajok”, 12–13.
11	 Azzal kapcsolatban, hogy Nyugat-Európa pozitív példaként szolgálhat, ezidőtájt sem volt persze 

konszenzus. Egy kevéssel korábbi tanulmány például elrettentésképpen idézte fel a francia irodalom 
esetét, „melyben az ipari elem túlnyomóvá” lett, „csak a hasznossági szempontra szorítkozik s csak 
a napi szükségletnek dolgozik”, emiatt pedig „összezsugorodásra van kárhoztatva”, világuralmának 
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Jenőével, aki a századvég egyik legsikeresebb sajtótermékének, a Budapesti Hírlap-
nak volt tulajdonos-főszerkesztője, és aki legátfogóbb módon alighanem Modern 
aesthetika című 1893-as akadémiai székfoglalójában foglalta össze az irodalom 
piacosodásával kapcsolatos nézeteit. Tanulmánya szerint Alexanderhez hason-
lóan Rákosi is korszakfordulót érzékel, és az átalakulás éllovasainak ő is a hírla-
pokat látja, sőt szerinte egyenesen „a hírlapirodalom óriási kifejlődése döntötte 
le a régi isteneket, a régi világrendet”.12 E régi világrendet az arisztokrata kivált-
ságok polgári-demokrata kritikájának ideologémáit mozgósító szöveg igen sötét 
színekkel festi le: Rákosi véleménye szerint azt akadémizmus és protekcionizmus 
jellemezte, vagyis az általuk képviselt hagyományokra és törvényekre hivatkozva 
egy szűk csoport sajátította ki az írók támogatásának és az irodalom irányításá-
nak jogát – amivel pedig elkerülhetetlenül együtt járt az irodalom megdermedé-
se és „egyoldalú elfajzása”, illetve a tehetség nélküli tekintély uralma.13 E negatív 
ítélet végső alátámasztásául egy liberális axióma szolgál: „a foglalkozásnak is, a 
tehetségnek is minden téren a szabadság kedvez” – a szabadság érvényesülésének 
az irodalom területén pedig Rákosi szerint „a nagyközönség vezérlő befolyása” a 
legbiztosabb garanciája, amely érdekeitől és szükségleteitől vezetve mindig biztos 
érzékkel, irányzati vagy egyéb elfogultságoktól mentesen szelektál: „a talentumot 
[…] ujjongva juttatja sikerhez […] a talentumtalan utánzót kegyetlenül ejti el”.14 
E gondolatmenetek együttese tehát arról igyekszik meggyőzni az olvasót, hogy 
a demokrácia korszakában a piacon elért sikernek már nincs érdemi alternatívá-
ja, és a közönség ítéletének nincs valódi fellebbviteli fóruma – tehát az íróknak 
is ehhez érdemes törekvéseiket és választásaikat igazítaniuk. Ezt az irányváltást 
Alexanderhez hasonlóan Rákosi sem ábrázolja egészen fájdalommentesnek, ám ő 
is nagy vehemenciával igyekszik kedvet csinálni hozzá, és a létharcban szerezhető 
előnyökre apellálva hosszan taglalja a küzdelmes élet jótékony hatásait: „akit ked-
ve, kötelessége vagy érdeke kiviszen a viharba, az rögtön látja, hogy a dolog nem 
olyan veszedelmes, még csak nem is olyan kellemetlen, mint aminőnek az abla-
kon át nézve tetszett. De még jó oldala is van. A küzdő szervezet ereit kihívja és 
felfokozza, a szellemet nagyobb éberségre készti, a lelket megvidítja, az életked-
vet felszítja, s egész valónk erkölcsi kondícióját jócskán megszerzi”; konkrétan az 

„menthetetlenül össze kell dőlnie”. (Neményi Ambrus, „A democratia az irodalomban”, Budapesti 
Szemle 53, 90–104 (1888): 98–99. E cikkre Takáts József hívta fel a figyelmem.)

12	 Rákosi Jenő, „Modern aesthetika”, Akadémiai Értesítő, 136–142 (1893): 137.
13	 Uo.
14	 Uo., 137, 139.
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írókat pedig azzal kecsegteti a szöveg, hogy ha „függetlenebbé, szabadabbá” vál-
nak, egyúttal „találékonyabbá és termékenyebbé” is lesznek.15

Kétségek a hírlapokkal kapcsolatban: a Gyulai–Rákosi-vita

A hírlapok látványos fejlődése Alexander és Rákosi érvelésében egyaránt a pia-
ci szempontok legitimálására és a nagyközönség megnyerésére irányuló törekvés 
jótékony voltának bizonyítására szolgált – ennek a fejlődésnek a kétségbe vonása 
vagy akár csak viszonylagosítása tehát alapjaikban érintette a korszak ezen meg-
határozó ideologikus építményeit. A legjelentősebb ilyen kísérlet közismerten 
Gyulai Pál 1895-ben a Budapesti Szemlében Az irodalom és hírlapjaink címen 
megjelent, eredetileg elnöki beszédként a Kisfaludy Társaságban elhangzott írá-
sa volt.16 Gyulai egészen más alaptendenciát vélt felfedezni, mint az eddig idézett 
írások szerzői: a konjunktúra hatására újabb és újabb hírlapok próbálnak szeren-
csét a piacon, így szerinte már több van belőlük, „mint szükséges”, ami főként 
azért problematikus, mert a lapokat elegendő „képzett író” híján kétes minősé-
gű szövegekkel kénytelenek megtölteni – így „az erő megoszlik, a színvonal alább 
száll”.17 A publikum kiszolgálásának vágya pedig – folytatja Gyulai – egyre to-
vább csökkenti a nívót: a szerkesztők azt hiszik, az elméleti fejtegetés „úntatja a 
közönséget”, eluralkodik tehát „az eszmék cultusa helyett a személyeké”, és mivel 
általában is félnek „a nehézkességtől és unalmasságtól”, teret hódít a léhaság.18 
A tárcarovatok szerzőivel így egyre inkább csak „életképet, vázlatot, rajzot vagy 
éppen csak puszta csevegést”, vagyis komolytalan apróságokat íratnak – ezekből 
viszont nagy mennyiségre van szükség, a szerkesztők ezért „ráerőltetik az írókat, 
hogy akkor is írjanak, mikor nincs ihletök”, s ők ezzel „mintegy kényszerítve 
vannak a rögtönözésre”, ami „az erősebb tehetségeket megrontja, a gyöngébbe-
ket tévútra vezeti”.19 Ez a mechanizmus pedig nem is csupán egyes lapok irodal-
mi minőségét vonja egyre mélyebbre, hiszen a verseny körülményei között „a na-
gyobb és komolyabb lapok is a kisebb és könnyelműbb lapokat veszik mintáúl”.20

15	 Uo., 137–138.
16	 A szöveg Gyulai gyűjteményes köteteiben rövidebb címmel jelent meg, a későbbiekben ezek egyikét 

idézem: Gyulai Pál, „Hírlapjainkról”, in Gyulai Pál, Emlékbeszédek, 323–334 (Budapest: Franklin 
Társulat 1914).

17	 Uo., 326–327.
18	 Uo., 327–329.
19	 Uo., 329, 332.
20	 Uo., 326.
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Gyulai ítélete szerint tehát a hírlapok addigi története az irodalom nézőpont-
jából inkább elrettentő példaként szolgálhatott, mint követendő modellként. Egé-
szében véve azonban tőle sem volt idegen az Alexandernél látott meggyőződés 
a méltóságvesztés nélküli népszerűség lehetőségéről: beszéde utolsó szakaszában 
arra bíztatja a lapok készítőit, hogy a lefelé húzó versenyből kilépve, az újabb hír-
lapokra jellemző „frisességet”, „mozgékonyságot”, „mulattatást” a régieket még 
meghatározó „mérséklettel”, „meggondoltsággal”, „komolysággal” ötvözve töre-
kedjenek „a tudomány népszerűsítésére s az ízlés nemesítésére” – a referencia és a 
bizonyíték a megvalósíthatóságra nála is, mint Alexandernél, a külföld, ahol „a je-
lesebb […] lapok is szintén nagy szolgálatokat tesznek az irodalomnak”.21 Felveté-
seit azonban a modern hírlapok képviseletében fellépő Rákosi Jenő élesen vissza-
utasította: szerinte Gyulai „optikai csalódás” áldozatává vált, valójában ugyanis 
nem a hírlapok fordultak el az irodalomtól, hanem „annak az irodalomnak sza-
kadt meg az összeköttetése az élettel, amely irodalom világában Gyulai él és ta-
pogatózva álmodik”.22 Rákosi székfoglalója logikáját követve anakronisztikus 
alakként ábrázolta Gyulait, „az akadémiák vezéralakját”, és általában is megkér-
dőjelezte az általa megfogalmazotthoz hasonló moralizáló ítéletek létjogosultsá-
gát: az ugyanis, hogy milyen a sajtó, Rákosi szerint nem változtatható meg puszta 
belátás alapján, hiszen azt nem egyes emberek jelleme és önkénye határozza meg, 
hanem „nagy törvények kényszerítő ereje”, vagyis az a tény, hogy az adottságokhoz 
nem alkalmazkodó vállalkozások szükségszerűen elbuknak a versenyben. A hír-
lapok aktuális működésmódjának tehát Rákosi szerint nem létezik valódi alter-
natívája, virágzásuk pedig éppen azt mutatja, hogy sikeresen alkalmazkodtak „az 
új élet és fejlődés” szükségleteihez – amit az akadémiák elmulasztottak megtenni, 
ezért állnak elő valóságidegen követelésekkel, amelyek teljesülése csak visszafej-
lődést jelenthetne.23 A hírlapok és az irodalom között tehát Rákosi cikke szerint 
nem konfliktusos a viszony, mint Gyulai állítja, hanem éppenséggel szinergikus 
– kapcsolatukat pedig a fentieknek megfelelően elvont elvek helyett az érdekek 
hálózatából kiindulva igyekszik bemutatni: az irodalom érdeke, hogy „a jeles te-
hetség hírhez és munkája kelendőséghez jusson”, a sajtó pedig ezt messzemenő-
en teljesíti, mivel a tárcarovatnak ki kell elégítenie az érdekes olvasmányra vágyó 
olvasó „szükségét”, a tárcarovat pedig „magának az újságnak a céljait szolgálja” 
azzal, hogy „érdekesebbé, becsesebbé, vonzóbbá” teszi az egyes számokat. Azon 
tevékenységek számára pedig, amelyek nem képesek ebben a rendszerben érvénye-

21	 Uo., 332–333.
22	 Rákosi Jenő, „Kupa Árpád”, Budapesti Hírlap, 1895. feb. 13., 1.
23	 Uo., 1.
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sülni, ott az „irodalmi, tudományos és szakfolyóiratok sokasága” – teszi hozzá.24 
Gyulai néhány év múlva, utolsó elnöki megnyitó beszédében tért vissza a témá-
ra, világossá téve álláspontja változatlanságát, és ismét kifejtve, hogy „kórjelnek” 
tekinti, ha „nem belső ösztön, hanem külső körülmények ragadják az írókat vala-
mely térre” – konkrétan a tárcaelbeszélés lapszerkesztési megfontolásokból Gyu-
lai szerint minden más irodalmi vagy tudományos műfajt kiszorító terére.25 És 
újra hangot adván a hírlapokkal szembeni gyanakvásának („Hirlapjaink öröm-
mel emlegetik, hogy immár beléjök olvadt az egész irodalom. Még talán nem, ne 
is adja az Isten.”) a szerkesztőket arra bíztatta, hogy viseltessenek „több tekintet-
tel […] az irodalom iránt”, az írókat pedig arra, hogy legyen bennük több „az ön-
érzet vagy ha úgy tetszik, a büszkeség” – és vegyék igénybe a folyóiratokat és a 
társaságok pályázatait.26

Gyulai Pál és Rákosi Jenő polémiájában, azt gondolom, a nemzeti liberaliz-
mus két változatának vitáját érdemes látnunk,27 amelyek ellentéte abból adódott, 
hogy a lényeget tekintve egyébként hasonló végcélért – Magyarország sikeres pol-
gári állammá alakításáért – folytatott küzdelemben radikálisan eltérő funkciót 
tulajdonítottak a művészeteknek. Gyulai, miközben általánosságban a nyugati 
mintákhoz való hasonulás, a kapitalista átalakulás pártján állt, sőt a pozitivista 
tendenciák megerősödésével azt is elismerte, hogy „a költészet s a szorosb érte-
lemben vett irodalom nem gyakorolhat többé a nemzeti szellemre oly nagy […] 
befolyást, mint eddig”, hanem a „történeti, politikai és természettudományok-
nak” kell egy „új és erősb nemzedéket […] felnövelni, mely képes legyen megol-
dani Magyarország nagy és nehéz feladatát”, schilleri szellemben a költészetre 
osztotta a feladatot, hogy megóvja a haladó-fejlődő nemzet tagjait az egyoldalú-

24	 Uo., 1–2.
25	 Gyulai Pál, „A tárczaelbeszélésekről [1898]”, in Gyulai Pál, Emlékbeszédek, 347–356 (Budapest: 

Franklin-Társulat, 1914), 354.
26	 Uo., 354–355.
27	 Vö. „A [Rákosi Jenő] számára mindig pozitív értéktartalmat jelentő nacionalizmus és a szabadság, 

a liberalizmus – a tizenkilencedik század e két „uralkodó eszméje” – az ő világképében sohasem 
kerültek szembe (az »egyenlőtlenséget« megszüntethetetlennek, az isteni elrendelés törvénye szerint 
valónak tudta – s ezért is mindenféle szocialista elképzeléssel élesen szemben állt), a Béccsel való 
kiegyezést – a mindig a vágyakat a lehetőségekhez mérő, kiegyenlítő harmóniára törekvő esztétikai-
filozófiai felfogásának is megfelelően – olyan történelmi szükségszerűségnek fogta fel, amely az 
erős és egységes nemzetállam megteremtésének egyetlen alkalma lehet.” (N. Pál József, Modernség, 
progresszió, Ady Endre és az Ady-Rákosi vita. Egy konfliktusos eszmetörténeti pozíció természete és 
következményei (Jyväskylä–Pécs: University of Jyväskylä, 2008), 186.) „Gyulai, hite és szándéka 
szerint, a kiegyezést létrehozó liberálisok szellemét vitte tovább” (Németh G. Béla, A magyar 
irodalomkritikai gondolkodás a pozitivizmus korában (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1981), 139.)
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vá válástól, érzékiségbe, léhaságba, önzésbe süllyedéstől28 – amit csak akkor telje-
síthetett, ha terjeszkedése közben is megőrizte magas színvonalát, és nem hódolt 
be az alantasabb késztetéseknek. Rákosi viszont úgy vélte – és a Népszínház és a 
Budapesti Hírlap vezetőjeként is ennek megfelelően tevékenykedett –, hogy a mű-
vészetnek nem féknek vagy ellensúlynak kell lennie, hanem aktív módon ki kell 
vennie a részét az általa alapvetően nyelvközösségként felfogott nemzet29 expan-
ziójának elősegítéséből és összetartásának erősítéséből, amihez minél gyorsabban 
minél többeket elérni képes alkotásokra volt szükség szerinte, méghozzá minden 
regiszterben, hogy a potenciális közönség minél több rétegét megszólíthassák.30 
Az egymással nem túl távoli rokonságban álló paradigmák tehát törvényszerű-
en kerültek szembe egymással épp a művészet piacosítását illető kérdésekben, 
amelyet az egyik szkepszissel, a másik jóformán parttalan lelkesedéssel szemlélt.

E két nézőpont különbségét, mint láthattuk, Gyulai a piaci elveket transz
cendáló értékekre hivatkozva axiologizálni igyekezett, Rákosi piaci fundamenta-
lista ideologémákból építkező retorikájának központi törekvése viszont inkább a 
temporalizálás volt, tehát saját pozíciójának modernként, ellenlábasának avíttas-
ként való elismertetése. Rákosi érvelésmódja, ahogy azt egyebek mellett Alexander 
Bernát cikke is alátámaszthatja, aligha nélkülözte a meggyőzőerőt a maga korá-
ban. A hírlapokban általában is legitim eljárássá vált eddigre a közönség (változó) 
igényeire hivatkozni a kritikákat kivédendő – egyetlen illusztrációként most csak 
Szabó Endre esetét idézném fel. Szabó – aki máshol egyébként arról panaszkodott 
ezidőtájt, hogy a magyar könyvek olvasóinak száma egyre fogy, mert a hírlapiro-
dalom, amely csak „a külföldi regény irodalomnak” teremt közönséget, elhódítja 
őket31 – a Petőfi Társaság titkári jelentésében egyebek mellett azzal érzékeltette 

28	 Gyulai Pál, „A költészet s az irodalmi műveltség”, in Gyulai Pál, Emlékbeszédek, 175–183 
(Budapest: Franklin-Társulat, 1914), 176–177.

29	 Vö. például: „Nos a nemzeti géniusz inkarnációja a nemzeti nyelv. A magyar nemzeti géniusz a magyar 
nyelv, elannyira, hogy a mi nemzeti géniuszunk jobban, elevenen munkál abban az idegen bevándorolt 
házaspár gyermekében, aki kizárólag a magyar nyelvben nőtt emberré, mint abban az ősi családból 
eredt magyar úrban, aki idegen nyelveken szedte magába műveltségét.” (Rákosi Jenő, „A nyelv 
kultusza”, in Rákosi Jenő, A magyarságért, 14–22 (Budapest: Élet, 1914), 16.)

30	 Vö. például: „Ma egy szerves nemzeti életnek a legfinomabb szerveire éppen úgy szüksége van, mint 
a legaljasabb és leginesztétikusabb szerveire, ha egészséges akar maradni. Nem a francia nemzeti szín-
ház szülte Molière-t, hanem a vásári bódé és a montmartrei kabaré szülte Molière-t és Molière szülte 
a francia nemzeti színházat.” (Rákosi Jenő, „Az idegen elemek beáramlása [1913]”, in Rákosi Jenő, 
Tárcák, cikkek 2, 134–145 (Budapest: Franklin-Társulat, 1927), 138.) „[A fő dolog, hogy] megkülön-
böztetésünk mellett képesek legyünk a szellemi piac minden termékét, az üveget úgy, mint a gyémán-
tot, becse, haszna és szükségessége szerint méltányolni és szolgálata jutalmához hozzájuttatni” (Rá-
kosi Jenő, „Lukácsy Sándor”, in Rákosi Jenő, A magyarságért,163–170 (Budapest: Élet, 1914), 166.)

31	 Szabó Endre, „Darázsfészek”, Fővárosi Lapok, 1891. jan. 9., 56.
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a régi sajtó fölényét a jelenkorihoz képest, hogy „egykor még a Pesti Napló végig 
közölte Greguss Ágost költészettanát”, az erről szóló beszámolóhoz viszont a Pes-
ti Hírlap szerkesztője az alábbi zárójeles megjegyzést fűzte: „No, meg is köszön-
né a mai olvasóközönség, ha tárca helyett költészettant kapna 30 folytatásban!”32

Távolodás az optimista pólustól: Ignotus és a századelő lapkísérletei

Alexander írásának megjelenési helye, a századvégi fiatal irodalom talán legna-
gyobb presztízzsel rendelkező fóruma, A Hét azonban a kilencvenes évek során 
egyre inkább elszakadt a hírlapok, az irodalmi piac és a közönség megítélésének 
optimista pólusától. E tendenciát (viszonylag ritkán idézett) könyvében Dersi 
Tamás általánosságban már bemutatta,33 így itt Ignotusnak, a Nyugat későbbi 
főszerkesztőjének két írására szeretném csupán felhívni a figyelmet. Az első, az 
1893-as Rossz versek a Rákosi Jenő Budapesti Hírlapja által ezidőtájt rendszeresen 
népszerűsített autodidakta költők kapcsán kísérelt meg átfogó diagnózist felállíta-
ni az irodalom aktuális állapotáról. Sejthetően önéletrajzi ihletésű főhőse a „beteg 
genie”, aki képes lehetne a szkeptikus, gúnyos, beteg kor tartalmát formába önteni, 
ám akit, ha ezt megpróbálja, a „farizeusok” „a régi hit és a régi istenek nevében” 
mint „uj tanok hirdetőjét” köveznek meg, – és aki, minthogy beteg voltánál fog-
va „nem szeret küzdeni”, otthagyja az irodalmat, és „leül és ír vezérczikket havi 
száz forintért”.34 Mivel pedig a cikk gondolatmenete szerint „az ipar”, „a politika” 
és „a zsurnalisztika” egyébként is „minden valamire való intelligencziát magához 
ránt és az idegei nedvéért kenyeret ád neki”, a költészet terén csak a másra nem al-
kalmas „idióták” maradnak meg, akiknek verse nem is „művészi alkotás”, csupán 
sablonok alapján előállított „iparczikk”, amelynek tartalma csupa „szinehagyott 
kép, túróvá taposott közhely és rozsdától nyikorgó fordulat” – akik azonban így 
nem is vonják magukra a „farizeusok” haragját.35 A valamivel későbbi Magyar 
Kritika azután a hasonló című folyóirat indulásának apropóján tekintette át is-
mét az irodalom helyzetét: az újabb leírás szerint „a magyar író mind elmegy új-
ságírónak, mert könyvírásból meg nem élhet”, de lehetetlen helyzetbe kerülnek, 
mert sem a napilapokban, sem a hetilapokban nem bontakozhat ki a tehetségük. 
Előbbi helyen azért, mert a szerkesztők „az úgynevezett nagy közönséget látják 

32	 [szerző nélkül], „A Petőfi-társaság nagygyűlése”, Pesti Hírlap, 1891. jan. 7., 1.
33	 Dersi Tamás, Századvégi üzenet (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973), 105–117.
34	 Ignotus, „Rossz versek”, A Hét 27 (1893): 12–14, 13–14.
35	 Uo., 13.
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mindig”, és ezért „újságjukban nem tűrnek meg egy komolyabb szót, mivelhogy 
mit ért abból az a falusi jegyző”; utóbbiakban pedig azért, mert a hetilapokat „fér-
fiak nem olvassák”, csak olyan „lyánykák”, akiknek „huszár kell, aki szalutál, gróf, 
aki lovagol és jogász, aki tánczol – de nem ember, aki gondolkozik”. A magyar 
irodalom így a gondolatmenet szerint egy ördögi körben süllyed egyre mélyebb-
re: mivel nincs érdemi közönség, nem születhetnek komoly művek, a könyveket 
is „szakmányba írt vasárnapi tárczák” töltik meg, amelyek szükségszerűen mind 
egyformák, ezért kritikát írni is lehetetlen róluk – ahol pedig „nincs irodalom, 
ott nincs közönség”.36 Ignotus két, hasonlóképpen nyers hangvételű cikke tehát 
eltérő struktúrájú magyarázatokat alkot arra a mindkettőt meghatározni látszó 
alapvető tapasztalatra, hogy a piacon nem képes megélni a valódi irodalom: az el-
ső változat még belül marad azon az Alexandernél látott paradigmán, amely sze-
rint a közönséget nem tanácsos bírálni, és az agresszív konzervativizmust repre-
zentáló „farizeust” lépteti fel aktív szereplőként, a kapitalizálódás pedig csupán 
áttételes hatóerőként jelenik meg; a második viszont már kifejezetten a közönsé-
get és az annak kiszolgálására épülő intézményrendszert mutatja fel a művészetet 
ellehetetlenítő lefelé nivellálódásért felelős tényezőként.

Rákosi Jenő állítását, amely szerint a kétkedés a piacosodásnak és a hírlapok-
nak a művészetre gyakorolt jótékony hatásával kapcsolatban múltban rekedt, 
rangjukat féltő öregurak rögeszméje volt csupán, az idézett cikkei megjelenése 
idején még a húszas éveiben járó Ignotus fellépése önmagában is ideológiaként 
ismertetheti fel – az ő álláspontja pedig korántsem mutatkozik egyedinek, ha a 
hagyományosan a Nyugat felé vezetőként leírt útvonal állomásait vesszük szem-
ügyre. Egy tanulmányában Beck András már felhívta a figyelmet a tényre, hogy 
„három újonnan indult lap is, melyeket az irodalomtörténet a Nyugat elődeiként 
emleget [Új Magyar Szemle, Figyelő, Szerda], első számában közöl tanulmányt 
[hírlapírás és irodalom viszonyáról], és ezeknek az írásoknak még a címük is azo-
nos: Irodalom és újságírás.”37 E cikkek, amelyek mindegyike távol maradt az ed-
dig tárgyalt spektrum optimista pólusától, világossá tehetik, hogy a századelős 
irodalmi élet résztvevői középponti jelentőségű problémának tekintették e vi-
szonyt, és annak alakulását nem látták feltétlenül megnyugtatónak. Salgó Ernő 
1900-ban arról írt, hogy mivel „a nagy tömegek ízlése nem a legelőkelőbb”, „a te-
hetség produktumait” „elönti és nyomja” a „közepes, vagy ezen is alul levő irodal-
mi termékek garmadája” – magukban a művekben pedig „ötletek foglalják el” az 
„átfoglaló eszmék helyét”, „a nagy kompozicziót” felváltja „a szerkezet szimpla-

36	 Ignotus, „Magyar Kritika”, A Hét 41 (1897): 658–659.
37	 Beck András, „N. E., mint Neményi Erzsébet II.”, Beszélő 14, 4. sz. (2009): 70–74, 71.
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sága”, „a leleményt” „kis megjegyzések helyettesítik”, és az „aktualitás” követelé-
se a közönség részéről a legjobb művekbe is „valami publiczisztai ízt visz”.38 Cik-
ke konklúziójában Salgó tanácstalanságáról számol be azzal kapcsolatban, hogy 
összességében „káros hatása volt-e az újságírásnak az irodalom fejlődésére vagy 
nem”, részben Gyulai Pál fentebb említett beszédeit idéző szóválasztásai viszont 
inkább a hanyatlás tapasztalatát látszanak közvetíteni.39

Szini Gyula 1905-ös helyzetértékelésének sötét tónusa jóval egyértelműbb 
volt: tézise szerint „már ma veszedelmesnek látszik”, hogy „az újságírás szinte 
abszorbeálta az irodalmat”, és „mentül inkább fejlődik, annál inkább abszorbe-
álja”.40 Szini gondolatmenete abból a megfigyeléséből indul ki, hogy nagyon so-
kaknak nincs idejük vagy pénzük arra, hogy „könyvet vegyen[ek] vagy színház-
ba menjen[ek]”, az újság viszont már „beleilleszkedett” ezeknek az embereknek 
az „időrendjébe” vagy „anyagi helyzetébe”, tehát „az irodalom pártolását az új-
ságolvasás […] javarészt” kimeríti.41 Az erőforrásoknak ez a lekötése pedig meg-
fojtja azokat az alternatív médiumokat, amelyeket Rákosi és Gyulai is a hírlapok 
keretei közé nem illő törekvések számára ajánlott. Szini ugyanis úgy látja, az új-
ság egyre inkább „kiszorítja a lassubb lüktetésű folyóiratot és a még lassubb köny-
vet” – vagyis az írással foglalkozni kívánók fokozódó mértékben rá vannak utalva 
a napi sajtóra, amely azonban sajátos működésmódjánál fogva „gyorsan megőr-
li őket és a tehetségüket”, „a szépirodalomra” pedig „rászabadítja […] a gyors ter-
melés szörnyszülötteit”.42 A kilépés a piacra Szini számára leginkább önfelszá-
moló beolvadásnak látszott tehát az újságírásba, ami nem látszott lehetségesnek 
a „méltóság” feláldozása nélkül, ahogyan arra Alexander Bernát buzdított. Szini 
arról sem volt meggyőződve, hogy a közönség tévedhetetlen érzékkel választaná 
ki a tehetségeket, hiszen szerinte „irodalmi hírnév gyakran méltatlanul is, pusz-
tán a közönség emlékezetébe való gépies begyakorlás révén […] támad”.43 Ború-
látó gondolatmenetét Szini azzal a reménnyel ellenpontozta, hogy a sajtó kibon-
takozása, minthogy mégiscsak növeli a „betű szeretetét, tehát növeli az irodalom 
közönségét”, magában rejti annak lehetőségét, hogy „újabb barátokat” szerezzen 
„az előkelőbb, csendesebb, elvonultabb irodalom számára” is.44 Valamivel későb-
bi, Egy vadkan naplója című, az alig egy év után megszűnt Figyelő utolsó számá-

38	 Salgó Ernő, „Irodalom és ujságírás”, Új Magyar Szemle 1 (1900): 137–145, 142–145.
39	 Uo., 145.
40	 Szini Gyula, „Irodalom és ujságírás”, Figyelő 1 (1905): 3–6, 4.
41	 Uo., 3, 6.
42	 Uo., 4–5.
43	 Uo., 5.
44	 Uo., 6.
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ban megjelent írásában viszont, amely szubjektív nézőpontból, rapszodikus hang-
vételben ismételte el a beköszönő szöveg tételeit, már nem volt nyoma ennek a 
reménynek – abból csak annyi derülhetett ki, hogy a közönség semmit sem tud 
a komoly irodalomról, mert csak újságokat olvas, könyvet legfeljebb akkor vásá-
rol, ha az ügynök rásózza, az írókat pedig tönkreteszi az újságírás, és így mire le-
hetőségük lenne rá, már nem is képesek komoly munkára: „Bojkott, falanszter 
nem szó erre. Plátó köztünk nem széklábakat faragna, hanem sorát tíz fillérrel 
fizetnék, és igyekeznék mentől több sort írni, mennél kevesebb őszinteséggel.”45

Ambrus Zoltán a következő év közepén megjelent tanulmánya nemigen cá-
folta Szini lesújtó ítéletét. A sajtó legfőbb célja, szögezi le Ambrus, hogy „minél 
nagyobb közönségre tegyen szert”, tehát szükségszerűen alkalmazkodnia kell ah-
hoz a „félig művelt vagy egészen műveletlen” tömeghez, amelynek „gondolkozása 
alantjáró, érzései felszínesek, ösztönei a vadságtól meg nem tisztultak, megértő 
képessége minimális és ízlése sekélyes” – így azután eluralkodik a szerkesztősé-
gekben a meggyőződés, hogy a közönségnek nem kell „komolyság”, „tartalmas-
ság”, „alaposság”; csak „vidámság”, „fecsegés”, „léha szellem”, „személykultusz”.46 
Mindennek ellenére, állapítja meg Ambrus is, az írók kénytelenek csatlakozni a 
lapokhoz, mert a kiadók csak azokkal állnak szóba, akik már népszerűségre tet-
tek szert, és a pangó könyvpiacon egyébként is kizárólag „a tankönyvek körül ész-
lelhető egy kis nyüzsgés”.47 Ezeket a máshonnan már ismerhető megállapításokat 
Ambrus azzal egészíti ki, hogy a hírlapok olyan környezetet alakítanak ki, amely 
akár anélkül is, hogy explicit módon befolyásolni akarnák szerzőiket, pusztán 
azzal, hogy „a siker föltételei […] határozottak [és] félreérthetetlenek”, átalakítja 
az írók attitűdjét: a megerősítő visszajelzések hatására a piaci szempont beépül a 
percepciójukba, és így már alkotás közben is elsősorban arra gondolnak, tetsze-
ne-e a művük az (alacsony színvonalúnak) elképzelt közönségnek – az aktuális 
irodalom Ambrus bemutatásában tehát asszimilálódni látszik a csereértéket szem 
előtt tartó, árutermelő iparágak sorába.48 Amikor azután kísérletet tesz a valódi 
irodalom mibenlétének meghatározására, ennek a gyakorlatnak az inverzét raj-

45	 Szini Gyula, „Egy vadkan naplója”, Figyelő 11 (1905): 684–688, 685. E szöveget Kosztolánczy Ti-
bor egyértelműen a Figyelő bukásával hozta összefüggésbe: „Szini pedig egy döbbenetes tárcában bo-
csátja el barátait, akik vele együtt »dalolták kis bújósdi revükben a féllábú pacsirták dalát«, s akik 
számára most már csak az újságírás marad […] Abba kell hagyni a lapot, mert a közönséget nem ér-
dekli.” (Kosztolánczy Tibor és Nemeskéri Erika, szerk., Tessék színt vallani. Osvát Ernő szer-
kesztői levelezése I–II (Budapest: Gondolat Kiadó–Országos Széchényi Könyvtár, 2019), 68.)

46	 Ambrus Zoltán, „Irodalom és ujságírás”, Szerda 1 (1906): 1–16, 8–11.
47	 Uo., 12.
48	 Uo., 11.
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zolja meg: az autentikus író „nem törődik a nagy tömeggel”, stílusát csak „egyé-
nisége” határozza meg, és nem „a közönség reczipiáló képességére való tekintet”, 
ahogy mondanivalóját sem „teszi függővé senkinek a tetszésétől” – függetlensége 
és „felsőbbsége” megőrzése érdekében az sem nagy ár, ha az derül ki, hogy „falra 
borsót hányt, és szava hatástalanul hangzik el”.49 Ambrus tehát immár kifejezet-
ten lezárni szerette volna a piac felé vezető veszélyesnek, az írót íróságában fenye-
getőnek tűnő utakat: népszerűség és irodalmi „méltóság” között ő már csak vá-
lasztást látott lehetségesnek, szintézist a jelenben nem – legfeljebb egy, „a mainál 
sokkal magasabb fokú czivilizáczióban”, amelyben „örökre eltemetett nagy tő-
kék sírhalmából” esetleg megszülethet majd az anyagi szempontokra nem tekin-
tő, „csakis ideális czélokat” szolgáló hírlap.50 Saját korának irodalmi viszonyait 
tehát Ambrus értékelésében a túl sok és a túl kevés kapitalizmus összjátéka lát-
szott meghatározni: a piaci logika totális érvényesülése egyfelől – a szűk piac, a 
tőkehiány, az alacsony civilizációs fok másfelől.

Vélemények a piacosodásról a Nyugat indulása idején: Schöpflin és az Almanach

Beck András idézett tanulmánya szerint újságírás és irodalom viszonyának kér-
dése a Nyugat megalapításával „egyszeriben lekerül a napirendről”51 – ez azon-
ban nincs egészen így: a folyóirat első évfolyamában megjelent A magyar író cí-
mű Schöpflin Aladár-tanulmány minden további nélkül beilleszthetőnek látszik 
a fentebb bemutatott cikkek sorozatába. A fennálló helyzetet Schöpflin szerint is 
a könyvek eljelentéktelenedése határozza meg. A kevés könyvre szánt pénzt meg-
szerzik „a részletfizetéses drága díszművek kolportage-ügynökei”, egyébként vi-
szont az újság elegendő olvasnivalót biztosít ahhoz, hogy „nélkülözhetővé” tegye 
azokat – az írók tehát egyéb lehetőség híján „a gályarab láncaival” fűződnek az 
újságokhoz.52 Ők Schöpflin ábrázolásában már kizsákmányolt bérmunkásoknak 
látszanak leginkább: az újság a „rossz és sovány” kenyérért „kiszívja […] csontj[uk] 
velejét is” az íróknak, akiknek helyzetét így „keserves verejtékezés”, „fogcsikorga-
tó szégyenkezés” és „megalázó rászorultság” jellemzi. Munkakörülményeik pe-
dig visszahatnak munkájuk eredményére is: a csekély munkadíj miatt szaporák 
kell legyenek, a „sok és gyors munka kényszere” miatt felületesek, és általában is 

49	 Uo., 9.
50	 Uo., 7.
51	 Beck, „N. E., mint Neményi Erzsébet…”, 71.
52	 Schöpflin Aladár, „A magyar író”, Nyugat 21 (1908): 310–315, 313–315.
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„kénytelenek […] koncessziókat tenni a közönség alacsonyabb színvonalának”, 
hogy elkerüljék a lapkiadó haragját.53 Schöpflin részéről fel sem merül – ami Rá-
kosi Jenő számára magától értetődőnek látszott –, hogy az elért siker a művészi 
érték biztos és megfellebbezhetetlen indikátora lenne, sőt a kettő már fordított 
arányosságban látszik inkább állni egymással: „A boldogulás nem az írói értéke-
ken, hanem mellékes dolgokon fordul meg: elég élelmes-e, […] meg tud-e alkud-
ni a közönség többségének szájízével.”54 Schöpflin tanulmányából tehát egy teljes 
mértékben diszfunkcionális, ugyanakkor egyeduralkodó struktúra képe rajzoló-
dik ki – és az előbbi cikkekkel ellentétben ő nem is ellenpontozza gondolatme-
netét semmilyen remény felmutatásával, írása a kétségbeesés hangján ér véget: 
„Úgy szétvált ily módon egymástól közönség és irodalom, ahogy talán még soha 
sem volt szétválva. Hát ezeken az állapotokon lehet keseregni, el is lehet kesered-
ni. De segíteni rajta? Aki segíteni tudna, a magyar kultúra jótevőjeként ünnepel-
nők. Egyelőre nincs egyebünk – hát panaszkodunk. És a panaszkodónak már-
is vesztett ügye van, mert a szánakozás mögött, ami a legjobb esetben kijut neki, 
mindig ott van a káröröm örök emberi érzése.”55 A helyzeten esetleg javítani ké-
pes lehetőségként csupán az merül fel, hogy „az előkelő irodalmi stallumokból 
mennydörgő előkelőségek”, ha belátnák, hogy az „élő irodalom” hibáinak szerke-
zeti okai vannak, legalább nem riasztanák el tőle „szószék, iskola és egyéb rendel-
kezésükre álló eszközök segítségével” „a közönséget, amelynek úgyse kell nagyon 
sok riogatás”.56 E megjegyzés a Rákosinál látott megkülönböztetésre emlékeztet 
strukturális és személyes meghatározottság között, azzal a lényeges különbséggel, 
hogy a struktúra itt nem szükségszerűen optimális, és így mentségül szolgálhat 
csupán, a fennálló helyzet igazolására nem látszik alkalmasnak. A „közönség” pe-
dig ezen a ponton látszólag kettős szerepet kezd játszani Schöpflin történetében: 
jelenti egyrészt az alacsonyabb színvonalú, alkalmazkodásra kényszerítő tömeget, 
amellyel, úgy tűnik, nemigen van mit kezdeni – és jelent másrészt valamiféle igé-
nyes publikumot, amelyet minőségi vagy morális kifogásokkal el lehet ijeszteni 
az élő irodalomtól, viszont a (némileg Ignotus „farizeusait” idéző) „előkelőségek” 
kellemetlenkedése nélkül talán meg is lehetne nyerni annak.

Ez utóbbi gondolatmenet azért is tűnhet különösen érdekesnek, mert egyéb-
ként nem sok nyoma van annak, hogy a láthatóan széles körre jellemző válságérzet 
meghatározó oka – mint a korszakról szóló bevett narratívák állítják – a „nemze-

53	 Uo., 313–314.
54	 Uo., 314.
55	 Uo., 315.
56	 Uo., 314.
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ti konzervatív”, a fiatal irodalmat levegőhöz jutni nem engedő intézményrendszer 
lenne. A fő antagonista Schöpflinnél is, ahogy Ambrusnál, Szininél, részben Sal-
gónál és Ignotus második idézett cikkében szintén, a domináns helyzetű, agresszí-
van önérdekű és öntörvényű, ugyanakkor tőkeszegény kultúripar. Ez a korszak-
ról elmondott történetekben igen ritkán szokott szóba kerülni. Ennek látványos 
példájaként A Budapesti Ujságirók Egyesülete 1909-ik évi almanachjára utalnék, 
amelynek kísérőtanulmánya annak 2016-os reprintjében még csak utalást sem 
tesz erre a témakörre – annál is kevésbé, mivel a szerző úgy ítéli meg, hogy a kö-
tet megjelenésének idejére „már lényegében megtörtént a homogenizáló összemo-
sása eltérő értékelveknek és álláspontoknak, melyben így csupán két tábornak, 
a nemzetieknek és a nemzetietleneknek maradt hely”, és ennek megfelelően ezt 
a szembenállást a korabeli szituáció egyetlen releváns szervezőelveként kezeli.57

Pedig az 1908 végén összeállított almanachban, amelynek célja Zuboly egy-
kori előszava szerint is a „legujabb irodalom”, a „modernség körül dúló öldöklés” 
dokumentálása lett volna,58 lépten-nyomon a fentebb idézettekhez hasonló ok-
fejtésekre lehet bukkanni. Szabó Károly arról ír, hogy újra mecénásokra lenne 
szükség, akik megfizetik a „szellemi kiválóságnak” járó adót, mert a jelen hely-
zet nem kedvező: miután az irodalom eldemokratizálódott, az írói pálya polgá-
ri foglalkozássá lett, a tollból pedig „kenyérkereső szerszám”, az írónak írni kell, 
„akár jól esik, akár nem”, „megrendelésre, […] lóhalálában, tömegszámra”, nem 
pedig „ihlete, hangulata után”.59 Vajda László arra az ellentmondásra panasz-
kodik, hogy a „közönség ellen nem lehet irodalmat csinálni”, ugyanakkor a kö-
zönséget „nem lehet felemelni” a „vezető szellemek” gondolatvilágába.60 Miklós 
Jenő az „új magyar irodalom” megteremtéséről ábrándozik, s ehhez szerinte egy 
új írói egyesületre lenne szükség, amely „olcsón jó könyvet” adna a közönség-
nek, biztosítva „az irodalommal hitük szerint foglalkozók” megélhetését – a je-
lenben ugyanis szinte csak a felsőbbrendűnek ítélt nyugati művek, a „kiadók ha-
diterve s az ügynökök rábeszélő tehetsége” által az emberekre erőltetett kötetek 
és leginkább az újságok találnak vevőre.61 Porzsolt Kálmán a „sok írói tehetség” 

57	 Boka László, „»Szellemi erupczió« – és hadi készülődések… A Budapesti Újságírók Egyesületének 
1909-es Almanachja”, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi almanachja, 17–43 (Országos 
Széchényi Könyvtár–Argumentum, 2016), 27.

58	 Zuboly [Bányai Elemér], „Előszó”, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi almanachja, 
szerk. Szerdahelyi Sándor, 7–13 (Budapest: Budapesti Ujságírók Egyesülete, 1909) 1. (A kötetre 
a továbbiakban Almanachként hivatkozom.)

59	 Szabó Károly, Irodalmi meczénások, in Almanach, 69–70.
60	 Vajda László, Uj romantika felé, in Almanach, 91–96.
61	 Miklós Jenő, Forrongás, in Almanach, 150–152.
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pusztulásán lamentál, amelynek oka szerinte, hogy „Magyarország […] mindig 
gazdagabb az írói tehetségek termelésében, mint a fogyasztó közönség művelt-
ségében” – ennek tünete, hogy „az egész magyar elbeszélő irodalom” beleszorul 
„a tárczarovat Prokrustes-ágyába”, a költők pedig lassanként még a lapokból is 
kiszorulva „a kabaretek napi szükségleteinek kielégítésében őrli[k] el” tehetségü-
ket.62 Riedl Frigyes arról ír, hogy az élet bonyolultabbá válásával, a nemzetközi 
érdeklődés növekedésével az olvasásra szánt időt egyre inkább lefoglalja a köny-
vek kárára az újság, amelyet ha nem néznének át, az embereknek „attól kellene 
féln[iük], hogy polgári, vagy társadalmi, vagy üzleti érdek[ük] megkárosodik” – 
így azután, állítja fel Riedl a már jól ismert diagnózist, Magyarországon „a zsur-
nalizmus […] megölte […] a könyvet”, „a tehetségek számára a napi sajtón kívül 
más tér nincs nyitva”, az író pedig ilyen módon „alkalmazkodásra van utalva s 
tehetsége nem érvényesülhet a nagyobb feladatok és ambicziók igénye szerint”.63 
Az Almanach újraközölte továbbá Salgó Ernő és Szini Gyula már idézett szöve-
geit – és figyelemre méltó módon megszólalt benne Alexander Bernát is, aki jó-
val kevésbé tűnt ekkor már derűlátónak, mint szűk két évtizeddel korábban. „Az 
irodalompártolás szempontja megszűnt” – tér vissza írásában egykori témájára, 
majd így folytatja: „de a minek helyébe kellett volna lépni: a lelki szükséglet nem 
mutatkozik”.64 Az országban a „komolyabb” magyar műveknek nincs közönsé-
ge, ezért „nincsen irodalmi termelés, nincsen kritika”, a kiadók pedig „kényte-
lenek iskolakönyveket, kalendáriomokat, díszmunkákat kiadni”, és az íróknak, 
akik „rendesen mélyen megalázva hagyj[ák] el a kiadó irodáját”, „kilencz esetben 
tíz közül nemet mond[ani]” – állapítja meg.65 Cikke zárlatában pedig, élesen sza-
kítva egykori álláspontjával, amely szerint a hiba mindig a kínálatban keresendő, 
a lehetséges befogadók viselkedésének javítását célzó indítványt tesz: „A könyvet 
divattá kell tenni a szónak jó értelmében. Le kell nézni, a ki a könyvet lenézi.”66

A Holnap és a Nyugat pozíciói

Az Almanach ezen írásai alapján úgy tűnhet tehát, hogy 1908-ra teljesen kiala-
kult Magyarországon az Alexander-féle „normális állapot”: a befogadók fogyasz-
tóként viselkedtek, szórakozásnak vagy praktikus időtöltésnek tekintették az 

62	 Porzsolt Kálmán, Írók és írók, in Almanach, 158–162.
63	 Riedl Frigyes, [Cím nélkül], in Almanach, 229–232.
64	 Alexander Bernát, Kritika és közönség, in Almanach, 8.
65	 Uo., 10.
66	 Uo., 13.
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olvasást, és saját érdekeiket követték. Ezt az állapotot azonban láthatóan egy-
re szélesedő körben érezték abnormálisnak olyan észlelni vélt jelenségek (a kö-
zönségigény lefelé nivelláló hatása, a szórakoztatóiparba beolvadó művészet ön-
állóságának megszűnése, az alkotói szabadságfok csökkenése, az írók kulturális 
bérmunkássá válása vagy egyenesen proletarizálódása) miatt, amelyek lehetősé-
gével a kilencvenes évekbeli lelkesítő írások nem számoltak, és amelyek a Gyulai 
Pál–Rákosi Jenő-vita résztvevői közül inkább előbbinek a fenntartásait látszot-
tak visszaigazolni.67 E kontextus figyelembevételével pedig, azt gondolom, utóbbi 
ezidőbeli szerepvállalása is jobban érthetővé válik. Jó okkal feltételezhető példá-
ul, hogy indulatát A Holnap antológiákkal kapcsolatban, amelyekről hírhedten 
fulmináns kritikákat közölt, mindenekelőtt az első kötet bevezetője lobbantotta 
lángra. Ez az Antal Sándor által írt szöveg ugyanis éppen a közönség ítéletének 
radikális elutasítására és delegitimálására tett kísérletet: „[A mai közönség] Ha 
akarná, se tudná megérteni az új poétákat. Ezek se udvarolnak nagyon a tisztes 
közönségnek. Nyiltan kinevetik a burzsoá morált és negligálják az összes polgári 
szentségeket. Tapsot ma nem várnak, de nem is kapnak.”68 Az így felvezetett kol-
lektív megjelenést értelmezhetjük úgy, hogy a bourdieu-i értelemben vett mező a 
piaccal szemben igyekszik önmagát megerősíteni – Rákosi viszont ugyanezt régi 
ellenségei, az „akadémiák, társaságok, csoportok, klikkek”69 antidemokratikus 
uralmának restaurációjára irányuló szándéknak látta, s mint ilyet élesen vissza-
utasította: „Hogy egy egész nemzedék játssza a félreértett vagy meg nem értett 
lángész szerepét és a Holnap köntösében, színeiben, eszméiben kedvében tombol-

67	 Balogh Gergő közelmúltbeli dolgozata ugyancsak e szempont integrálását szorgalmazza az iroda-
lomtörténet-írásba: „a sajtó dualizmus kori expanziója, miközben szélesítette a lehetséges írók kö-
rét, ugyanezzel a mozzanattal jelentősen csökkentette is az általános szerzői függetlenséget […]. Az 
írói szakma hazai professzionalizációjának folyamatában a társadalmi emancipáció és az írók egyre 
erősödő piaci függése tehát összekapcsolódik, egyidejűleg hat. A magyar irodalmi modernség egyik 
hangsúlyos, és a modernség alakulástörténetére minden bizonnyal mélyen ható tényezője […] azon-
ban épp a fenti társadalmi réteg irodalmi babérokra törő csoportjának viszonylagos hiányában és a 
mecenatúra intézményeinek véges teherbírásában ragadható meg. A modern magyar szerzők jelen-
tékeny hányada ennek értelmében korlátozott szabadságfokú ágensként ágyazódott a piacgazdaság 
struktúráiba.” (Balogh Gergő, „Írni és megélni: Sajtóipar, mecenatúra és a gazdasági szabadságfok 
kérdése a magyar irodalmi modernségben”, Studia Litteraria 60, 3–4. sz. (2021): 248‒265, 265.) Lásd 
a szerző A modern irodalmi tudat megalapozása és működése című PhD-disszertációjának (Budapest, 
ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola, 2021) A sajtóipar és az irodalmi alkotás konfliktusa 
című fejezetét is, amely főleg a 20. század tízes–harmincas éveire összpontosítva tekint át a kérdés-
körrel kapcsolatos megnyilvánulásokat.

68	 Antal Sándor, „[Cím nélkül]”, in A Holnap, szerk. Antal Sándor (Nagyvárad: A Holnap Irodalmi 
Társaság, 1908), 7–10, 8–9.

69	 [Rákosi Jenő] –ő, „Versek”, Budapesti Hírlap, 1909. máj. 20., 1–5, 2.
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jon s dühöngjön közöttünk Ma, ez bolondos dolog.”70 Egyéb kifogásai (célnélkü-
liség, affektáltság, valóságidegenség, önsajnáltatás a nemzetépítő munkában való 
részvétel helyett, szociális ellentétek demagóg gerjesztése) pedig mind a hasznos-
ság és az össztársadalmi érdek szempontjait érvényesítették. Az olvasókhoz való 
eljutás nehézségeit tárgyaló korabeli írások ismeretében ugyanakkor számomra 
nem tűnik okvetlenül rosszindulatú feltételezésnek, hogy az antológiában olvas-
ható csípős megjegyzéseknek paradox módon a szélesebb körű figyelmet kelteni 
képes botrány kiprovokálása is célja lehetett.71

Ez az áttekintés talán világossá teszi, miért gondolom elengedhetetlennek, 
hogy a 19. és 20. század fordulójának irodalmáról beszélve a sajtó- és művészeti 
kapitalizmus, illetve a piachoz és a közönséghez való viszony szempontja nagyobb 
súlyt kapjon. Ebben az összefüggésrendszerben elhelyezve például világossá válhat 
a „modern irodalom” kategóriája alatt gyakran összemosódó A Holnap és a Nyu-
gat stratégiáinak különbözősége; ahogy az is, hogy ilyen szempontból a Nyugatot 
sem érdemes homogén egységként értelmezni. Hatvany Lajos és Osvát Ernő köz-
ismerten párbajjal záruló afférja a fentebb rekonstruált diskurzustér két pozíciójá-
nak konfliktusaként válik értelmezhetővé. Míg Hatvany ahhoz a hagyományhoz 
csatlakozott, amely érvényes és az új irodalom érdekeit szolgáló célnak tekintet-
te a népszerűséget és az anyagi sikert, s úgy gondolta, hogy a Nyugat rendeltetése 
egy piaci rés betöltése, vagyis a közönség konszolidálása az irányvonal egyértel-
műsítésével a legnagyobb érdeklődést kiváltó szerzők körül, és ilyen módon egy 
antikonzervatív esztétikai-politikai ízlés kiszolgálása, majd reklámok segítségé-
vel új olvasók meggyőzése,72 addig Osvát (például Ambrushoz hasonlóan) úgy 
vélte, értékes irodalom csak a közönség igényeinek ignorálásán alapulhat, ezért 
kikötötte, hogy a Nyugat szerkesztése csak az „ideális szigor” elveire épülhet, és 
akörül „semmiféle tisztátalan irodalompolitikának [vagyis irodalomnépszerűsí-
tésnek] nem lesz […] helye”.73 A kardpárbajban ez utóbbi álláspont győzedelmeske-
dett, amelynek érvényesítésétől egyébként aligha volt független Osvát két koráb-
bi lapjának, a Magyar Géniusznak és a Figyelőnek a rövid élettartama.74 Ezektől 

70	 [Rákosi Jenő] –ő, „A Holnap”, Budapesti Hírlap, 1908. dec. 20., 1–5, 1.
71	 Ezt a feltevést érvényesítette Ady attitűdje és fogadtatása kapcsán Kosztolánczy Tibor tanulmánya: 

Kosztolánczy Tibor, „»Rajongj érte, vagy szidd le a sárga földig – jámbor embertársam –, az nekem 
mindegy.« Az Új versek fogadtatásáról”, Iskolakultúra 7–8 (2006): 54–62.

72	 Elképzeléseivel kapcsolatban lásd elsősorban: Hatvany Lajos, „Indulás”, Nyugat 10–11 (1909): 
550–559; Hatvany Lajos, „Irodalompolitika”, Nyugat 15 (1911): 169–176.

73	 Osvát Ernő, „Irodalom-politika”, Világ 1912. jan. 3.
74	 A két lap történetéhez lásd: Tessék színt vallani. Osvát Ernő szerkesztői levelezése I–II, szerk. 

Kosztolánczy Tibor, Nemeskéri Erika (Budapest: Gondolat Kiadó–Országos Széchényi 
Könyvtár, 2019), 35–40, 65–68.
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eltérő stratégiaként gondolom értelmezhetőnek azután a Schöpflin Aladárét, aki 
kritikáiban és elméleti írásaiban az irodalmat a társadalom kicsinyítő tükreként, 
a prózaírókat a valóság tömörítő ábrázolóiként, a lírikusokat pedig egy-egy cso-
port attitűdjeinek reprezentánsaiként mutatta be, amit – főként ha emlékszünk 
Alexander Bernát realizmust illető tanácsaira és Riedl Frigyes megfigyeléseire, 
melyek szerint a hírlapok a világban való tájékozódás kényszere miatt váltak nél-
külözhetetlenné – egy olyan értelmezési keret kidolgozásának is tekinthetünk, 
amelyben a kortárs magyar irodalom olvasása ismeretszerzésnek, és így hasznos 
polgári tevékenységnek mutatkozhat. A Nyugat jelentősége Schöpflin bemuta-
tásában ennek megfelelően az, hogy abban bármiféle előzetes megkötés nélkül 
megszólalhat a magyar irodalom „teljes zenekara”, és így a teljes magyar valóság-
ról kép alkotható a segítségével.75

A közönségért és a közönség ellen: Ignotus: Író és közönség

E háttér előtt válhat továbbá világosabbá Ignotus a Nyugat egy 1909-es nagyvá-
radi matinéján főszerkesztőként elmondott, utóbb Író és közönség címmel meg-
jelent szövegének a jelentősége. Előadásában Ignotus axiómaként jelenti ki, hogy 
a „gazdasági vastörvény”, amely szerint „fogyasztás nélkül a termelés elsorvad”, a 
művészetre is érvényes: a művésznek közönségre van szüksége, mert kell az alko-

75	 Schöpflin Aladár, „A város”, Nyugat 7 (1908): 353–361, 360. Vö. „[a regény] legyen a magyar élet 
egészének vagy legalább fontosabb jelenségeinek állandó számontartója és rajzolója, mintegy tük-
re azoknak a problémáknak, melyek a magyarságot foglalkoztatják, azoknak a törekvéseknek, me-
lyek az élet különböző köreiben élőket egyesítik és elválasztják” (Schöpflin Aladár, „Szépirodalmi 
szemle”, Huszadik Század 1 (1913): 494–502, 497.) „[Az író] „nem csak a maga nevében szól, hanem 
az emberek bizonyos tömegének nevében is, akikkel a világfelfogás dolgaiban már közösségben él” 
(Schöpflin Aladár, „Irodalom és társadalom”, Huszadik Század 1 (1912): 672–675.) Kritikáinak 
alapvető mozzanata ennek megfelelően annak megállapítása volt, milyen új területet tár fel az adott 
epikus mű, illetve miféle csoportot reprezentál az adott lírai alkotás. Ady művészetének létjogosult-
ságát például annak bemutatásával igyekezett bizonyítani, hogy az „a mai magyar intellektuális fia-
talság nagy részének lelkét szólaltatja meg”, és ugyanezért üdvözölte Szabolcska Mihály költészetét is, 
aki „jellemző képviselője egy olyan embertípusnak, amely az életmód, a kultúr-állapotok, a gondolko-
dás gyökeres megváltozása után ma is megvan, ma is számos a magyar életben”; másfelől pedig ezért 
utasította el például Szomory Dezsőt, aki hosszú külföldi tartózkodása hatására „a mi kultúránk-
tól teljesen idegen szellemet” képviselő, semmilyen számottevő magyarországi csoportot nem repre-
zentáló kötettel jelentkezett szerinte. (Schöpflin Aladár, A Vasárnapi Ujságban 1898–1921, szerk. 
Széchenyi Ágnes (Budapest: Argumentum, 2018), 231, 346, 311.) A „teljes zenekar” koncepcióját 
Rákai Orsolya a nyilvánosságért folytatott küzdelem általánosabb összefüggésrendszerében tárgyal-
ta: Rákai, A teljes zenekar…, 36–52.
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táshoz a rajtuk keresztül megszerezhető elismerés, pénz és idő.76 Az aktuális ma-
gyarországi helyzetet nem látja kedvezőnek: itt szerinte „gyökeretlen pártfogolási 
eltökélés” helyettesíti a „lelkiek iránt való szükségszerű érdeklődést”, ez pedig „hi-
vatalos fémjelzés szerint indul”, és az „akadémikusokat”, a kanonizált szerzőket 
tünteti ki figyelmével – ebben az összefüggésben fogalmazza meg azután, hogy a 
Nyugat célja az, hogy „mindenkit, aki író”, „elismertessen ilyen gyanánt”, amely 
cél elérésétől „az irodalom léte vagy nemléte függ”.77 Ignotus helyzetértékelése lát-
ványosan ellentmond tehát az Alexander Bernáténak az előző évből, aki éppen 
az „irodalompártolás” megszűnéséről beszélt – e két szöveg kontrasztjában lát-
ható, hogy Ignotus érdeklődésének tárgyát ebben az írásában a kultúra azon te-
rületei jelentik, ahol még nem „normális” a helyzet, vagyis amelyeket a piac még 
nem kolonizált, és amelynek szubjektumai még nem fogyasztóként viselkednek, 
hanem szimbolikus kódok határozzák meg a döntéseiket. A Schöpflin kapcsán 
említett két „közönség” közül tehát csak a második, szűkebb körűvel foglalko-
zik, s a szöveg tanúsága szerint ennek, egyelőre „az irodalomtörténetbe vagy a 
hivatalos irodalomba bevonultak” által lekötött figyelmét és erőforrásait kíván-
ja átirányítani a Nyugat felé. Az, hogy miféle közönségről van szó, meglehetős 
egyértelműséggel kirajzolódik Ignotus Kísérletek című kötetének „A perzekútor-
esztetika ellen” című ciklusában, amelyben egyébként az Író és közönség is helyet 
kapott. Itt Ignotus jellemzően a kiegyezéspárti társaságok tagjairól (a legfonto-
sabbak: Herczeg Ferenc, Kenedi Géza, Mikszáth Kálmán, Berzeviczy Albert, 
Rákosi Jenő, Beöthy Zsolt, Gyulai Pál, a Budapesti Napló és Az Ujság köre) igyek-
szik bemutatni, hogy művészet- és kultúraelméleti álláspontjuk korrumpálódott 
a népszerűségért folyó politikai versenyben, így pedig már nem képviselik hite-
lesen egyébként vallott liberális elveiket, és nem szolgálják az ország haladását.78 
Ezt a sorozatot tehát leginkább a nemzeti liberalizmus egy újabb, a Rákosi–Gyu-

76	 Ignotus, „Író és közönség”, in Ignotus, Kísérletek, 103–108 (Budapest: Nyugat, 1910), 104.
77	 Ignotus, „Író és közönség”, 105–106.
78	 Két jellegzetes példa: „Nincs jogom úgy venni, mintha Mikszáth mindezt csakugyan ki is mondta vol-

na. De mondani ilyesmit igenis mondottak, sokszor mondottak mások, Mikszáthnál kisebbek és keve-
sebbek, kik a maguk meztelenségét szívesen bujtatják az ő nagyúri palástja alá – s Mikszáth nemcsak 
hogy nem tiltakozik e játék ellen, de lépten-nyomon érezteti, hogy együttérez azzal.” (Ignotus, Ha-
zafiság és irodalom, in Ignotus, Kísérletek, 19–20.) „ha Ujságék csak a politikában vallják vezérük-
nek Deák Ferencet, s e politikájuk népszerűtlenségét azzal akarják ellensúlyozni, hogy az irodalom-
ban zoltánkodnak: ennek a hazafias és művészi értéke próbáját csakugyan ne terheltessenek észrevenni 
abban: az ő véres kardjukat kik követik orditó elragadtatással, pecérhurokkal és kaszárnya-pokróccal 
– s rájok, a politikai desperádók, marodeurök és spekulánsok rémeire hivatkozva s a magyar közön-
ség nemzeti érzékenységére spekulálva, hogy próbálják meg a rémuralmat az irodalom desperadói és 
marodeurjei, az irodalmi obstrukciósok és nacionalisták!” (Ignotus, Hazafiság és irodalom, 24–25.)
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lai-polémiához sokban hasonló szerkezetű, ugyancsak a művészet fékező-ellensú-
lyozó szerepét érintő belső vitájaként gondolom leírhatónak,79 amelyben Ignotus 
nyilvánvaló célja az említett „hivatalos fémjelzés” megkérdőjelezése volt, vagyis a 
rosszul képviselt liberalizmus tekintélyének aláásása és közönségbefolyásoló ere-
jének meggyengítése. Úgy vélem, ez a konkurenciaharc magyarázza a „hivatalos 
irodalom” kiemelt szerepét Ignotus (az irodalomtörténet-írást is befolyásoló) vi-
táiban, és nem ennek objektív súlya a korabeli nyilvánosságban.80 S főleg nem az, 
hogy a sajtóipar virágzása közepette valóban rendelkeztek volna a nekik nem tet-
sző irodalom publikálását meggátolni képes hatalommal.81

Ugyanakkor, ha nem osztja is az „irodalompártolás” megszűnéséről szóló né-
zeteket, az elképzelés, hogy ettől elszakadva az emberek hajlamosak privát igé-
nyeik kielégítésére törekvő, élvezet- és haszonmaximalizáló fogyasztóvá változni, 
Ignotus retorikáját is meghatározni látszik. E jelenség visszatérő példája a széle-
sebb választékkal és magasabb minőséggel kecsegtető külföldi művek preferálása 
volt a magyarokkal szemben – és ezt a témát hozza szóba Ignotus is, amikor meg-
jegyzi: „Lehet, hogy íróink nem mindig a legtökéletesebb emberek, s amit írnak, 
nem mindig netovábbja a világirodalomnak – de mégiscsak azokat kell elfogad-
nunk írókul, akik azok, s ami szeretet, érdeklődés, pártfogás és alázat az írónak 
kijár: az mind kijárjon nekik és nekik járjon ki.”82 Majd az előadás zárlatában 
nyíltan ki is mondja, hogy a cél az ellenszegülés a fogyasztói magatartásnak: „a 
Nyugat minden szavának és vállalkozásának második főtörekvése az, hogy […] 
olvasói az írók iránt türelemre szokjanak; hogy ne a maguk gusztusát keressék”.83 

79	 Egyik fő ellenfele, Beöthy Zsolt intervencióit például az a vágy motiválta értelmezésem szerint, hogy 
a magyarság – a beolvadások és a társadalmi komplexitás fokozódása ellenére, amely folyamatok el-
len önmagukban véve ismereteim szerint nem volt kifogása – megőrizze identitását, azaz történel-
mi folytonosságát és kulturális egységességét, aminek elősegítését az irodalom egyik fő feladatának 
tekintette. A részletek helyenként radikális különbségeinek figyelembe vételével válhat véleményem 
szerint világossá, hogy a társadalmi végcél elvont szinten viszonylag hasonló volt számára és Ignotus 
számára: a haladó és integrált nemzet.

80	 A Nyugat első könyveinek kiterjedt fogadtatásában például alig találtam nyomát a rájuk jellemző ál-
láspontoknak és érvelésmódoknak, vö. Lengyel Imre Zsolt, „A Nyugat első könyveinek fogadtatá-
sáról”, Irodalomtörténeti Közlemények 4 (2017): 435–463.

81	 „Kevéssé vitatható, hogy a századelő Magyarországán bárki – a legtágabb értelemben véve – bármilyen 
szépirodalmi művet megírhatott és megjelentethetett (eltekintve azon esetektől, ha irományával az 
elfogadott társadalmi, erkölcsi vagy együttélési normák erőszakos megváltoztatására szólított volna 
fel, ámbár ez utóbbi törekvések korlátozása nem feltétlenül a primer alkotói szabadság megregulázását 
jelentette volna).” (Kosztolánczy Tibor, „Gyulai Pál utolsó nyilatkozata. Kontextus, újságírói 
morál, homály”, Irodalomismeret 1 (2018): 11–27, 17–18. 35. jegyzet.)

82	 Ignotus, „Író és közönség”, 105–106.
83	 Uo., 107–108.
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Ignotus törekvéseinek középpontjában tehát egy olyan foucault-i értelemben vett 
önformálási gyakorlat elterjesztésének szándékát találjuk, amely ellenállóvá tehe-
ti az egyéneket a kapitalizmus szubjektumalakító hatásával szemben. Ehhez sok-
ban hasonló célját Alexander Bernát emlékezetes módon a „lenézés” eszközével 
akarta elérni, Ignotus viszont inkább a meggyőzés útját választotta: előadásában 
kétféle módon is megpróbálja alátámasztani ennek a nem feltétlenül magától ér-
tetődő viselkedésmódnak a szükségességét.

Az egyik módszer annak bemutatása, hogy a befogadó nem viselkedhet fo-
gyasztóként, mivel a műalkotás nem áru: „Abban tehát különbözik a művészi ter-
melés és fogyasztás, a művészi vásár a gazdaságitól, hogy míg cipőt a varga olyat 
szab, amilyen a lábam, verset vagy mi egyebet olyat kell szó és ellenkezés nélkül 
elfogadnom, amilyenre a művészem keze rájárt. Miért? Mert jó dolgot akarok tő-
le, s jót ő csak olyat tud csinálni, ami az ő lelkéből lelkezett, s ha jót akarok tőle, 
az ő gusztusa szerint valót kell elfogadnom, ha tán nem is felel meg az én gusztu-
somnak.”84 Ez a tétel előfeltevésként épít tehát arra a romantikus színezetű (majd 
később a freudizmus által megtámogatott) művészetfelfogásra, amely szerint az 
alkotás nem tudatos terméke a művésznek, hanem lelkének irracionális-uralha-
tatlan módon létrejövő lenyomata – ennek szellemében mondja azt Ignotus A fe-
kete zongoráról szóló cikkében, hogy „a költői kifejezés többé-kevésbé mindig 
szerencse, mert többé-kevésbé mindig révület dolga”,85 s ennek szellemében ha-
sonlítja a művészt a Társadalomtudományi Társaság egyik vitájában vegetatíve 
irányított mirigyhez: „Valahogy úgy lehet hasznosítani a költőt a politika számá-
ra, mint ahogy az anyával etetik meg az orvosságot, amit a csecsemőnek szántak, 
hogy belevegyüljön az anyatejbe […]. De hiába ripakodnának rá az anya mellé-
re, hogy ezentúl aszpirint termeljen”.86 Ignotus tehát az Ambrusnál látott kon-
cepció még radikálisabb változatát képviseli: a valódi műalkotás per definitionem 
nem igazodhat semmilyen igényhez a közönség részéről, és értelmetlenség is erre 
számítani, hiszen a művésznek magának sem áll módjában eldönteni, mit és ho-
gyan alkosson. Ez a felfogás pedig ilyen módon kölcsönös azonosságot feltételez 
egyéniség és mű között – ezért is értelmeződik Ignotus vitaszövegeiben minden 
irodalmi jellegű kifogás a szerző elleni támadásként (például egy vers elégtelen 
magyarosságára tett megjegyzés a költő magyar voltának megkérdőjelezéseként 

84	 Uo., 106.
85	 Ignotus, „A fekete zongora”, Nyugat 3 (1908): 139–146, 142.
86	 Ignotus, „Laissez faire. A Társadalomtudományi Társaság 1912 márc. 19-i irodalmi vitájának 

bevezető előadása”, Nyugat 7 (1912): 584–589, 589.
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– akkor is, ha az illető kritika írója egyébként tökéletesíthető, technikai jellegű 
kompetencia eredményeként fogta fel a hibát).87

A másik módszer alapja a nemzet érdekére való hivatkozás: „Célunk ugyan-
az, mint magával a Nyugattal. Hozzászoktatni a közönséget ahhoz, hogy az írók 
olyanok, amilyenek, s amit írnak, az is olyan, amilyen. Ez tréfának vagy ürességnek 
tetszik, pedig nem az. Ha van egyáltalában irodalmi érdek, s ha igaz, hogy ezzel 
nemzeti s társadalmi érdekek függnek össze, akkor, úgy hiszem, igen komolyan 
– s ha törekvésünknek foganata van: foganatosan szolgáljuk e nagy érdekeket, 
mikor arra törekszünk, amit, hogy úgy mondjam, irodalmi politikánk céljának 
állítottam.”88 Ennek az érdeknek a pontos mibenléte ebben az előadásban kifej-
tetlen marad, más szövegei alapján89 azonban világossá válhat, mire gondolhat 

87	 A klasszikus esete ennek Kozma Andor kritikája Ignotus A Slemíl keservei című művéről (Kozma 
Andor, „Versekről”, Nemzet, 1891. dec. 1., 1–2.), amely Ignotus későbbi értékelése szerint elindítot-
ta őt debattőri-irodalomszervezői pályáján. Polémiáinak értékelésekor általában is fontos lenne szem 
előtt tartani, hogy ő és vitapartnerei sok esetben igen eltérő paradigmák szerint gondolkodtak: a már 
említett Beöthy Zsolt például nem tulajdonított meghatározó jelentőséget az etnikai-biológiai érte-
lemben vett származásnak, nem tekintette a műalkotást az alkotói egyéniség közvetlen kifejeződé-
sének, és aligha jutott eszébe egy jelenség művészetbeli és valós létjogosultságát azonosítani – így ál-
lításai saját intenciói szerint egészen mást jelenthettek, mint ahogyan azokat Ignotus (és nyomában 
sokszor az irodalomtörténet-írás) interpretálta.

88	 Ignotus, Író és közönség, 103–104.
89	 Vö. például: „Mire való, ha nem társadalmi és politikai bojkott céljaira ez az egész megkülönböztetés 

magyar és nem magyar irodalom között, s egyáltalában a magyarság szempontjainak irodalmi szem-
ponttá és mértékké való emelése a mai irodalommal szemben, melynek emberei magyar nyelven írnak, 
magyar földön élnek, s ha a fejük tetejére állanának, sem tudnának egyebek lenni, mint magyarok?” 
(Ignotus, „Hazafiság és irodalom”, in Ignotus, Kísérletek, 22.) „Teméntelen sok újság, teméntelen 
sok idegenség ez ahhoz képest, ami ma a magyarság öröklött birtokállománya, külön érdeke, önkén-
telen érzése, ősi hagyománya és saját karaktere. Mindezeket ősidőktől fogva majdnem mindmáig, a, 
sajnos, még mindig meglehetősen extenzív mezőgazdaság határozta meg, annak megfelelő birtokbe-
li, igazgatási és politikai intézményekkel. Ipar, kereskedelem s ezekkel járó városi élet ezekhez képest 
idegenség, s ami kevés volt, többnyire idegenek kezén is volt; feltörekvő szükségei, kibontakozó jelent-
kezései tehát kétszeresen idegenek. Míg nyelvben, irodalomban, művészetben a specifikusan népeset 
érezzük csak teljesen magyarnak, s ehhez képest idegenség gyanánt csap meg bennünket az idegen 
beolvadásnak, a külföldi behatásoknak, a manapi nemzetköziségnek s a városi és polgári érzéseknek 
s gondolatmeneteknek minden jelentkezése, viszont igazgatásban, törvénykezésben, az álladalom s a 
társadalom iránt támasztott követelődzésben idegennek s a magyarság nemzeti érdekeivel szemben 
ellenségeseknek tetszenek a népiebb igyekvések. […] Hogy hivatkozzunk kultúránknak minden bol-
dogulást megadó képességére, ha e boldogulás mind elkerülhetetlenebb feltételeit veszedelmeseknek 
bélyegezzük ugyanezen kultúrára nézve? S biztatás-e a beolvadásra, e beolvadás elkerülhetetlen meg-
mutatkozásainak s következéseinek megint csak e kultúra nevében való megbélyegzése?” (Ignotus, 
„A magyar kultúra s a nemzetiségek”, in Ignotus, Kísérletek, 52–53.) „Ha van joguk a nemzetek-
nek életre: a nemzet is csak addig élhet, amíg az életet szolgálja; minden erő kifejlését, minden ember 
boldogulását.” (Ignotus, „Hadi készülődések”, in Ignotus, Kísérletek, 67.)
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Ignotus: ha a bizonyos típusú irodalmiságok elleni támadás a fentiek értelmében 
bizonyos identitások elleni támadást jelent, akkor ezek a kritikák óhatatlanul 
bizonyos csoportoknak a nemzettől való elidegenülését kockáztatják – ahogy 
például Ignotus sokszor elismételt vélelme szerint a magyaros és/vagy falusias 
és/vagy népies irodalom előnyben részesítése az idegen származású és/vagy vá-
rosi és/vagy ipari-kereskedelmi tevékenységet végző emberek kiközösítésével 
egyenértékű, ami pedig értelemszerűen nem szolgálja a nemzet expanziójának 
és modernizálásának Ignotus és vitapartnerei által egyként érvényesnek tekin-
tett nacionalista-liberális céljait. E második érv tehát azzal szembesíti az olvasót, 
aki az implicit feltevés szerint nyilván szintén osztozik e célokban, hogy mintegy 
perzekútorrá válva maga is veszélyeztetné az egységes, erős és modern nemzet ki-
alakulását, ha saját preferenciáit akarná érvényesíteni. Ezeknek a premisszáknak 
az elfogadásával válhat meggyőzővé az előadás központi üzenete, amely szerint a 
megszólítottnak nemzeti kötelessége előfizetni a Nyugatra, és támogatni az íróit 
akkor is, ha egyáltalán nem tetszik neki, amit kap tőlük.

Konklúzió

Az 1890 körül kezdődő korszak története számomra nem modernség és pre- vagy 
antimodernség diametrális ellentéte mentén, inkább a tágabb értelemben vett 
modernség inherens ellentmondásainak egyre fokozódó (és egyre több zavart 
és feszültséget okozó és egyre kreatívabb vagy kétségbeesettebb feloldási kísérle-
tekhez vezető) kiéleződésére figyelve látszik termékeny módon elbeszélhetőnek. 
Ezt támasztja alá véleményem szerint, hogy a fentebb elmondottak értelmében 
meglehetősen félrevezető lenne a századelő új irodalmi törekvéseinek ellenfeleit 
egységesen és egyértelműen piacellenesnek, azokat egységesen és egyértelműen 
piacbarátnak tekinteni.90 És végképp nem látszik célszerűnek reduktív módon 
megpróbálni kategorizálni Ignotus pozícióját – jelentőségének forrása (és ez ta-
lán az induló Nyugatra és legfontosabb szerzőire is kiterjeszthető) véleményem 
szerint nem egy kétosztatú térben való egyértelmű elhelyezhetősége, hanem pa-
radox módon épp pozíciójának logikailag már alig összetartható inkoherenciá-

90	 Ahogy másfelől félrevezető lenne utóbbiakat egységesen és egyértelműen autonómiára vágyónak 
tekinteni is: a századelőn bemutatkozó generáció bizonyos tagjaiban az irodalom elkülönülési 
tendenciái inkább klausztrofób érzéseket keltettek; lásd erről: Lengyel Imre Zsolt, „»ne legyenek 
korlátai«? Vázlat Karinthy Frigyesről és az elkülönülő irodalom problémájáról”, Irodalomtörténet 1 
(2019): 88–103.
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ja.91 Gondolkodásában kapitalizmuskritikus és prokapitalista ideologémák keve-
redtek és alkottak meglehetősen bonyolult rendszert. Álláspontját nyilvánvalóan 
meghatározták a művészet áruvá válásával kapcsolatos kétségei és az irodalom bi-
zonytalan piaci helyzete. A Kísérletekben összegyűjtött szövegeiből ugyanakkor 
az derül ki, hogy a közönségigény visszahúzó hatása alól felszabadított művészet 
jelentőségét abban látta, hogy az erre alapozott kultúra segíthet elhárítani az aka-
dályokat az ipari-kereskedelmi, fejlett kapitalista gazdasággá alakulás elől. Ez a 
célkitűzés viszont maga sem tűnik függetlennek az irodalom szorult helyzetétől: 
„Az iparűző országokban, ahol az értelem a munkához s a megélhetéshez kell, 
az iskolázott értelemnek állandóak és követelődzőek az éhségei s a szomjúságai; 
itt tudomány, költészet, kép, muzsika és színház épp oly természetesen és igazán 
kell és szükséges az ember számára, mint az étele vagy nadrágja, s csak ahol ily 
komoly a szükség s ily unszolás nélkül szükségszerűen elkövetkező a fogyasztás, 
ott indulhat meg a termelés.”92 Vagyis az átalakulás vágyát ideologikus, minden 
egyéb megfontolást felülíró módon annak (korábban már többek által rögzített) 
tapasztalata látszik táplálni nála, hogy a nyugati országokban Magyarországgal 
ellentétben virágzik a művészeti élet – a felzárkózás hozzájuk pedig csupán el-
szánás kérdése. A piacosított művészet válságosnak érzett helyzetének megjaví-
tását Ignotus tehát rövid távon a fogyasztói magatartásnak való ellenszegüléstől, 
hosszabb távon viszont a kapitalizálódás fokozásától várta. Kétséges, hogy érve-
lése emberek jelentős tömegét győzte volna meg arról, hogy a piac törvényeinek 
ellentmondva a nekik nem tetsző, számukra nem szükséges művekért is fizesse-
nek. Azt azonban valószínűnek tartom, hogy a fokozandó kapitalizálódás (és az 
etnikai inkluzivitás) ügyének ez a szoros összekapcsolása a Nyugatéval szerepet 
játszott abban, hogy miután 1912 elején, Hatvany Lajos és Osvát Ernő párbajá-
ban végképp eldőlt, hogy nem fogja a közönség kedvét keresni, a gyáriparosok 
maradtak a lap legfontosabb, hosszú távú fennmaradását biztosító támogatói.93

91	 Vö. „A változást, amelyben benne élt, illúziótlanul nézte, színét és fonákját is érzékelte. […] Ignotus 
pragmatikus és realista gondolkodó volt, az ellentmondásokat – a maga módján, persze – inkább ki-
élezte írásaiban, semmint elkente. […] A meg nem merevedéssel szembeszegülő írásmód nem anomália, 
hanem – akkor, a gyors és dinamikus átalakulások első, nagy szakaszában – történeti és episztemológiai 
szükségszerűség, vagy ha úgy jobban érthető: a gondolkodástörténeti lehetőségek optimuma volt.” 
(Lengyel András, „Egy „könyvszerűtlen” perióduszáró könyv: az Olvasás közben”, in Lengyel 
András, Ignotus Hugó-tanulmányok, 166–190 (Budapest: Múlt és Jövő, 2020), 187, 188, 190.)

92	 Ignotus, „Az üldözött irodalom”, in Ignotus, Kísérletek, 91.	
93	 Hasonlóan (bár a hangsúlyt egyértelműbben az asszimiláció kérdésére helyezve) jellemezte a 

Gyáriparosok Országos Szövetsége szerepét: Fenyő Mario, A Nyugat hőskora és háttere, ford. Gellén 
József (Debrecen: Csokonai Kiadó, 2001), 76. A GyOSz és a Nyugat kapcsolatát áttekinti: Fráter 
Zoltán, A Szövetség szelleme. A Nyugat mecénásai a GYOSZ-ban (Budapest: MGYOSZ, 1996).
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Seregi Tamás

A remekmű ára

Émile Zola A remekmű (L’Œuvre) című regénye 1886-ban jelent meg a Rougon-
Macquart család életét feldolgozó húsz kötetes regényfolyam tizennegyedik da-
rabjaként. Főszereplője Claude Lantier, a család Macquart-ágának harmadik nem-
zedékéhez tartozó fiatal festő, a nehéz sorsú Gervaise Macquart (Patkányfogó) 
fia és Étienne Lantier (Germinal), Jacques Lantier (Állat az emberben) testvére, 
valamint Anna Coupeau (Nana) féltestvére. Az örökölt gének (ma így monda-
nánk, ha egyáltalán) és a szenvedésekkel teli gyermekkor mindannyiukat szeren-
csétlenségre ítéli. 

Ez tehát az az emberi anyag (a nagy tettek iránti lelkesültség, a forradalmi he-
vület, a sikerre való éhség, a tetszeni vágyás, illetve a szenvedélybetegségekre való 
hajlam, a féltékenység, a gyilkolás iránti vágy), melynek viselkedését Zola a ma-
ga társadalmi fizikájának (Auguste Comte) és fiziológiájának (Claude Bernard) 
keretében egy meghatározott közegen belül igyekszik részletesen megfigyelni és 
leírni. A hatásokat, visszahatásokat és kölcsönhatásokat: vonzásokat és taszításo-
kat, felhalmozódásokat és leülepedéseket, feszültségeket és kitöréseket, kötődé-
seket, sodródásokat, el- és feloldódásokat a természet és a kultúra, az egyéni lel-
ki élet és a társadalmi élet területén egyaránt. A tudomány egységes és egyetlen 
egységes rendszert alkot – tanulta meg Zola Auguste Comte-tól –, amely a mate-
matika, a fizika, a kémia és a biológia után immár képessé vált magába integrálni 
a fiziológia (az emberi test), a pszichológia (az emberi lélek) és a társadalomtudo-
mány (az emberi közösség), vagyis a szociológia tartományát is.1 A többi már csak 

1	 Ahogy A kísérleti regény című írásában ő maga megfogalmazza: „A magam részéről azt igyekszem 
bebizonyítani, hogy ha a kísérleti módszer eljuttat bennünket a fizikai élet megismeréséhez, akkor 
szükségképpen el kell vezetnie az érzelmi és az értelmi élet megismeréséhez is. Ez egyszerűen fokozatok 
kérdése a kémiától az élettanig, az élettantól az embertanig és a szociológiáig. A kísérleti regény 
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irodalom, mondhatnánk, vagyis ezeken túl már csak néhány szellemtudományi-
nak nevezett terület található, mint a teológia és a történettudomány, melyeket 
viszont naturalizálni kell, avagy – a kor egy másik szótárát használva – ideoló-
giakritikának kell alávetni. Zola mindkét terület naturalizálásába belekezd, sőt, 
a korszak tudományos hübriszének szellemében valószínűleg úgy gondolja, hogy 
el is végzi a feladatot. A vallás ideológiakritikáját a Mouret abbé vétke című kötet 
„éteri világa”2 kezdi el, a történet szintjén egyelőre még kudarccal zárva, viszont a 
Rougon-Macquart ciklust követő három városregénynek (Lourdes, Róma, Párizs) 
végül sikerül eljutnia egy olyan keresztény szocializmus eszméjéhez, amely immár 
egy pozitív, megszüntetve-megőrzött, evilági vallás formájában testesülhet meg. 
A történelem naturalizálását pedig maga a naturalista kísérleti regény képviseli, 
amely a történetek építőelemeit képviselő cselekvések mindegyikét igyekszik bi-
ológiai és társadalmi okokra visszavezetni. A pozitív történelem nem cselekvések, 
hanem események története, eseménytörténet, ami nem azt jelenti, hogy cselek-
vések egyáltalán nem is léteznek, csupán azt, hogy minden cselekvés események 
meghatározott együttesének epifenoménje, vagy Claude Bernard szóhasználatá-
val élve tünete. Zola soha nem történeteket ír, hanem rendszereket alkot, ponto-
sabban különít el a nagy egészen belül, és ezeknek a rendszereknek a működését, a 
szükségszerű tendenciáit és sorsát írja le. Ilyen rendszer a vásárcsarnok, az áruház, 
a tőzsde, a bérház, a bánya, a kocsma, a színház stb., ahogy rendszerek maguk az 
emberek is örökölt determinációiknak és társadalmi közegüknek köszönhetően.

A közeg, vagyis a regény tulajdonképpeni tárgya jelen esetben a modern mű-
vészeti mező. Az a mindannyiunk számára ismerős, túlságosan is ismerős művé-
szeti mező, amelyről Pierre Bourdieu azt mondja, hogy amennyiben tudományos 
elemzésnek vetjük alá, „azzal lehetőséget teremtünk arra, hogy egy olyan világ 
eredetéhez férhessünk hozzá, amely már oly megszokottá vált számunkra, hogy 
szabályszerűségeit és szabályait észre sem tudjuk venni.”3 Zola ezt a mezőt szin-
te születésének pillanatában veti alá a rá jellemző részletes és kíméletlen elem-
zésnek és leírásnak, és tegyük hozzá, ő az első, aki ezt megteszi. A regény tehát 
nem a művészetről szól, hanem a művészeti életről, a művészet társadalmi életé-

tekinthető az utolsó fokozatnak.” Czine Mihály, szerk., A naturalizmus, ford. Sáray Erzsébet 
(Budapest: Gondolat Kiadó, 1979), 175.

2	 „Némely szerve visszafejlődött, lassanként elcsenevészesedett; teste, agya anyagtalanná vált, hogy lé-
lekkel töltözzék, valami finom éteriséggel, amelytől néha úgy megittasult, megszédült, mintha hir-
telen eltűnt volna a föld a talpa alól” – írja le a regény a pappá válás folyamatát. Émile Zola, Mouret 
abbé vétke, ford. Antal László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1985), 57.

3	 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai, ford. Seregi Tamás (Budapest: Budapesti Kommunikációs 
és Üzleti Főiskola, 2013), 69. 
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ről ugyanannak a programnak a részeként, amelyet egész naturalista kísérleti re-
gény-ciklusában követ. Nem egy önreflexív regényt kapunk tehát, ha kezünkbe 
vesszük a művet, nem egy metatémát Zola nagy témáinak függelékeként, hanem 
„csupán” a társadalom egy szeletének elemzését, amelyet ugyanazzal a módszer-
rel kell tanulmányozni, mint az összes többit. 

Ez azonban korántsem jelenti azt, hogy a művészetnek ne lenne bizonyos 
szinten önálló közege, még ha az sokféle módon kölcsönhatásban áll is a töb-
bi közeggel. És ez a közeg nem a tiszta, anyagtalan űr, a végtelen tér, a korlátlan 
lehetőségek, az utópiák világa. Zola nem newtoniánus, még nem az. Élete utol-
só időszakában válik majd azzá, a négy evangélium írásának idején, melyek vilá-
ga már vállaltan a tiszta űr, amelyben az emberek atomokká válnak, akikből egy 
tökéletes világ épül. A naturalista Zola számára azonban a világ mindig és min-
denhol tele van, mindent anyag tölt ki (és csak az anyagnak van kiterjedése – 
mondhatnánk jó karteziánusok módjára), a kérdés csupán az, hogy melyik anyag. 
A hagyományos fizika nyelvén azt mondhatnánk, hogy A mestermű a levegő re-
génye a Rougon-Macquart cikluson belül. Nem a vízé, mint többek között a Pá-
rizs gyomra, nem is a földé, mint például A föld, nem is tűzé, mint Az összeom-
lás, de még csak nem is az éteré, mint a már említett Mouret abbé vétke, hanem a 
levegőé, amely – ha hihetünk Bachelard-nak – a hitek, a képzelet, az ábrándozás 
tartományát képviseli világunkon belül. Egy gyors, változékony, szeszélyes és ki-
számíthatatlan, sokirányú közeget, amelyben az élet folyamatos áramlása, az idő 
egyirányú árama, vagyis a víz fölött igyekszünk felépíteni a magunk képzeletbeli 
világát.4 Nem ez az egyetlen levegő-regény a cikluson belül, sőt nem is a legtisz-
tább, de talán éppen ez teszi érdekessé. Az igazi levegő-regények csak ezután kö-
vetkeznek majd a sorozatban, Az álom és A pénz lesznek majd ezek, amelyekben 
már valódi légvárakkal találkozhatunk, hitekre épített hitekkel, hitelekre felvett 
hitelekkel, melyek épülését és összeomlását A pénz című regényben a tőzsde mű-
ködésén keresztül végignézhetjük. A mestermű még nem erről szól, hanem inkább 
arról, ahogy e láthatatlan és kiszámíthatatlan közeg érintkezik és kapcsolatba 
lép a földdel (intézmények, művészeti dogmák, ízlések) és a vízzel (a mindennapi 
élet folyása, az öregedés, az életutak szükségszerű szétágazása), miközben mind-
végig ott kísérti a regény világát a tűz is (a szenvedély, a lelkesedés, a harag és vé-
gül a kiégés). A művészeti közegben azonban soha nincs igazán otthon a tűz, a 

4	 „Az élet úgy árad, mint a rohanó hegyipatak, folyik szakadatlanul és megint újra kezdi, folyik az 
ismeretlen befejezés felé! Az életbe mindannyian belemerülünk, az élet szüntelenül hömpölygeti 
szembefutó habjait, az élet állandóan mozgásban van, és mérhetetlenül nagy, mint a határtalan tenger!” 
– ahogy a Pascal doktorban fogalmaz. Émile Zola, Pascal doktor, ford. Antal László (Budapest: 
Európa Könyvkiadó,1964), 306.
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világnak ebben a részében Zola szerint soha nem létezhet valódi forradalom, és 
ennek is (társadalom)fizikai okai vannak: a művészeti forradalmak túl hamar el-
lobbannak, még akkora megrázkódtatást sem tudnak okozni a földnek, mint a 
Germinal bányalég-robbanása. A művészet világa a szenzációk világa és nem a for-
radalmaké, a modern közönség ugyan megrázkódtatásra vágyik, de csak apróra 
és pillanatnyira, sőt talán csak látszólagosra. A művészeti élet nem szárnyal, ha-
nem tenyészik, ahogy az élet általában. Zola ezt már ekkor is pontosan látja, tíz 
évvel később pedig egy rövid írásában, amelynek magyarul a Kiábrándult hang 
értelmező címet adták (az eredeti címe Peinture volt), meg is fogalmazza: „Ezek 
azok a vásznak, amelyeket azelőtt hevesen visszautasított minden Szalon. Most 
pedig eltúlozva megszámlálhatatlanokká és förtelmesekké váltak… Soha jobban 
nem éreztem a formulák veszélyes voltát, az iskolák siralmas végét, mikor a kezde-
ményezők befejezték művüket s a mesterek elmentek. Minden mozgalom túloz, 
hajlik a modorosság és a hazugság felé, mihelyt a divat hatalmába keríti.”5 A mű-
vészeti életet a divat irányítja (négyszer is használja Zola a szót ebben az alig ötol-
dalas írásban), nem pedig a forradalmi változások, még akkor is, ha a divat min-
den szenzáció láttán forradalmat kiált. 

A művészeti mező naturalizálásához mindenekelőtt ideológiakritikára van 
szükség. Zola legfőbb célja természetesen a remekmű romantikus mítoszának 
lerombolása, annak a mítosznak, amellyel oly sokan küzdöttek a modernség-
ben,6 s amelynek kritikáját már ő maga is megörökölte egyik legfőbb példaképé-
től, Balzactól. De ennél többre is vállalkozik Zola: ezt az eszményt megpróbálja 
szembesíteni azzal az újfajta eszménnyel, amelyet saját „nulla dies sine linea” elve 
és végső soron saját Rougon-Macquart sorozatának programja képvisel. Sandoz 
így vall festő barátjának egy helyen: 

Megtaláltam tehát, amire szükségem volt. Ó, nem nagy dolgot, csak egy kis zugot, ami 
elég egy emberi életnek, még ha túlságos nagyra törekszünk is… Előveszek egy csalá-
dot és tanulmányozom tagjait, egyenkint, honnan jönnek, hova mennek, miképen 

5	 Émile Zola, „Kiábrándult hang”, in Émile Zola, Válogatott művészeti írásai, ford. Wertheimer 
Klára (Budapest: Képzőművészeti Alap, 1961), 176.

6	 Hans Belting, Das unsichtbare Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst (München: C. H. 
Beck, 1998). Zola egyértelműen a romantikához köti ennek a mítosznak az elterjedését: „De a baj 
nemcsak őbenne rejlett, hanem egy egész korszak áldozata volt… Igen, nemzedékünk szügyig merült a 
romantikába és még bennünket is áthatott” – mondja a regény végén Sandoz, aki Zola félreérthetetlen 
megfelelője, mintegy összegzésképpen. Émile Zola, A remekmű II, ford. Éber László (Budapest: 
Révai Kiadó, 1925), 175. – A szövegben ezután zárójelben megadott oldalszámok erre a kiadásra 
vonatkoznak.
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hatnak egymásra; szóval, az emberiséget kicsinyben, azt a módot, ahogy az emberiség 
tenyészik és viselkedik… Másfelől, emberkéimet a történelem egy határozott korsza-
kába fogom belehelyezni és ez fogja megadni a környezetet és körülményeket, a tör-
ténelem egy darabját… Ugye érted, a könyvek egész sora, tizenöt, húsz könyv, epizó-
dok, amelyek összetartják egymást, de amellett mindegyiknek megvan a maga kerete, 
a regények sora, amelyekből házat építtetek magamnak öreg napjaimra, ha ugyan re-
ám nem szakadnak! (I./168.) 

Sandoz, és így Zola, egyébként nem teljesen vak a remekmű mítoszára mint igen-
is létező problémára. Nem is lehet az, hiszen mi más az, amit ő maga csinál, mint 
egy mindent magába foglaló hatalmas mű létrehozására tett kísérlet? És meg is 
vannak benne az ennek megfelelő kétségek: 

Csakhogy itt vagyok én és én gyötrődöm, epekedem, úgyhogy egy pillanatig sem élek 
boldogan. Istenem! hány rettenetes óra attól a naptól kezdve, midőn hozzáfogok egy 
regényhez! Az első fejezetek még csak mennek valahogy, géniuszomnak van tere, az-
után belegabalyodom, sohasem vagyok a mindennapi munkával megelégedve és már 
elítélem a munkában lévő könyvet, alábbvalónak tekintem a korábbiaknál, az egyes 
lapokkal, mondatokkal, szókkal gyötröm magam, olyannyira, hogy még a vesszők 
is szenvedést okoznak képzelt csúnyaságukkal. Ha pedig befejeződött, ha vége van, 
milyen megkönnyebbülés! nem ugyan a derék úr gyönyörűsége, aki sarjának imá-
dásában megdicsőül, hanem a munkás káromkodása, aki ledobja válláról súlyos ter-
hét… Azután elölről kezdődik, azután mindig elölről fog kezdődni, azután bele fo-
gok dögleni, dühtől eltelve magam ellen, kétségbeesve, hogy nincs több tehetségem, 
őrjöngve, hogy nem hagyok magam után befejezettebb, nagyobb művet… (II./70.) 

Mintha nem is lenne nagy különbség a két vezérlő eszme között, amelyek Claude 
és Sandoz napi munkáját meghatározzák, ez azonban csak látszat. S e látszat le-
leplezésére nemcsak szolgálhat hivatkozásul, hogy Sandoz, vagyis Zola végül a 
maga hajthatatlan módján mégiscsak teljesítette a nagy tervét, amit előre be is je-
lentett.7 Zolát a művészetről való gondolkodás szintjén valószínűleg Comte po-
zitív szellemiségének az az egyik alapelve mentette meg, amely szerint létrejött 
ugyan a tudományok nagy egysége, ez azonban nem jelenti sem azt, hogy min-

7	 A Patkányfogó híres előszava ezekkel a mondatokkal kezdődik: „A Rougon-Macquart család története 
mintegy húsz regényt ölel majd fel. Átfogó tervét már 1869-ben elkészítettem, s azt teljes szigorúsággal 
követem. A Patkányfogót megírtam, amikor rákerült a sor, mint ahogy meg fogom írni a többit is, és 
egy pillanatra sem térek le megszabott utamról. Ebből merítek erőt. Van kitűzött célom, mely felé 
haladok.” Émile Zola, Patkányfogó, ford. Antal László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1984), 9.
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den tudománynak ugyanazzal a módszerrel lehetne és kellene vizsgálódnia, sem 
pedig azt, hogy a „keret” megtalálásával szabályos formába is tudjuk foglalni a 
világot, vagyis, ahogy Comte fogalmaz, el kell fogadnunk, hogy a világ mindig 
sokrétűbb és rendszertelenebb, mint amilyennek mi azt gondolni szeretnénk. 
Többek között ennek elfogadása kellett ahhoz, hogy az égi és földi mechanika 
felvilágosodáskori világát maga mögött hagyva megszülethessen az igazi modern 
tudományosság, amely módszerében a statisztikára és a valószínűségszámításra 
épít, és mindig figyelembe veszi, hogy a rendszerek, minden rendszer, folyamato-
san a rend és a káosz között helyezkedik el valahol, és mindig ki van téve az ent-
rópiának. Ahogy a Második Császárság felépülő majd összeomló rendszere is. 
Nem létezik tehát világegyenlet és a világ tökéletes leírása, pontosabban, ha lé-
tezik, az akkor is csak egy bizonyos szintje vagy léptéke a leírásnak, amely alatt 
mindig újabb szintek, léptékek, perspektívák húzódnak meg telis-tele heterogén 
részletek végtelen sokaságával. 

A regény tehát azt mutatja be, milyen pusztításra képes egy ilyen eszme, ha 
nem megfelelően gondoljuk el és nem a maga helyén kezeljük, vagyis puszta esz-
meként, amely soha nem testesülhet meg igazán. Ez a legfontosabb, de közel sem 
az egyetlen eszme, amelynek kritikájával találkozhatunk a szövegben. Zola az esz-
mék körében is kutatást és gyűjtést végez, ahogy minden más területen, hiszen az 
eszmék is ugyanolyan anyagi javak a szemében, mint például a tárgyak, azoknak 
is ugyanúgy van anyaguk, lelőhelyük, keletkezésük, fennállásuk, kimúlásuk, tu-
lajdonosuk, használatuk és kopásuk, mint bármelyik másik jószágnak. Itt csak 
a két szerintem legfontosabb művészeti ideologémára térnék ki, amelyek felbuk-
kannak a regényben. Mindkettő szoros összefüggésben áll a remekmű eszméjével. 

Az első bemutatásához egy hosszabb szövegrészt szeretnék felidézni. 
Mahoudeau, a szobrász szűkös, sötét, sáros-vizes műtermében járunk: 

A kályha izzani kezdett, nagy hőség terjengett. A Fürdő nő, amely éppen a kályha 
közelében állott, mintegy megelevenedett a langyos fuvallat alatt, amely végigfu-
tott hátgerince hosszában, bokájától nyakáig. És mindketten, most már ülve, elölről 
szemlélték, beszélgettek róla, részletezték, testének minden egyes részét sorra véve. 
Kivált a szobrász izgatott jókedvében volt és messziről gömbölyű kézmozdulattal dé-
delgette. Úgy-e? a kagylósan domborodó has és az a finom ránc derekán, amely ki-
emeli a bal csípő kihajlását!

Ebben a pillanatban Claude, aki a szobor hasát nézte, azt hitte, hagy hallucinál. 
A Fürdő nő megmozdult, hasán könnyű hullám rezgett végig, bal csípője még job-
ban megfeszült, mintha jobb lábával ki akarna lépni.
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– És a kis síkok, amelyek a csípők felé húzódnak, – folytatta Mahoudeau, aki 
semmit sem vett észre. – Ezt ugyan kidolgoztam! Nézd, öregem, a bőre olyan, mint 
a selyem.

A szobor lassankint egészen megelevenedett. Tomporai kimozdultak helyükből, 
keblét, amelyet már nem szorítottak karjai, mély sóhaj dagasztotta. És feje hirtelen 
lehajlott, combjai engedtek alatta és eleven eséssel dőlt el, a nő rémült aggodalmával, 
fájdalmas lendületével, mintha ledobná magát.

Claude megértette végre, midőn Mahoudeau rettenetes kiáltásban tört ki.
– Úristen! összetörik, földre hull!
Az agyag felengedve, összetörte a fából készült, túlságosan gyenge vázat. Recsegés 

hallatszott, mint mikor csontok törnek össze. És a szobrász ugyanazzal a szerelmes 
mozdulattal, amellyel lázas hevében távolról dédelgette, kitárta két karját, megkoc-
káztatva, hogy a dűlő szobor agyonüti. Ez egy pillanatig ingott, azután egyszerre le-
dőlt arcára, bokáinál elvágva, csak lábai maradtak a deszkán. (II./25–26.)

Amit itt olvashatunk, az tulajdonképpen a művészet Pygmalion-mítoszának pro-
fanizáló kritikája, sőt nevetségessé tétele. A művészetnek arról az álmáról van szó, 
hogy egyszer majd sikerül életet lehelnie az anyagba, avagy életre keltenie az anya-
got, ami érthető módon leginkább a szobrászatban volt elterjedt eszme.8 Persze 
nem minden paradox jellegtől mentesen. Mahoudeau ugyanis éppen nem eleven 
lényként kezeli a megformázott aktot, hanem „eszményi formaként”, tökéletesen 
megfelelve ezzel a szobrászat hagyományának. A kagylósan domborodó has, a de-
rékon lévő finom ránc, a kihajló csípő, a kis síkok érdeklik inkább, nem pedig az, 
ami elevenné és egyedivé teszi az alakot. A megelevenedés innen nézve épp an�-
nyira vágyott, mint rettegett esemény a művészet számára, amely leleplezné azt, 
hogy valódi törekvése mégsem az elevenség, hanem a változatlan, romlatlan és 
mozdulatlan tökéletesség elérése volt. Mi erre a válasza Zolának? Semmiképp sem 
az, mint Lukács György gondolta, hogy az elevenséget vagy a szervességet (ahogy 
Lukács fogalmaz) magunk mögött kellene hagynunk, és a tudomány tárggyá tevő 
tekintetével el kell dologiasítanunk a világ minden egyes részletét, vagyis ki kelle-
ne ölnünk az elevenséget a művészetből. Ha valaki, akkor Zola igazán az eleven-
séget és a szervességet tekintette eszménynek a természetben, a társadalomban és 
a művészetben egyaránt, csak éppen ő nem pusztán metaforaként próbálta hasz-
nálni ezeket a kifejezéseket, ahogy Lukács tette,9 hanem megpróbálta az élet va-

8	 Vö. Jean-Claude Lebensztejn, Pygmalion (Párizs: Presses du Reel, 2009).
9	 Hadd hivatkozzam itt saját írásomra a témával kapcsolatban, amelyben ezt a túl sarkosnak tűnő 

ítéletet megpróbáltam részletesebben igazolni: Seregi Tamás, „A szervesség fogalma Lukács György 
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lódi gazdagságát – szépségeivel és rútságaival, lehetőségeivel és kényszereivel, eré-
nyeivel és hibáival együtt – belefoglalni művébe. 

Már csak azért sem haszontalan megemlíteni az eldologiasítás fogalmát, mert 
a Pygmalion-mítosz mint művészeti ideologéma ellentétes párdarabja, a Medúza-
mítosz is jelen van a regényben, és természetesen ugyanúgy kritikai nézőpontból. 
Ezzel válik teljessé az ideológiakritika. A Medúza-mítosz nem a művészet életre 
keltő varázserejéről szól, épp ellenkezőleg, arról, hogy a művészet megdermeszt 
és halottá változtat mindent, amire tekintete rávetül. Ez a megdermesztés persze 
nem feltétlenül jelentett mindig valami negatív dolgot, sőt a mozdulatlanná és 
élettelenné tétel az élet alóli feloldozással, a megőrzéssel, az örökkévalóvá tétellel, 
tehát egyfajta megmentéssel és az idealitás szférájába való felemeléssel volt egyen-
lő, a modernségben viszont már korántsem ez volt a helyzet. Hiszen a modern-
ség ideálja éppen az elevenség és a világiság lett, innentől kezdve pedig a Medú-
za-lét sokkal inkább fenyegetést, mint elérendő célt jelentett a művészet számára. 

Az eldologiasítás leginkább a feleség személyén keresztül van jelen a regény-
ben. Claude már megismerkedésük pillanatában is pusztán témát lát majdani 
feleségében (olyannyira, hogy engedély nélkül „örökíti meg” az alvó lányt), kap-
csolatuk „története” viszont már semmi másról nem szól, mint a hitves egyre fo-
kozódó kihasználásáról. 

Mindenhez felhasználta, minden pillanatban levetkőztette, hol egy karhoz, hol egy 
lábhoz, a legkisebb részlethez is, amelyre szüksége volt. Hivatásos modellé alacsonyí-
totta le, sőt eleven mannequinné, amelyet csak odaállított és lemásolt, mintha csak 
valamely csendélet korsóját vagy üstjét másolta volna le. (II./44.) 

Ez a tárggyá való lealacsonyítás pedig egyértelműen az élettől való megfosztás él-
ményén keresztül jelenik meg. 

Minden ponton, ahol Claude megérintette, jeges érzés maradt hátra” (II./46.) a fe-
leségében. Igen, ez a vég, ő már nem létezik, férje már csak művészetét, a természe-
tet, az életet szereti benne. És távolba vesző szemmel megőrizte a márvány merevsé-
gét és visszatartotta szívéből előtörő könnyeit, olyan nyomorultan, hogy már nem 
is sírhatott. (uo.) 

esztétikájában”, in Töredékes dialektika, szerk. Bartha Judit, 206‒212 (Budapest: L’Harmattan 
Kiadó, 2017).
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Ugyanolyan paradox helyzet ez is, mint az előző volt: a művészet másra sem tö-
rekszik, mint az élet, a természet megragadására, miközben mintha létének éppen 
az lenne a feltétele, hogy meg kell ölnie mindent, amire tekintete rávetül. Ahogy 
ezt Claude meg is teszi nemcsak az életben (a felesége életének tönkretételével), 
és még csak nem is kizárólag a művészetben (felesége témává tételével), hanem a 
művészettel is: még műalkotásként, szublimált formában sem születhet újjá hit-
vese, mivel Claude – látszólag az életet, valójában azonban a tökéletességet hiá-
nyolva belőle – saját műve ellen fordul: 

És valóban, a festő hirtelen fájdalmas kiáltásban tört ki és dörgő hangon káromko-
dott: – „Az Úristenit! az Úristenit!” Ledobta ecseteit a létráról, majd a dühtől elva-
kulva, ökölcsapással kilyukaszotta a vásznat… Claude, megdermedve gyilkos tetté-
től, mozdulatlanul nézte a feltárt mellet. Kimondhatatlan fájdalmat okozott neki e 
seb, amelyen át kifolyni vélte látni műve vérét. (II./50.)

Ez volt a regény ideológiakritikainak nevezhető rétege, de máris megérkeztünk 
ahhoz a kérdéshez is, amelyik számunkra és Zola számára is a legfontosabb kér-
dés: Mi a remekmű ára? A válasz első része tehát: a család. Claude valójában az 
egész családját feláldozza a remekmű oltárán, nemcsak a felesége életét, hanem 
a gyermeke életét is. Miután összeházasodnak, Christine-nek, a feleségének ott 
kell hagynia az idős hölgyet, akinek az ápolásából jövedelme volt, és akitől nagy 
valószínűséggel örökséget is remélhetett, vagyis hátralévő élete nagyjából megol-
dódott volna. Ráadásul még Claude romantikus lelkületének és a Szalonon ért 
csalódásoknak köszönhetően kitalálják, hogy vidékre költöznek egy csendes fa-
luba, ahol Claude-nak majd hatalmas műterme lehet és nyugodtan dolgozhat. 
Christine ezzel újabb „összeget” áldoz a remekműre, annak esélyét, hogy valaha 
is visszafordíthatóvá válhat számára a helyzet. Az olvasó számára szinte már ek-
kor sejthető, hogy ebből a döntésből inkább házasságuk megromlása és Párizs hi-
ányának érzése lesz, nem a remélt boldogság. Ez így is történik, sőt, Claude nem-
csak elhidegül a feleségétől, hanem vissza is fejlődik kapcsolatukban, férjből és 
férfiből szép lassan gyermekké változik vissza vívódásai hatására. Christine-ről 
mondja az elbeszélő: 

Ebben az időben szíve még tágabban nyílt meg és a szerető nő az anyának adott he-
lyet. Nagy művészgyermeke iránt táplált anyai érzése abból a határozatlan és határ-
talan szánalomból állott, amely eltöltötte, midőn látta, mily oktalan gyengeség fog-
ja el minden órában… Csakis a kis Jacques szenvedett az anyai gyengédségnek ettől 
az eltévelyedésétől. Anyja még erősebben elhanyagolta… (II./8.) 
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A feleségből anya lesz tehát, a férjből gyermek, a gyermekük pedig szinte meg-
szűnik számukra létezni. 

De miért is mennek valójában vidékre – kérdezhetnénk –, hiszen Párizsban 
is lehetne visszavonult, csak a munkának és nem a társaságnak szentelt életet él-
ni? Elsősorban a műteremért. Íme a következő tétel a költségek lajstromában. 
A remekműhöz kell egy műterem, és Claude nem is enged ebből az igényéből, a 
megoldása csak annyi a problémára, hogy azt nem közvetlenül, készpénzben fize-
tik meg ő és a családja, hanem mondhatni az életükkel: a falusi élet ugyanis mind-
kettőjük pénzkereseti lehetőségeit radikálisan beszűkíti, elvágja őket a társaságtól, 
illetve Claude-ot a gyűjtőktől, az esetleges megrendelőktől, a kiállítási lehetősé-
gektől. Bőségesen ki kell tehát fizetni a párizsi és a vidéki műterem közötti árkü-
lönbözetet. És miből tudnak megélni vidéken, ha nincs munka? A válasz: Claude 
járadékából. Zola hősei már nem járadékból élnek, mint Balzac hősei, Claude ér-
dekes kivétel ebből a szempontból, ami jól mutatja, hogy a művészeti mező, min-
den modernsége és élcsapat jellege ellenére, a termelési viszonyok szempontjából 
mennyire elmaradott terület lesz a korszakban és ilyen is marad egészen napjain-
kig. A család tehát járadékból él egészen addig, míg Claude rá nem ébred, hogy 
valójában mi is az ára a vidéki nyugalomnak, és úgy nem dönt, hogy visszatérnek 
Párizsba. Hozzányúl tehát a járadéka tőkéjéhez, amely így szép lassan elolvad. És 
ehhez jön még egy újabb tétel a költségek listáján: a párizsi kis műteremben már 
nem lehet hatalmas képeket festeni. Ráadásul innentől kezdve természetesen fo-
lyamatosan szembesülnie kell a megélhetési költségek előteremtéséhez szükséges 
megalkuvásokkal is. Megrendelésre kezd festeni, ami több szempontból is újabb 
költség, leginkább figyelmének és idejének más dolgokra pocsékolása miatt. Nem 
is beszélve az önbecsüléséről: „Megismerkedett a leszállított áron összecsapott kál-
váriaképekkel, a tömegesen előállított szentképekkel, a kiválogatott minták után 
rajzolt redőnyökkel, mindazzal a hitvány termeléssel, amely a festészetet ostoba, 
de korántsem naiv képek gyártásáig aljasítja le.” (II./54.)

Zola nagyon pontosan megfigyeli, hogy az időnek milyen kiemelt jelentősé-
ge lesz a modern művészeti mezőben. Az imént azt láttuk, hogy szinte Marx té-
telét illusztrálva arra hívta fel a figyelmet, hogy amit a munkás elsősorban áru-
ba bocsát, az az ideje, amelyet így nem tud a maga céljaira és épülésére használni. 
Ez azonban csak az érem egyik oldala. Az egyre kevesebb alkotásra fordítható, 
vagyis egyre drágább időhöz csatlakozik az egyre rövidebb ideig tartó siker, ame-
lyért ugyanúgy egyre nagyobb árat kell fizetni. „Nem is beszélve a művekről, a 
szegény művekről, amelyeket tüzérségi sortűzzel jelentenek be, őrjöngő kíván-
csisággal várnak, és amelyektől Párizs nyolc napig meg van veszve, azután pedig 
örök feledésbe merülnek.” (I./193.) 
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A siker tehát legfeljebb nyolc napig tart, és ennek nagyon komoly következmé-
nye lesz a modern művészekre nézve. Konkrétan az, hogy a művész szinte szük-
ségszerűen túléli önmagát. 

És elbámultak, midőn Fagerolles azt állította, hogy a kiváló tájképfestő, most het-
venéves aggastyán, valamerre a Montmartre tájékán lakik, kis házban, csirkék, ka-
csák és kutyák közepette. Így éli az ember túl magát, ez az öreg művészek szomorú 
sorsa, akik haláluk előtt tűnnek el. (I./140.) 

De nemcsak az egyének öregednek túl gyorsan, művészettörténeti értelemben, 
hanem természetesen az irányzatok és mozgalmak is. Jegyezzük meg, hogy már 
maga a mozgalomszervezés is egy ár, amelyet előbb-utóbb meg kell fizetni. A mo-
dern művészetben a siker két legfontosabb feltétele ugyanis a botrány, amely a leg-
gyorsabb és legbiztosabb reklám a művészet számára (I./193.), illetve a csoport-
alapítás (lehetőleg névvel, később kiáltvánnyal együtt). A csoportokat azonban 
nemcsak iszonyú nehéz összetartani, tehát rengeteg időt és fáradságot igényel már 
egyáltalán a fenntartásuk is, de ráadásul hatalmas elkötelezettséget és önkorlá-
tozást igényel, amelynek esetlegesen beérő gyümölcsét általában csak a csoport 
egy vagy két tagja, a legreprezentatívabb példák tudják betakarítani. Claude-ék 
csoportja is hamar szétesik, ha nem a művészet, akkor az élet fordítja egymás el-
len vagy sodorja egymástól egyre távolabb a tagokat (I./209.), és persze egyre na-
gyobb a neheztelés is a vezetővel, Claude-dal szemben. 

Claude lett a nagy bűnös. Istenem! a másik végtére is nem egyéb közönséges szajhá-
nál, amilyen annyi van a művészek között… De Claude, ez a megfeneklett nagy festő, 
aki tehetetlenségében képtelen arra, hogy egy alakot talpra állítson, büszkesége elle-
nére, ugyancsak kompromittálta, berántotta őket! Igen, a siker a szakításban rejlik! 
Ha még egyszer elölről kezdhetnék, nem lennének oly buták, hogy lehetetlen dol-
gok mellett kardoskodjanak! És azzal vádolták meg, hogy ő bénította meg, hogy ő 
zsákmányolta ki őket, igenis! kizsákmányolta, de oly ügyetlen és nehéz kézzel, hogy 
neki magának sem lett haszna belőle. (II./148.) 

Amit pedig leginkább kizsákmányolt belőlük, ahogy a folytatásban mondják, az 
az idejük volt és az eredetiségük. 

A nyolc napig tartó siker azonban csak az egyik fajtája a sikernek. A felgyor-
sult művészeti mezőnek ugyanis van egy másik alapvető tulajdonsága is, egy új-
fajta hierarchikus viszony. Ez az értékviszony a művészet és a giccs között létesül. 
Hogy a kettő mennyire egymást kiegészítő és feltételező tulajdonság, arra egyelő-
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re nem tudnék válaszolni. A művészettörténeti pillanat, amelyben a regényben 
vagyunk, annak a tudományos impresszionizmusnak a felbukkanása, amely végre 
túl tudott lépni azon a bizonyos kocsikenőcsön,10 és kilépett a szabadba, ahol pon-
tos megfigyeléseken keresztül rögzíti a konkrét, individuális, de bárki által meg-
tapasztalható (mert tisztán testi, szenzuális és önkéntelen) élményt. A változás 
nagy, éppen ezért a giccs elsősorban azt fogja jelenteni, hogy „már ezerszer látott”, 
„elcsépelt”, „utánérzés”. A giccs jellemzői ebből következően a közönség ízléséhez 
igazítás, a visszafogás, a kevés újnak a sok régibe való belekeverése. Van viszont 
egy másik értelme is a giccsnek; az akadémizmus, a hivatalosság, az elismertség. 
A giccs területének tehát nemcsak a „populáris”, hanem az akadémikus is része. 
A díjak, kitüntetések, kinevezések, megbízások világa. Ez nagyjából a greenbergi 
giccs-fogalom, amely történetileg valóban leginkább ehhez a korszakhoz köthető.

A giccs legfontosabb megjelenési formáját, Zola naturalizmusának módján, 
egy lehetséges, sőt vonzó és veszélyes életút reprezentálja. Fagerolles alakjáról van 
szó. Fagerolles Claude giccsesítője, úgy a művészet terén: 

Fagerolles képe volt. És saját plein air-jét fedezte fel ebben a Reggeli-ben, ugyanazt a 
szőke színhangulatot, ugyanazt a művészeti elvet, de mennyire ellanyhítva, megha-
misítva, elrontva, felületének tetszetős eleganciájával, végtelenül ügyes, de a közön-
ség alantas ízlésének megfelelő elrendezésével. (II./95.), 

mint az életben: „Míg lázadó eszmékkel ingerelte lelküket, éppen azalatt jutott 
arra a szilárd elhatározásra, hogy ezentúl csakis a Római Díj elnyeréséért fog dol-
gozni: ez a nap döntő volt reá nézve és együgyűségnek tartotta volna, hogy tehet-
ségét továbbra is kompromittálja.” (I./139.)

A mezőnek ez a két tulajdonsága határozza meg az erőterét. A gyorsuló moz-
gás előre lök és előre jutásra késztet, szinte repülésre, miközben a „lent” folyama-
tosan vonz magához. A művészet természetes közegében – Zola elemzése szerint 
– nem lubickol az ember, hanem szárnyal. Ugyanúgy magával sodorják az áram-
latok, mint a vízben, de hozzá még folyamatos munkára is szüksége van, hogy 
fenntartsa magát, rengeteg figyelemre és kitartásra. Sandoz így vall az életéről: 
„Dolgozom, igen, kétségkívül, dolgozom, mint ahogy élek, mert erre születtem, 
de, látod, semmivel sem vagyok azért vidámabb, sohasem elégülök ki és mindig 
ott van a nagy lecsúszás a végén!” (I./200.)

10	 „Árnyékokkal kitöltött aranykeretek követték egymást, kemény és fekete dolgok, pincevilágítású 
műtermi meztelenségek, az egész klasszikus hagyaték, a történeti festészet, a zsánerkép, a tájkép, 
valamennyi ugyanabban a konvencionális kocsikenőcsben megfürösztve.” Zola, A remekmű I, 134.
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Hites Sándor

Irodalmi érvek a kapitalizmus mellett 
annak bukása előtt 

(Ayn Rand: Atlas Shrugged)

„Ami Pascal és Racine a janzenizmusnak, 
Kleist a német nacionalista militarizmus-
nak, Brecht a kommunizmusnak, az Rand 
az amerikai kapitalizmusnak.”
Slavoj Žižek 

Második elnöki ciklusa megkezdésekor Barack Obama interjút adott a Rolling 
Stone magazinnak, többek közt arról, hogy kamaszként ő is forgatta Ayn Rand 
könyveit, ám aztán kiábrándult belőlük, mert megértette, hogy nem önmagunk-
ra, hanem másokra tekintettel kell cselekednünk. Obama itt a vesztes republiká-
nus párti alelnök-jelölt, Paul Ryan nyilatkozataira válaszolt, miszerint ő viszont 
kifejezetten Rand olvasásának a hatására választotta a politikusi pályát, s vele a 
küldetést, hogy megvédje az egyén szabadságát a kollektivizmus zsarnokságától.1 
A pengeváltás a 2012-es elnökválasztási kampány utórezgése volt, s a két politi-
kus voltaképp Rand írásainak frázisait mondta fel, ellenkező előjellel. De miért 
lett az elnökválasztási harc témája egy három évtizede halott orosz-amerikai író-
nő életműve? 

A hitelpiac 2008-as összeomlását követően Rand fél évszázaddal korábban 
megjelent kultuszregénye, az Atlas Shrugged (Atlasz megrázta magát) ordítóan 
időszerűnek tetszett. Az Atlas disztópiájában a kollektivizmus, az altruizmus, és 
egyéb „misztikus” tanok jutnak uralomra, s még az Egyesült Államok, vagyis az 
individualizmus, az önérdek és a racionalitás mintaállama is nekilát felszámolni 

1	 Vö. Douglas Brinkley, „Obama and the Road Ahead,” Rolling Stone, 2012. nov. 8, https://
www.rollingstone.com/politics/politics-news/obama-and-the-road-ahead-the-rolling-stone-
interview-123468/; Rachel Weiner, „Paul Ryan and Ayn Rand,” The Washington Post, 2012. 
aug. 13, https://www.washingtonpost.com/blogs/the-fix/post/what-ayn-rand-says-about-paul-
ryan/2012/08/13/fd40d574-e56d-11e1-8741-940e3f6dbf48_blog.html.
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saját eszményi gazdasági, politikai és erkölcsi rendjét. Ez az apokaliptikus látlelet 
2008 után két, egymással homlokegyenest ellenkező értelemben is megragadni 
látszott a jelen válságfolyamatait – vagy sajnos csakugyan ez történik, vagy saj-
nos éppen nem ez történik. Az Atlas-t egyszerre lehetett olvasni arra vonatkozó 
figyelmeztetésként, hogy a civilizáció sorsa múlik a szabadversenyes kapitalizmus 
fennmaradásán, vagy pedig annak tüneteként, hogy a kapitalizmus (sőt, Rand 
maga) „a Gonosz nyílt megtestesülése”.2

Ayn Rand 1905-ben született Aliszja Zinovjevna Rozenbaum néven, Szent-
péterváron, középosztálybeli zsidó értelmiségi családban. A bolsevikok elől 1918-
ban a Krímbe menekülnek – eddig ez a Nabokovok útvonala (a két család kap-
csolatban is állt, Aliszja és Olga, Vlagyimir húga, ugyanabba a magániskolába 
jártak), viszont a Rozenbaumok 1921-ben visszatérnek Pétervárra, ahol Aliszja 
az egyetemen előbb történelmet, aztán filmet tanul. 1926-ban sikerül Amerikába 
emigrálnia, s Cecil B. DeMille hollywoodi stúdiójában kap munkát. Korai szép-
írói kísérletei mérsékelt sikert aratnak; az áttörést 1943-ban megjelenő regénye, 
a The Fountainhead hozza el, amit Cary Grant főszereplésével meg is filmesíte-
nek. Az ekkor már New Yorkban élő Rand politikailag is aktivizálódik, elszántan 
kampányol Roosevelt elnök, illetve a New Deal társadalom- és gazdaságpoliti-
kája ellen. A háború után bekapcsolódik az amerikai filmipar állítólagos kom-
munista befolyásoltsága elleni hadjáratba, tagja lesz (többek közt Ronald Reagan 
társaságában) a Filmszövetség az Amerikai Eszmények Megőrzéséért nevű szer-
vezetnek, s 1947-ben tanúskodik a kongresszus Amerika-ellenes Tevékenysége-
ket Vizsgáló Bizottsága előtt. Tíz éven át dolgozik főművén: az Atlas Shrugged 
1957-ben jelenik meg. Ezután a regény eszméinek népszerűsítésével foglalkozik, 
s az „objektivizmus” filozófiáját taglaló, vagyis „az önzés erényéről” és a kapitaliz-
musról mint „fel nem ismert eszményről” szóló esszéi köré egész mozgalom épül. 
Az 1960-as években Rand közismert pop-filozófus, előadó-körútjai tömegeket 
vonzanak, televíziós szereplései mellett a Playboy is nagyinterjút készít vele. Az 
1970-es években politikai befolyása is nő: a közgazdász Alan Greenspan (1974-
től elnöki tanácsadó, 1987 és 2006 között az amerikai szövetségi bank vezetője) 
Rand legszűkebb tanítványi körének tagja. A Reagan elnökségével beköszöntő 
neoliberális korszak az ő eszméit látszik megvalósítani, s amikor 1982-ben meg-
hal, tanait szektaszerű rajongói hálózat, olvasókörök, illetve a hagyatékának gon-
dozására létrehozott kutatóintézet éltetik tovább.

2	 A kifejezést („Verkörperung des Bösen”) napjaink szélsőséges kapitalizmus-ellenességének jellemzésére 
lásd: Jürgen Kocka, Geschichte des Kapitalismus (München: Beck, 2013), 127.
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Kultusza ezután is folyamatos marad – a Szilícium-völgy mágnásai tőle merí-
tik az agresszív üzleti önérvényesítés erkölcstanát.3 A rajongás- és gyűlölet-hullá-
mok 2008-tól csapnak igazán magasra, s Rand könyvei ekkor újra az eladási lis-
ták élére kerülnek. Konzervatív-libertariánus rajongói (elsősorban a Tea Party 
mozgalom tagjai) a tulajdon és a szabadverseny prófétáját, a baloldali progres�-
szió pedig a „militáns liberalizmus”, vagyis az egyenlőtlenség, a kapzsiság és a ke-
gyetlenség démoni propagandistáját látja benne. Az alt-right szemében Donald 
Trump elnöksége a Rand által sürgetett megújulás nyitánya, hagyatékának egyik 
őre szerint viszont az írónő pontosan egy ilyen elnök eljövetelétől akarta meg-
óvni Amerikát.4 A felfokozott érdeklődés az akadémiai ipart sem hagyta tétle-
nül. Saját kutatóintézetének könyv- és folyóirat-termelése mellett független és 
egyetemi kiadók részéről is egymás érik az életrajzok, pályaképek, kézikönyvek, 
tanulmány-kötetek.

Rand népszerű és tudományos megítélését egyaránt végletes és engesztelhe-
tetlen ellentétek jellemzik.5 Művére egyszerre hivatkoznak minden bajok gyöke-
reként és minden bajok ellenszereként, aszerint, hogy ki mit gondol arról, miben 
is állnak ezek a bajok: vagy a neoliberális kapitalizmus, vagy pedig annak felszá-
molása teszi tönkre a világot – a „világot”, amit, egyik monográfusa szerint, „ő 
csinált”.6 Mindkét álláspont az írás végtelen hatalmába vetett hitről tanúskodik: 
vagy egy regény menti meg a civilizációt, vagy a „rossz irodalom” visz mindent a 
pusztulásba.7

3	 Rand hatásáról Steve Jobs (Apple), Peter Thiel (Paypal), Travis Kalanik (Uber), Jeff Bezos (Amazon) 
és mások világképére: Nick Bilton, „Silicon Valley’s Most Disturbing Obsession,” Vanity Fair, 2016. 
okt. 5, https://www.vanityfair.com/news/2016/10/silicon-valley-ayn-rand-obsession. 

4	 Onkar Ghate, az Ayn Rand Institute egyik vezetőjének 2017 novemberi blog-posztját lásd https://
ari.aynrand.org/the-anti-intellectuality-of-donald-trump-why-ayn-rand-would-have-despised-a-
president-trump/.

5	 Rand ekkortájt induló magyar recepciójában is rögtön az elragadtatás és a felháborodás szólamai csen-
dülnek fel: vö. Seres László, „Száz év magány. Ayn Rand (1905–1982)”, Beszélő 5 (2005): 14–15; Se-
res László, „Atlasz vállat von, avagy: kiadó kerestetik”, Beszélő 11 (2007): 21–22; Várkonyi Gábor, 
„Acéllady töprengései” Beszélő 1 (2008): 6–12; Járai Judit, „Amerika nagy misztériuma: Fontos-e 
John Galt?”, Magyar Szemle 7–8 (2011): 97–112.

6	 Vö. Anne C. Heller, Ayn Rand and the World She Made (New York: Doubleday, 2009).
7	 Vö. Adam Weiner, How Bad Writing Destroyed the World: Ayn Rand and the Literary Origins of 

the Financial Crisis (London, New York: Bloomsbury Publishing, 2009).
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A Nagy Kapitalista Forradalom regénye

Az Atlas Shrugged nyomasztó világban játszódik, amelyben mindenhol „népköztár-
saságok” kerültek hatalomra, ezért általános a szegénység, a szenvedés, a bűn. Ennek 
előkészítése zajlik az utolsó szabad országban, Amerikában is, progresszív társadalom-
politika és központi gazdasági szabályozás alakjában. A kormány célja színleg az, hogy 
a verseny korlátozásával megmentse a gazdaság egészét („mindenki kapjon esélyt”), 
ám a politika, vagyis „Washington”, valójában összejátszik a versenyképtelen vállal-
kozókkal, hogy együtt élősködjenek a megtévesztett társadalmon. A sajtó és az értel-
miség az ő kollektivista zsarnokságuk támaszai; szervezeteik, mint a Globális Hala-
dás Barátai, a szolidaritást, vagyis a hamis humanizmus hamis filozófiáját harsogják.

Velük állnak szemben az igazi tőkések, köztük a hősnő, a gyönyörű és zseniális 
üzletasszony Dagny Taggart, egy hatalmas vasútvállalat irányítója, aki a vállalko-
zás szabadsága, az egyén jogai és a profit-vágy nevében harcol a verseny kiiktatásá-
val megnyomorított gazdaság, benne saját cége életben tartásáért. Eközben három 
szerelmi viszonyt is bonyolít, a jólfésült világfi Francisco d’Anconia rézbánya-tu-
lajdonossal, a kisportolt Hank Rearden vasgyárossal és feltalálóval, illetve a titok-
zatos John Galt mérnökkel és gerillavezérrel. Utóbbi a vezetője annak az összees-
küvésnek, melynek során Amerika legkiválóbb gyárosai, pénzemberei, tudósai és 
művészei kivonulnak a társadalomból, s Colorado állam egy eldugott völgyében 
felépített mintatelepen rejtőznek el. A mozgalom azt hivatott bizonyítani, hogy 
amennyiben az önérdek és a haszon motivációit elfojtjuk, „a világ motorja leáll”. 
S csakugyan, a legjobb elmék kivonulása párhuzamban zajlik a társadalmi és er-
kölcsi rend széthullásával, a vállalatok tömeges csődjével, a nyomor és az éhínség 
megjelenésével. Az infrastruktúra összeomlik, a közlekedés és az áramszolgáltatás 
megbénul, s amikor már New York fényei is kihunytak, a kapitalisták visszatérnek, 
megdöntik a kripto-kommunista amerikai elnök diktatúráját, majd miután John 
Galt háromórás rádióbeszédben ismertette a nemzettel filozófiai, politikai, gazdasá-
gi, erkölcstani és pszichológiai nézeteit, hozzákezdenek a civilizáció újjáépítéséhez.

Mint irodalmi mű, az Atlas zavarba ejtő alkotás. Sajátos middlebrow elegye a 
melodrámának és a szatírának, plakátszerű hősök ágálnak egy románcos cselek-
ményben. Éppúgy hathatott rá Victor Hugo, mint a korszak képregényei, s írás-
módjának olykor a nevetségességig naiv komolyságát kapcsolatba hozták a camp 
esztétikájával is.8 A regény elbeszélő eszközei egyszerűek, de tagadhatatlan, hogy 

8	 Vö. Melissa Jane Hardie, „Fluff and granite: rereading Rand’s camp feminist aesthetics,” in Feminist 
Interpretations of Ayn Rand, eds. Mimi Riesel Gladstein, Chris Matthew Sciabarra, 363–386 
(University Park: Pennsylvania State University Press, 1999).
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nagy tudatossággal megkomponált szerkezetben rendeződnek el.9 Minden össze-
függ és egyirányba mutat, tematikusan, motivikusan és strukturálisan egyaránt. 
Önellentmondásként hat, hogy egy rendkívül megtervezett szöveg beszél a ter-
vezés és a központi irányítás ellen, de az Atlas éppen ezzel kapcsolódik az 1930-
40-es évek amerikai konzervatív modernizmusának azon vonulatához, amely az 
irodalmi szöveget mint egyedül megtervezhető formát szegezte szembe a New 
Deal gazdaság- és társadalomtervezésével.10

A mindent átható didaktikusság a regényben sokszálú, de egységes és egysze-
rű üzenetet közvetít, végtelen ismétlődésben: a haszonvágy, a birtoklás és a ver-
seny az emberi alkotóerő elsődleges mozgatói, s ebből vezethető le minden más, 
társadalomról, politikáról, erkölcsről, gazdaságról, technológiáról, filozófiáról, 
jogról, nyelvről, vagy az emberi lélekről szóló belátás. A szereplők szlogeneket üt-
köztető, hosszadalmas ideológiai vitái mellett az üzenet közvetítésének legfőbb 
eszköze a nagymonológ, nem belső beszéd, hanem nyilvános oráció formájában 
(d’Anconia szónoklata a pénzről például egy koktélpartin hangzik el). A regény 
csúcspontja, John Galt rádióbeszéde mintegy hetven lapra rúg.

A terjengősség (a regény általam forgatott kiadása 1168 sűrűn szedett, apró 
betűs oldal) és az önismétlés ellenére a szövegnek van egy sajátos sodrása, s he-
lyenként képes igen erős atmoszférát teremteni. A kulisszahasogató deklamálás 
mellett itt-ott mintha felvillanna valami az expresszionizmus eszköztárából is. 
Érdemes az eredetiben idézni egy bukott gyártulajdonos és Dagny beszélgetését:

– Our plan? We put into practice that noble historical precept: From each according 
to his ability, to each according to his need. Everybody in the factory, from chair-
women to president, received the same salary, the barest minimum necessary. […] It 
was based on the principle of selflessness. It required men to be motivated, not by 
personal gain, but by love for their brothers.

Dagny heard a cold, implacable voice saying somewhere within her: Remember 
it – remember it well – it is not often that one can see pure evil – look at it – remem-
ber – and some day you’ll find the words to name its essence… She heard it through 

9	 Erről lásd: Lester H. Hunt, „Some Structural Aspects of Atlas Shrugged,” in Ayn Rand’s Atlas 
Shrugged: A Philosophical and Literary Companion, ed. Edward W. Younkins, 57–62 (Farnham: 
Ashgate, 2007).

10	 Erről, Rand mellett Gertrude Stein és Hemingway példáján, lásd: Michael Szalay, New Deal 
Modernism: American Literature and the Invention of the Welfare State (Durham & London: Duke 
University Press, 2000), 75–119, különösen 82–3.
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the screaming of other voices that cried in helpless violence: It’s nothing – I’ve heard 
it before – I’m hearing it everywhere […]11

A történet szempontjából azért fontos ez a rész, mert itt ismerkedünk meg a 
Twentieth Century Motor Company iparvállalat bukásának a történetével, 
amely szélesebb folyamatok kicsinyítő tükre. E gépgyár csődje magának a 20. szá-
zadnak mint hanyatlástörténetnek az allegóriája, s pályakezdő mérnökként itt 
dolgozik John Galt, hogy aztán a vállalat kommunisztikus átalakításakor fel-
mondjon és elkezdje földalatti harcát. A szakasz azért is jellemző, mert sűrítve 
mutatja meg, hogy kollektivitás és individualitás leegyszerűsített konfliktusában 
egy politikai szlogen (az 1840-es évek francia szocialista mozgalmainak jelmon-
data: „mindenki képességei szerint, mindenkinek szükségletei szerint”) miként 
válik iparszervezési alapelvvé, ennek gazdasági értelmetlensége miként vált ki 
erkölcsi, illetve, a „gonosszal” való szembesülésként, metafizikai felháborodást, 
s ez miként kap hangot, egy poétikailag ritka pillanatban, a tudat kifejezést ke-
reső nyelvi szaggatottságában.

A regényben minden gond gyökere gazdasági, s a gazdaság itt alapvetően az 
ipart jelenti, vasútat, öntödét, bányát, olajmezőt, szerszámgyárat. Ezek működé-
se zárt összefüggést alkot, a termelés egyes ágazatai körforgásszerűen, egymást 
kiszolgálva, tulajdonképp saját igényeiket létrehozva és kielégítve termelnek. 
Építményeik egyszerre az emberi alkotóerő, az ésszerűség és az esztétikai fensé-
ges monumentumai, s ehhez mérten kapnak elragadtatott leírásokat. A termelés 
mozgatói az új technológiák, vagyis az új anyagokat és új termelési eljárásokat lét-
rehozó mérnöki innovációk (egy új acélötvözet, a Rearden-metal, a bonyodalmak 
fő forrása).12 Ebből a gazdasági alapvetésből következik a társadalom kettéosztása 
termelőkre és „fosztogatókra” (looters), értve az utóbbiak alatt mindazokat, akik 
a verseny veszteseiként állami támogatásban vagy egyéb, nem általuk megtermelt 
jövedelemben részesülnek. E két csoport viszonyában mutatkozik meg a világ er-
kölcsi-metafizikai rendje, amelyben a legfőbb Gonosz a jövedelmek újraelosztá-
sa, a legfőbb Jó pedig a pénz, a szabadság és az erény záloga: „Amíg és hacsak rá 
nem jössz arra, hogy a pénz minden jó gyökere, a saját pusztulásod kívánod. Ha 
a pénz megszűnik az emberek közti viszonyok eszközének lenni, maguk az em-

11	 Ayn Rand, Atlas Shrugged (London, New York: Penguin Books, 2007), 323. (A regény 2009 óta 
olvasható magyarul is, de a következőkben az idézeteket a saját fordításomban közlöm.)

12	 A mérnöki innováció abszolút foka a John Galt által tervezett motor, amely annyira hatékony, hogy 
szinte perpetuum mobileként működik. Ez tulajdonképp aláássa a regény egész gazdaság- és erkölcs-
tanát, hiszen a végtelen energia világában nem lehetséges tulajdon, mert nem lehetséges hiány sem.
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berek lesznek mások eszközeivé”.13 A pénz morális erejének az emblémája a dol-
lárjel, amely motivikusan is átszövi a regényt. Ez díszíti azt a saját gyártású ciga-
rettát, amelyet Galt titkos társaságának tagjai szívnak (a szintén láncdohányos 
Dagny erről ismeri fel őket), a dollárjel lesz – köztéri szobor formájában – Galt 
telepének a totemoszlopa, s a regény utolsó mondatában, a kizökkent világot a 
helyére tolva, Galt ezt a jelet rajzolja a levegőbe.

Albert O. Hirschmann klasszikus elemzése (melynek alcímére e tanulmány 
címe rájátszik) szerint a 17–18. századi eszmetörténet, mintegy a „kapitalizmus 
győzelmét” előkészítve, az érdekeket helyezte a szenvedélyek elé, s azzal legitimálta 
a szerzésvágyat, hogy az racionalizálja és megszelídíti az emberi kapcsolatokat.14 
Ezzel szemben Rand hősei számára szenvedély és érdek egymásból táplálkoznak, 
s a szerzésvágyban azonossá válnak. A szex ugyanúgy a tulajdonlás körül forog, 
mint egy üzleti befektetés, ám éppenséggel nem az erőszaktalanítás jegyében, 
hiszen Rand nőalakjai elsősorban saját leigázásukban találnak élvezetet. Már a 
The Fountainhead leghíresebb fejezete is egy olyan aktust ír le, amit a leginkább 
„konszenzuális erőszaktételként” jellemezhetnénk, s az Atlas szintén nagy kedv-
vel mutat be szado-mazochista szerelmi jeleneteket.15 Rand nőképe felfogható a 
monogámia és a „normatív feminitás” elleni kiállásként, illetve az Atlas három 
férfi főhősét, vagyis Dagny három szeretőjét, nyilvánvaló homoerotikus vonza-
lom is összeköti – ezért lehetnek a regénynek feminista és queer hívei is. Azt is fel 
lehet vetni persze, hogy a birtoklás és a szerzés szexualizációjával Rand a kapita-
lizmus iránt ébreszt erotikus vágyat (elsősorban serdülőkorú) olvasóiban, s ebben 
áll „reakciós” társadalomképének megújuló vonzereje.16 A sértett, üldözött hő-
sök és a fékezhetetlen szenvedély tekintetében az Atlas csakugyan jellegzetesen 
kamasz-irodalom – ezért is szólhat akkorát napjainkban, vagyis egy alapvetően 
kamasz-vágyak felkeltésére berendezett világban.

A regényben az általános pusztulás része a nyelv romlása is, melynek oka a ki-
jelentések önazonosságának megszűnése. Ennek a sajtó és a politika hazugságai a 
leglátványosabb tünetei, de az emberi érintkezések köznapi formáit is megmérge-
zi. A nyelvi és a monetáris jelrendszerek közti réges-régi analógiát idézi föl, hogy 

13	 Rand, Atlas Shrugged, 415.
14	 Vö. Albert O. Hirschman, Az érdekek és a szenvedélyek. Politikai érvek a kapitalizmus mellett annak 

győzelme előtt (Budapest: Jószöveg Műhely, 1998). 
15	 Rand regényeinek „rough-sex” vagy „near-rape” jeleneteiről lásd: Wendy McElroy, „Looking Through 

a Paradigm Darkly,” in Feminist Interpretations of Ayn Rand, eds. Mimi Reisel Gladstein, Chris 
Matthew Sciabarra, 157–171 (University Park: Pennsylvania State University Press, 1999).

16	 Vö. Lisa Duggan, Mean Girl. Ayn Rand and the Culture of Greed (Oakland: University of California 
Press, 2019), 15.
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az Atlas-ban ideálisként bemutatott pénzrendszer a papír helyett az érmére ala-
pul. Ahogy ugyanis a nyelvi közlések igazsága jel és jelentés szilárd együttállását 
feltételezi, a pénz működése szintén stabil viszonyt kíván meg csereérték és cse-
reeszköz között: ezért vezeti be Galt kolóniája újra az aranypénzt. Ezzel a regény 
a pénztőke spekulativitása ellen is állást foglal, s tulajdonképpen visszatérést hir-
det a modernitás előtti monetáris világba.17

Általános szemiotikai példázatként is vehető, hogy az Atlas egésze egy nyel-
vi megnyilatkozás problematikussága körül bontakozik. A „Who is John Galt?” 
(Ki az a John Galt?) kérdése, a regény első mondata, refrénszerűen visszatér. A ha-
nyatlás megmagyarázhatatlannak érzett okaira nézve mindig ez a kérdés a válasz 
(nagyjából abban a jelentésben, hogy „ki is tudna erre válaszolni?”). A mindenki 
által használt, az általános reménytelenséget kifejező fordulat eredete homályos, 
illetve nem világos, hogy élő vagy kitalált alakra utal-e. Egyedül Dagny kérdez 
rá a kérdés jelentésére. Azzal, hogy vállalata új vasútvonalát John Galtról nevezi 
el, vagyis egy retorikai fordulatnak gazdasági referenciát ad, egyszerre intéz ki-
hívást a társadalom szellemi válaszképtelenségéhez és gazdasági tehetetlenségé-
hez. Amikor e gesztusra válaszként John Galt végül csakugyan színre lép, nem 
csupán a saját kilétére vonatkozó kérdést válaszolja meg (a retorikai üresjáratból 
szemantika lesz), hanem egyszersmind a nyelv hasznavehetetlenségének és min-
den kérdés megválaszolhatatlanságának (saját nevével jelölt) frázisát is átértelme-
zi. Galtnak tehát a regényben előbb van nyelvi, mint valóságos léte, s ez utóbbi 
megmutatkozása egyúttal a nyelv jelentőképességének a megmentése is, így téve 
lehetővé minden politikai, gazdasági, társadalmi és erkölcsi probléma megoldá-
sát. A regény befejezése úgy lesz a saját kezdetére adott válasz, hogy a történet egy 
üres szófordulatot előbb valódi kérdéssé alakít, majd megszünteti kérdésvoltát. 
E kérdés válaszként való olvasása adja a regény kultuszának nyelvi dinamikáját 
is. A Tea Party tüntetések transzparenseire írt kérdés, Who is John Galt?, az ame-
rikai társadalomnak szegezett felszólítás: ébredjetek! A kérdés elismétlése és az 
arra adott válasz ismerete a beavatottság jele, mégpedig úgy, hogy a kérdést ki-ki 
önmagával válaszolhatja meg: az I am John Galt feliratú pólók viselői azt nyilvá-
nítják ki, hogy elfogadják, amit ez a név képvisel, s maguk is az ő regénybéli har-
cát vívják a valóságban.

Műfaji szempontból az Atlas tekinthető a didaktikus gazdaságtani fikció eseté-
nek, vagyis egy olyan 19. századi gyökerű irodalmi vonulat képviselőjének, amely 

17	 A regény egy közgazdász olvasója ezért lát itt önellentmondást: vö. Sam Bostaph, „Ayn Rand’s 
Atlantis” as a Free Market Economy”, in Ayn Rand’s Atlas Shrugged. A Philosophical and Literary 
Companion, ed. Edward W. Younkins, 207–214 (London: Routledge, 2007), 14.
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gazdasági elvek igazát igyekszik szemléltetni kitalált történet révén.18 Emellett 
bizonyos értelemben az előképei közé sorolhatók a kereskedő-regények Goethe 
Wilhelm Meisterétől Gustav Freytag Soll und Habenjén át a Buddenbrook házig, 
jóllehet Rand számára nem a forgalmazás, hanem a termelés az elsődleges, mivel 
az hordozza a kapitalizmus moralitását – ebben a tekintetben inkább rokonítha-
tó az ipargyáros apológiájával Elizabeth Gaskell North and South-jából. Az At-
las tehát úgy folytatja a homo oeconomicus alakjának kidolgozását a modern re-
génytörténetben, hogy a termelő és annak ellenpontja, a „semmittevő” figurája 
(őstípusát lásd Goncsarov Oblomovjában) itt az osztályviszonyokat felülírva je-
löli az emberi lét két alapváltozatát. A „gazdasági ember” harmadik irodalmi tí-
pusa, vagyis a „spekuláns” alakja – lásd Zola és Trollope tőzsderegényeinek vagy 
Jókai Fekete gyémántokjának emlékezetes figuráit – ezért Rand esetében ketté-
válik: a papírpénz egyrészt a „fosztogatók” eszköze, viszont a jó bankár éppúgy 
termelő, mint a gyáros.19 

A társadalmi-gazdasági példázatosság tekintetében az Atlas kötődik a mo-
dern utópikus irodalomhoz is, de annak jellemzően szocialista vagy államkapi-
talista tendenciáit az ellentétükre fordítja. A legnagyobb hatású amerikai utópia, 
Edward Bellamy Looking Backward 2000–1887 (1888) című regénye azt szem-
lélteti, hogy a verseny társadalmi léptékű energiaveszteséggel jár, s a termelőerők 
optimális kihasználását az biztosítja, ha az állam és a társadalom egyetlen válla-
latban olvadnak össze. Ez a szöges ellentéte Rand víziójának, de jellemző módon 
mindkét műben Amerika lesz a világ megmentője, vagy önmagát bölcsen kol-
lektivizáló társadalma (Bellamy), vagy kivételes egyéniségeinek önérvényesíté-
se (Rand) révén. Az Atlas továbbá a szocialista realizmussal is kapcsolatba hoz-
ható: ideológiáik tartalma ellentétes, de egyként jellemző rájuk az ipari termelés 
iránti áhítat, céljuk egyaránt az „eszményi ember” felmutatása, s ebben mind-
kettő előszeretettel nyúl a melodráma eszköztárához.20 Ha a szocialista realiz-
mus mint „reprezentációs projekt” feladata az volt, hogy létrehozza a szocializ-

18	 Vö. Hites Sándor, „Az irodalom és a gazdaság valóságáról és fiktivitásáról”, in Tény és fikció. 
Tudomány és művészet a nemzetépítés bűvkörében a 19. századi Magyarországon, szerk. Varga 
Bálint és Lajtai Mátyás, 131–163 (Budapest: MTA BTK TTI, 2015), 147–148. Az Atlas-ról mint a 
közgazdaságtant a tankönyveknél is hatékonyabban tanító műről: Peter J. Boettke, „The Economics 
of Atlas Shrugged,” in Ayn Rand’s Atlas Shrugged. A Philosophical and Literary Companion, ed. 
Edward W. Younkins, 179–188 (London: Routledge, 2007).

19	 A „gazdasági ember” e három típusáról (kereskedő, semmittevő, spekuláns) a regénytörténetben: 
Manuel Bauer, Ökonomische Menschen. Literarische Wirtschaftsanthropologie des 19. Jahrhunderts 
(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2016).

20	 Rand az „eszményi ember” megalkotásáról mint „végső irodalmi céljáról”: Ayn Rand, The Romantic 
Manifesto. A Philosophy of Literature (New York: Signet Books, 1971), 162.
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must mint valóságot,21 úgy az Atlas célja hasonlóan performatív: a kapitalizmus 
valóságának a megmentése. Az ideális állam mindkettőben (Rand-et idézve) „az 
ész, az igazság, a szabadság és a teljesítmény” diadalára épül, jóllehet az egyikben 
ez a kollektív munkaszervezés, a másikban a szabadpiaci verseny eredménye. Az 
Atlas tehát akár Fjodor Gladkov Cementjének a párdarabjaként is olvasható: a 
termelés esztétizálása mindkettőben a társadalom újjáteremtését viszi színre, s az 
ezt a folyamatot saját sorsában sűrítve megjelenítő, forradalmi plakátba mereví-
tett példázatos alak mindkettőben a „munka hőse” – mellékes különbség, hogy 
ez az egyikben a gyári munkás, a másikban pedig az „amerikai gyáriparos” mint 
a „legmagasabb rendű ember”.22 

Ez a kapcsolat mutatkozik meg abban is, ahogy az Atlas a munkásmozgalom 
nyelvét és eszközeit az ellentétükre fordítja. A regény címe eredetileg az lett volna, 
hogy Sztrájk, ironikusan utalva arra, hogy itt a tőkések szüntetik be a munkát, 
vagyis „lépnek sztrájkba” tiltakozásul „a ki nem érdemelt jutalmak és a jutalma-
zatlanul maradó kötelességek hitvallása ellen”, illetve a „dogma ellen, miszerint 
az egyéni boldogság keresése bűn”.23 Rand így jár el a forradalom és a kizsákmá-
nyolás fogalmaival is. A tervgazdaság bevezetése a regényben az „ipari ellen-forra-
dalom” beköszöntét jelzi,24 amivel szemben a kapitalizmus szabadságharca válik 
forradalmivá. Galt rádióbeszéde szerint pedig a társadalom igazi kizsákmányolt-
jai nem a munkások, hanem a tőkések és a feltalálók, vagyis azok a kiemelkedő 
képességű Atlaszok, akik a hátukon tartják a világot:

Ha valaki létrehoz egy innovációt, akkor az általa kifejtett szellemi energiának csak 
egy kis százalékát kapja meg anyagi viszonzásként, függetlenül attól, hogy egyébként 
mekkora vagyont keres vele […]. Annak a gyárnak a gondnoka viszont, amelyik ezt a 
találmányt termeli, arányában hatalmas fizetséghez jut ahhoz képest, hogy munkája 
mekkora szellemi erőfeszítést igényel […]. Az intellektuális piramis csúcsán állók ad-
ják a legtöbbet azoknak, akik alattuk állnak. […] A piramis alján lévők, ha sorsukra 
hagynánk őket, a maguk reménytelen alkalmatlansága (ineptitude) okán éhen vesz-
nének, és miközben semmit nem adnak a felettük állóknak, az ő szellemük minden 
nyereségében részesülnek (receives the bonus of all of their brains). Ez tehát a szelle-

21	 Vö. Evgeny Dobrenko, Political Economy of Socialist Realism, trans. Jesse M. Savage (New Haven: 
Yale University Press, 2007).

22	 Rand, Atlas Shrugged, 414.
23	 Uo., 1010.
24	 Uo., 544.
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mileg erős és a szellemileg gyenge közötti ’verseny’ természete. Ez tehát a ’kizsák-
mányolás’ mintázata.25

Mivel az üzleti világ és az ipar az elme kibontakozásának a terepe, ezért a szerzés- 
és a haszonvágy nem materializmust, hanem a szó igazi értelmében vett idealiz-
must jelent, pontosabban a kettő egységét: „mi, akiket az emberi szellem gyilkosai 
’materialistának’ neveznek, mi vagyunk az egyetlenek, akik tudják, hogy men�-
nyire csekély érték vagy jelentés rejlik magukban a materiális tárgyakban, mivel 
mi vagyunk azok, akik értéket és jelentést adunk nekik.”26

Minden produktivitás gyökere a szellemi erő, ezért nincs lényegi különbség 
gyáros, mérnök, üzletember és művész között. Ahogy Galt titkos telepének egyik 
lakója, egy sztrájkba lépő zeneszerző kifejti: „Legyen szó egy szimfóniáról vagy 
egy szénbányáról, minden mű teremtő aktus és ugyanabból a forrásból ered: […] 
annak képességéből, hogy meglássuk, összekössük és létrehozzuk azt, amit még 
nem láttak meg, nem kötöttek össze és nem hoztak létre korábban.”27

A radikális kapitalizmus filozófiája

Rand tehát a maga módján „elkötelezett irodalmat” művelt, csak éppen a 
szabadversenyes kapitalizmus mellett volt elkötelezett. Míg a The Fountainhead 
a New Deal elleni kiáltványként született meg (a regény építész főhőse nem kí-
ván részt venni „közös célokban”, épületei nem rendelődnek alá semmilyen tár-
sadalmi célképzetnek, hanem „magukban álló egységek”), az Atlas ezt a harcot 
az 1950-es évek keynesiánus gazdaságpolitikájával szemben vívja tovább.28

Rand tehát olyan időszakban kezdte hirdetni tanait, amikor a szabadversenyes 
kapitalizmus éppannyira közhelyesen lejáratott jelenségnek számított, mint ma-
napság. Filozófiája ebben az értelemben agitáció a kapitalizmus mellett an-
nak pusztulása idején: „Mi vagyunk a kapitalizmus radikális hívei (radicals for 

25	 Uo. 1065.
26	 Uo. 620.
27	 Uo. 782–783.
28	 Keynes nem azt állította, hogy a központi tervezés hatékonyabb, mint a piac önszabályozása, hanem 

azt, hogy az üzlet „gyakran sorsjáték (lottery)”, s a gazdasági ciklusokat irracionális kilengések ve-
zérlik. A „szabadverseny vége” számára azt jelentette, hogy az állam magára vállal olyan feladatokat, 
amelyeket a magánszféra nem lát el (pl. a monetáris folyamatok és a hitelélet felügyelete, a megtaka-
rítások és a befektetések arányának követése, az üzleti életre vonatkozó adatok közzététele), anélkül, 
hogy korlátozná a vállalkozás szabadságát: vö. John Maynard Keynes, „The End of Laissez-Faire” 
[1926], in The Essential Keynes, ed. Robert Skidelsky, 39–60 (London: Penguin Books, 2015).



268 Hites Sándor

capitalism), azért a filozófiai alapvetésért harcolunk, amellyel a kapitalizmus ed-
dig nem rendelkezett és amely nélkül pusztulásra volt ítélve. […] az eszményi tár-
sadalmi rendszer egyszer már szinte kéznyújtásnyira volt.”29

Rand szerint a kapitalizmus apologétái, köztük Adam Smith, a kezdettől rossz 
úton jártak (sőt, részben ők a felelősek a bukásáért), mivel „kollektivista” és „alt-
ruista” alapon akarták legitimálni, azt sugallva, hogy „a vagyon anonim, társa-
dalmi, törzsi produktum”, s a „közjó” szolgálatától kapja „morális igazolását”.30 
Rand számára a „közjó” fogalma – ahogy a „társadalmi igazságosság”, a „közös-
ségi felelősségvállalás” és az „esélyegyenlőség” – hazug fikció. Az önérdek köve-
tése nem ezért fontos, mert hosszú távon az egész közösség hasznára van, hanem 
mert egyedül ez méltó az egyén szabad és ésszerű életéhez.

A kapitalizmust mint az egyetlen morálisan igazolható és hatékony társadalmi 
berendezkedést bemutató érvelésben antropológiai, erkölcsi és jogi megfontolások 
fonódnak össze. Az ember nembeli lényege a racionalitás, mert ez teszi lehetővé 
fennmaradását: „A termelés az ész alkalmazása a túlélés problémájára”.31 Ezért 
következik a racionalitásból az önzés, vagyis az önérdek érvényesítése birtoklás 
formájában. A tulajdonjog (amelynek par excellence formája a szellemi tulajdon-
jog, mivel minden tulajdon szellemi természetű, amennyiben egy gondolat hasz-
nosításának az eredménye) nem más, mint az önfenntartáshoz, az „élethez való 
jog”, s ekként „minden más jog forrása”.32 Rand szerint az „emberi természetnek” 
ezt az „alapvető, metafizikai tényét”, vagyis „a túlélés és az észhasználat közötti 
kapcsolatot”, csak a kapitalizmus „ismeri fel és védelmezi”.33 Egyedül kapitalis-
ta viszonyok között lehetséges racionális egoizmus, mivel az egyének egyedül itt 
léphetnek kölcsönösen előnyös szerződéses csereviszonyra egymással, amelyben 
a cseretárgy értékét annak a beleegyezése határozza meg, aki a maga munkájának 
eredményét adja érte cserébe. A szabadpiac ezért a moralitás terepe: „Ez a keres-
let és kínálat törvényének erkölcsi jelentése.”34 Rand ebben a tekintetben élesen 
bírálja a fogyasztói társadalmat. Piac a termelők között létesül, s nem lehet vala-
ki úgy fogyasztóvá, hogy közben maga nem termel semmit: „a fogyasztó címét 
ki kell érdemelni – termeléssel”.35 Az állam szerepe annyi, hogy biztosítsa ezek-
nek a „kereskedelmi kapcsolatoknak” a törvényességét és a magántulajdon sért-

29	 Ayn Rand, Capitalism: The Unknown Ideal [1966] (New York: Signet Press, 2005), 6‒8.
30	 Uo., 20.
31	 Uo., 16.
32	 Ayn Rand, The Virtue of Selfishness: A New Concept of Egoism [1964] (New York: Signet Press, 2005), 94.
33	 Rand, Capitalism…, 19.
34	 Uo., 26.
35	 Ayn Rand, Philosophy: Who Needs It [1982] (New York: Signet Press, 2005), 176.
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hetetlenségét: amennyiben a közérdekre vagy a társadalom jólétére hivatkozva az 
elvesz attól, akinek van, hogy olyanoknak adja, akiknek nincs, a tulajdonnal bí-
rókat e kedvezményezettek rabszolgájává teszi. Az „altruizmus” politikai kifeje-
ződései, vagyis az állam-elvű (statist) társadalmi rendszerek – s Rand szemében 
a kommunizmus, a fasizmus és a liberális jóléti állam egyaránt ilyen – arra a tév-
képzetre alapulnak, hogy az „egyén élete az államhoz tartozik”.36

Rand alapvetően a tulajdon természetjogi igazolását ötvözi a klasszikus libe-
ralizmusnak a gazdasági-társadalmi folyamatokba be nem avatkozó, a jogrendet 
és a tulajdonviszonyokat fenntartó államra vonatkozó alapvetésével.37 Az „alt-
ruizmus” démonizálása ugyanakkor szembe megy a viktoriánus liberalizmus 
erkölcsfilozófiájával, hiszen az pontosan a „másokért élt élet” eszményének „vi-
talitását” állította szembe a puszta önérdek-követés morális ernyedtségével, in-
aktivitásával.38 Ebben a tekintetben Rand inkább Nietzsche kritikáját újítja fel, 
ám az ő „altruizmus elleni lázadását” azért veti el, mert az „önmagunk másokért 
való feláldozását” a „mások önmagunkért való feláldozásával” helyettesítette, s 
ezzel csupán az ellentétére fordította „az istenséggé emelt társadalom” oltárára 
helyezett egyéni áldozatok Comte által bevezetett kultuszát.39 A 19. századi filo-
zófia Rand szemében „a nyugati gondolkodás groteszkül szörnyű fejezete”, mely-
nek minden képviselője ebben a körben forog: Bentham utilitarista maximája (a 
lehető legnagyobb boldogság a lehető legtöbb ember számára) nem más, mint „a 
»hedonisztikus« kisebbség feláldozása a többségnek”, Marx olyan társadalmat 
irányzott elő, amelyben „mindenkit feláldozunk mindenkinek”, Herbert Spencer 
evolúciós szociológiája pedig „felszámolta önzés és önzetlenség különbségét”.40

Saját kora közgazdaságtani elméleteiből Rand felfogása az üzletemberről – 
mint aki egy „üldözött kisebbség” tagjaként lesz az emberiség „nagy felszabadí-
tója”41 – a leginkább Schumpeter (szintén nietzschei ihletésű) „teremtve rombo-
ló” vállalkozójával rokonítható. (S aligha véletlen, hogy Rand ezredforduló utáni 
újrafelfedezése egybeesik azzal a közgazdaságtani fordulattal, amely a részvény-
társaság „unalmas hatékonysága” helyett újra a vállalkozói innovativitást, illetve 

36	 Rand, Philosophy…, 36–37, 47, 192.
37	 Vö. Fred D. Miller, Jr. and Adam Mossoff, „Political Theory: A Radical for Capitalism,” in 

A Companion to Ayn Rand, eds. Allan Gotthelf and Gregory Salmieri, 187–208 (Oxford: Wiley-
Blackwell 2016).

38	 Vö. Stefan Collini, „The Culture of Altruism: Selfishness and the Decay of Motive,” in Public 
Moralists: Political Thought and Intellectual Life in Britain 1850–1930, 60–90 (Oxford: Clarendon 
Press, 1991).

39	 Vö. Ayn Rand, For the New Intellectual [1961] (New York: Signet Press, 2005), 36.
40	 Uo.
41	 Vö. Uo., 27; Rand, Capitalism…, 47. 
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az abba vetett „már-már misztikus hitet” teszi meg „a gazdasági dinamika hordo-
zójává”.42) Az osztrák iskola egyes, szintén emigráns képviselőihez Rand-et sze-
mélyes kapcsolatok is fűzték. Az ekkor már ugyancsak New Yorkban élő Ludwig 
von Mises meleg szavakkal üdvözölte az Atlas-t: „Önnek megvan a bátorsága, 
hogy elmondja a tömegeknek, amit egyetlen politikus sem mondott el nekik: 
alacsonyrendűek (inferior) vagytok és az életkörülményeitek javulását, amit ma-
gától értetődőnek vesztek, nálatok kiválóbb emberek erőfeszítéseinek köszön-
hetitek”.43 Rand szerepeltette is Mises műveit a kapitalizmus általa összeállított 
„ajánlott olvasmányai” között – Friedrich von Hayek viszont szálka volt a sze-
mében, jóllehet abban nem volt vita köztük, hogy a szabadpiac korlátozása „út a 
szolgaságba”, s a „társadalmi igazságosság” fogalma nem takar mást, mint egyes 
privilegizált csoportok pozícióinak a megőrzését, mások kárára.44 A Mont Pelerin 
Társaság, vagyis a neoliberalizmus elveinek (privatizáció, liberalizáció, deregulá-
ció) érvényesítésére, többek közt Mises és Hayek kezdeményezésére 1947-ben lét-
rejött mozgalom egyik 1981-ben alapított kutatóintézete (Atlas Foundation for 
Economic Research) Rand regényéről kapta a nevét,45 de Rand nézetei nem azo-
nosíthatók maradéktalanul a neoliberalizmussal. Többek közt elfogadhatatlan-
nak tartotta, hogy a közgazdaságtanban irreleváns volna az erkölcs (hiszen a piac 
maga a moralitás); a „lebegő” valutaárfolyamok bevezetésével (a Bretton Woods-i 
egyezmény 1971-es felmondásában sokan látják a neoliberalizmus és a posztmo-
dern közös kezdőpontját) szemben pedig számára a szabadpiac elválaszthatatlan 
maradt a gold standardtől.46

Emellett szembetűnő az is, hogy Rand gondolatvilágát mennyi minden elvá-
lasztja az őt később ünneplő konzervatívoktól. Nem tartott sokat a család intéz-
ményéről, támogatta az abortuszt, ellenezte a vietnami háborút, elvetette a művé-
szi önkifejezés cenzúrázását (elsősorban az „obszcenitás” megjelenítésére nézve), 
s ateistaként a vallást ugyanúgy a mindent belengő miszticizmus esetének tekin-
tette, mint a társadalmi szolidaritást. Az 1970-es évektől a szintén rá hivatkozó 
libertariánus mozgalomtól eltérően pedig nem vetette el az államot magát. A pi-

42	 Vö. Madarász Aladár, „Hogyan született a vállalkozó? (Fogalomtörténeti töredékek Schumpeter
vállalkozóelméletéhez),” Külgazdaság 58, 7‒8. sz. (2014): 3–29.
43	 Ludwig von Mises’s Letter to Ayn Rand, 1958. jan. 23, https://mises.org/library/ludwig-von-misess-

letter-rand-atlas-shrugged.
44	 Vö. F. A. Hayek, „The Principles of a Liberal Social Order,” Il Politico 31, 4. sz. (1966): 601–618, 612. 
45	 Vö. Philip Mirowski and Dieter Plehwe, The Road from Mont Pèlerin: The Making of the Neoliberal 

Thought Collective (Cambridge, Ma., London: Harvard University Press, 2009), 396.
46	 Rand és a neoliberalizmus viszonyáról átfogóan: Sarah Comyn, Political Economy and the Novel. A 

Literary History of ”Homo Economicus” (London: Palgrave MacMillan, 2018), 173–208.
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aci anarchisták szerinte ugyanabba a hibába esnek, mint a nácik, a kommunis-
ták és a jóléti állam hívei: nem tesznek különbséget a kormány és az ipar felada-
tai, vagyis „hatalom” és „termelés” között, s ezzel felszámolják azt a különbséget, 
amelyen az egyén jogai alapulhatnak.47 A libertariánusokban Rand „jobbolda-
li hippik”-et látott, akik hiába „remélik, hogy majd én leszek az ő Marcuse-jük”, 
mert „ez nem fog menni”.48 (Mégis az lett, mivel a libertariánusok szerint Rand 
nem gondolta végig következetesen saját filozófiáját, melynek igazi tanítását sze-
rintük az Atlas disztópiáján belül felmutatott mini-utópia, a John Galt által lét-
rehozott anarcho-kapitalista mintatelep képviseli.49)

Rand egyik vesszőparipája az írók, tudósok, művészek állami támogatásának 
ostorozása. (Ebben a tekintetben is a New Deal ellen beszél, amely a kulturális 
szféra finanszírozásának részleges átvállalásával ugyanúgy az alul-fogyasztás ellen 
kívánt fellépni, mint az iparban.50) Magától értetődőnek tekintette, hogy igazi 
művészet csak a kapitalizmusban lehetséges:

Szellemi szabadság nem létezhet politikai szabadság nélkül; politikai szabadság nem 
létezhet gazdasági szabadság nélkül; a szabad elme és a szabadpiac egymás megfele-
lői (corollaries).51

A kultúra tisztán piaci felfogása példázza a legtisztábban azt, amit Rand objekti-
vizmusnak nevezett. A piac eszerint azért adja az értékek „objektív” nézetét, mert 
csak önkéntes viszonyokat enged érvényesülni: senki sem kényszerítheti rá senki-
re olyan művek fogyasztását, amelyekre nincsen igénye, illetve senkinek nincsen 
joga olyan művek létrejöttét lehetővé tenni, amelyek maguktól nem jönnének lét-
re, még akkor sem, ha ezek magasabb rendű „benső” értékkel rendelkeznek. Erre, 
mint állítja, ráadásul szükség sincsen: a piac azért „objektív” (vagyis nem pusz-
tán utilitarista) közeg, mert Elvis Presley-t és Albert Einsteint egyaránt eltartja.52

47	 Rand, The Virtue of Selfishness, 112.
48	 Az idézetet lásd: Jennifer Burns, Goddess of the Market: Ayn Rand and the American Right (New 

York: Oxford University Press, 2009), 258. 
49	 Vö. Larry J. Sechrest, „Atlas, Ayn, and Anarchy: A is A is A”; Spencer Heath MacCallum, 

„The Businessman and Ayn Rand: Galt’s Gulch in Real Time,” in Ayn Rand’s Atlas Shrugged. A 
Philosophical and Literary Companion, 189–196, 197–206 (London: Routledge, 2007).

50	 Erről lásd Szalay, New Deal Modernism, 1–24.
51	 Rand, For the New Intellectual, 20.
52	 Rand, Capitalism, 27. Objektivizmus és utilitarizmus különbségéről: Onkar Ghate, „A Free Mind and 

a Free Market Are Corollaries. Rand’s Philosophical Perspective on Capitalism,” in A Companion to Ayn 
Rand, eds. Allan Gotthelf and Gregory Salmieri, 222–241 (Oxford: Wiley-Blackwell 2016), 232.
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Itt érdemes felvetni Rand saját írói működésének viszonyát a piachoz. Megje-
lenésekor az Atlas balról-jobbról egyaránt gyilkos kritikákat kapott, vagyis az a 
fórum, amelyik (a piac egyik intézményeként) orientálja a fogyasztót, igyekezett 
elriasztani tőle.53 Ennek ellenére művei nem csupán közvetlenül a megjelenésük 
idején találtak sok millió olvasóra (ahogy az egy bestsellertől elvárható), hanem 
kifejezetten hosszú távon is, ami (Bourdieu szerint) a klasszikusok kiváltsága. 
(A legnagyobb, évi egymillió példány körüli forgalmat az Atlas az első megjelenés 
után félszázaddal érte el.) A klasszikus művek az oktatási rendszer által fenntar-
tott tartós kelendőségével és a kommerciális irodalom egyszeri tömegfogyasztásá-
val szemben Rand esetében a népszerűség egy harmadik logikájával állunk szem-
ben: a kultikus olvasással. Olvasótábora a titkos társaságok rekrutálódásának a 
sémája, vagyis egy kifejezetten nem-piaci logika szerint szerveződött. Az Atlas az 
elnyomott kiválóságok összeesküvésének a színre vitelével (illetve a térítés retori-
kájával) maga is rájátszik arra, hogy titkos tudást ajánl fel. Az így létrejövő közös-
ségben Rand pozíciója úgy volt autoritatív, hogy közben sajátos párbeszéden ala-
pul, többek közt az olvasóival folytatott intenzív levelezésen.54 Egy kiábrándult 
tanítványa, a libertariánus Murray N. Rothbard totalitárius szektát látott Rand 
rajongótáborában,55 s kétségtelen, hogy kultusza misztikus kollektívát hozott lét-
re – vagyis a számára leggyűlöletesebb három dologból kettőt megvalósított.

Kapitalista realizmus és a filantrokapitalizmus utópiája

Találó Slavoj Žižek jellemzése, miszerint Rand az overconformist esete, aki úgy 
igyekszik „aláásni az uralkodó ideológiai építményt”, hogy „túlzott mértékben 
azonosul vele”.56 Rand újrafelfedezésének időszaka ugyanakkor azt is megmutat-
ta, hogy az efféle radikális konformizmusnak több útja van, vagyis a kapitalizmus 
egymással ellentétesnek tetsző irányokban is totalizálható.
Rand útja, mint láttuk, az altruizmusnak (vagyis – szemében – a társadalmi pa-
raziták ideológiájának) az elutasítása. Az Atlas ennek szinte az önparódiáig menő 
megfogalmazását adja, amikor Robin Hoodot teszi meg az immoralitás szimbó-

53	 Vö. Michael S. Berliner, „The Atlas Shrugged Reviews,” in Essays on Ayn Rand’s Atlas Shrugged, 
ed. Robert Mayhew, 133–143 (Plymouth: Lexington Books, 2009).

54	 Vö. Hardie, „Fluff and granite”, 371.
55	 Murray Rothbard, „The Sociology of the Ayn Rand Cult” (1972) című esszéje letölthető innen: 

https://rothbard.altervista.org/essays/the-sociology-of-the-ayn-rand-cult.pdf 
56	 Slavoj Žižek, „The Actuality of Ayn Rand,” The Journal of Ayn Rand Studies 3, 2. sz. (2002): 215–

227, 215.
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lumának, mondván, az ő nevéhez kötődik az a hazugság, miszerint „a szükséglet 
és nem a teljesítmény a jogok forrása”.57 A regényben ennek ellenpontja a norvég 
kalóz, Ragnar Danneskjöld, aki a nyomorgó világnak szánt amerikai segélyszál-
lítmányokat fosztogatja, s a zsákmányt a kapitalista forradalom előkészítésére for-
dítja – vagyis, fordított Robin Hoodként, „kirabolja a tolvaj szegényeket”, hogy 
a vagyont „visszaadja a termékeny gazdagoknak”.58

Ezzel szemben az ezredforduló után a piac totalizálásának egy másik vonula-
ta éppen a filantrópia jegyében címkézte újra a kapitalizmust. A 2006-ban meg-
alkotott filantrokapitalizmus kifejezés annak az elsősorban Bill Gates nevével 
fémjelzett mozgalomnak szolgáltatta az ideológiáját, amelynek dollármilliárdosai 
csillagászati összegeket csatornáztak át saját, főként az egészségügy és az oktatás 
területén működő jótékonysági szervezeteikbe.59 A kapitalizmus aktuális legiti-
mációs válságának fényében e mozgalom egyszerre mutatkozott a piac legújabb 
öngyógyító mechanizmusának és megtervezett PR-stratégiának. Hívei szerint a 
filantrokapitalizmus „piactudatos” megoldásokat kínál a globális problémákra, 
mivel a hagyományos adakozással ellentétben „hatásorientált”, maximalizálja a 
„társadalmi befektetések megtérülését”, s a jóléti állam eszköztárát az üzleti élet 
hatékonyabb mechanizmusaira cseréli; a filantrokapitalizmus továbbá demokrati-
kus is, mivel a hírességek példája a hétköznapi embert is adakozásra sarkallja, s az 
ő csekélyebb adományainak is hatékonyabb felhasználást biztosít.60 Bírálói szemé-
ben viszont a filantrokapitalizmus nem más, mint a végletessé lett vagyoni egyen-
lőtlenségek újabb tünete, amellyel a „szupergazdagok” a saját vagyonkoncentrá-
ciójuk által előidézett bajokat akarják orvosolni. A segélyprogramokba forgatott 
magánvagyont üzleti monopóliumok révén (Gates) vagy a pénzpiac időszakos ös�-
szeomlásait kihasználva-előidézve (Soros) termelték meg, s a filantrokapitalisták 
csupán egy újabb területet, a jótékonyságét igyekeznek kisajátítani. A „hivalko-
dó adás” (conspicuous giving) a Thorstein Veblen által leírt „hivalkodó fogyasz-
tás” (conspicuous consumption) egyik változata, ami azért sem vezethet a jöve-
delmek újraelosztásához, mivel alig palástolt célja az adóelkerülés, ráadásul a 
filantrokapitalista befektetések kedvezményezettjei (pl. a gyógyszerészetben) jó-

57	 Rand, Atlas Shrugged, 577.
58	 Uo., 576.
59	 Vö. Matthew Bishop, „The Birth of Philanthrocapitalism. The Leading New Philanthropists See 

Themselves as Social Investors,” The Economist, 2006. feb. 23., 56.
60	 Vö. Matthew Bishop and Michael Green, eds., Philanthrocapitalism: How Giving Can Save the 

World (New York, Berlin, London: Bloomsbury Publishing, 2009); Matthew Bishop, „Philanthro
capitalism: Solving Public Problems through Private Means,” Social Research 80, 2. sz. (2013): 473–
490; James Surowiecki, „In defense of Philanthrocapitalism,” The New Yorker, 2015. dec. 21, 40.
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részt egyébként is profit-orientált vállalatok. Az átlátható állami segítségnyújtást 
üzleti titokként kezelt magánköltésekre cserélve pedig a filantrokapitalizmus csak 
tovább mélyíti a jelen demokráciaellenes és refeudalizációs tendenciáit.61 

Ahogy a homo oeconomicus-nak, úgy a filantrokapitalizmusnak, vagyis szerzés 
és adás dialektikájának is megvan a regénytörténete. Dickens Karácsonyi éneke 
(1843) a szívtelen üzletembert jó kapitalistává változtatja, de közben érintetlenül 
hagyja az egyenlőtlenség rendszerét – a filantrokapitalista önszemlélet ezért ala-
pulhat a Scrooge történetéhez hasonló megvilágosodás-narratívákra, s Dickenst 
ezért ajánlhatják „kötelező olvasmányként napjaink gazdagjai számára”.62 Eugène 
Sue Párizs rejtelmeinek (1842–1843) főhőse szintén egy nagy adakozó. Rodolphe 
egy német hercegség uralkodója, aki rangrejtve a párizsi alvilágban él, s célja az er-
kölcsi és gazdasági igazságosztás: miközben leszámol a bűnözőkkel, alamizsnát is 
nyújt az arra érdemes szegényeknek, illetve létrehoz egy szegénybankot (előreve-
títve a mikrohitelezés filantrokapitalista kultuszát). Marx A szent család (1845) 
több fejezét is Sue bírálatának szentelte, rámutatva, hogy a szervezett jótékony-
ság nem szolgál mást, mint a jómódúak önszórakoztatását és a társadalmi béke 
fenntartását. Az a beállítás pedig miszerint a gazdag „morális számadással tarto-
zik” arról, hogy „mire fordítja vagyonát”, azt a tévhitet előfeltételezi, hogy e va-
gyon „ügyes, nagylelkű kezekre” bízva majd mindenkire szétsugározza „fényes és 
üdvös” hatását.63 Marx mellett a filantrokapitalizmus ma is érvényesnek tetsző 
szatíráját találjuk Zola A pénz (1890–1891) című regényében is. Itt a telekspeku-
lációkból meggazdagodó Saccard egyúttal d’Orviedo hercegnőnek is segédkezik 
grandiózus jótékonysági vállalkozásokban elszórni a vagyonát (amelytől a hölgy 
azért kíván megszabadulni, mert rájött, hogy az néhai férje tisztességtelen tőzs-
dei manővereiből származik). Üzleti érzékét a pénz karitatív elköltésének szol-
gálatába állítva Saccard ugyanolyan eksztatikus örömet érez, mint vagyonának 
gyarapításakor. Nem csupán azért, mert a „jótékonyság királyaként” kivívja a tö-
meg bálványozását (ezt spekulánsként is eléri), hanem mivel a pénz felhalmozá-
sa és elszórása ugyanannak a belső szenvedélynek a kiéléséhez segíti hozzá. A két 

61	 Vö. Ilan Kapoor, Celebrity Humanitarianism. The ideology of global charity (London, New York: 
Routledge, 2013); Gavin Fridell and Martijn Konings, Age of Icons: Exploring Philanthrocapitalism 
in the Contemporary World (Toronto, Buffalo, London: Toronto University Press, 2013); Linsey 
McGoey, No Such Thing as a Free Gift. The Gates Foundation and the Price of Philanthropy (London, 
New York: Verso Books, 2015).

62	 Bishop and Green, Philanthrocapitalism, 25‒26.
63	 Vö. Friedrich Engels és Karl Marx, „A szent család vagy a kritikai kritika kritikája, Bruno Bauer és 

társai ellen”, in Friedrich Engels és Karl Marx, Művei 2, 1–210 (Budapest: Kossuth Kiadó, 1971), 
193, 196.
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folyamat ezért is zajlik párhuzamosan a regényben: a hercegnő vagyona ugyanak-
kor fogy el, amikor Saccard bankházának részvényei összeomlanak.64

Ezek a regénytörténeti témák – eseti jószándékkal átitatott kapitalizmus 
(Dickens), a társadalmi kötelességeikre ráébredő gazdagok reform-programja 
(Sue), a „kalózkodó” pénztőke és a nagystílű filantrópia átjárhatósága (Zola) – 
visszhangoznak a filantrokapitalizmus megítélésében. S a mozgalom a kortárs 
irodalmat is megihlette: Ralph Nader Only the Super-Rich Can Save Us! (Csak 
a szupergazdagok menthetnek meg minket!) című 2009-es regénye az Atlas 
filantrokapitalista átirataként is felfogható.65 Itt szintén a legkiválóbb kapitalis-
ták lépnek fel világmegváltó erőként, de Rand teremtő önzésével szemben Nader 
a teremtő önzetlenség apoteózisát nyújtja. A feladatait ellátni képtelen állam he-
lyett Bill Gates, Warren Buffett, Ted Turner és Soros György veszik a kezükbe 
a dolgok intézését, megalapítják a Milliárdosok a Szarakodás Ellen (Billionaires 
Against Bullshit) társaságát, és vagyonukat nem kímélve a kapitalista vállalkozó 
hatékonyságával szervezik át Amerikát. Nader regényét – amelynek egyik csúcs-
pontja, amikor a milliárdosok kórusa a tőzsdemogul Buffett villájának teraszán 
rázendít Woodie Guthrie This Land is Your Land című folk-himnuszára – aligha 
lehet nem szatíraként olvasni, hiszen szerzője a multinacionális vállalatok legis-
mertebb amerikai bírálója. (Nader fogyasztóvédelmi aktivizmusa az 1960-as éve-
kig nyúlik vissza és már Rand gúnyolódásának is célpontja volt.66) Azzal tehát, 
hogy a Microsoft és a monopoltőke ostorozójaként Nader a regénye főhősévé Bill 
Gates-t teszi meg, annak a korábbi követelésének ad utópikus regényformát, hogy 
a nagyvállalatok „esküdjenek hűséget” az amerikai népnek.67 Csakhogy időköz-
ben ez a szféra elkezdte magát pontosan a közjó iránti elhivatottságáért ünne-
peltetni, s ezzel Nader dilettáns regénye összemosódott a gazdasági újságírásnak 
a filantrokapitalizmust méltató gesztusaival. Például a Bishop–Green szerző-
páros a Jó Milliárdos Kalauzául szánt könyvének befejezésével, ami az Only the 
Super-Rich-ben is helyet kaphatott volna: ’A Vagyon Zsoltára 2.0’ című zárófeje-
zetet egy 2025-re datált látomás keretezi, melyben Bill Gates az immár győztes 
„filantrokapitalista forradalom vezéreként” ünnepeli a hetvenedik születésnapját 

64	 E szövegek részletesebb elemzése: Sándor Hites, „Between Social Duty and the Greed of Giving: On 
Philanthrocapitalism and Gift-Patriotism,” Comparative Literature Studies 56. 3.sz. (2019) 475–79.

65	 Ralph Nader, Only the Super-Rich Can Save Us! (New York: Seven Stories Press, 2009). 
66	 Vö. Rand, Philosophy: Who Needs It, 129–130.
67	 Lásd „U.S. Companies Should Pledge Allegiance’ (1996) és „Why Microsoft Must Be Stopped” (1998) 

című kiáltványait: The Ralph Nader Reader (New York: Seven Stories Press, 2000), 55–59.
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a filantrokapitalista harcostárs, Lord Branson magánűrállomásán, s innen tekint 
le a megváltott világra, újabb feladatot keresve.68

Szatíra, naivitás és zsurnál-propaganda tehát ugyanúgy megkülönböztethe-
tetlenné válik, ahogy a filantrokapitalizmus maga is összemosta szerzés és ada-
kozás gyakorlatát, felszámolva azt az ellentétet, amelyre Rand kapitalista utópiája 
épült. A termelőerővé tett adás (vagyis a produktív improduktivitás) ideológiá-
jának megjelenése azért kereszteződhetett Rand reneszánszával, mert mindket-
tőben a kapitalizmus totális válsága fejeződött ki a kapitalizmus totalitásaként. 
Demonstrálva a kapitalizmus kivételes képességét arra, hogy saját ellentétét is 
integrálja, a pusztítva teremtő vállalkozó a karizmatikus adományozó alakjában 
tért vissza, ugyanannak a Messiás-komplexusnak az eseteként.

Az altruizmusban Rand nem az egyéni jótékonyságot bírálta, hanem a javak 
központilag irányított állami újraelosztását. Amikor a Playboy-interjúban a korai 
filantrokapitalisták, Ford és Rockefeller gyakorlatával szembesítették, kijelentet-
te, hogy az egyéni karitativitás marginális kérdés (mivel sem nem erény, sem nem 
bűn), de hosszú távon csakugyan az „önkéntes adózás” megvalósítása a cél.69 Az 
utóbbi nem áll távol a filantrokapitalizmus önképétől. Nehéz viszont eldönte-
ni, hogy a jelen filantrokapitalistái vajon túlléptek-e Robin Hoodon („aki olyan 
vagyonnal jótékonykodva tett szert az erény dicsfényére, ami nem az övé volt”), 
vagy éppen annak az abszolút fokát képviselik, amikor valaki „másokkal fizette-
ti meg irgalmának luxusát”.70

68	 Bishop and Green, Philanthrocapitalism, 266–284. A zárófejezet címe a skót-amerikai acélmágnás 
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