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7Előszó

Előszó

„Az Arany-irodalom nem kicsiny. Könyvet és disszertációt, cikket és tanulmányt 
aránylag ép eleget írtunk össze »nemzetünk nagy költőjéről«, nem is említve a 
szónoklatok és ünnepi megemlékezések tömegét […]. Az iskola s az irodalmi hi-
vatalosság gondoskodik róla hogy a betűforrás el ne apadjon” – írja Babits Mihály 
1932-ben Voinovich Géza Arany-életrajza kapcsán a Nyugatban.1 Hasonló meg-
állapítást – nyilván a kötelező és mindenképpen indokolt szerénységgel – talán 
mi magunk is tehetünk a közelmúlt Babits-irodalmára vonatkozóan, hiszen a tí-
zes évek végétől az MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudo-
mányi Intézete keretében működő, a költői életművet gondozó Babits Kutatócso-
port megújulásával és a még a nyolcvanas években kettészakadt Babits-kutatás két 
műhelye közötti szakmai párbeszéd megindulásával a Babits-filológia is új lendü-
letet vett. Időközben megjelent a Babits Mihály összes versei kritikaikiadás-soro-
zat első2 és második3 kötete, jelen tanulmánygyűjtemény kiadásával egy időben 
pedig napvilágot lát a harmadik és negyedik kötet (az 1911 és 1915 között, vala-
mint 1916 és 1920 között keletkezett versek) is.

A textológiai munkát a kezdetektől fogva aktív publikációs tevékenység, ta-
nulmányok, tanulmánykötetek sora dokumentálta. Ennek a megélénkülő tudo-
mányos diskurzusnak meghatározó állomása volt, amikor 2019 decemberében a 
Petőfi Irodalmi Múzeumban megrendezett konferencián a Babits kritikai kiadá-

1	 Babits Mihály, „Új Arany-életrajz”, Nyugat 25, 20. sz. (1932): 368–370, 638.
2	 Babits Mihály, Összes versei: 1890–1905: Kritikai kiadás, szerk. Hafner Zoltán és Somogyi Ág-

nes, Babits Mihály összes versei: Kritikai kiadás 1 (Budapest: Argumentum Kiadó–MTA Bölcsészet-
tudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet, 2017).

3	  Babits Mihály, Összes versei: 1906–1910: Kritikai kiadás, szerk. Kelevéz Ágnes, Babits Mihály 
összes versei: Kritikai kiadás 2 (Budapest: Argumentum Kiadó–Bölcsészettudományi Kutatóköz-
pont Irodalomtudományi Intézet, 2022).
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sokon dolgozó filológusok, tehát az Irodalomtudományi Intézetben és a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetemen működő Babits-műhely kutatói közös konferencián 
számoltak be addigi, a Babits-filológia tárgykörében elért tudományos eredmé-
nyeikről. Ekkor született meg az elhatározás, hogy a folyamatos szakmai és tu-
dományos együttműködésnek rendszeres keretet biztosítva a két kutatócsoport 
kétévente konferenciát szervez. Az eredeti tervek szerint a konferencia helyszínei 
Babits Mihály életének fontos színterei. A 2019-es nyitó eseményt követően 2021-
ben Esztergomban, 2023-ban a költő szülővárosában, Szekszárdon került sor a 
tanácskozásra. A konferenciák előadásainak szerkesztett anyagát minden alkal-
mat követően tanulmánykötet formájában adtuk közre.4 A helyszínek kiválasz-
tása nemcsak a Babits-emlékezet szempontjából volt fontos számunkra, hanem 
alapvető törekvésünk volt az is, hogy a társszervező intézményeken keresztül ta-
nácskozásainkba bevonjuk a helyi kutatókat, irodalmárokat is.

2025-ben Szegeden – ahol Babits 1906 és 1908 között gimnáziumi tanárként 
dolgozott, és több fontos korai művét írta – a Szegedi Tudományegyetem Magyar 
Nyelvi és Irodalmi Intézetével közös szervezésben került sor a konferenciára. Az 
esemény tematikus spektrumát szegedi kollégáink referátumai tették sokszínű-
vé, melynek köszönhetően a Babits-filológia viszonylag szűk terrénuma megnyílt 
a kortárs irodalom és a populáris kultúra felé is. Ezt a nyitást jelezte konferenci-
ánk Kovács András Ferenctől származó címadása is. Kötetünkkel így KAF előtt 
is tisztelgünk, aki verseiben többször megidézte Babits alakját és költészetét te-
matikusan vagy szövegjátékok formájában.

Babits pályáját lényegében a kezdetektől fogva végigkísérte a meg nem értés, 
az oktalan és időnként nemtelen közéleti támadások sorozata, halála után a ma-
gyar irodalmi kánonban elfoglalt helyét is gyakran az uralkodó politikai ideo-
lógia vagy az éppen dívó irodalmi és irodalomtudományi divat határozta meg, 
jellemzően nem az ő irodalomtörténeti jelentőségének megfelelő irányba. Amit 
Voinovich könyve kapcsán Babits Arany Jánosról írt 1932-ben, alighanem ön-
magára vonatkozóan is érvényesnek gondolhatta: „Hol vannak már ezek a »szü-
letett zsenik«, ezek a Tóth Kálmánok és Lisznyaiak? Hol vannak ezek a forron-
gók és forradalmárok? Aranyt sokat bántották és keserítették, s Arany ma mégis 

4	 Kelevéz Ágnes, Mátyus Norbert és Szénási Zoltán, szerk., „Salakos szesz, tölcsérrel és szűrő­
papírral”: Tanulmányok a Babits kritikai kiadások filológiai és textológiai kérdéseiről (Budapest: Rá-
ció Kiadó, 2022); Major Ágnes, Mátyus Norbert és Szénási Zoltán, szerk., „Gondos elmerülés a 
részletekben”: Tanulmányok a Babits kritikai kiadások filológiai és textológiai kérdéseiről 2., Reciti kon-
ferenciakötetek 20 (Budapest: Reciti Kiadó, 2023); Major Ágnes, Szénási Zoltán és Visy Beatrix, 
szerk., „Nem drótos füzérbe görbítve”: Tanulmányok a Babits kritikai kiadások filológiai és textológiai 
kérdéseiről 3., Reciti konferenciakötetek 29 (Budapest: Reciti Kiadó, 2025).
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nyugodt fölénnyel látszik kiemelkedni közülük, örök élő példa gyanánt arra hogy 
nem mindig a fiatalságnak van igaza, vagyis inkább hogy a fiatalság nem az évek-
ben van, hanem erőnkben amivel a jövőt még gazdagítani tudjuk.”5 Ma az iro-
dalmi és közéleti támadásoknál sokkal fenyegetőbb veszélyt jelent a szakmai és 
olvasói érdektelenség, mely egyes szerzőket vagy általában a szépirodalmat kö-
rülveszi. Ezért is külön öröm volt számunkra, hogy a szegedi konferencián több 
fiatal, pályája elején járó kutató kapcsolódott be a Babits életművéről való közös 
gondolkodásba. A jövőt gazdagítani kívánó erőnk – talán okkal érezhettük így – 
ezáltal megsokszorozódott. Ezzel a meggyőződéssel, a magunk módján és saját 
eszközeinkkel igyekszünk gondoskodni róla, hogy a Babitsról szóló „betűforrás” 
továbbra se apadjon el.

A szerkesztők

5	 Babits, „Új Arany-életrajz”, 370.





1Cím

„Zümmög a tájban az ének, 
dongnak a mustra a méhek”
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Balogh Gergő 

A modern magyar szerelmi költészet 
„antihumanista” modelljéhez

Ady Endre, Erdős Renée, Ignotus Hugó és Babits Mihály

A nyugati modernitásban a másikhoz való költői odafordulás ambivalenciája ab-
ban áll, hogy a szubjektivitás szerkezetének viszonyában, mint Jean-Luc Nancy 
megállapítja, a szerelem „egyszerre a beteljesülés ígérete – egy ígéret, amely folyton 
eltűnik – és a mindig a küszöbön álló felbomlás fenyegetése”.1 A szerelmi költé-
szet nyelvi magatartásformáinak heterogenitása, összetettsége és ellentmondásos-
sága, amelynek tematizációja az irodalmi modernség jellegadó tulajdonságának 
tekinthető, nem csupán a szubjektivitás kiteljesedésének a szerelemben megélhe-
tő romantikus ideológiáját, hanem ennek összeomlását, a szerelem mint az én-re 
leselkedő és – a társadalmi modernitásban egyre radikálisabban felértékelődő in-
dividualitás szellemében – éppen ezért kezelendő veszély koncepcióját is magában 
foglalja. Azok a versek, amelyek a másik megszólítását nem a vallási emlékezetű el-
fogódottság hangján, vagyis a vallomás, a könyörgés, az ima és a dicsőítés aktusait 
működtetve, hanem a parancs, az átok, a fenyegetés stb. beszédtetteit (is)2 moz-
gósítva, erőszakos aktusok kíséretében hajtják végre, és ezáltal kísérletet tesznek 
a megszólítotthoz fűződő politikai viszony módosítására, lényegileg konfigurál-
ják újra a szerelmi megnyilatkozás klasszikus struktúráját. Tanulmányomban arra 
teszek kísérletet, hogy a modern szerelmi költészet „antihumanista” szólamának 

*	 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1	 Jean-Luc Nancy, A Finite Thinking, szerk. Simon Sparks (Stanford: Stanford University Press, 

2003), 257.
2	 Ez nem jelent ugyanakkor kizárólagosságot, lásd pl. Polcz Alaine éles szemű megfigyelését József At-

tila kapcsán: „Nagyon érdekes, most egyre világosabban látom, hogy József Attila egyetlen versben 
is hogy tudja szidni, káromolni, szembesíteni, gyűlölni, megölni akarni, imádni és könyörögni hoz-
zá. Egyetlenegy versben, aztán ez az egész szerelmi költészetén végigvonul különböző variációkkal és 
különböző szerelmekkel.” Polcz Alaine, Befejezhetetlen: Könyv a szerelemről, összeáll. Ablonczy 
Anna (Pécs: Jelenkor, 2009), 37.
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irodalomtörténeti kérdéséhez szóljak hozzá, annak századfordulós előzményeit, 
közelebbről Ady Endre, Erdős Renée és Ignotus Hugó szerelmi líráját elemezve, 
majd a klasszikus és az antihumanista diskurzus közötti határhelyzetet látható-
vá téve, Babits Mihály egy versének interpretációján keresztül.

A szerelmi költészet „vége”?

2004-ben elhangzott, nagy hatású akadémiai székfoglaló előadásában Kulcsár 
Szabó Ernő egy, a magyar irodalomtörténet-írás által a szerelmi költészet viszony-
latában addig ritkábban érintett kérdésére hívta fel a figyelmet. Mint a szerző 
rámutat, a későmodernség lírai formációi az individualitás egy olyan alakzatát 
létesítették, amely „Gottfried Benn-től Ezra Pound-ig vagy éppen Szabó Lőrinc-
től József Attiláig”,3 vagyis mind az európai, mind a magyar irodalmi modernség 
verstermésének kontextusában zavarba ejtheti az olvasókat. Ez különösen igaz a 
szerelmi költészetre, amelynek tekintetében az „antihumanista”4 szólam, mely a 
felsorolt szerzők műveinek befogadását kikerülhetetlenül alakítja, egyfajta radi-
kális költészettörténeti törésként válik érzékelhetővé. Ennek alapja ambivalens 
képletet mutat. Egyszerre lesz a szubjektum történeti pozíciójának a szerző szerint 
soha nem látott, addigi „legmélyebb”5 válságával való szembenézés költői tapasz-
talatának, valamint az ennek viszonyában életre hívott új típusú nyelvi működés-
módnak és az olvasás ezekkel nem feltétlenül korreláló konvencióinak a kérdése. 
Az antihumanista szólam itt feltűnő fogalma Kulcsár Szabó Ernő diskurzusá-
ban tehát nem csupán felületesen érintkezik a későmodernség költészettörténeti 
paradigmájával, hiszen szubjektum- és nyelvszemléleti konstitúciója annak egy 
lényegi pontját teszi érzékelhetővé.6 Ugyanakkor, mint ilyen, a szerző meglátása 
szerint egy történetileg meglehetősen stabilnak mutatkozó, máig ható interpretá-
ciós stratégiát is megtestesít, és elsősorban ez utóbbi, nem pedig a szöveg poétikai-
retorikai műveleteire irányuló figyelem viszonyában tesz szert jellegadó tulajdon-

3	 Kulcsár Szabó Ernő, „A »szerelmi« líra vége: »Igazságosság« és intimitás kódolása a későmodern 
költészetben”, 2. https://mta.hu/data/dokumentumok/i_osztaly/1_osztaly_szekfoglalok/Kulcsar_
Szabo_szekfoglalo_20040627.pdf Kötetben: Kulcsár Szabó Ernő, Megkülönböztetések: Médium és 
jelentés az irodalmi modernségben (Budapest: Akadémiai, 2010), 235–261. Ehhez lásd még: Kabdebó 
Lóránt, Vers és próza a modernség második hullámában (Budapest: Argumentum, 1996), 17–18.

4	 Kulcsár Szabó, „A »szerelmi« líra vége…”, 1.
5	 Uo.
6	 Ehhez lásd Balogh Gergő, „Irodalomontológia: A későmodernség költészettörténeti paradigmája 

Kulcsár Szabó Ernő munkásságában”, in Hatástörténések: Tanulmányok Kulcsár Szabó Ernő 70. szü-
letésnapjára, szerk. Bónus Tibor és mások, 114–126 (Budapest: Ráció, 2020).
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ságaira. Ez az olvasásmód Szabó Lőrinc és József Attila meglehetősen erőszakos 
beszédaktusokat működtető szerelmi alkotásait (a Semmiért Egészent és a Ma-
gányt),7 noha e szövegek egyik jellegadó tulajdonsága Kulcsár Szabó interpretá-
ciója szerint éppen a lírai megszólalás dezantropomorfizációjában érhető tetten, 
rendre antropológiai, következésképp etikai – a szerző szavával: „humánideoló-
giai”8 – kontextusokba írja vissza, és ezzel elfedi azok nyelvi műveleteit.

Kulcsár Szabó Ernő értekezése a Semmiért Egészen a fentiek tekintetében pél-
daszerű nyelvi-poétikai felépítettségét – és recepciós kitettségét – vizsgálva arra 
mutat rá, hogy az intimitás Szabó Lőrinc művében színre vitt képlete többé nem 
értelmezhető a 20. századot megelőző lírai formációk horizontján:

A Semmiért Egészen annyiban joggal nevezhető – hagyományos fogalommal – a szerel-
mi líra alkotásának, hogy az emberi kapcsolatok egyik legfőbb médiumán keresztül be-
szél az intimitás (látszólag nagyon is szokatlan) konstrukciójáról. Annyiban viszont bi-
zonyosan nem a klasszikus szerelmi líra folytatója, hogy magát a szerelmet távolról sem 
a másik tökéletességétől megbűvölt vagy szenvedélye rabjaként cselekvő / szenvedő / kö-
vetelő én intimitásvágyával hozza összefüggésbe. Sem az nem történhetik tehát itt meg a 
beszéd alanyával, hogy saját énjébe olvasztva számolja föl a másik idegenségét, sem pedig 
az, hogy a másikban való feloldódástól remélje identitása újralétesülését.9

Fontos felfigyelni arra, amiként a klasszikus képlettől való, az idézett részben leírt 
elmozdulás irányából láthatóvá válik az értekezés címében felvillantott – A „sze-
relmi” líra vége –, ám a szövegben szisztematikusan ki nem fejtett berekesztődés, 
lezárulás, egyszóval a vég problémája. A vég alakzata ebben az esetben nyilvánva-
lóan rendelkezik irodalomtörténeti dimenzióval, amennyiben a későmodern sze-
relmi formációk éppen a romantika poétika- és eszmetörténeti perspektívájához 
képest vett távolságuk viszonyában válnak megragadhatóvá.10 Ez a korszakváltást 
látványosan megnyilvánító hatástörténeti esemény (amely egyúttal a romantika 
örökségét hordozó klasszikus modernséggel való – bizonyos mértékű – szakítást 
is jelöli), egy másik irányból szemlélve a problémát, ugyanakkor minden bizon�-
nyal felfogható egy, a nyugati irodalom történetét illetően paradigmatikusnak 
bizonyult beszédmód „vége”-ként is. A „»szerelmi« líra vége” innen nézve nem 
csupán egy megszólalásforma érvényességének a végével esik egybe, hanem egy 

7	 „Az egyik utasít, követel és ígér, míg a másik felszólít, átkot mond és vádol.” Kulcsár Szabó, „A 
»szerelmi« líra vége…”, 4.

8	 Uo., 8.
9	 Uo., 7.
10	 Vö. uo.
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teljes hagyományéval – egy olyan hagyományéval, amely egészen az irodalmi mo-
dernségben végbemenő változásokig azonosnak tűnik a költők által színre vihető 
szerelmi megszólalással magával.11 Mindez azt is jelenti, hogy a szerelmi költészet 
hatástörténeti szempontból megfigyelhető elgyengülése, amely ennek a történeti-
leg szituált beszédmódnak a berekesztődésében csúcsosodik ki, olyan alkotásokat 
eredményez, amelyek hordozzák a klasszikus történeti örökséget – és így csakis 
ennek irányából gondolhatók el –, ugyanakkor túl is vannak azok horizontján, 
bizonyos értelemben tehát önmagukon.

A szerelmi költészet mint hagyomány „vége” eszerint a művek szintjén, nyelvi 
eseményként lesz elgondolható, tulajdonképpen tehát a szerelmi költészet klas�-
szikus beszédmódjának összeomlásában és az új típusú megszólalásmódok ezzel 
egybeeső, azt megtestesítő kidolgozásában. Mint ilyen, a berekesztődés tapasz-
talata, habár tagadhatatlanul egy korszakban áll benne, nem vezethető le abból, 
vagyis nem a korszak, hanem az egyes szövegek korszakalkotó teljesítményeként 
érhető tetten.12

Ambivalenciák. Ady Endre

Amennyiben az a formáció, amelyet az antihumanista modell névvel lehet illetni, 
a szerelmi költészet ilyen értelemben vett végével kapcsolódik össze, irodalomtör-
téneti szempontból megkerülhetetlen problémát jelent annak mérlegelése, hogy 
ennek az irodalomtörténeti jelenségnek a kialakulása ténylegesen a későmodern-
ség exkluzív sajátosságának tekinthető, vagy sem. Az általam felkínált válasz egy-
értelműen nemleges. Általában elmondható, hogy a modern szerelmi költészet 
sajátszerű fejleménye a másikhoz fűződő viszony negatív, akár erőszakos moda-
litásának előtérbe kerülése. És bár ebben a történeti elmozdulásban a későmo-
dernség formációi valóban fontos szerepet játszanak, a szerelmi költészet ezzel 
összekapcsolódó modern szólamának feltűnése sem a magyar, sem a világiroda-
lom viszonylatában nem korlátozható ezekre (a már címében is sokatmondó Fe-
nyegetés című, 1913-as Gottfried Benn-vers zárlatában például az alábbi, többér-
telműségében is feszültségekkel terhes sorokkal találkozhatunk: „Meine Liebe 

11	 Ehhez részletesebben: Balogh Gergő, „A magyar szerelmi költészet klasszikus modelljéről”, in „Ho-
vá e gondolatvezér mulatni vissza-visszatér”: Tanulmányok a 70 éves S. Varga Pál köszöntésére, szerk. 
Bényei Péter és mások, 97–106 (Debrecen: Debreceni Egyetemi, 2025).

12	 „A korszak a cselekedetek és az általuk »kiváltott« dolgok interferenciájának foglalata.” Hans 
Blumenberg, „A korszakfogalom korszakai”, ford. Török Ervin, Helikon 11, 3. sz. (2000): 303–
323, 321.
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weiß nur wenig Worte: / Es ist so schön an deinem Blut.” [„Szerelmem csak ke-
vés szót tud: / Olyan jó a vérednél.”13]).

A szerelem és erőszak között létesített költői kapcsolat egyik potenciális elő-
képe lehet például a szerelmi viszonyt párbajként színre vivő Baudelaire-vers, a 
Duellum, melynek allegóriája szerint a másiknak való ártani vágyás kísérleteinek 
még a kézben tartott tőrök elvesztése sem szabhat határt, hiszen ezek funkcióját 
később szükségszerűen a körmök és fogak veszik át.14 Baudelaire versének víziója, 
amelynek figurális szerkezete párhuzamba állítja egymással az intim viszonyok 
lefutását és a párbaj intézményes gyakorlatát, valamint az azt szabályozó norma-
rendszer felbomlását, és a testi erőszak ezt megtestesítő túláradását, szerelemfel-
fogását illetően kétségkívül olyan modellt létesít, amelynek hatását a magyar mo-
dernség alakulására és – többek között – annak egyik emblematikus darabjára, 
Ady Endre Héja-nász az avaron című, az állati násztáncot a politika diskurzusa-
iba író művére nehéz lenne nem észrevenni15 („Egymás husába beletépünk / S le-
hullunk az őszi avaron”).16 Ez a költészettörténeti kapcsolat annál is jelentősebb, 
mivel – még ha ez a megállapítás csupán a szerelmi költészetről szóló értekező dis-
kurzusok egy közhelyét ismétli is el – a modern szerelmi megszólalás alakulását 
illetően Ady lírája rendkívül fontos szerepet tölt be. Az előzőekben tárgyalt össze-
függések szempontjából itt azt lehet érdemes kiemelni tehát, hogy a klasszikus és 
a későmodernség irodalmi tendenciáinak hatástörténeti összefüggéseiben a dön-
tően Ady nevével fémjelzett formáció, amely ugyanakkor maga sem előzményte-
lenül érkezik, mint már Király István is kiemelte, főként Szabó Lőrinc Semmiért 
Egészenje felől nézve,17 megkerülhetetlen viszonyítási pontot jelent. Nem is olyan 
régen Lőrinc Csongor mutatott rá arra – értekezésében főként az Ady-életmű 
1912–1914-es poétikai fordulatára és ennek hatására összpontosítva, ám vélemé-
nyem szerint általános érvénnyel –, hogy „Szabó Lőrinc és József Attila számára 
ebben a műfajban Ady kínálhatta az elutasítandó vagy éppen pretextuális érvé-

13	 András Sándor fordítása.
14	 „Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse, / Ma chère! Mais les dents, les ongles acérés, / Vengent 

bientôt l’épée et la dague traîtresse. / – Ô fureur des cœurs mûrs par l’amour ulcérés!” Babits Mihály 
fordításában: „Eltört a fegyver! Így ifjuságunk is eltört, / kedvesem! De a fog, de éles körmeink / meg-
bosszulják a szórt / szablyát, kézből kivert tőrt. / – Óh, értt szív, vad acél, melyet a vágy suhint!”

15	 Az itt szóba hozott hatástörténeti viszony kérdéséhez az Ady-féle Baudelaire-fordítások irányából 
lásd: Korompay H. János, Műfordítás és líraszemlélet: Egy félszázad magyar Baudelaire-értelmezé-
sei (Budapest: Akadémiai, 1988), 174.

16	 Ady Endre, Összes versei, a szöv. gond. és a jegyz. összeáll. Láng József és Schweitzer Pál (Buda-
pest: Szépirodalmi, 1977). A vershez lásd Herczeg Ákos, Visszatérés a nyelvbe: Én-formációk Ady 
Endre költészetében (Debrecen: Alföld Alapítvány–Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2021), 192–194.

17	 Vö. Király István, Ady Endre. I. (Budapest: Magvető, 1970), 442.
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nyességgel bíró mintákat (nem pedig a szerelmi lírát nem igazán művelő Babits 
vagy a panteista bensőségességet megszólaltató Juhász Gyula versei)”.18

A klasszikus modell perspektívájából nézve Ady az 1906-os Új versekkel két-
ségkívül a szerelmi tapasztalat egy ellentmondásos és normasértő konstrukcióját 
alkotta meg.19 A szerelmes verseket tartalmazó ciklus, a Léda asszony zsoltárai, 
akárcsak az Elbocsátó, szép üzenetet a Magunk szerelme című kötetben tartalma-
zó Imádság a csalásért-ciklus címadása, már önmagában is megidézi a szerelmi 
megszólalás vallási gyökerekkel rendelkező, ám Ady által – legalábbis a Lédának 
címzett leveleken kívül, amelyekben ebben az időszakban „a »szent« jelző volt a 
leggyakoribb a megszólítások között”20 – igencsak látványosan átformált, helyen-
ként pedig egyenesen elvetett hagyományát. Ráadásul a kötetnyitó verset követő 
első ciklusként eltéveszthetetlenül kapcsolódik össze, mintegy az abban foglalt 
implicit irodalmi program példaszerű ábrázolásaként, a Góg és Magóg fia vagyok 
én… kezdetű vers híres, az „[ú]j időknek új dalai”-t bejelentő soraival. A ciklus el-
helyezkedése tehát egy olyan irodalomszemléleti belátást tükröz, amely szerint az 
„[ú]j időknek új dalai”-nak, amennyiben valóban az újdonság erejével kívánnak 
fellépni, szükségszerűen és minden egyebet megelőzően kell újraértelmezniük a 
lírai megszólalás egyik legnagyobb nehézkedésű hagyományát. A modernség kér-
dése, így az Új versek elrendezésének sugallata, a szerelmi költészet problémájával 
való szembenézésen alapszik. Mint Herczeg Ákos írja, nem véletlen tehát, hogy 
Ady kötete „éppen a szerelmi líra örökségének újragondolásával deklarálja a ma-
ga megváltozott költői alapállását, nyelvét, poétikáját, vagyis oly módon nyit új 
fejezetet a magyar líra történetében, hogy jelzetten az egyik leginkább tradicio-
nális költői tematikai-nyelvi örökség szereplehetőségeihez, rögzített megszólalás-
módjához és diskurzusrendjéhez – ha úgy tetszik, »etikettjéhez« – nyúl vissza”.21 
Az Új versek innen nézve nem csupán műveli a szerelmi megszólalás megújítását, 

18	 Lőrincz Csongor, A költészet konstellációi: Adalékok a modern líra történetéhez és elméletéhez (Bu-
dapest: Ráció, 2007), 95–96.

19	 „Ady szerelmével, ahogy verseiben megjelent, nem a boldogság, a beteljesülés, az intimitás képzetei 
voltak rokonságban, hanem a nyugtalan örök szomjazás, a soha be nem teljesülés, a mámoros exaltáció. 
A szerelemnek szomszédos képzete a halál, kín és gyűlölet […]. Örök viaskodás ez a szerelemmel, a nő-
vel, a teljes egyesülés soha be nem teljesülő vágya, a nemek kettészakadásának örök tragédiája. Érezni 
benne az érzékek csillapíthatatlan szomjúságát, a rájuk mért korlátok szüntelen döngetését, a nagy ki-
elégületlenséget, a zsarnoki vágyat, az élet csúcsaira gyötrődve kapaszkodó ember minduntalan vis�-
szahullását.” Schöpflin Aladár, Ady Endre (Budapest: Nyugat, 19452), 54.

20	 Király, Ady Endre…, 398.
21	 Vö. Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 185.
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hanem reflektív módon viszonyul is ahhoz.22 A kötet ily módon a költői nyelv 
műveleteit az erről való beszéd előre kijelölt pályáihoz köti, az önnön olvashatóvá 
válását meghatározó implicit – és a hozzá kapcsolódó írásában explicit módon is 
kifejtett („Nem úgy szeretek, mint a többi” – állapítja meg a szerző)23 – program 
által irányt adva a kanonizáció stratégiáinak és visszamenőlegesen eltörölve ön-
nön előzményeit.24 Mint Szirák Péter írja, a „nagy hatású költő tekintélyét nem 
kis részben annak is köszönhette, hogy a század eleji reformelit szimbolikus figu-
rájává vált, politikaideológiai távlatból tehát a szakítás embere volt, s ez elfeledtet-
ni látszott szemléletének, s még inkább költészetének visszatekintő aspektusát”.25

Az Új versektől kezdve az Ady-kötetek szerelemszemléleti modellje, egészen 
Léda alakjának elbocsátásáig, a klasszikus szólam megszólalásmódjaihoz képest 
radikálisan növeli az én és a te közötti – Adynál rendkívül gyakran a mi formá-
ciói által jelölt – viszony lehetséges komplexitását. Ez mindenekelőtt a szerelem 
romantikus ideájához nem vagy csupán részben illeszkedő (pl. Én régi mátkám, 
Hűség aranyos kora), azt számos esetben leépítő és ezért a kor horizontján olykor 
igencsak különösnek mutatkozó tapasztalatok inkorporációját jelenti (ennek egy 
extrém, az én megkettőzésén alapuló példája: „Szeretlek halálos szerelemmel […] 
Te: Én, szegény Magam.” – Én, szegény magam).26 Az Ady költészete kapcsán 
Horváth Jánoshoz27 hasonlóan a tematikus és poétikai kezdeményezőerő jelen-

22	 Az alkotás kérdésének viszonyában lásd ehhez: Kenyeres Zoltán, Ady (Budapest: Hungarovox, 
2019), 22.

23	 Ady Endre, „Író a könyvéről: Új versek”, in Ady Endre, Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmá-
nyok. VII., s. a. r. Kispéter András és Varga József (Budapest: Akadémiai, 1968), 112.

24	 Ez paradox módon még a költői előzményekre is kiterjedt: Schöpflin szerint például az „Uj versek meg-
jelenésétől (1906) kell számítani Ady Endre költői pályájának kezdetét”. Schöpflin, Ady…, 21. Ehhez 
a filológiai tétekkel is bíró, hiszen a szövegkiadásokat is mélyen befolyásoló irodalomtörténeti prob-
lémához lásd: Bednanics Gábor, „A századvég és a modernség. Ady indulása és a költészettörténe-
ti folytonosság”, Acta Universitatis de Carolo Eszterházy Nominatae. Sectio Litterarum Az Eszterhá-
zy Károly Egyetem tudományos közleményei. Tanulmányok az irodalomtudomány köréből 24 (2021): 
11–19, 9. A szimbolizmus kérdése kapcsán a fentiekhez hasonlók mellett érvel: Bori Imre, A magyar 
irodalom modern irányai I.: Kezdetek: A folytatás: Szimbolizmus I. (Újvidék: Forum, 1989), 137–138. 

25	 Szirák Péter, „Kanonizációs stratégiák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban”, in Tanulmá-
nyok Ady Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt és mások, 35–42 (Budapest: Anonymus, 1999), 36.

26	 Az én „hipertrófiájának” problémájához lásd: Halász Gábor, „A líra halála”, in Halász Gábor, 
Válogatott írásai, 413–425 (Budapest: Magvető, 1977), 418. Az Ady első pályaszakaszában megje-
lenő én-formációkhoz: Kulcsár Szabó Ernő, „Az »én« utópiája és létesülése. Ady Endre avagy 
egy hatástörténeti metalepszis nyomában”, in Tanulmányok Ady Endréről, 9–27, 19–20. Továbbá: 
Bednanics Gábor, „»Nem vagyok, aki vagyok«. A szubjektum megképződése és az önazonosság 
Ady Endre költészetében”, in Tanulmányok Ady Endréről…, 84–96, 86.

27	 Vö. Horváth János, „Ady”, in Horváth János, Irodalomtörténeti és kritikai munkái V., szerk. 
Korompay H. János és Korompay Klára, 310–339 (Budapest: Osiris, 2009), 320.
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ségét kiemelő Schöpflin Aladár értékelése szerint a szerző „a végső következte-
tésig értelmezte a költő szuverénitását”, amelynek eredményeképp „új poétikát 
teremtett a saját képére, arra a meggyőződésre építve, hogy semmi, ami emberi, 
nem lehet a költészettől idegen”.28 Ez a poétika, már ami a szerelmi költészetet 
illeti, tehát szakít a beteljesült és a beteljesületlen, a boldog és boldogtalan szere-
lem – hagyományosan rendre kötetszervező elvvé is emelt – dialektikus mintáza-
tával (ennek paradigmatikus példája Kisfaludy Sándor Himfyjének „kesergő” és 
„boldog” szerelme), és a szerelmi kapcsolatot lényege szerint feszültségektől ter-
hes, ambivalens, ha úgy tetszik, nem „tiszta” viszonyként teszi hozzáférhetővé.29 
A klasszikus képlet leépítésének igénye már a Mert engem szeretsz című versben 
egyértelművé válik: „Áldott csodáknak / Tükre a szemed, / Mert engem nézett. / 
Te vagy a bölcse, / Mesterasszonya / Az ölelésnek. / Áldott ezerszer / Az asszony-
ságod, / Mert engem nézett, / Mert engem látott. / S mert nagyon szeretsz: / Na-
gyon szeretlek / S mert engem szeretsz: / te vagy az Asszony, / Te vagy a legszebb.” 
Az imént idézett részletet érdemes lehet élesebben is megvilágítani. Ez alapján az 
válhat láthatóvá, hogy szemben a Balassi Bálint által működtetett „istenasszony”-
alakzattal (Balassi Bálint: Negyvenedik), a megszólított transzcendenciával való 
érintkezése itt nem független az megszólítótól. Sőt, a sajátos megáldottság, amel�-
lyel az előbbi rendelkezik, egyenesen az én és a te közötti viszonyon alapszik, és 
így nem is képzelhető el annak hatókörén túl. A megszólított és a transzcendens 
tapasztalat érintkezésének eredete azáltal lesz az én-re visszavezethető, hogy az 
egyfelől – a csodák megnyilvánulását lehetővé tévő médiumként – a te szemében 
való tükröződése által, másfelől pedig, járulékos módon, az előbbi csodák látvá-
nyának inkorporációja révén ruházza fel a másikat a megáldottság létmódjával. 
A megszólított áldottsága innen nézve nem a szerelemből vagy az azt elrendelő 
isteni entitások akaratmegnyilvánulásából születik meg, hiszen az nem más, mint 
egy, az én által – puszta létezésével – adott, saját látványának médiumán keresztül 
közvetített adomány. Ennek az ökonómiai logikának a működése figyelhető meg 
az én szerelme, valamint a másik behelyettesíthetetlen egyedisége – később pl. a 
Szeretném ha szeretnének című kötet Két szent vitorlás-ciklusának ajánlása által 
is megerősített („Léda asszonynak, akit hiába hagynék el már, s aki hiába hagyna 
el már engem, mert ma és mindörökké ő lesz: az asszony.”) – kinyilvánításának és 
szépsége elismerésének esetében is, amennyiben azok nem a megszólított létéhez 
tartozó vagy az által kiváltott jelenségekként, hanem az én viszonyában létesülő 

28	 Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, 176–177 (Budapest: Grill Károly 
Könyvkiadóvállalata, 1937).

29	 Ehhez lásd Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 213.
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élettevékenységek ellenszolgáltatásaként válnak megragadhatóvá (figyeljünk fel 
a mert szó feltételes viszonyt jelző, ismétlődő visszatérésére!).

Ennél is radikálisabb képet mutat a Vér és arany című kötetben helyet kapó, 
1906-os keltezésű Örök harc és nász, amely első ránézésre egyenesen a másik fik-
tív meggyilkolásába torkollik:30 „Én asszonyom, be jó, ha bántlak: / Meakulpá-
zok, megtörök, sírok, / Várlak, kivánlak. // Én asszonyom, be jó, ha rossz vagy, / 
Szivemben százszor, százszor megöllek, / Űzlek, gyülöllek. // Én asszonyom, ugye, 
hogy így lesz? / Örök lesz a mi nagy csatázásunk / S örök a nászunk.” A megszó-
lító és a megszólított közötti ellentmondásos viszonyban egyik fél sem passzív 
résztvevő. Az én ártó aktusai egyfelől pozitív színben tűnnek fel, egyfajta élveze-
tet kínálva a cselekvő számára, másfelől viszont ez az élvezet éppen a bűnbánat 
kifejezésében („Meakulpázok”), valamint a saját pozíció megváltozásának folya-
matában („megtörök”), a legyőzöttség feletti heves érzelmi kiáradásban („sírok”) 
és a másik irányában megtapasztalt kiszolgáltatottság („Várlak, kivánlak”) tuda-
tában érhető tetten. A megszólított ugyanakkor, még ha a szöveg kevésbé körül-
határolt formában ad is erről hírt, valamiként maga is árt („ha rossz vagy”), amit 
azonban az én, a vers egyébként sem egyszerű viszonyrendszerét még tovább bo-
nyolítva, pozitív módon értékel („Be jó”). Sőt, a másik által elszenvedett ártó ak-
tus éppen azáltal válhat pozitívan érzékelt cselekedetté, hogy – a vers implicit lo-
gikai viszonyai szerint – alapot szolgáltat a megszólítottal szembeni erőszak egy 
másik szinten való érvényesítésének, végső soron pedig a kapcsolatot meghatározó 
szerelmi ambivalencia teljes komplexitásának a megtapasztalására. Ennek a képlet-
nek a szerelemtől való megszabadulás kísérlete legalább olyan fontos eleme, mint 
az az általi megkötöttség elismerése. A „Szivemben százszor, százszor megöllek” 
sor ugyanis nem csupán arra utal, hogy a másik ártó aktusai, akárcsak a megnyi-
latkozó által véghez vittek, mint az ismétlés kiemeli, tulajdonképpen számolatla-
nul állnak a rendelkezésre, hanem arra is, hogy ezek az aktusok teszik lehetővé az 
én számára azt, hogy egyszerre tartsa fenn a szerelmi viszony affirmatív modalitá-
sát, és szegüljön szembe azzal. A másikkal kialakított ambivalens viszony pozitív 
töltete tehát pontosan abból nyeri erejét, hogy az én számára, túl a legyőzöttség 
affirmációján, lehetővé teszi a klasszikus szerelmi modellben foglalt strukturális 
aszimmetria elutasításának gesztusát és a saját szubjektivitás felett való rendelke-
zés visszanyerését. A megszólított – vagyis az én és a te közötti viszony metoními-
ája – ismétlődő elpusztítása, amelyre a szívben kerül sor, egyfelől azt sugallja, hogy 
az én rendelkezik effajta hatalommal, vagyis képes saját érzéseit cselekvő módon 
szabályozni. Másfelől éppen ennek az aktusnak a számolatlanná váló elismétlé-

30	 Vö. Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 200.
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se tudósíthat annak hatástalanságáról, vagy, egy másik lehetséges értelmezésben, 
nem végleges voltáról. A másikhoz fűződő viszony szívós ellenállása nyit teret az 
üldözés folyamata és a gyűlölet affekciója előtt, amely kiterjeszti a kapcsolat idő-
beli korlátait, az egymással ellentétesen ható erők örök „cirkulációját”31 biztosít-
va. A szerelem és a gyűlölet, az ártás és a bűnbánat, a várakozás és az üldözés, az 
affirmáció és az elutasítás kettőségében artikulálódó viszony tehát olyasmit kínál 
fel a megszólaló én számára, ami a szerelmi költészet klasszikus paradigmájában 
lehetetlennek tűnik: az aszimmetrikus viszony szimmetrikussá alakításának le-
hetőségét vagy legalábbis annak vízióját. A vers profetikus zárlata, amely késleke-
dés nélkül válaszolja meg a másikhoz intézett költői kérdést, a szerelmi viszonyt 
ebben az újító erővel bíró, egyúttal felforgató struktúrában rögzíti.

A hatalom problémája. Erdős Renée

A kérdés persze, megint csak, ennek a megszólalásmódnak a forrásvidéke. Ady 
szerelmi költészetének kritikai, majd pedig irodalomtörténeti léptékben is tar-
tósnak bizonyuló sikere, amely a kezdeteit illetően minden bizonnyal elválaszt-
hatatlan a szerző számára az Új versek megjelenése előtt és azt követően általa és 
mások által a sajtóipar felhajtó erejét becsatornázva kijelölt pozíciótól,32 látványo-
san mutatja meg, hogy Erdős Renée több tekintetben is az Ady-féle szerelemkon-
cepciót megelőző és bizonyos értelemben megelőlegező (erről később), 1902-ben 
megjelent Versek című kötete33 mennyire nem volt képes komplex és mélyreható 
módon formálni a modern irodalmi tudatot.34 Pedig az Ady helyenként megér-
tőnek mutatkozó, helyenként dicsérve feddő, Erdős szintén 1906-os Új dalokja35 
kapcsán megfogalmazott kritikája szerint „szerelmes asszonyi rigolyákról”36 elő-
ször író – Schöpflin jóval tágabb horizontú meglátása szerint a női szexualitás 
kódjait a szerelmi lírába először integráló – költő37 a Versekkel, a korabeli marke-

31	 Herczeg, Visszatérés a nyelvbe…, 200.
32	 Ehhez lásd: Uo., 43–44. 
33	 Erdős Renée, Versek (Budapest: Pallas, 1902).
34	 Ez vélhetőleg nem független a „női szerelem” értelmezői képletétől sem, amely a szerelmi költészet 

megújítását a „női irodalom” karanténjába zárja, pl. Komlós Aladár, A magyar költészet Petőfitől 
Adyig (Budapest: Gondolat, 19592), 345–346.

35	 Erdős Renée, Új dalok (Budapest: Pallas, 1906)
36	 Ady Endre, „Erdős Renée”, in Ady, Összes prózai művei…VII., 102.
37	 Vö. Schöpflin, A magyar irodalom története…, 236. Mint Bednanics Gábor írja: „A költőnél a szexu-

alitás nem egyszerű provokáció, nem is egy külsődleges cselekedet leképzése, hanem a nyelv olyan tel-
jesítménye, mely ezt a szélsőséges, fizikai alapra hivatkozó élményvilágot a szerelem szemantizálására 
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ting szerint legalábbis, akárcsak Ady, szintén a magyar irodalom modern fordu-
latát hozta el: „Az, hogy aki ezeket írta, az nem hirtelen feltűnő és gyorsan múló 
jelenség, hanem új lap a magyar irodalomtörténetben. Ám azzal, hogy klasszici-
tást ígérünk a »Versek«-nek, nem apellálunk a jelen ellenében a jövendőre: a ma, 
az Erdős Renée-é.”38

Megjelenésekor a kötet tagadhatatlanul nagy felbolydulást keltett. A Huszadik 
Század kritikusa, aki amellett, hogy leszögezte, „Erdős Renéet […] – persze tisz-
tán versei után itélve – csak egy dolog érdekli széles e világon: a szerelem”, azon-
ban már kevésbé nagyvonalú a kötet irodalomtörténeti teljesítményét illetően, 
és azt, a benne megmutatkozó hatások tekintetében, „összes erényeivel és hibái-
val” együtt, A Hét köre által megtestesített irányzathoz, egészen pontosan „Kis 
József, Makai, Ignotus stb.” nevéhez köti39 (érdekes módon az emlegetett folyó-
irat kritikusa éppen az irányzat tisztán formális követését veti Erdős szemére).40 
Mindazonáltal elismeri a könyv kezdeményező gesztusát, „nagy eredetiségét” 
is,41 szemben a Budapesti Szemle kritikusával, aki miután éles szemmel vázolja a 
szerelem Erdősnél megfigyelhető komplex színrevitelét,42 a Versek szubverzív po-
tenciálját kiemelve óva inti a kötet „szép kiállítás”-a által megbűvölt, könyves-
boltokban bóklászó édesanyát attól, hogy azt „leányainak, habár felnőtteknek 
is, olvasmányul kezébe adja”.43 Innen nézve nem is olyan meglepő, amikor a Pes-

tett kísérlet szintjén stabilizálja.” Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák: A modern magyar lí-
ra kezdetei (Budapest: Ráció, 2009), 219. Az erotikus komponenst a 19. századi női normák irányá-
ból értelmezi: Császtvay Tünde, „Befűtött földi kis paradicsom”, Somogy 48, 3. sz. (2020): 3–14, 
különösen: 8–9.

38	 A Jövendő folyóirat 1903-as ajánlóját idézi: Menyhért Anna, „Szerelem és kánon között: Erdős 
Renée”, Palócföld 43, 3. szám (2009), 43. Kosztolányi mértéktartó ítélete szerint fiatalkori lírájában 
Erdős „biztos és új hangon szólt”. Kosztolányi Dezső, „Erdős Renée”, in Kosztolányi Dezső, 
Tükörfolyosó: Magyar írókról, szerk. és a jegyz. Réz Pál, 423–425 (Budapest: Osiris, 2004), 424.

39	 Kisujfalusi Ödön, „Erdős Renée”, Huszadik Század, 1. sz. (1903): 243–246, 244, 246. Szintén Ig-
notus hatását hangsúlyozza: Kun András, „A lírai modernség változása a Nyugat-korszak előestjén”, 
Studia Litteraria (1975): 113–129, 118.

40	 „Minálunk eddig csak egy magyar nyelv van készen, az Arany Jánosé, s most csiszolódik a másik, egy 
színszóró, ideges modern nyelv, a merészebb gondolatkapcsolással dolgozó, idegesen érzékeny, mo-
dern embernek való, s aki új eszméket akar leírni, kénytelen tovább forgatni ennek a csiszolókövét. Er-
dős Renée útjára az veti az egyik árnyékot, hogy ehhez a rügyező, új stílushoz vonzódik, de nem töri 
hozzá egyéniségéhez, csak él vele, amint készen találja.” v. g., „Erdős Renée”, A Hét 13, 49. sz. (1902): 
788–789, 788.

41	 Kisujfalusi, „Erdős Renée”, 246.
42	 Vö. –o–, „Erdős Renée: Versek”, Budapesti Szemle 113, 4. sz. (1903): 309–313, 309; 311.
43	 Uo., 313. A Magyar Szó kritikusa is hasonló, meglehet, jóval radikálisabb véleményt fogalmaz meg: 

„Merészek az előttünk fekvő könyv dalai is, — de e merészség nem a teremtő költő bátorsága, hanem 
csak a hibáival tüntető, tévelygő író merészsége. Abban merül ki e bátorság, hogy olyan dolgokról 
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ti Hirlap kritikusa az alábbi módon kiált fel: „Kár, hogy ily szep tehetség ily fer-
de irányba tévedt!”44 A verseskötet körüli viták során a költőt a védelmébe vevő 
Magyar Genius recenzense, a vitát esztétikai mederbe kívánva terelni, Erdős köl-
tészetének szerelem-központúsága kapcsán azt állapítja meg, hogy „a hegedű egy 
hurján nem lehet egész hangversenyeket játszani”.45 A Népszava összességében a 
kötet újdonságát hangsúlyozó szemléje, keveselve a Versek proletárköltészet-tar-
talmát, szintén az egyhangúságot rója fel annak hibájaként.46

A Versek szerelmi költészetét az Erdős-féle megszólalásmód Adyhoz fűződő 
hatástörténeti viszonyának irányából vizsgáló Kádár Judit meglátása szerint Ady 
rendkívül sokat merített a pályatárs munkásságából, sőt anélkül aligha beszél-
hetnénk az Új verseknek az első két kötethez, a Versekhez és a Még egyszerhez ké-
pest valóban radikálisnak tűnő szerelemszemléleti fordulatáról. Mint Kádár ír-
ja, Ady ugyanis

[k]öltői és életvitelbeli válsága idején ismerte meg Erdős Renée verseit, aki radikálisan 
szakított a hagyományos szerelmi lírával, egyrészt úgy, hogy akár Szilágyi Géza, ledön-
teni igyekezett az erotikát a költészetből kizáró tabut, másrészt megfordította a hagyo-
mányos nemi szerepeket, azaz a nőt ruházta fel a patriarchális férfi viselkedésmód jellem-
zőivel. Itt a férfi többé már nem „erős barbár”, aki „meghódol egy gyönge asszonynak”, 
hanem a nő szerelmi vágyának és indulatainak kiszolgáltatott, vele harcban álló fél, a nő 
pedig épp a „fallikus rend”-et először támadó, megnőtt öntudatú, egyenjogúságra, sőt 
néhol azon is túl, a társa fölötti dominanciára törő partner.  […] Az Erdős Renée 1902-
ben megjelent verseiben megszólaló „én” épp oly gőgös, kíméletlen, nyers, egyszersmind 
titkoltan-leplezetten kétségbeesett, mint Ady Új verseinek új lírai hőséé. Ady, merítve az 
Erdős által újraformált szerepfelfogásból, mely – korántsem mellékesen nőként – egyen-
rangú szerepbe emelte a nőt, sikerrel újította meg saját szerelmi költészetét.47

zeng egész nyíltan, amikhez a világnak semmi köze, amik négy fal magányából kiragadva, a nyilvá-
nosság elé állítva, ízlésünket sértik. Nem költői merészség ez, hanem költői ízléstelenség, annál sú-
lyosabb, mert női részről történik, holott épen a nő igazi jellemvonása az, hogy tartózkodón zárkózik 
el a nyilvánosság kutató és léha pillantásaitól.” [sz. n.], „Erdős Renée verseiről”, Magyar Szó 3, 278. 
sz. (1902): 2–3, 2.

44	 [sz. n.], „Erdős Renée, Versek”, Pesti Hirlap, 1902. nov. 30., 32.
45	 Vö. Kovács Jenő, „Erdős Renée”, Magyar Geniusz 11, 51. sz. (1902): 827–828.
46	 Vö. [sz. n.], „Egy verses kötetről”, Népszava 31, 5. sz. (1903): 2–3. Az egyhangúsághoz lásd még: 

[sz. n.], „Erdős Renée: Versek”, Képes Folyóirat 33. kötet (1903), 413.
47	 Kádár Judit, „A »zseniális poétalány«: Erdős Renée szubverzív lírájáról”, Alföld 52, 6. sz. (2001): 

57–67, 61, 62.



25A modern magyar szerelmi költészet „antihumanista” modelljéhez

Szemben az 1899-ben közreadott első kötet, a Leányálmok48 meglehetősen ese-
ménytelen szerelmi költészetével, a klasszikus modell századfordulós megújítási 
kísérleteinek perspektívájából Erdős Versekje kétségkívül különleges szerepet tölt 
be. A „szent szerelmi járom”-mal való szembeszegülés gesztusa, amely a kötet cím 
nélküli programadó versében jelenik meg, annak érdekében, hogy az én önmaga 
felett gyakorolt hatalma biztosítható legyen („Én, az ember, a magamé vagyok.”), 
mind a neméről, mind a szerelméről leválasztja a megszólalót („Sohsem tünődöm 
rajta, mi nagyobb: / Asszonyiságom, vagy költő-szerelmem? / Ez vagy amaz fölém 
sohsem kerül! / Lebírom őket”). Mint látható, az ekként megképzett, vagyis bioló-
giai-társadalmi meghatározottságától és affektusaitól egyaránt megkülönböztetett 
én elkülönülése az előbbiekkel folytatott harc árán, pontosabban ezek legyőzése 
révén, a képződés folyamatszerűségének előtérbe állításán keresztül lesz lehetséges. 
A versben a „költő”, az „asszony” és az „ember” által jelölt formációk egymáshoz 
fűződő viszonya tehát hierarchikus, és ez a hierarchikus szerveződés szavatolja az 
általánosan emberi tartomány által gyakorolt kontrollt, amelyet a megszólaló én a 
vele harcban álló elemei felett érvényesít (a hatalom e versvilágban játszott kitün-
tetett szerepére szolgáltathatnak példát a Messziről jöttem, messzire megyek kijelen-
tései: „Szeretlek Hatalom – benned a nagyság. / Szeretlek Erő – benned az igaz-
ság.”; ahogy a Nem tanultam félni című vers alábbi szakaszai is: „Nem tanultam 
félni. Akit a lelkemben / Bálvánnyá avattam, istenné emeltem, // Annak koronáját 
szentségtörő kézzel / Gúnyolódva törtem száz darabba széjjel. […] Kopott bálvány 
helyét odaadtam másnak […] S mint valami bábot, mosolyogva néztem / Milyen 
büszkén ül meg a királyi székben.”). A másikhoz való szerelmes odafordulás ak-
tusában innen nézve nem valami vágyott vagy megélt, hanem egy olyan meghala-
dandó, a megnyilatkozó én szerkezetére potenciálisan fenyegetést jelentő viszony 
létesül, amelyet mindenekelőtt azért szükséges korlátozni, mert strukturális szin-
ten veszélyezteti az én szuverenitását (szintén a Nem tanultam félniből: „Önma-
gamban hordom legfőbb ellenségem”). A kötetben a klasszikus modell (pl. XII., 
Izenetek VI., Meg akarok halni, Nem ismerem a boldogságot, Szonettek) másikja-
ként megjelenő normatörő szerelmi relációk tulajdonképpen ezt az alapmintáza-
tot ismétlik, a megszólított másikat az én azon darabjával összekapcsolva, amelyet 
a nyitóvers az „asszony” megjelöléssel ábrázol. Ez az oka annak, hogy a Versekben a 
megszólítotthoz fűződő szerelmi viszony rendkívül gyakran válik a harc egy formá-
jaként elgondolhatóvá („És visszatérsz, hogy tovább küzdj velem.” [Visszatérsz]).49

48	 Erdős Renée, Leányálmok (Budapest: Hunnia, 1899).
49	 „Távolba vesző alakod után / Egy mosolyt küldök, búsat, szelídet. / Ez visszahoz, ha enyém a szíved. 

// Mohó, tüzes asszonykarok között, / Csókáradatban, melynek heve fojt: / Bárhova fuss, megérzed 
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A Héja-nász az avaron szerelmi allegóriájának egészen közvetlen, ám az én ke-
serű diadalával véget érő előképe jelenik meg a Versek X. számú versében („Két el-
lenséges sasmadár / A sziklaormon egymásra csapott. / S vadul harcoltak, mignem 
elesett / Az erősebb, nagyobb. // Véletlenség okozta csak. / A győztes nézi moz-
dulatlanul / Az elbukottnak véres tetemét / S megtörten ráborul. // Nem értem, 
hogy történhetett… / Győzelmem súlya le a porba nyom – / És csókolgatom zú-
zott szárnyaid / Én büszke, nagy sasom!…”). Ady versének az én és a te életére 
nézvést is végzetes következményekkel járó, önfelszámoló kapcsolatával szemben 
Erdősnél a résztvevő felek között lezajló harc és a másik ettől előálló elpusztítása 
a győzelem árával szembesíti a beszélőt. A győzelem, amelyet az egyik sas a má-
sik felett arat, ugyanis nem várt következményekkel jár. Ezeket a megnyilatkozó 
egyfelől, mint látható, a másik nem várt, az én-t meglepetésként érő és tragiku-
san felfogott elpusztítása révén, másfelől pedig az e pusztulás okozta (átmeneti?) 
– Arany János „szegett” szárnyú madara (Epilógus) óta költészettörténeti áthal-
lásokkal is rendelkező – röpképtelenné válás állapotában tapasztalja meg. A meg-
szólított szó szerinti, fizikai síkon megjelenített sérülése a megszólító metaforikus 
sérüléseként válik megragadhatóvá: a másik szárnyainak véletlenszerű szétzúzása 
az én-t is megtöri. Habár tehát mind az én, mind a te a porba hullik a sziklaor-
mok magaslatából, az egyiküket sérülése vagy az élet elvesztése, a másikat pedig az 
ekként kivívott győzelem „súlya” taszítja le oda. A porba való aláhullásban meg-
tapasztalt közösség ezek között a körülmények között a harcot a csókolgatás – a 
sas esetében némileg képzavaros – trópusán keresztül az affekció megnyilvánítá-
sával cseréli fel, amivel a szimmetrikus viszony (harc) helyébe egy aszimmetrikust 
(gyász) léptet. Ez azt is jelenti, hogy Erdős allegóriája szerint a másik iránt tanúsí-
tott érzelem tiszta megnyilvánulása paradox módon csakis a másik megszólítha-
tóságának, az én szubjektivitását tanúsító jelenlétének hiányában képzelhető el. 
Amíg a szerelmi viszony reciprocitása, két szubjektivitás összeütközéseként elke-
rülhetetlenül harcot szül, a „véres tetem” immár akadálytalanul, hiszen a másik-
tól nem gátolt módon teszi lehetővé az iránta érzett érzelmek megnyilvánulását.

Erdős kötetében a másik figurája által megtestesített szerelmi affektustól va-
ló megszabadulás kísérletére szolgáltat példát a Megöl ez a tűz című vers („Meg-
öl e tűz, elhamvaszt ez a láng. / Fojt a szerelmed izzó levegője. […] Hadd menjek 
el! Két ölelő karod / Testemről fejtsd le. Olyan mint az átok!”). Ebben a megszó-
lított szerelmét megnyilvánító karok, ahogy implicit módon az azokat mozgató 
erő is, a hasonlító szerkezetnek köszönhetően már-már átokként, vagyis egyfajta 

e mosolyt. / És megremegsz és elszáll mámorod, / S megfagy véredben minden szerelem, / És vissza-
térsz, hogy tovább küzdj velem.” (Visszatérsz)
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(isteni) büntetésként válnak elgondolhatóvá az én perspektívájából (a kötetnyitó 
vers már idézett gesztusát elismételve: „S az ölelésed – bármilyen szerelmes – / 
Rabságba nem hajt.”). A másik azonban nem csupán ölelő karjai miatt jelent fe-
nyegetést az én-re. A szerelem konvencionális tropológiája (itt eszünkbe juthat a 
Megrakják a tüzet… kezdetű népdal is akár) a másik érzéseinek túláradásában be-
hatol a nyelv szó szerinti dimenziójába, és a felhevített levegő formájában éri el a 
beszélőt, az élve elégettetés képzeteit aktiválva. A megszólított közelsége tehát egy, 
az én-t potenciálisan elpusztító, hiszen az életben maradáshoz szükséges oxigént 
felemésztő és a testet elporlasztani képes erőt nyilvánít meg – a másiktól való el-
távolodás kívánalma ennek viszonyában fogalmazódik meg. A szerelmi egyesü-
lés, a részt vevő felek közötti érintkezés innen nézve, megint csak, szükségszerű-
en jár együtt az egyik fél pusztulásával, ez esetben az én-ével.

A közelítés és a távolságvétel ellentmondásos viszonyaiból bontakoztatja ki 
a szerelmi érzés ambivalens színre vitelét Erdős Ha küldelek című, Ady fentebb 
elemzett verséhez szerelemszemléleti tekintetben rendkívül hasonló műve („Ha 
küldelek százszor: / Százszor visszavárlak. / Amikor gyűlöllek, / Akkor is kíván-
lak, / Amikor te bántasz: / Akkor is csak áldlak. // Legjobban szeretlek / Mi-
kor megtagadlak. / Leghívebb hűségem / Amikor elhagylak. / Legforróbb a csó-
kom, / Ha visszafogadlak.”). Az én és a te, akárcsak Ady művének esetében, úgy 
itt is rendelkezik ágenciával, ugyanakkor, szemben a híresebb pályatárséval, Er-
dős művének sorai túlnyomórészt ismét csak az én dominanciáját nyomatékosít-
ják. A szerelmi közösség mindazonáltal nem csupán az én és a te közötti felszá-
molhatatlan differenciát tartalmazza, hanem a kapcsolat ellenséges környezetétől 
való elkülönülést is („Mi nagy szerelmünkről / Rege szól meg ének. / Miattunk 
de sírnak! Miattunk de félnek! / Átkot a fejünkre / Óh be sokan kérnek.”). A vi-
lággal szemben álló szerelmesek – Ady által is igencsak kedvelt – képe a szerelmi 
harc kettősségét emeli ki, vagyis azt hangsúlyozza, hogy a szóban forgó szerelem 
tulajdonképp egyenlő a kint (társadalmi) és a bent (egyéni) egyidejűleg megvívan-
dó küzdelmeivel, mondhatni elképzelhetetlen ezek nélkül. Persze a kapcsolat tár-
sadalmi tekintetében sem eshet egységes megítélés alá. A hozzá való viszonyulást 
az én és a te közötti kapcsolat ambivalens szerkezetét elismétlő kettősség jellem-
zi, amennyiben az éppúgy vált ki óvó aggodalmat (sírás, féltés) és ártó szándékot 
(átok), mint csodálatot (rege, ének). És mégis, ahogy a költemény zárlata hangsú-
lyozza, az ebben az unikális szerelmi kapcsolatban megtapasztalt közösség végső 
soron mások számára elérhetetlen perspektívát kínál, hiszen metafizikai karak-
terrel bír („Mi vagyunk az erő […] Mi vagyunk a látás, / Mi vagyunk a szépség.”).

Ennek az előzőek irányából nézve váratlanul felemelő perspektívának a megta-
pasztalásához mindazonáltal a megszólító és a megszólított ambivalens viszony-
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rendszerén, mondhatni a bent harcain keresztül vezet az út. Mint látható, az én 
elküldi és visszavárja, gyűlöli és kívánja, áldja, szereti és megtagadja a másikat, 
ráadásul még a hűség intenzitásának maximumát is csupán a megszólítottól való 
távolságvétel segítségével képes megtapasztalni – amiként a másikról is kiderül, 
hogy tőle sem idegen az én-nel szembeni ártó vagy akként érzékelhető aktusok 
végrehajtása. A vers logikai felépítése azt sugallja, hogy a színre vitt kapcsolat ne-
gatív pólusán elhelyezett affektusok és aktusok a szerelmi kötelékben konvencio-
nálisan pozitívként értékelt elemek viszonyában olyan funkcióval rendelkeznek, 
amely ez utóbbiak teljes potencialitásának kibontakoztatását hajtja végre. Ez azt 
is jelenti, hogy a metafizikai szintre emelt közösség tulajdonképpeni médiuma 
nem más, mint a gyűlölet, a másik megtagadása stb. (ezzel Erdős műve rendkí-
vül erősen kapcsolódik Inczédi László A gyűlölet című művéhez a költő 1902-es 
Versekjéből). A Ha küldelek tanúsága szerint a szerelem tapasztalatának komple-
xitása csakis ezek viszonyában élhető át.

Az erőszak körforgása. Ignotus Hugó

Mind Erdős, mind Ady szerepe megkérdőjelezhetetlen a klasszikus modell alter-
natívájának kidolgozását illetően. A másikhoz való odafordulás – döntően tema-
tikus jellegű – századfordulós megújításában ugyanakkor talán egyetlen költő 
sem ment annyira messzire, mint a fiatal Ignotus az 1895-ben megjelent Versek 
című kötetében.50 Habár a szerzőt manapság leginkább irodalomszervezői és -kri-
tikai – Lengyel András szerint: „metairodalmi”51 – tevékenysége kapcsán szokás 
emlegetni,52 és lírai alkotásainak értelmezésével mindössze maréknyi értekezés 
foglalkozik, a századfordulón költőként a modern költészet híveinek körében 
feltételezhetőnél jóval jelentősebb volt (sokatmondó, hogy pl. egy, a magyar köl-
tészetről szóló 1896-os reprezentatív, Párizsban kiadott francia nyelvű antológi-
ában is szerepelt, sőt a szerzőgárda alcímbéli felsorolásában előkelő helyen áll).53 
Ez aligha függetleníthető az Ignotus-versek, valamint az azokat kötetbe rende-

50	 Ignotus, Versek (Budapest: Singer és Wolfner kiadása, 1895).
51	 Lengyel András, Ignotus Hugó-tanulmányok: Modernizáció a pallérozódás és a barbarizálódás sod-

rában ([Budapest]: Múlt és Jövő, 2020), 52. (A kiemelést elhagytam – B. G.)
52	 Lásd ehhez: Angyalosi Gergely, Ignotus-tanulmányok: Közelítések az „impresszionista” kritika prob-

lémájához (Budapest: Universitas, 2007).
53	 Poesies Magyares de Petöfi, Arany, Tompa, Gyulay, Josef Kiss, Jules de Reviczky, Bartók, Szabolcska, Vaj-

da, Ignotus, Ábrányi, Koloman de Tóth, Minka de Czóbel, etc., etc., összegyűjt. Melchior de Polignac 
(Paris: Paul Ollendorff, 1896).
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ző Versek normaszegő, a klasszikus szerelmi beszédmódot helyenként radikáli-
san elutasító gesztusaitól. Mint már Schöpflin megjegyzi, „ő volt az első magyar 
költő, aki szakított minden szerelmi romantikával és általában a hagyományos, 
trubadurként udvarló lírával”.54 Babits az 1918-as gyűjteményes kötet, az Igno-
tus verseiből megjelenésének alkalmából szintén hasonlókra hívta fel a figyelmet: 
„Ignotus költészete majdnem kizárólag szerelmi költészet, s a csupasz és díszte-
len gyökér, melyet metsző szkepszisének teljes illúziótlanságával meglát minden 
szerelmi érzés föld alatti alján: a gyönyör és vágya, az érzékiség, e vak zsarnok kí-
vánságai […]. A költő tudatában van szerelme minden átkának, veszedelmének, 
furdalás égeti, nem önmagáért, hanem a nőért, akit sjnál, és mégis kegyetlenül 
szeret.”55 Az előző meglátások által megalkotott pályán mozgó Komlós Aladár 
különös megfogalmazása szerint az Ignotus verseiből előtűnő szerelem egyene-
sen egy „szultán zsarnokian önző szerelme”,56 amely ugyanakkor egy, a szerel-
mét gyakorló én felett álló, őt irányító erő, a szerelmi ösztön megnyilvánulása.57

A modern szerelmi költészet beszédmódjainak alakulástörténetét illetően, 
egyúttal a modern irodalmi tudat szerkezetét is érintő módon – hiszen módosít-
va azt, mi mondható –, a Schöpflin által körülírt szakítás legfontosabb jegyének 
az tekinthető, amiként Ignotus Versekje teret nyitott az erőszak Erdős és Ady58 
költészetét sem érintetlenül hagyó, rajtuk keresztül pedig a későmodern megszó-
lalásmódokba is beépülő excesszusának.59 Érdemes felfigyelni ennek kapcsán arra 
is, hogy az Ignotus verseiből című 1918-as kötetbe60 a Versekből mindössze négy, 
ráadásul a kötet legextrémebb pontjaihoz képest meglehetősen konvencionális 
hangütésű, dalköltészeti ihletésű alkotás került be (Bölcső előtt, Mater Dolorosa, 
Szerelem, Ha te ugy szeretnél).61 Ez, noha költői életművek esetében korántsem 
ritka, és még csak nem is korszakspecifikus jelenség, az ambiciózus, de a visszate-
kintő ítéletalkotás perspektívájából nem kellőképpen kimunkáltnak minősített 
fiatalkori nekibuzdulás felülbírálatán túl jelezheti a korábbi kötet szerelemszem-
léleti radikalitásának – az új integrativitása növelésének érdekében való – kitaka-

54	 Schöpflin, A magyar irodalom története a XX. században, 112.
55	 Babits Mihály, „Ignotus versei”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok I., szerk. Belia György 

503–509 (Budapest: Szépirodalmi, 1978), 505.
56	 Komlós, A magyar költészet Petőfitől Adyig, 364. 
57	 Vö. uo., 364–365.
58	 Adyval kapcsolatban erre már rámutatott: Schöpflin, A magyar irodalom története a XX. század-

ban, 113.
59	 Ehhez lásd: Balogh Gergő, „Pilinszky János szerelemi költészetéről”, Alföld 73, 6. sz. (2022): 90–105.
60	 [Ignotus], Ignotus verseiből (Budapest: Nyugat, 1918)
61	 Uo. A kötet egyébként helytelenül datálja a Verseket, felcserélve annak megjelenési időpontját az 1891-

es A Slemíl keservei kiadási dátumával.
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rását, korlátozását is. Elmondható persze, hogy az Ignotus verseiből sem egészen a 
trubadúrok hangján szólal meg („Éltemben nekem élj csak és szeress” – Kocsizó, 
„Elébed állok kézzel-mellel, / Hogy megvédjelek magam ellen, / S a vége az, hogy 
idehúzlak, / A vége az, hogy összezúzlak.” – Várnod egy jelre…, „Azt akarom add 
meg magad / kegyelemre vagy pusztulásra” – Akarom). Az 1895-ös könyv ten-
denciáihoz képest ezek ugyanakkor már-már némi klasszicizálódásra vallanak. 
A Versek kitágítja a szerelmi költészet erotikus dimenziójának határait, és habár 
ez gyakran a bűntudat tematizációjával társul,62 kikezdi mind az udvarlás kora-
beli tanácsadó könyvek által is szabályozott és társadalmilag széleskörűen elfo-
gadott gyakorlatainak (Találka), mind pedig a házasság intézményének a norma-
tív erejét (Sosem kivántam…).63 Mindemellett pedig elmondható, hogy a másik 
feltétlen birtoklására irányuló – Emma asszonyként később egyébként ironikus 
távlatba helyezett64 – vágy tematizációja (Te vagy…) és a megszólítottnak a köl-
tészet általi erőszakos kisajátítása sem idegen a kötet megszólalásmódjától (Mér-
leg). Az első kötetre visszautaló, A Slemil Keserveiből címmel közreadott, három 
szövegből álló kompozíció középső darabja, a Fölébred bennem… azonban még a 
kötet kontextusán belül is szélsőértéket testesít meg.

A Fölébred bennem… jelölt módon idézetként olvasandó beszéde a „Slemil” – 
„életrajzi jellegű”65 – alakjának66 felelevenítése során a Kisfaludy-féle szerepköl-
tészet tradícióját idézi meg (A’ kesergő szerelemre rájátszó Keservek szerepeltetése 
által is), ám fontos felfigyelni arra, hogy ez nyelvileg nem jár együtt egy, a Ver-
seken belül markánsan kikülönülő beszédmód létesítésével. A Versek „Slemil”-
szövegeinek közvetlenebb intertextuális előzménye ugyanakkor az 1891-es epikus 

62	 Vö. Kun, „A lírai modernség változása a Nyugat-korszak előestjén”, 117.
63	 Ezek kontextusaihoz: Balogh Gergő, „Szerelem, szexualitás és házasság modern viszonya Magyar-

országon a századforduló tanácsadó könyveinek, lexikonjainak és iskolai tankönyveinek perspektí-
vájából”, Irodalomtörténet 103, 1. szám (2024): 24–44.

64	 „A szerelemből fakadhatnak kötelességek, de a szerelem nem kötelesség, hanem jog. Már az is ostoba 
dolog, ha maga az érdekelt férfi haragszik, s mintegy méltatlankodva gondol arra a nőre, aki az ő sze-
relmét nem viszonozza. De az meg éppen vérlázító és nevetséges, ha kialakul az irodalomtörténetben 
afféle szerelmi ügyvédség, mely nemzedékek múltán perli a viszontszerelmet rég elporladt szegény as�-
szonyoktól, rég elporladt szegény költők számára.” Ignotus, Emma asszony levelei: Egy nőimitátor a 
nőemancipációért (Budapest: Magvető, 1985), 243–244.

65	 Kosztolánczy Tibor, „A Slemíl keservei: Ignotus indulása”, in Pillanatkép a hazai irodalomtudo-
mányról, szerk. Kenyeres Zoltán és Gintli Tibor, 108–115 (Budapest: Anonymus, 2002), 108.

66	 Ignotus 1891-es értelmezése szerint: „A slemil zsidó szó. Olyat jelent, akinek minden dolgára ott le-
selkedik a balság: aki, mert nem bízik magában, nem is jut semmire; aki öntudatosan élhetetlen. És 
ebben más, mint a balek, akinek a nevét talán jobb szivvel venné a magyar olvasó. […] A balek mer, de 
nem tud; a slemil tud, de nem mer. Vagy ha mer, rosszkor.” Ignotus, A Slemíl keservei (Budapest: 
Grill Károly, 1891), o. n.
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A Slemíl keservei, amelynek ötödik és hatodik énekéből, valamint „epilog”-jából 
változtatás nélkül kerültek át ezek a szövegek az 1895-ös kötetbe. Habár ezek a 
narratív szólamhoz képest már a korábbi műben is viszonylagos önállósággal bír-
tak – a később Gyere hozzám címmel ellátott szövegrész eredetileg a főhős napló-
jával kapcsolatban tűnik elő, a Fölébred bennem… egy indulattól fűtött írásjelenet 
eredményeképp jelenik meg, míg a Vége a kötet zárlatában a főhős megnevezetlen 
barátjának dalaként hangzik el –, az új kötetben már nem szövegbetétekként, ha-
nem a kötet összefüggésrendszere által lírai művekként újrakontextualizált alko-
tások formájában válnak hozzáférhetővé. Ennek csupán az egyik következménye 
lesz az, hogy a „Slemil” én-je bizonyos mértékig átveszi a korábbi kötetben szere-
peltetett baráttól a lírai hang eredetének funkcióját a Vége című alkotás esetében. 
Általánosabb következmény, hogy az ily módon újraalkotott „Slemil”-diskurzus 
tulajdonképp problémátlanul tagozódik az újabb kötet diszkurzív rendjébe, hi-
szen sem műfaji, sem modális, sem poétikai-retorikai, sem pedig tematikus szin-
ten nem kínál fel valóban alternatív, az idéző én másikjaként elfoglalható pozí
ciót. Innen nézve – az idézőjeleknek a mondottakat zárójelező, egyúttal az alanyi 
beszéddel szemben pozicionáló teljesítménye által – egyszerre határolódik el a kö-
tet domináns szólamától, és teszi lehetővé mégis, ennek csupán gesztusszerűnek 
bizonyuló volta miatt, a könyv énformációival való olvasói-értelmezői összekap-
csolását. A szóban forgó diskurzusban tehát éppen az a megkülönböztetés nem, 
vagy ha mégis, csupán formálisan képes stabilizálódni, mely a korábbi epikus al-
kotás beszédmódját még meghatározta, és amelyet Kulcsár-Szabó Zoltán a szerep 
fogalma támasztotta teoretikus problémakör elgondolhatóságát illetően lényegi 
elemként írt körül: „A »lírai én«, aki […] felöltené a szerepet, nyilván a szöveg 
elmondásának performatív műveletével volna azonosítható, vagyis a szerep szer-
kezete a nyelv kognitív és performatív használata közötti szakadékra utalna.”67 
Az idéző és az idézett szubjektivitásának az egymásba omlása, amely tágabb ér-
telemben a „Slemil”-nek a kötet domináns szólamától való elkülöníthetetlensé-
gére figyelmeztethet, a Versek e diszkurzív szintjének eseményeként végső soron 
a Fölébred bennem… beszédaktusainak korlátozhatatlanságát is példázza. Mint 
ilyen egy kudarc eseménye: a szerep karanténjába zárás kísérletének kudarcáé.

67	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika: Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben (Po-
zsony: Kalligram, 2007), 82–83. Ugyanakkor: „Csakhogy az említett performatív aktus szintén lehet 
szerep, amennyiben idézhető […]”. Uo., 83. A szerep fogalmának fenti használata praktikus szempont-
ból elkerülhetetlen, azonban egyetértek a szerzővel abban, hogy a „nyelv elsődlegességének bármi-
fajta elismerése minden megnyilatkozást szükségszerűen felruház valamilyen »szereppel«, ebben az 
értelemben minden vers »szerepversnek« minősíthető, ami azt is jelenti, hogy bármely lírai én léte-
sülése egyben magával vonja valamilyen »maszk« létrejöttét az olvasás során”. Uo.
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A vers nyitánya egy, a másikkal való utcai találkozáshoz, vagy legalábbis annak 
elképzelt szcenáriójához és a testi közelség érzékeléséhez köti saját animalitásának 
feltörését („Fölébred bennem a vadállat, / Ha az utczán szemben talállak, / Az 
arczom hozzád oly közel, / Hogy érezhetnéd mint tüzel / És köszönő karom re-
meg / A vágytul, hogy öleljelek”). A szerelemben égő, hevülő test – nyelvi kliséjé-
re és irodalmi megjelenítésére visszautaló (pl. Csokonai Vitéz Mihály: Tartózkodó 
kérelem) – hője, valamint a karok remegése egyaránt a test uralhatatlan működé-
séhez kapcsolódik, az addig is jelen lévő, de szunnyadó, csupán a másik közelségé-
nek hatására felébredő „vadállat”, végső soron az én által irányíthatatlan mivoltá-
ban megjelenített „vágy” megnyilvánulásaként. A másik iránt érzett érzések testi 
megnyilvánulásai, mint erre a vers itt implicit módon utal, eszerint exponálják, 
elárulják az ént, a te perspektívájából láthatóvá téve az általa rá gyakorolt hatást. 
A „vadállat” aktivitása ugyanakkor, mint ez a vers feltételes módú és ennyiben 
inkább az erőszak fenyegetésével („Úgy, úgy teszek!”), mint manifesztációjával 
összekapcsolódó, meglehetősen szubverzív – ugyanakkor hatását illetően a Ba-
bits Mihály szerkesztésében megjelent Uj anthológiába is utat találó („Nézlek – / 
Dühödt markomba szorítnám kisértő, vékony nyakad” [Sárközi György: Farkas-
szem])68 – kérdéssorozatból kiderül, veszélybe is sodorhatja a megszólítottat („Mi 
volna, hogyha rád rohannék, Ajkadra csókra csókot adnék? / Mi volna, hogyha 
üldenélek, / Tépnélek, halni küldenélek? / Ha elkékülne hónyakad / Szoritó uj-
jaim alatt / S a miattad szenvedt sok órát / Piros vérrel magad lerónád?”).

A másik elpusztításának lehetséges aktusait a vers a szerelem és erőszak öko-
nómiaiként színre vitt összefüggésrendszerébe ágyazza, és az ezeket tematizáló 
kérdéseket tulajdonképpen annak perspektívájából teszi fel. Eszerint amennyi-
ben a szenvedés, amelyet a másik okozott az én-nek („szívem vérezett / Romlá-
somon”), a megszólított elpusztítása révén törleszthető lenne, azzal talán az én 
is megválthatóvá válna („Ó hogyha egyszer ezeket / Az éveket meg perczeket, / 
A napokat meg éjeket […] Ha rajtad őket megvehetném!”). Ugyanakkor fontos 
látni azt is, hogy a „Romlásomon” szó használata éppen az én morális értelemben 
vett átalakulását jelzi önreflexív módon, és ekként a jelenbéli állapotot, amely a 
„vadállat” felébredésének trópusával modellezhető, e folyamat végpontjaként je-
leníti meg. Ez azt is jelenti, hogy az én paradox módon éppen a másik lehetséges 
elpusztításában látja a morális kiüresedés visszafordításának, az animálistól az 
emberiig való eljutásnak a lehetőségét. A szerelem és erőszak viszonyában létesí-
tett ökonómiai rendszer azonban csupán becsatornázhatja az én affektusait („dü-

68	 Uj anthológia: Fiatal költők 100 legszebb verse, összeáll. Babits Mihály (Budapest: Nyugat-Kiadás, 
1932).
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höm égő indulatja”), mintegy racionalizálva azokat – ha úgy tetszik, a vadállatot 
domesztikált keretek közé helyezve –, anélkül persze, hogy ezek kontrollálhatat-
lanságát képes lenne felszámolni . A szerelem Ignotus versében ekként egyszer-
re lesz vágy a másik közelségére és birtoklására („Lennél enyém, lennél enyém!”), 
valamint elpusztítására.

Mint ez már fentebb, a vérző szív szó szerinti jelentéstartománya kapcsán is 
észrevehetővé válhatott, akárcsak Adynál és Erdősnél, az én Ignotusnál is rész-
ben a másik aktivitásának elszenvedőjeként pozicionálja magát, az erőszak recip-
rocitásának képletét mozgósítva. A másik a Fölébred bennem… tanúsága szerint, 
szemben az én-nel, aki fenyeget az erőszakkal, az én-t annak tényleges elszenvedő-
jeként, alávetettjeként teszi megragadhatóvá („Nem bűn a báj, a csábítás? / Nem 
orv, ki védtelenre tör? / Nem gyilkos, aki szívet öl?”). A másik által megtestesí-
tett „báj” és „csábítás”, amelynek a vers beszélője a hatókörébe került, akárcsak a 
szerelem be nem teljesítésülése, az én interpretációjában itt tehát az erőszak egy 
formájává válik. Ez a séma analógiás viszonyt létesít az én által kilátásba helyezett 
fizikai („Rádrohanok és rádtörök / És csókolok – meg jó: ölök.”) és a másikhoz 
társított affektív, ám az erőszak tropológiai hagyományát követve69 szintén fizi-
kai módon megjelenített („védtelen tör”) erőszak között, a színre vitt boldogta-
lan szerelmet az erőszak körforgásaként modellálva. A vers zárlata ugyanakkor 
újra is értelmezi a másik aktivitásának természetét („Bünhődnöd kell, mert nagy 
a vétked, / Hogy oly nagyon szeretlek téged!”). A másik tulajdonképpeni „vétke”, 
amelyet a szöveg, mint látható volt, már korábban is bűnként azonosított, erede-
tét illetően eszerint szigorúan véve nem a megszólított, hanem az én oldalához 
tartozik, amennyiben a bűnt az én szerelme termeli ki visszamenőleges módon, a 
másik cselekvő – erőszakos – aktivitását tételezve. Az erőszak körforgásának mo-
dellje, amely az én vágyait és elképzelt tetteit egy ökonómiai rendbe ágyazva raci-
onalizálni hivatott, működését illetően erre az interpretációs aktusra utalt. Innen 
nézve megkockáztatható, hogy az én boldogtalan szerelmének perspektívájából 
a bűnhődés folyamata, amelyre a zárlat kötelezi a másikat, nem más, mint ennek 
az ambivalens struktúrával rendelkező szerelemnek az elszenvedése, végső soron 
a szerelmi költészet kommunikációs helyzetének való kitettség, így a megszólí-
tottá válás. A megszólítottá válás eseményének kereteit ugyanakkor Ignotusnál 
már nem a klasszikus szerelmi modell jelöli ki. A bűnhődésre kötelezés gesztusa, 
szembefordulva a klasszikus hagyománnyal, a lírai én-t ugyanis nem az aláren-
deltség affirmatív beszédmódjában, hanem egy, a szerelemnek való alávetettséget 

69	 Vö. Jan Philipp Reemtsma, Bizalom és erőszak a modern társadalomban, ford. Papp Zoltán (Buda-
pest: Atlantisz, 2017), 117.
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radikális módon felülírni igyekező költői diskurzusban pozicionálja. Az én hatal-
mi alávetettségének és fölérendeltségének egyidejű tételezése a megszólalói szub-
jektum különböző típusú beszédaktusaihoz tartozik. Ameddig az alávetettség 
tapasztalata a Fölébred bennem… szövegében nem feltételességében, hanem lezá-
rult („vérezett”), megragadható tapasztalatként, egyszóval konstatív módon jele-
nik meg, addig az interszubjektív viszony feletti uralom megszerzésére irányuló 
aktusok – az esdeklés, a kérés és az ima a klasszikus beszédmódban meghatározó 
aktusainak helyébe lépve – egy új típusú performatív összefüggésrendszer, vagyis 
az ígéret, a fenyegetés és a felszólító követelés oldalán kapnak helyet.

A klasszikus beszédmód határán. Babits Mihály

Fontos látni, hogy önmagában a másikhoz fűződő viszony komplexitásának nö-
velése még nem eredményezi az antihumanista diskurzusba való belépést. Erre 
szolgáltathat itt példát, a két formáció közötti differenciát élesen exponálva, Ba-
bits Mihály Engesztelő ajándéka, amely az Istenek halnak, az ember él című kö-
tetben kapott helyet. Ez a szöveg egyszerre értelmezhető olyan versként, amely 
erősen kapcsolódik a klasszikus szerelemi beszédmód hagyományaihoz, és tágít-
ja ki az ezek által kijelölt kereteket, a modern magyar szerelmi költészet e szóla-
mának határait megtestesítve.

A szöveg beszédhelyzete, már címében is jelzett módon a békítés, engesztelés, 
egyszóval a másik jóindulatának visszaszerzése, végső soron tehát a megbocsátás 
gesztusának kivívása köré épül. A másik megszólítása ennek következtében már 
eleve aszimmetrikus módon rendezi el a színre vitt kommunikációs folyamat-
ban részt vevőket, az én tetteinek és beszédaktusainak megítélését kiszolgáltat-
va a megszólított képviselte néma hatalomnak. Az én beszéde ugyanakkor nem 
csupán ebben az értelemben tekinthető apologetikusnak, hiszen az apologetikus 
tettek végrehajtásának módja, mint ez a szöveg első soraiból szinte azonnal kide-
rül, maga is apológiára szorul: „Cukrot, virágot, gyöngyöt szerettem volna hozni 
néked: / nincs gyöngyöm, cukrom, virágom.” A lírai én vallomása szerint az or-
namentális funkcióval rendelkező, a meghódítandó és/vagy szeretett másiknak 
konvencionálisan odaajándékozott gyöngy és virág, valamint az édesség, az ételt 
megédesítő, egyúttal a testet energizáló és akár cukrászipari díszítőelemként is 
felhasználható cukor egyaránt adományként, sőt az adomány eredeti formájaként 
lenne elgondolható. Ugyanakkor ez az „engesztelő ajándék”, anyagi javak híján, 
csupán az akarat („szerettem volna”) és az arról, pontosabban annak kudarcáról 
tanúságot tevő költői nyelv szintjén létezhet. A felajánlani szándékozott adomá-
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nyok helyét ezért veszi át a lírai én legnagyobb elérhető, nyelvileg megalkotott ér-
tékének kompenzatorikus felajánlása („Görnyedve hozom ahelyett s teszem a ke-
zedbe, nézzed, / keserű életemet, egyetlen terhes gazdagságom.”).70

Az én görnyedtsége elsősorban a „terhes gazdagság” oximoronjával összekap-
csolódó mivoltában interpretálható (ez az összefüggés egyébként igen erős hason-
lóságot mutat József Attila 1925-ös Szeretők lázadása című versének alábbi so-
raival: „Nótázva hozza mind a partig / görnyesztő, piros drágaságát.”),71 és mint 
ilyen egy, az élete – kizárólagos birtoka – terhe alatt meghajló hátú én alakjának 
képzeteit aktiválja. Emellett ugyanakkor kulcsfontosságú felfigyelni arra is, hogy 
az élet felajánlásának a vallási hagyományokat (pl. „Uram […] te tartod kezedben 
sorsomat” – Zsolt 16,572) és nyilván az ezeket integráló trubadúrlíra kódjait szin-
tén becsatornázó aktusa nem csupán a megszólított másik testével lép kapcsolatba 
(„teszem a kezedbe”), hanem nyelvi szinten, a felszólítás modalitásában is zajlik 
(„nézzed”). Az egyszerre materializált, hiszen térbeli minőségekkel felruházott, 
és ekként az én-en kívül helyezett, valamint metaforikusan a megszólított kezé-
be adott élet odaadományozása ily módon egyidejűleg pozicionálja az én-t vala-
kiként, aki a másik jóindulatú odafordulására szorul, és valakiként, aki a felszó-
lítás vagy parancs performativitása révén megkísérli irányítani ennek folyamatát.

A felajánlott élet, mint ez a második strófából kiderül, azonban szigorú érte-
lemben nem adomány, mivel a másiknak való felajánlás gesztusa az ökonómiai 
rendbe tagozódik73 („Ez ami megmaradt még, e meztelen is gazdag élet, / s ezt 
sem adom, csak visszaadom már”). Ez az élet ráadásul, ellentétben Kosztolányi 
Dezső szintén 1925-ös Csomagold be mind…-jében megjelenő, meztelenségében 
is, sőt csak ily módon igazán teljes élet koncepciójával, maradványszerűségében, 
az én és a semmi közötti utolsó határ formájaként válik elgondolhatóvá. Már az 
adás visszaadásként való színre vitele is jelzi, hogy az ekként felfogott élet tulaj-
donképp csakis a másik viszonylatában, a megszólított adományozó akarata miatt 
képes egyáltalán léthez jutni. A megszólított eszerint fogadója ugyan a felajánlott 
életnek, ám egy mélyebb szinten ennél is lényegesebb funkcióval bír, amennyi-
ben a strófa implicit jelentéstartalma által jelzetteken túl explicit módon is az én 
életben maradásának lehetőségfeltételévé válik („mert jól tudom, ki vagy? s hogy 
benned és általad élek, / kenyerem és levegőm! s rég nem volnék, ha te nem vol-

70	 Babits Mihály, Összegyűjtött versei, szöveggond. Kelevéz Ágnes (Budapest: Osiris, 19973).
71	 József Attila, Összes versei I.: 1916–1927: Kritikai kiadás, közzéteszi Stoll Béla (Budapest: Balas-

si, 20052).
72	 A Szent István Társulat fordítása.
73	 Ehhez: Jacques Derrida, Az idő adománya: A hamis pénz, ford. Kicsák Lóránt (Budapest: Gond-

Cura Alapítvány–Palatinus, 2003).
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nál”). A versnek a másikat a test materialitását fenntartó, annak életet adó felté-
teleként metaforizáló – shakespeare-i szövegelőzményeket megidéző („Az vagy 
nekem, mint testnek a kenyér” – William Shakespeare: LXXV. szonett74) – so-
rai az én sajátos bennfoglaltságáról tudósítanak. Az én ennek értelmében nem 
pusztán ráutalt a megszólítottra, akinek életét az engesztelés aktusaként vissza-
szolgáltatja, de a másik révén életének környezetét is megjeleníti. Ez azt is jelen-
ti, hogy a megszólított, miközben beépül az én testébe, oxigénhez juttatva a sej-
teket és táplálékként szolgálva az élet fenntartását, ennek az életnek a kintjét is 
megtestesíti – némi luhmanniánus felhanggal akár azt is lehetne mondani, hogy 
egyszerre határozza meg a rendszert és annak környezetét. A vers itt tehát, az én 
viszonyában abszolutizálva a másik jelentőségét, egyszerre pozicionálja a te alak-
zatát az élet eredeteként, fenntartójaként és médiumaként. A másik engesztelése 
innen nézve a kiszolgáltatottság egy szélsőséges értékét jelölné. 

A harmadik strófa ugyanakkor radikálisan átalakítja az előbbi viszonyrend-
szert. Az erő és gyengeség khiasztikus összekapcsolása a másik által képviselt ha-
talom kiterjedésének viszonylagosítását végzi el („Óh különös hatalom! szeretet 
erős gyengesége / – s óh gyenge erősség! oly védtelen benned…”). A szeretet itt 
tagolatlannak bizonyuló, és ily módon az erósz mellett az agapé kontextusait is 
bennfoglalni képessé váló fogalmának viszonylatában eszerint amíg az „erősség”, 
amellyel az hat, önmaga minimuma és ellentéte lenne, addig a benne megnyilvá-
nuló „gyengeség” önmaga maximumán, egyúttal azonban erőként tűnik fel, ami 
azt is jelenti, hogy sem az erő, sem pedig a gyengeség nem függetleníthető a má-
sik minőségétől, ezek átjárják és formálják egymást, ekként előállítva azt a „kü-
lönös” hatalmat, amelyet a vers szeretetnek nevez. A hatalom, amellyel a szeretet 
bír, sőt a szeretet azonos, a szöveg tanúsága szerint sebezhetősége, „védtelen”-sége 
miatt nem tekinthető szokványosnak. Habár a szövegrész szintaktikai aluldeter-
mináltsága miatt nem állítható teljes bizonyossággal, az előbbi összefüggés egy 
lehetséges értelmezése lehet, hogy az erő gyöngesége éppen abban a tulajdonsá-
gában áll, hogy mivel az nem ráutalt a védelemre, kiszolgáltatottá válik a külvi-
lág felől érkező támadásoknak, szemben a gyöngeséggel, amely mindig is kitett 
azoknak, és ezért paradox módon ellenállóbbnak mutatkozik azokkal szemben. 

A szeretet, hatalom, erő és gyengeség e komplex viszonyrendszerének gondo-
latában alig eltéveszthető módon jelenik meg Friedrich Nietzsche hatása, aki – a 
Zarathustra Babits-korabeli fordítása szerint – az alábbiakat írja: „Valahol gyön-

74	 Szabó Lőrinc fordítása.
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ge az erős”.75 Hozzátehető ehhez persze, hogy a német filozófus már korai retorikai 
jegyzeteiben is a „magányos kevesek” és a meggyőzendő, tehát a nyelv retorikai ha-
talma alá rendelendő „sokak” szembeállítására épít, amikor az egyének nyelvterem-
tő képességét a tömegek általi affirmáció mozzanatával kapcsolja össze, az előb-
bieket a nyelvi praxis konvencionális komponensének kiszolgáltatva.76 Az erő és 
a gyöngeség khiasztikus összetartozását, amelyet Babits verse központi alakzattá 
emel, az én és a te viszonyában – mint látható volt, a mindenekelőtt absztrakt ér-
dekeltségű szint színrevitelét követően – a hatalmi alárendeltség kétirányúságát 
modelláló póráz trópusa teszi kézzelfoghatóbbá („Életem pórázát tartod, de té-
ged bilincsel a vége”). A póráz itt ugyanis, amely megint csak, szigorúan véve nem 
az énhez, hanem – mintegy materializálva az én biológiai létezésének a másik-
hoz való függőségi viszonyát – az életéhez kapcsolódik, azt teszi rabbá, aki tartja. 
A másik, noha az én és élete felett, ennek lehetőségfeltételeként és irányítójaként 
kétségkívül abszolút hatalommal bír, mint már az első strófa felszólítása, parancsa 
is tudósított róla („nézzed”), kikerülhetetlen módon válik részévé annak a nyelvi 
viszonynak, amely ezt a kapcsolatot tematizálja. A másik kezében tartott póráz az 
én és a te közötti viszony képeként ily módon egyszerre lesz a másikra ráutalt élet 
radikális kiszolgáltatottságát a domesztikált állati létbe való átlépéssel összefüggés-
be hozó, ám csupán viszonylagosan dezantropomorfizáló trópusként, valamint a 
vers metapoétikai szintjén a megszólított nyelvbe mint börtönbe zártságának jelö-
lőjeként elgondolható. Az én „zsarnok”-ként és „hóhér”-ként való ön-színrevitele 
pontosan ez utóbbi mozzanatot aknázza ki, a megszólítónak a megszólított élete 
feletti rendelkezését, vagy másként fogalmazva: a költői nyelv tételező-pozicio-
náló aktusainak működésbe jöttét metaforikusan a törvényhozói és a végrehajtói 
hatalom szintjeire bevezetve („s mégis én vagyok zsarnok és hóhér, s te aki enged 
és szenved”). A másokhoz fűződő szeretetteljes viszony Babits versének tanúsá-
ga szerint tehát még a hatalmi fölérendeltség pillanataiban is magában foglalja a 
másik akaratának és (nyelvi) tetteinek való radikális kitettséget. Így válhat a pó-
ráz tartásának aktivitása a megszólított perspektívájából passzív szenvedéssé, és 
így hordozhatja az én életének fenntartása a saját élet elvesztésének lehetőségét.

Az Engesztelő ajándék tematikus szintje az én destruktív aktivitását mindenek-
előtt a másik (élet)idejének felemésztéseként viszi színre („Letérdelek s úgy szá-
nom-bánom óráid letörött virágát, / mint aki barbár talppal ment át egy drága ré-

75	 Friedrich Nietzsche, Im-igyen szóla Zarathustra, ford. Dr. Wildner Ödön (Budapest: Grill Ká-
roly, 1908), 135. https://mek.oszk.hu/01700/01740/01740.pdf 

76	 Friedrich Nietzsche, „Retorika”, ford. Farkas Zsolt, in Az irodalom elméletei IV., 5–49 (Pécs: Je-
lenkor, 1997), 24.
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ten”). A virág, amelyet a beszélő a másik számára felkínálni szeretett volna, innen 
nézve az elvett órák kompenzációjaként, mondhatni az idő viszontadományaként 
lenne értelmezhető, és ekként a felemésztett órákat lenne hivatott pótolni, amen�-
nyiben az én rendelkezne azokkal az eszközökkel, amelyek a megszólított életében 
– a vers implicit állítása szerint legalábbis – miatta beálló változásokért kárpótlá-
sul szolgálhatnának. Ez visszamenőlegesen is módosítja azonban az odaadomá-
nyozni nem tudott „virág” értelmezhetőségét, hiszen ha a kép implikációi szerint 
az én nem rendelkezik virággal, amelyet átnyújthatna a másiknak, akkor a virággal 
azonosított időnek is híján van, nincsenek tehát órái, amelyeket a másiknak adhat-
na. A vers utolsó strófájának első két sora látványosan mélyíti el ezt az összefüg-
gést, az idő mértékegységeit a virágok analogonjaként felmutatva („Órák és per-
cek helyett fogadd el egész életemet, / virágok helyett egész mezőt, noha fölégett 
és nem virágos”). Mindez azt is jelenti, hogy az én élete, amelyet a másik kezébe 
helyez, tulajdonképpen mentes a rendelkezésre álló idő dimenziójától, az időtől 
mint erőforrástól. Az én tehát nem rendelkezik odaadható percekkel és órákkal, 
mivel a „mező”-vel implicit módon azonosított élete, még ha a vers paradox be-
látása szerint „gazdag” is, sajátos módon bizonyul üresnek. Mint ez már fentebb 
szóba került, az én élete egyfajta maradványként konceptualizálható, ugyanak-
kor ez a szakasz új kontextusba helyezi ennek elgondolhatóságát. A „fölégett” rét, 
vagyis a készletként rendelkezésre álló, felhasználható perceitől és óráitól meg-
fosztott élet az időbeli létezés, végső soron és elsősorban azonban a jövő marad-
ványaként jelenik meg. Nemcsak arról van tehát szó itt, hogy az én életének, az 
engesztelés megkezdése előtti formájában legalábbis, nincs jövője, az egymagában 
nem folytatható, hanem arról is, hogy az egy közelebbről meg nem határozott – 
és korántsem feltétlenül biztos, hogy bármilyen szinten a megszólítotthoz fűző-
dő viszonyhoz köthető –, ám annál jelentőségteljesebb erőszakos eseménynek, 
vagyis a rét felégésének, az idő elvesztésének volt kiszolgáltatott.

Az én pontosan ugyanabban a funkcióban tűnik fel, mint a tűz, mely felszá-
molta jövőjének perspektíváját, amikor a vers a másik életének felemésztésével 
hozza őt összefüggésbe. Ez pedig ismét a megszólított kettős, vagyis egyszerre a 
megváltás ígéretét hordozó és az én-nek való kiszolgáltatottságában elgondolha-
tó pozícióját erősíti meg. A virág és az idő azonosítását a végletekig fokozó vers 
összefüggésrendszerén belül a virágok letaposásának aktusa, akárcsak a felégett, 
halott rét, mindenekelőtt a virág végességének perspektívájából tesz szert tragikus 
jelentőségére („óh ki gyógyítja meg az elrontott örömök rózsaágát? / ki mondja a 
tiprott percnek: »kelj föl, kis százszorszépem!«”). Az idő innen nézve rendkívü-
li törékenységgel bír, hiszen az életnél is könnyebb elveszíteni. Sőt, az idő vissza-
fordíthatatlan sérülékenységének irányából akár azt is lehetne mondani, hogy a 
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még maradványszerűségében is fennálló élet, noha Babits műve ugyanúgy a vé-
gességének irányából viszi színre, nehezebben elpusztíthatónak, és ekként ellenál-
lóbbnak mutatkozik az élet idejénél. A másik számára felajánlott élet éppen ezért 
lehet még az időnél is értékesebb.

Mint az Engesztelő ajándék zárlata kiemeli, a halott rét mindazonáltal ideá-
lis táptalajt biztosít a virágok egy új nemzedéke, így az időtapasztalat egy új for-
mája számára („de virághamvval, s lásd, könnyel is trágyás, s ha új plántáid be-
ülteted, / minden szirmot földajkál s neked áldoz”). A felégett virágos rét után 
hátramaradó hamu és – vélhetőleg – az én könnye együttesen olyan körülmé-
nyeket teremt, amelyek inherens módon teszik a megszólított viszonyában el-
kötelezetté az én életét. A könnyekre való rámutatás gesztusa („lásd”) maga sem 
választható el a másik jelenlététől, amennyiben az én könnye nem más, mint az 
engesztelés folyamatának tanúságtétele, és mint ilyen a megbánás jelölője („szá-
nom-bánom óráid letörött virágát”). A beszélő mindenekelőtt azt a kapcsolatot 
könnyezi meg, és a letaposott virágok trópusának perspektívájából azt gyászol-
ja, amely a másikhoz fűzi, vagyis az engesztelés nem ténylegesen elkövetett bű-
nök vagy más események, hanem a megszólító és a megszólított közötti viszony 
puszta létesülése miatt válik szükségessé. A gyász innen nézve az én és a te viszo-
nyában konstitutív jelleggel bír. A viszony, amelyet Babits verse színre visz, mint 
látható volt, eredendően destruktív jellegű (hasonló mintázat jelenik meg a köl-
tő A szökevény szerelem című versében is: „Úgy tudlak már csak szeretni / mint 
magamat szeretem, / égve s égetve, kegyetlen”), azonban az én oldalán lehetővé 
teszi a megszólított integrációját az élet médiumába, ami egyúttal a másiknak a 
megszólító feletti hatalmát is stabilizálja. A te alakzata végső soron revitalizálja 
az én életét, amennyiben beleoltja a halott anyag által táplált termékeny mezőbe 
a jövő metaforájaként értelmezhető palántákat. Ezek a palánták szükségszerűen 
a másik életéből születnek meg, vagyis az én részévé válva is strukturális szinten 
tartalmazzák azt, önnön eredetükként. Emellett ugyanakkor legalább ilyen fon-
tos a beoltás mozzanata által okozandó funkcióváltozás is, amelyet a vers utolsó 
sorának implicit ígérete jelenít meg. A másik által adományozottaknak, ponto-
sabban ezek alkotóelemeinek az áldozása a megszólítottat, összhangban a vers ko-
rábbi, a te abszolút pozícióját hangsúlyozó szakaszaival, a katolikus áldozás (lat. 
sacraficium) gyakorlatára való utalás során immár egyértelműen isteni pozícióba 
helyezi. Az azonosítás másik szintjén elmondható, hogy a zárlat ígérete szerint 
az én elkövetkezendő életének minden pillanata a másiknak szentelt módon, a 
másik abszolút fölérendeltségének affirmációját megtestesítve valósul majd meg. 
Az affirmáció ily módon magával az élettel azonosul, ami azt is jelenti, hogy az 
„engesztelő ajándék” nem más, mint az én és a te közötti, elsősorban az én miatt 
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destruktívnak bizonyuló viszony aszimmetrikus hatalmi kompenzációja: a ha-
talom adománya. Ez az oka annak, hogy Babits verse, hiába az én és a te közötti 
viszony komplexitásának a 19. századi formációkhoz képest látványos növelése, 
a klasszikus modellbe tagozódik.
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Ágoston Enikő Anna

A növényi növekedés és az ihlet 
poétikai kapcsolata 

Babits Mihály költészetében

Bevezetés

Nyilvánvaló, ha mi az írók pszichológiájával akarnánk foglalkozni, könnyen megejthet-
nők azt az érzést, amely azon íróban az „ihletet” érezteti. Az íróban valami ösztön dol-
gozik: megérzi azt, mely élmény alkalmas a lélek kifejezésére. Mintha valaki megsúgná 
neki: mi való művébe, és mi nem.1 

Ha szoros poétikai olvasatokon keresztül értelmezzük Babits Mihály A lírikus 
epilógja, a Recitativ és A gazda bekeríti házát című verseket, akkor feltűnik a ver-
sekben megjelenő mag- és csíra-kép, amely beleszövődik a versekbe, és azokra ki-
terjedő poétikai konstellációt képez. Szoros kapcsolatban áll a biológiai erőként 
megjelenő élet, valamint a lírai én rögzíthetetlenségével. Babits a növényi növe-
kedés hasonlatán keresztül illusztrálja a versírás folyamatát az 1919-es egyetemi 
előadásokban. Az elemzések bevezetéseként ezt idézem fel, értelmezve és meg-
vizsgálva a hozzá kapcsolódó teoretikus hátteret, amelyből kialakulhatott. 

Amikor Wilhelm Dilthey az ihlet fogalmát említi az Élmény és költészetben, 
az minden esetben összefonódik a külvilágtól való elhatárolódással, a befelé fi-
gyeléssel, amely a „lélek” belső tartalmaira koncentrál.2 A kívülről ható élmény 
inkább a lélek mechanizmusainak feltárását, kifejezését segíti elő, mint a külső 
impulzus rögzítését a műben.3 Dilthey úgy tekint a művekre is mint a lélek „rit-
mikájának”, mechanikájának lenyomatára, melynek tartalma egy egyéni léleké, 

1	 Babits Mihály, Egyetemi előadások 1919: Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzése alapján, szerk. Lipa 
Tímea (Budapest: Ráció Kiadó, 2014), 270. 

2	 Wilhelm Dilthey, Élmény és költészet (Budapest: Franklin-társulat, 1925), 34, 42, 75.
3	 Vö. uo., 35, 56, 66, 77, 87, 88, 90, 96, 97, 99, 109, 119, 124, 126, 132, 134, 135, 137, 159, 160, 161.
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mégis az egyetemesség felé nyílik meg a mű.4 Ennek az egyetemességnek az eszmé-
nye összefügg – ahogy Dilthey kifejti – Hölderlin, Novalis és a közegük által kép-
viselt természet- és individuum-felfogásukkal, mivel önmagukat is teljességként, 
részek összefüggésében képzelik el, párhuzamban a természet és a mű mechani-
kájával, ahogy a versek is egymásba kapcsolódó nyelvi- poétikai részekből állnak 
megvalósítva a „teljességet”. Eszerint a szubjektív, határolt világkép a rendszerbeli 
működések hasonlóságán keresztül válhat áthidalhatóvá, egyetemessé. Babitsra 
jelentős hatással volt Dilthey elmélete, hogy a valóságot az én tapasztalataival, és 
így a költészetet az én „valóságával” azonosította, viszont Babits ezt a teóriát úgy 
árnyalja, hogy a valóságos ént elválasztja a költőitől.5 Ez összefüggésbe állítható 
a lírai én fogalomtörténeti kiindulópontjával, az 1900-as évek elején zajló német 
szellemtörténeti diskurzussal, amely főként Margarete Susman és Oskar Walzel 
nevéhez kötődik, akik közül az utóbbi megalapozta a valóságos éntől távolodó 
lírai én grammatikai funkcióját, előbbi pedig hangsúlyozta, hogy a valós én em-
pirikus élete csupán anyag, szelekciós tartomány a versbeli én formájához, amely 
általános érvényhez, állandósághoz jut.6 

Babits 1919-es előadásai alapján a verset nem a tudatban megjelenő én formál-
ja, a nyelv nem azzal azonosul. A vers szerveződésének anyaga a tudatban meg-
jelenő, formát öltött reflexiók képezik, amelyekből a „szerves egész” kifejeződik. 
Babits a lélek rögzítéséről beszél az egyetemi előadásokban, azonban ez nem egy 
statikus én megközelítését jelenti, hanem a rögzíthetőn keresztül eljutni a bel-
ső mozgáshoz, ami maga a lélek vagy az ihletműködés körvonalazhatatlansága a 
formában objektiválva. A tudatban megjelenő én is csak egy produktum, forma, 
melynek nyelvi rögzítése során a felnyitás, a „végtelen egésszé” tétel a cél, amely 
párhuzamba kerül a szerves világ működésével.7

Nem az élmény, a nevelés, a külső körülmények által reá erőszakolt dolog teszi a költő 
költészetét azzá, ami, hanem az a valami, amit magával hozott, ami mozgatja, mely ele-
ven szervezet, „növény”, mely egész életében nő. A viszonyok mostohasága elnyomja, gá-
tolhatja a növényi fejlődést, de nem teheti lényegesen mássá, mint amivé fejlesztik saját 
szervezetének törvényei. […] [A]z élmény szerepe mellékesnek fog feltűnni, csak anyag, 
eszköz, amit aszerint választ ki a költő, amint a belső logikus fejlődésnek szüksége van 

4	 Uo., 101, 164–171.
5	 Rába György, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé: Babits és a százéves Nyugat költői (Budapest: 

Argumentum, 2008), 84–85.
6	 Kulcsár-Szabó Zoltán Metapoétika: Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben 

(Budapest: Kalligram, 2007), 123–126. 
7	 Babits, Egyetemi előadások 1919…, 178–180, 184. 
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anyagra, hogy ki tudja magát fejezni. A fejlődés belső logikával történik, mint a növény 
növekedése, és minden mű folytatódása az előzőnek. […] Eleinte ez az élmény elborít-
ja a költő egyéniségét, éppúgy, mint a növény fejlődésének első szakaszában még el van 
borítva a talaj által, és csak később sikerül kitörnie az alól. […] [A]z írói zseninek egyik 
lényege az a mélyről, önmagából való kiérés, az a magával hozott, született tendencia, 
ami magától érik ki a művekben és fejlődik, és az élmények evvel szemben csak anya-
got képeznek, mint az a táplálék, amelyet a növény kap az égből, légből, földből, de ami 
a növény milyenségét nem determinálja, mert azt csak a saját törvényei determinálják.8

Látható, hogy ebben a gondolatsorban jelen van egy belső rendezőelv, amely az 
alkotó egyéniségéből származik, veleszületett minta, így a külvilág hatásainak el-
lenáll, de felhasználja azokat, mint formába önthető anyagot a versek megírásá-
hoz. Ahogy Babits az alkotói folyamatot a növényi növekedés működésével köti 
össze, ahogy párhuzamba állítja az egyéniség és az organikus lét anyagtalan szer-
vező logikáját, úgy az alkotás folyamataiba beemeli a biológiai értelemben vett 
élet önműködő és a külvilág „anyagi” hatásainak mechanizmusait is. Mintha az 
élmények, a nyelv mint anyag és a lélek mint anyagtalan, kifejeződésre váró erő 
egymásnak feszülne, akárcsak Bergsonnál az élet és a materiális világ, amelyben 
az élet maga nyer kifejezést, de mint dinamika és statika örök harcban állnak. 
Babits „gondolkodását legkorábban 1908 végétől Bergson ismeret-, majd lételmé-
lete befolyásolta, és a francia filozófusnak abban az eszméjében, hogy körvona-
lazhatatlan élményeinket csak úgy hívhatjuk a homályból a fényre, ha valamely 
mozzanat formát társít hozzá.”9 Rába Babits költészetének számos konkrét po-
étikai példáján keresztül mutatja meg a Bergson-hatást, amelyet főként az „élet-
lendület” verset „végtelenné” nyitó mechanizmusában lát.10 

Babits 1910-ben írt Bergsonról (Bergson filozófiája), és az ihlettel hozzáférhe-
tő élet lehetőségét ki is emeli az esszéjében:

Ez a magyarázata az ihletnek, amely nem egyéb, mint az emberben megmaradt csöke-
vény ösztön, s csodálatosan megérezni, megérteni és követni bírja az életet, például a köl-
tőkben, filozófusokban és művészekben. Az ihlet azonban embernél csak szórványosan 
lép fel, míg a rovarok lelkivilágának javát az ösztön alkotja. […] Nem kell a filozófiának 
lemondania, hanem az értelem mellé segédeszközül kell vennie az intuíciót és az ihletet 
is, mely mint az ösztönnek az emberben megmaradt alakja az élet irányát követni képes. 

8	 Uo., 178–180, 184. 
9	 Rába György, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé, 100.
10	 Uo., 313–345. 
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A leghatalmasabb filozófiai rendszereket a költői ihlet s nem a puszta értelem alkotta. 
Minthogy az ösztön, ihlet az emberben csak szórványos, csökevény, az értelem pedig 
tudatunk rendes alakja, azért nem tudott az élet megértése, a filozófia annyira haladni, 
mint a praktikus tudományok, kivált a fizika; de nyitva áll előtte az egész jövő, és a szabad 
emberi szellem számára nincs lehetetlenség. […] Az ihlet és az élet párhuzamosak: ezt ír-
ja Bergson a művészet pajzsára. Minden pillanat új és teremtő: ezt írja az élet pajzsára.11

Ha figyelembe vesszük az 1919-es előadásokban megjelenő ihletfogalmat, amely 
a léleknek megfelelően asszimilálja a külvilág tapasztalatait, hogy a lélek kifeje-
ződése legyen a műalkotás, és mindezt a növényi növekedés hasonlatával szem-
lélteti, akkor nem kerülheti el a figyelmünket, hogy a Bergson-esszében Babits 
az ihletre az „ösztön” kifejezést használja, amely a tudattól elszakított működés-
re utal. Ha összevetjük Bergson Teremtő fejlődés című művét és a Babits-esszét, 
feltűnik, hogy Babits sokkal erősebb kapcsolatot alakít ki az ihlet és az ösztön 
fogalma között, mint ahogy az az eredeti műben szerepel. Bergson az ihletfogal-
mat csupán kétszer használja a művében, ebben a két esetben is a költészet kap-
csán. „Mikor egy költő nekem a verseit olvassa, érdeklődhetem iránta annyira, 
hogy gondolataiba lépjek, érzelmeibe illeszkedjem, újraéljem az egyszerű állapo-
tot, melyet mondatokban és szavakban szór elém. Akkor együttérzek ihletével, 
folytonos mozgással követem, s mozgásom, mint maga az ihlet, osztatlan cselek-
mény”12 – írja Bergson, majd a vers egyre kisebb elemeire bontásáról értekezik, 
melyben így a részek különállnak, a tudat folyamatosan a részek közötti viszonyok 
térképezésére koncentrál, amely minden esetben geometriai formákra törekszik, 
és közben egy folyamatosan táguló rendszert észlel.13 Feltűnő, hogy az ihletdefi-
nícióban megjelenik az „osztatlan cselekménnyel” való azonosítás, amely hang-
súlyozza annak élethez hasonló dinamikus jellegét és az általa felépített anyagi 
konstrukció megbonthatatlanságát, mivel a megbontás az ihlet, az élet megszű-
nésével lenne egyenlő. 

Bergson a szerzői lelket is bevonja az ihlet-élet nyelvet formáló fogalmi rendsze-
rébe. „Az élet valójában lélektani rendű, s a lelkiségnek lényege egymásba hatoló 
tagok sokaságát foglalni magába. […] De ami lélektani természetű, az nem illeszt-
hető pontosan a térre, sem teljesen be nem férhet az értés kategóriáiba.”14 Ezzel 
Bergson megteremti a lélek, az élet és az ihlet felépítésének hasonlóságát, amely 

11	 Babits Mihály, „Bergson filozófiája”, Nyugat 7, 14. sz. (1914): 945–961, 958–959.
12	 Henri Bergson, Teremtő fejlődés, ford. Dienes Valéria (Budapest: Akadémiai, 1930), 192. 
13	 Uo., 192–194. 
14	 Uo., 235. 
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nem ragadható meg az elme által felállítható rendszerekben. „Én tehát – kény-
telenek vagyunk elfogadni az értés nyelvét, mert csak az értésnek van nyelve, – 
sokszerű egység és egységes sokszerűség vagyok; de egység és sokszorosság csak 
felvételek személyemről, melyeket értés készít rólam, mikor rám szegezi kategóri-
áit; nem férek sem egyikbe, sem másikba, sem egyszerre mindkettőbe, bár a kettő 
egyesítve adhat valami közelítő utánzatot arról a kölcsönös egymásbahatolásról s 
arról a folytonosságról, melyet önmagam mélyén találok. Ilyen az én belső életem 
s ilyen az élet is általában.”15 Ezzel Bergson a korábban már említett „lírai én” szá-
zad eleji meghatározását az élet vonatkozásában közelíti meg, ahogy az én rögzít-
hetetlen dinamikájáról és az elme által megragadott egységek közötti érintkezé-
sek folyamatos tágulásáról ír. Babits számára meghatározható lehetett ez a fajta 
bergsoni felfogás, amely az ént mint lelki létezőt határtalanságként írja le, de még 
a versben rögzítése is úgy jeleníti meg, mint lehetőségek sokaságát, amelyek a kü-
lönböző társításokkal lehetővé teszik az élet rögzíthető formáját a véges anyagban: 

Az anyaggal való érintkezésünk tör pálcát e szétesésben. Az anyag ténylegesen elosztja 
azt, ami csak lehetőségképen volt sokszoros, és ebben az értelemben az egyesítés részben 
az anyag műve, részben annak hatása, amit az élet hord magában. Így mondhatnék egy 
költői érzelemről, mely külön strófákká, külön szavakká külsősödik, hogy az egyénesí-
tett elemek e sokszorosságát tartalmazta, s hogy azt mégis a beszéd anyagiassága terem-
ti meg. De a szavakon, a sorokon, a strófákon át fut az egyszerű, eredeti ihlet, mely a köl-
temény maga. Így a szétesett egyének között még kering az élet; az egyénesítés hajlamát 
mindenütt támadja s ugyanakkor visszaállítja egy ellentétes és kiegészítő társító-hajlam, 
mintha az élet sokszoros egysége a sokszorosság felé vonzatva annál több erőt fejtene ki, 
hogy visszazáruljon önmagába. Alig szakad el egy rész, máris igyekszik egyesülni, ha nem 
is a maradó egésszel, legalább is azzal, amit belőle a legközelebb talál.16

A fentiek alapján Babits valószínűleg az ihlet-élet felcserélhető párosából kiindul-
va emeli be az ösztön fogalmat is az ihlet szinonimájaként, és Bergson Teremtő 
fejlődésének relációjában olvasva az 1919-es előadások alkotás–növényi növeke-
dés társításában egy tudatosan megalapozott hasonlatot látunk. Babits a Berg-
son-esszében említi a növényi energiát, amelyet az állatok is felhasználnak a nö-
vények elfogyasztásával, ez elősegíti, hogy szabad mozgást végezhessenek. Ennek 
ellenére Babits kiemeli a Teremtő fejlődésből azt a megállapítást is, hogy némi tu-

15	 Uo.
16	 Uo., 236. 
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datuk és mozgásterük a növényeknek is van.17 A növények szerves anyagot állí-
tanak elő az atmoszféra, a föld és a víz ásványi anyagaiból.18 Ez váltja ki azt a faj-
ta különbséget, amely az állat és a növény fejlődése során megvalósul: a növény 
az állattal szemben rögzített, mivel nem kell elmozdulni a tápanyagul szolgáló 
energiáért, amelyet a környezetéből alakít át maga számára. Az elmozdulás szük-
ségtelensége nem feltételez „eszméleti” állapotot, mint az állatok mozgása, a nö-
vényi cellulózhártya kivonja a növényt a külső ingerek alól.19 Ezzel a tudathiány-
ból fakadó elzártsággal együtt jelentkező érzéketlenség és a mozdulatlanság teszi 
lehetővé az egyre bonyolultabb és bármilyen irányú mutációk fejlődését a növé-
nyekben.20 Bergson megközelítése hasonló Babits felfogásához a versalkotó fo-
lyamatok kapcsán, mely szerint a költő a külvilágtól zárt „lélek” szervezői poten-
ciálját hívja segítségül a külvilág „anyagának” válogatásához és nyelvi formába 
öntéséhez. A zártság itt olyan értelemben jelenik meg, mint a külvilág hatásaitól 
független fejlődés, amely belső irányítottság által megy végbe. A vers is a saját és 
alkotója belső törvényei alapján formálódik, akárcsak a növény. A babitsi „lélek” 
a versben, a növényi élet a növényi organizmus működéséhez hasonlóan válik lát-
hatóvá, talál formát, Az ösztön azért is kulcsfogalom, és azért is emeli ki Babits 
is az esszéjében, mivel Bergson könyvében az „eszméletlenséghez” kapcsolódik, 
a növényi fejlődés szempontjából pedig domináns az öntudathiány.21 Az értelem 
az eszmélet felé, az ösztön pedig inkább az eszméletlenség felé halad.22 Az elem-
ző tudat megbontaná a szervezett teljesség kialakításának lehetőségét, mivel egy-
ségekre tagolná, így elveszne a részegységek közötti relációk folytonos tágulási le-
hetősége, amelyet az elme képtelen szerkezetileg felépíteni, csak az élet, az ösztön 
valósíthat meg felhasználva az anyagot. Babits verseiben azért is jelenhet meg a 
szavak és az én zártáságával szembeni küzdelem, mert az én tudata és a szavak rög-
zített jelentései korlátozzák a vers mozgásterét, az ebből következő „teljességet”. 

Az értelem minden dolgot gépszerüen kezel, az ösztön ellenben, ha szabad így beszél-
nünk, szerves módjára jár el. Ha a benne szunnyadó eszmélet fölébredne, ha ismeretté 
belsősödnék ahelyett, hogy cselekvéssé külsősödnék, ha kikérdezhetnek és felelni tudna, 
az élet legbensőbb titkait leplezné le nékünk. Mert nem tesz mást, mint folytatja a mun-

17	 Babits, „Bergson filozófiája…”, 957–958. 
18	 Bergson, I. m., 103. 
19	 Uo., 104, 106. 
20	 Uo., 113. 
21	 Uo., 134. 
22	 Uo., 135. 
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kát, mellyel az élet az anyagot szervesiti, annyira hogy, mint ezt nagyon gyakran kimutat-
ták, nem tudjuk megmondani, hol végződik a szerveződés és hol kezdődik az ösztön.23

Mivel Babitsot az egyetemi éveitől kezdve mélyrehatóan foglalkoztatja Arany Já-
nos,24 ideálképként tekint rá,25 bizonyára nem kerülte el a figyelmét Arany egyik 
1860-as levele, melyben a vers csírájának képe a vers nem tudatos előzményét kép-
viseli, amelyből aztán kiindul a tudatos formálással szabályozható képződés.26 Ba-
bits talán azért is választja a költő „lelkét” verselőttes tartalomként, mert a tuda-
tot zártnak fogja fel, ahogy a nyelvet is determinált jelölőként: mindkettő ellen 
egy rögzíthetetlen dinamika lép fel, az ihlet, amely a lehatárolhatatlan lélekkel 
működik együtt és a növény növekedéséhez hasonlóan életként tör fel a magból, 
és formálja a számára adott anyagi lehetőséget. A mag vagy csíra képe Babits ver-
seiben zártságként jelenik meg, mint lehatárolt forma, de jelen van valamiféle 
belső, formátlan tartalom, amely a determináltság ellen fellépve teszi lehetővé a 
csírázást és a növényi növekedést. Babits költészetében folyamatosan visszatérő 
bizonytalanság a nyelv és a költő által kifejezni kívánt tartalom, a „belső és külső 
szó” közötti azonosság, amely a nyelvet idegenné teszi.27 Az alkotói folyamatot a 
külső és a belső világ összecsapásaként ragadja meg az 1919-es előadásban, a külső 
élmények és az alkotó belső logikájának összecsapásaként, amely a lélekkel azono-
sítható formává alakítja a külsőt. Ez a fajta feszültség jelen van A lírikus epilógja, 
a Recitativ és A gazda bekeríti házát című versekben is, melyekben a lírai én és a 
nyelvi kifejezés különböző poétikai megoldásokkal ugyan, de egymásnak feszül. 

Mert hiszen a nagy író lényege az: hűség önmagához, ez azt jelenti, hogy egy új élmény-
nél nem engedi magát megtörni, eltörni karakterében, hanem új élményt asszimilálni 
törekszik, minden átélés tulajdonképp küzdelem az én között és a között a külső körül-
mény között, amely reám hat. […] [M]int nemcsak az olvasmányokból nyert élmények-

23	 Uo., 153–154. 
24	 Sipos Lajos, Új klasszicizmus felé… (Budapest: Argumentum, 2002), 50. 
25	 Rába, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé, 87.
26	 „a szellemnyilatkozásban, főleg ha költészetre, s itt leginkább a lyrára szorítjuk, alsó fokozat a neszme 

(non sens úgy-e?), vagy alig több ennél. […] Mi is lehetne az inventio műveinél, egyéb mint neszme, vagy 
félig homályos eszme legfölebb. Itt nem a logica vezet bizonyos eszmékhez, itt a pillanatnyi helyzet, 
kedélyállapot, érzelemből fog eszme fejleni, s ha kisérhetjük is, szabályozhatjuk is további fejlésében, a 
csíráról, a keletkezés mozzanatáról nem adhatunk számot magunknak.” Arany János, Hátrahagyott 
iratai és levelezése IV. (Budapest: Ráth Mór, 1889), 147. 

27	 Cseke Ákos, „»…s mit ér a szó, mely csupán tiéd?«” in Közelítések…: Babits Mihály életművéről 
születésének 125. évfordulóján, szerk. Nédli Balázs, Pienták Attila és Sipos Lajos, 126–136 
([Szombathely] Savaria University Press, 2008).
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nél, hanem a külső világból kapott bármilyen élőlénynél a nagy író képes az élményeit 
asszimilálni, saját lelkéhez olvasztani, míg a gyenge íróban az élmény elborítja az egyéni-
séget, az író a maga külső nyereségében fog megjelenni, és nem asszimilálódva. […] A kül-
ső élet sokasága, ami rám támad, mindannyiszor anyaggá lesz az író kezében, amiből egy 
egységes valamit, az ő saját lelkét építi fel, fejezi ki, tükrözi vissza.28

1936-ban Babits arról ír Kosztolányi és a saját alkotói működését összehasonlít-
va, hogy amíg Kosztolányi szabadon uralkodott ihlete felett, addig ő fordított vi-
szonyban, éppen kiszolgáltatott szenvedője volt a saját ihletének.

Kettőnk közül ő volt a józanabb, gyakorlatibb. Az írói mesterség hőse, akivé lett, már 
korán jelentkezett benne. Szilárdan megvetette lábát a hagyományban, s makacs mun-
kával akarta kiharcolni az állandó ihletet. Eszménye Arany volt, Flaubert, Stendhal és a 
parnassienek. Esztétikáját én is elfogadtam, de levontam belőle a végső következtetése-
ket. Szakítottam a költészet regényes konvencióival, és gúnyolva beszéltem az ihletről. 
Viszont teljesen ki voltam szolgáltatva az ihletnek, amelyben nem hittem. Sohasem tud-
tam rabbá tenni, mint ő; kedvemre idézni s rendelkezni vele, akár a mese hőse a szolgá-
ló szellemekkel, melyek egy gyűrűforgatásra megjelennek. Neki mindig rendelkezésé-
re álltak; elkísérték az újságírás robotjába; segítő sugalmuk tökéletes műremekké emelt 
egy-egy röpke cikket, levelet, riportot. Ő valóban megtörte a paripát, keményen kilova-
golva, hogy minden lépése tánc lett. Az írás munkafegyelmét számtalanszor jobban bír-
ta, mint én, kinél a görcsös erőfeszítéseket hosszú csüggedések követték. Zsenge barát-
ságunk folyamán mindig ő volt a biztató, a bátorító: noha fiatalabb nálam, s maga is a 
lelki kataklizmák korát élte.29 

Ez a különbség párhuzamba állítható azzal, hogy amíg Babits az ihletet a szerző 
lelki kifejezésének folyamatával azonosítja, abban lehorgonyozza, addig Koszto-
lányi „technikai diszpozíciónak” nevezi, a nyelvműködésre vonatkoztatja.30 Ha 
a korábban idézett 1919-es előadásrészlet lélekhez asszimiláló mechanizmusát is 
hozzáolvassuk a Kosztolányiról írt sorokhoz, akkor világossá válik, hogy a felfo-
gás alapján nem enged teret a nyelv adta lehetőségek felnyitásának, mivel nem a 
nyelvre, hanem a lélek mozzanataira helyezi a hangsúlyt. Babits visszaemlékezése is 
alátámasztja, hogy a – valószínűleg Babits felfogásában a korábbi, elavult jelentés-

28	 Babits, Egyetemi előadások 1919…, 175–176, 182.
29	 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok II., szerk. Belia György (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 

1978), 221. 
30	 Ehhez lásd Bónus Tibor, „Babits és Kosztolányi mint (egymást) olvasók”, in Bónus Tibor, 

Diskurzusok összjátéka: Irodalmi olvasásmódok (Budapest: Balassi Kiadó, 2001), 143. 
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tartalmaktól terhes, – „gúnyolt” ihletfogalmat Kosztolányi a „munka robotjával” 
definiálta újra, amely nem a lélekhez való befelé fordulásban keresi az alkotás dina-
mikáját, hanem magában a rendelkezésre álló anyagban és annak mozgatásában. 

József Attila is hasonló ihletszemléleti különbségre világít rá Az Istenek hal-
nak, az ember él című kritikájában,31 melyben az ihletet a szerző belső világa 
helyett kiszervezi a nyelvbe. A „lélek” fogalmát is újradefiniálja, amely nem a 
pszichológia psziché fogalma felől ragadható meg,32 hanem inkább az anyagot 
folyamatos mozgásban tartó erőként. Ez hasonló lehet ahhoz, amit korábban 
Babitsnál is láttunk az élet és az anyag ellentétében, mégis ebben az esetben nem 
a szerzői „lélek” mintájára válogat a költő a kifejezőeszközök közül, hanem ma-
guknak az eszközöknek a belső mozgását állítja poétikai konstellációba, amely 
egy teljességben befogadható „műegészt” alkot. A külvilágot egy lezárhatatlan, 
teljességében befogadhatatlan rendszerként fogja fel, melynek darabjait a költő 
lezárttá alakíthat, ha a dolgokban rejlő „lelket” „ihletté” formálja. A világ rész-
egységeiben rejlő belső tartalom, amely dinamikus erőként is felfogható, a való-
ságban jelenlévő „lélek” a műalkotás világában az „ihlet” fogalommal cserélhe-
tő fel, amely így rendezőelvként működik, hogy a végtelenséget lezárt formába 
lényegítse. József Attila kritizálja Babits alkotói tevékenységében, hogy a szerzői 
szándékon, az önkifejezésen túllépve nem engedi át a nyelvnek az irányító szere-
pet. Ennek egyik oka lehet a Babits által megújított szimbolista líramodell, amely-
ben metaforikus vagy analogikus viszonyba kerülnek a lélek belső történései és 
a világegész.33 Az ezzel szembeni fellépést igazolja a szalagút-hasonlat is, amely 
Bókay szerint a műalkotás körében a körbelátást, a mindent látást úgy teszi lehe-
tővé, hogy közben a szemlélőnek nincs meghatározott pozíciója a körben.34 „Ba-
bits a képteremtő szubjektumot, míg József Attila az önmagát kibontó, lekerekítő 
és beteljesítő képet teszi meghatározóvá.”35 A versek átírásaira jellemző a jelentés-
tágítás és a hang forrásának stabilizálhatatlansága,36 az antropologizmusok átírá-

31	 József Attila, „Az Istenek halnak, az ember él”, in József Attila, Tanulmányok és cikkek 1923–1930, 
szerk. Horváth Iván és mások, 215–236 (Budapest: Osiris Kiadó, 1995). (Első megjelenés: József 
Attila, „Az istenek halnak, az ember él: Babits Mihály új verseiről”, A Toll, 1930. jan. 10., 10–23.)

32	 N. Horváth Béla, „Politika és/vagy poétika”, Új Dunatáj 13, 2–3. sz. (2008): 106–112, 108. 
33	 Angyalosi Gergely, „Szárnyaska szamár az őszi kertben, József Attila Babits-képéről”,  Új Dunatáj 

13, 2–3. sz. (2008): 18–25, 22–23.
34	 Bókay Antal, „A késő szimbolikus beszédmód kritikája: A Babits-esszé”, in Bókay Antal, József 

Attila poétikái (Budapest: Gondolat Kiadó, 2004), 42. 
35	 Uo., 37.
36	 Dobos István, „Az újraírt költői képek olvasásának szubjektumszemléleti implikációi” in Hang és 

szöveg: Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben, szerk. Bednanics Gábor és mások, 309–316 
(Budapest: Osiris Kiadó, 2003).
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sai és a nyelv materialitásának előtérbe kerülése,37 melyek mind összefüggésben 
állnak a szubjektum perspektívájának felszámolásával, amely így az ihlet fogal-
mának poétikai kivetítéseként, a szerzői „lélek” felszámolásaként is felfogható. 

A lírikus epilógja

A lírikus epilógja, a Recitativ és A gazda bekeríti házát arra a törekvésre épül, hogy 
feltárva és feloldva a nyelv és az azzal szorosan összefonódó én határait, közelebb 
kerüljön a „lélek” kiterjesztett (teljességként értett) rögzíthetőségéhez. Tehát Ba-
bits elsősorban nem a nyelv működési lehetőségeiben látja az ihletet, hanem a köl-
tő lelkének kifejezési formája dominál, amely így mindig visszamutat az alkotó-
ra, ennek ellenére mégsem egy olyan lírai ént visznek színre a versek, amely egy 
biografikus referenciákkal lehatárolt hang lenne. 

A lírikus epilógját egy metapoétikai gesztus határozza meg, amely explicit mó-
don a vers szemantikai és impliciten a nyelvi-poétikai síkjába is beíródik, centrális 
pozíciót nyújtva az én hangjának, személyjelöléseinek, de látens módon megvaló-
sítva a határok túllépését is. Áttekintve A lírikus epilógja recepcióját, érzékelhe-
tővé válik egyfajta feszültség a versben megjelenített lírai én zártsága és egyben 
nyitottsága között. Ahogy Horváth János érzékeli, itt már nem egy olyan ihlet-
forrásról van szó, amely a szerzőre mutat vissza a versen keresztül, hanem az ih-
let maga koncepcióként érvényesül.38 Ugyan Horváth azt írja, hogy nem a szerző 
„lelkének” lenyomata a mű, ami azt is mutatja, hogy Babits sem úgy ragadja meg 
a lélek fogalmát az alkotói felfogásában, mint a szerzői személyiséget, hanem in-
kább mint azt és vele együtt a nyelvet formáló rendszert. A babitsi „lelki tartalom” 
nem a szerző tapasztalatainak kifejezésére szolgál, hanem a referencialitáson és fo-
galmiságon túlmutató költői rendszerek megalkotására. Babits mintha egy olyan 
lírai ént alkotna meg, amely ugyan nem kötött referenciálisan a szerzői énhez, de 
a nyelv formáiba záródik, és közben ki is nyílik a „teljességbe”. Az én a tudat meg-
ismerhetőségének határait viszi színre szemantikailag, amelyre a dió-metafora is 
utal az agyhoz hasonló dióbéllel. Azonban ezt a megismerhető tudatot, az ént és 
vele együtt a nyelvi formát egy ezen a formán túlmutató dinamika alakítja. Itt is 
jelen van az a fajta alkotói felfogás, amely a tanulmány bevezetésében kirajzoló-
dott: a „lélek” felhasználja a külvilágból nyerhető formákat, önmagával azono-

37	 Finta Gábor, „Szükséges-e az apagyilkosság? Babits Mihály és József Attila”, Literatura 34, 3. sz. 
(2008): 350–361. 

38	 Horváth János, „Babits Mihály” Studia Litteraria 5 (1967): 5–23, 14. 
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sítható struktúrát alakít ki, de ahogy a bergsoni életlendület is dinamikus a stati-
kus formához képest és folyamatosan alakítja az anyagot, A lírikus epilógjában a 
nyelvi-poétikai formákban nyilvánul meg ez a fajta harc. Sipos Lajos Babits egye-
temi tanulmányait, levelezését és kéziratos első verseinek alakulását tekintve arra 
a következtetésre jut, hogy Babits a biografikus én referencialitásától távolodva 
a személyes én és a lírai én azonosítását egyre inkább elhagyva halad egy tágabb 
tereket képviselő lírai én felé.39 Ezt alátámasztja az is, hogy Kelevéz Ágnes a vers 
címadásának változatait visszakövetve megállapítja, hogy a „lírikus”, az őként 
„objektivált” alkotói én nem szerepelt az első címadások ötleteiben.40 Angyalosi 
Gergely a modern líra személytelenedése kapcsán írja, hogy „Baudelaire-től Rim-
baud-n és Mallarmén át Eliotig és Ezra Poundig a modern líra fokról fokra homá-
lyosabb, hermetikusabb lesz, egyre kevesebb valóságreferenciával él, nyelve pedig 
személytelenebbé válik, az ön-identitás feladásáról tanúskodik.” Majd A lírikus 
epilógjáról írva a tanulmánya végén felveti, hogy ugyan a vers fenntartja az önma-
gával azonos és teljes én koncepcióját, mégis talán elmozdul a szubjektum nélkü-
li tudat nyelvhasználata felé.41

A lírai én és a versnyelv együttes konstellációja egy körkörös bezártságba he-
lyezi a versben megszólaló hangot. Mintha a Rába György által feltárt reláció 
A lírikus epilógja és a schopenhaueri metafizika körmetaforája között nemcsak 
tartalmilag határozná meg a verset, hanem a nyelvi formára is kiterjedne.42 Az 
én a nyelvi formán keresztül, akár a gömb felszíne, felismerhető, határolható, de 
teljes megismerése túlmutat a formán. Ahogy azt már Nemes Nagy Ágnes is ér-
zékelte, a vers énje paradox módon egyszerre zárt és kiterjeszthető.43 Az én léte 
egyenlővé válik a vers létével, valamint ez a reláció reverzibilis, akárcsak a vers fo-
lyamatos önmagába érése a körkörösség zárt és egyszerre végtelen paradoxonával. 
A végtelen reverzibilitás az énnek és a versnek egy olyan grammatikai-poétikai 
zártságot nyújt, amely felnyitható a vers határain belül a végtelenbe, a kör befe-
jezhetetlenségében, de mégis határolt marad, és így terjed ki az én a vers hangjá-
ra, a vers zárt végtelenére.

A nyelv és az én viszonyára érdekes példa, hogy Babits költészetében az alko-
tói működés első időszakában a külvilág előtt szereplő tulajdonnév és a szemé-

39	 Sipos Lajos, „A Babitsi vers geneziséhez: A lírikus epilógja és az In Horatium”, in Közelítések…, 31–46. 
40	 Kelevéz Ágnes, „Új forrás a fiatal Babits kötetszerkesztési módszeréhez”, in Kelevéz Ágnes, Esti 

kérdések: Irodalomtörténeti nyomozás Babits költészetében (Budapest: Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság, 2021), 164–166. 

41	 Angyalosi Gergely, „A lírai személytelenség kérdéséhez”, Literatura 23, 2. sz. (1997): 203–209. 
42	 Rába György, Babits Mihály költészete (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 18–19.
43	 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő: Vázlat Babits lírájáról (Budapest:Magvető Kiadó, 1984), 28, 33.
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lyiség ellentmondásos viszonyba kerül.44 Kelevéz Ágnes Babits névhez való viszo-
nyulásáról írja, hogy A lírikus epilógjával összecsengő Névjegyemre című versben 
a név üres jelként érvényesül, amely a jelölttől, tehát a személyiségtől független.45 
A Névjegyemre érdekes módon egy olyan jelölő funkciót tár fel, melyben elveszik 
a jelentés, így maga a nyelv egy – a körkörösség és mozgás miatt – rögzíthetetlen 
és végtelen, de zárt teljességet hoz létre: „S e rövid név, értelme tárva, / tudjátok 
mégis, mit jelent? / Egész világot, önkörében, /mely zártan, szuverén kereng.”. 
Ilyen tekintetben felmerül a kérdés, hogy A lírikus epilógjának nyelvi megvaló-
sulása egy rögzíthető jelentéssel feltöltött énre mutat-e rá. 

A lírikus epilógja önreflexiójában a képiség szintjén megjelenő körkörösség 
(„Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm”) az én determinált kiterjedését viszi 
színre a kint és bent tükröző relációját is felhasználva („Vak dióként dióba zárva 
lenni”). Az én és a mindenség, a bent és a kint olyan értelemben válik azonossá, 
mintha a mindenség is korlátozott határokkal rendelkezne az én és a vers mintá-
jára. Szerkezetileg a vers elejére és végére helyezett végpontkijelölések keresztező-
dése és megfordíthatósága teszi lehetővé a folyamatos ismétlődést: a keresztezés 
a kör végtelenségéhez hasonlóan a kezdettől a végigjutás megfordításával a vég 
visszafelé, a kezdethez irányít, a kezdet pedig újra a véghez: „Csak én bírok ver-
semnek hőse lenni, / első s utolsó mindenik dalomban”, „jaj én vagyok az ómega 
s az alfa”. A versben többször is előforduló „magam” személyes névmás palind-
romként az én nyelvhez rögzített, végtelenül körbeérő zártságát viszi színre a szó 
bármelyik irányból történő olvashatóságával, így felcserélhetővé teszi a kezdetet 
és a véget az én vonatkozásában is. 

Az én a nyelvbe záródik a grammatikai és a hangzásbeli megkomponáltsággal 
is. Az énből való szabadulás azért is lehetetlenül el, mert a nyelvbe ágyazódik az 
én szemantikailag („mert én vagyok az alany és a tárgy”) és grammatikailag is a 
hangzással egybekötve. Az egyes szám első személy igeragjaiban („vágyom”, „ju-
tottam”, „hiszem”, „megundorodtam”, „kitörnöm”, „tudom”), a személyes névmás 
különböző alakjaiban („magamnál”, „rajtam”, „magam”) a birtokviszonyokban 
(„versemnek”, „dalomban”, „körömből”, „nyílam”, „vágyam”) valamint a szintak-
tikailag hozzájuk tartozó szavakban megszólaló, a grammatikailag az énre mu-
tató gyakori m-ek a vers egységeit az énre fűzik fel, ezzel is zártságot alkotnak. 46

44	 Kelevéz Ágnes, „»Kit új korokba küldtek régi révek«: Babits útján az antikvitástól napjainkig 
(Budapest: PIM, 2008), 135–155.

45	 Uo., 135–136.
46	 Ágoston Enikő Anna, „A lírai ihlet én-bontó és én-alkotó poétikai-nyelvi mechanizmusa”, in 

Személyjelölés, korpusz, poétika: Új nézőpontok a magyar nyelv leírásában 9, szerk. Laczkó Krisztina 
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Az énhang(zás)ból való kitörés egyik kísérlete, hogy a főnévi igenevekkel – te-
hát a ragozás kivédésével – kiterjesztik az én létét („Csak én birok versemnek hő-
se lenni”) a „hős” létigéjének főnévi igenévként való használatával, és a mindenség 
(„a mindenséget vágyom versbe venni”) valamint a dió-metafora („Vak dióként 
dióban zárva lenni”) esetében is ezt a fajta grammatikai felszabadítást használja 
a vers. Ez az én kiterjesztésének vagy a mindenség beemelésének lehetséges mó-
dozataiként szolgálhat: átruházza a mindenséget az énre és az ént a mindenségre. 
Azonban ez a megoldás kapcsolatba lép a korábban említett dió-metaforával is, 
így a mindenség az énhez hasonló határoltságban válik az énnel azonossá: ellehe-
tetlenül a kitörés lehetősége. Hasonlóan működik a vers, amikor a „törés” főnév 
mentesíti magát az alany grammatikai jegyeitől ellentétben a „törnöm”-mel („s tö-
résre várni beh megundorodtam. / Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm,”), 
ezzel is mintha az egyes szám első személy ragját próbálná kivédeni a hang. 

Egy törésponton szökhetne ki a vágy, ahol az egymást követő két sornál az 
egyiknek az elejére, a másiknak a végére kerül a törésre utaló kifejezés, így beér 
egy ciklus, az egész vers körbeér a már említett kezdet-vég és vég-kezdet párral. 
Ez a két sor pontosan a vers közepén helyezkedik el, melyet a nyelv alkot és zár le. 
Ahogy az én szemantikailag és grammatikailag azonosul a vers megszólalásával, 
a nyelv keretei közül nincs szabadulási lehetőség, csak az elhallgatás törheti meg 
a nyelvet. Amint a birtokos viszonyból, a nyíllal azonosított vágy kiválik a kettős-
pont után, létrejön egy rövid, hangot megszakító elhallgatás („csak nyílam szök-
het rajta át: a vágy –”). A nyíllal azonosított vágy a nyelv szintjén az elhallgatás 
pillanatában szivárog ki és valósul meg. A kötőjel vizuálisan is nyílként érvénye-
sül, amely a csend- és a nyíljelölésben jön létre, a kettő egymás függvénye. A nyíl 
és a vágy azonosításával az elhallgatásban felszabadul a vágy, és annak tárgya: a 
mindenség versbe foglalása („a mindenséget vágyom versbe venni”). Az onnan 
az ezt követő sorban visszavonja a „vágy” megvalósulásának lehetőségét („de jól 
tudom, vágyam sejtése csalfa”). A „vágy” a „vágyam” birtokviszonyba kerülve el-
veszíti autonómiáját, így a vers megtörésének lehetőségét is.

Vida Gergely hívja fel a figyelmet a csalfa-alfa rímpárra, amely így a vágy ki-
számíthatatlanságát a lírai énre is átruházza.47 Ez azért is válik érdekessé, mert így 
– ahogy a „vágyam” a birtokviszonyban visszakerül a lírai énhez – a vágy a kör-
körös szerkezet kialakítójává válik, a végtelen variációk terévé, amely a lírai én-

és Kuna Ágnes (Budapest: ELTE BTK, Magyar Nyelvtudományi és Finnugor Intézet, Magyar 
Nyelvtudományi Társaság, ELTE DiAGram Funkcionális Nyelvészeti Központ, 2022), 140.

47	 Vida Gergely, Babits-olvasatok: Játék, konvenció és típus a fiatal Babitsnál (Pozsony: Kalligram, 2009), 
127.
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ben lehetővé teszi a „mindenség” elérését. Mintha a versben az én hangja a meg-
ismerhető tudattal kapcsolódna össze, amelyet egy tudattal nem megragadható 
mintázat alakít, amely a vágyban, egy ösztönös tapasztalatban reprezentálódik. 
Rába György idézi Spinoza Etikájából A lírikus epilógja értelmezéséhez, hogy 
„A kívánság az ember lényege maga”, majd arról ír, hogy a költő célja a filozófia 
körének poétikává egyenesítése és Babitsot idézi, miszerint „minden jó filozófia 
kör, és körben forog, de az írónak kezdeni és végezni kell: eltalálni a kör egyene-
sítését”.48 Mintha A lírikus epilógjában a vágy maga mint a lírai ént alkotó, folya-
matos mozgásban lévő lényeg az énnel és a világgal együtt a vers filozofikus síkját 
tartaná körben, de a lírikus versírói akarata, hogy ezt „kiegyenesítse”, mintha a 
magot belülről feltörve egy felfelé növekedő növénnyé alakítaná önmagát, de ez 
az én nyelvi korlátjának megszüntetésével jár. Rónay György Babits költészeté-
ben a vágy megjelenését Babits szerzői felfogásából levezetve az élethez hasonló 
örök változásként határozza meg, amely céltalan, csupán a változásra való törek-
vés az állandója, és idézi Babits egyik 1904-es, Kosztolányihoz írt levelét: „a nagy 
művész… a természet végtelen variációit is továbbvariálja. […] Minden grand-art 
egyik őstémája az emberi lélek örök vágya a különbségre, az újra, amely szintén a 
természet kiapadhatatlan variáció-ösztönének folytatódása.”49

Recitativ

A Recitativ nyitósora és az első versszak hiába kísérli meg feltörni a nyelv hatá-
rait a zenén keresztüli egységesüléssel, mivel a nyelv grammatikája magába zár-
ja a kiterjeszthetőt. Ennek ellenére jelen van az igék passzív formáival megjelení-
tett, de el nem ért egységesülés és kiterjedés vágya. A Recitativ nyitósorában, az 
„Ó, mért nem lettem én muzsikus?” önmegszólításban az én jelenléte korlátozza 
az igeragozást és ezzel együtt a kiterjedés lehetőségét is, ahogy az első versszak-
ban a gyöngyhöz kötődő „lepörög” ragozása is a gyöngy grammatikai zártságát 
viszi színre, az így megvalósuló „ö” alliterációja („gyöngy lepörög”) pedig még zár-
tabb egységgé teszi a gyöngyöt, amely a pörgés cselekvésében, mozgásában még 
inkább kihangsúlyozza a gömbfelületet. A vers az énhez kötött madár-hasonlat-
tal a megszólaló lírai ént nemcsak színben különíti el a tájtól, hanem a „nedvezi” 
ige ragozásával is. Az én, a lélek és maga a vers nyelvi formája (ahogy azt az egész 
vers végigvonultat) a bezártságon keresztül azonosítható.

48	 Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 15, 17. 
49	 Rónay György, A nagy nemzedék (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1971), 101–102.
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Ó, mért nem lettem én muzsikus?
A szerelemnek e tengerén
elúszni – nem mint barna madár
fehér egen; vagy azúr vizen
mely tollát kívül nedvezi csak
s zsírjáról minden gyöngy lepörög
hanem (keserves lelkem üröm-
cseppjével) átitatva puhán,
átjárva egészen, szíva és
foszlódva lassan, omladozón,
eltűnve – nem befulva, hanem
Beléolvadva!…

Az egységesülésre vonatkozó cselekvések határozói igenévként („átitatva”, „szíva”, 
„átjárva”, „foszlódva”, „eltűnve”, „befúlva”, „beléolvadva”), főnévi igenévként („el-
úszni”) és folyamatos melléknévi igenévként („omladozón”) jelennek meg, amely 
a személytelenség elkerülésével válthatná ki a kiterjedést, de az igével ellentétben 
mégis passzív formában marad a „cselekvés”. A grammatikai tudatosság tekinte-
tében a vers hasonló A lírikus epilógjához, ahogy a vizuális írásjeleknek is jelen-
téstartalmat nyújt a vers, akárcsak a versszak egyetlen főnévi igeneve után hasz-
nált kötőjel: „A szerelemnek e tengerén / elúszni -” sorokban vagy az „eltűnve” 
utáni újabb kötőjel, amelyek közül az előbbi az úszás nyomvonalát vizualizálhat-
ja, de mindkét esetben bizonyos az elhallgatás, amely az elúszni és eltűnve jelen-
téstartalmából következik, mintha a vers a vizualitással emelné a cselekvés szint-
jére a nyelvben nem megvalósíthatót. Ehhez hasonló a versszak végén használt 
három pont, amely az egész versben egyetlenegyszer fordul elő, és vizuálisan a csö-
pögésre reflektál megint csak a ki nem mondható képiség formájával. A hanggal 
ki nem mondható vizualitás felett mégis hatalmat gyakorol a nyelv fogalmisága, 
ahogy a szemantikai tartalmat határoltabbá teszi, akárcsak az, ahogy a zárójelek 
közé helyezett sorok az egész versszak nyelvi párbeszédében, kontextusában a lé-
lek körbezártságát rajzolják a versbe, és ezzel a passzív igékkel inszcenírozott vá-
gyott egységesüléstől elválasztják a lelket, és mindegyszer a lélek birtokviszonyá-
ba helyezett analogonjához, a csepphez, a gyöngyhöz teszik hasonlóvá: „s zsírjáról 
minden gyöngy lepörög / hanem (keserves lelkem üröm- / cseppjével) átitatva 
puhán”. A Recitativ viszonylag kevés zenei elemet tartalmaz, de a már említett 
„gyöngy lepörög” mintha a visszatérő „ö” összecsengését is magába görgetné, zár-
ná a forma. Ehhez hasonlóan a „k” kemény hangzását terjeszti ki a vers a magok-
ra és annak zártságát a szavakra is, melyeket a hangzás is összefog, valamint a ma-
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gok gyöngyhöz hasonló formája magába zár: „Ó, ti kemény / magvak, ti lelkem 
magvai, szók!”. A későbbiekben a „k” kemény, sértő hangzása jelen van a könny, 
kavics, homok szavakban is, melyek megint csak formai hasonlóságban állnak.

Az „Ó, ti kemény / magvak, ti lelkem magvai, szók!” nemcsak az alliteráló 
hangzókat ejti foglyul, hanem reflektál egy romantikus gesztusra is. Az „Ó” a ro-
mantikus hagyományból szivárog át a versbe, az invokáció invokációja, magának 
a hangnak a megszólaltatása, megidézése, mivel szemantikailag ürességet jelöl.50 
Már maga a hangképzés, az ajkak közötti megnyíló tér is a rajta keresztülhala-
dó megszólalás lehetőségét tartogatja. Ebben az esetben az alliteráló hatás reflek-
tálhat a zeneiségnek helyet adó invokációra is, amely aztán az „Ó” után a nyelv 
formájába kerülve csapdába esik, akár csak az említett alliterációk zeneisége. Az 
önmegszólító invokációs próbálkozások ismétléséhez tartozik a keretként szol-
gáló „Ó, mért nem lettem én muzsikus?” első és utolsó sor, melyek az egész versre 
vonatkozóan az invokáció sikertelenségébe zárják a nyelvből kiszabadíthatatlan 
ént. A keretezés hasonló A lírikus epilógjának visszatérő, de kiasztikus kezdet-
vég felcseréléséhez, viszont ebben az esetben az invokációban felszabadíthatat-
lan énre csukódik a nyelv vagy a nyelvre az én, ahogy a megszólaló tudata, emlé-
kei, fogalmi nyelvhasználata nem engedi a kiterjedést. Felmerül a kérdés, hogy az 
én önkifejezése egy másik művészeti ágban, mint a zene vagy a festészet, men�-
nyire válna zárttá, tehát az én maga a nyelv médiumának zártsága nélkül men�-
nyire korlátlan előzmény?

Az invokációs megszólítások először az énre vonatkoznak, majd a szavakra, 
aztán a zenei és vizuális művészetekre, majd a végén újra az énre, mintha ez mind 
önmegszólítás lenne, melyben a zenei és vizuális alkotáshoz kapcsolódó jellem-
zőket át akarná emelni a szorosan összefonódó énre és a szavakra. Hiába próbálja 
megidézni a zenét és a képet („Ó szótlan, tiszta, homoktalan / zene!”, „Ó kép!”), 
magát a szavakat idézi meg, ahogy a hangképzés szemantikai tartalmú, gramma-
tikai és szintaktikai szabályok közé szorított nyelvi rendszerbe ágyazódik, vagy-
is egy szabályrendszer keretei közé szorul. Ez az aposztrofikus gesztus a zenét és 
a képet is szemantikai síkon, a nyelv szabályrendszerébe ágyazva emeli be a vers-
be a megszólítással. Folyamatosan fenntartja a hangképzést, a szemantikai tar-
talom megtörését, mintha a nyelv ellen harcolna, de közben a hangképzés mégis 
a szavak képzésében fakad ki. Maga a cím is (Recitativ) olyan hangszerkíséretes 
énekes beszédet, a zene és a beszéd határán álló jelenséget jelöl, amelynél a nyelv 
szerepe dominánsabb, a zeneiség fölé kerekedik, a nyelvi rendszer befolyásolja a 

50	 Jonathan Culler, Theory of the lyric (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2017), 190, 213, 
217, 223, 235, 236. 
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dallamvonalat. Mint ismeretes a recitativo (jelentése: énekbeszéd) a 17. században 
az olasz operával összefüggésben alakult ki: kötetlen éneklési módot jelent, ame-
lyet a kottában zenei hangok jeleznek, de időbeli beosztását (tempóját, ritmusát, 
hangsúlyait) az adott szöveg határozza meg, tehát a nyelv korlátozza a zeneiséget.51 

A harmadik versszak felsorolásos egysége után megjelenő „Ó, kép! Ó, színek! 
Ó, vigasz: alkotás!” megszólítás invokációjának háromszoros ritmikus ismétlése 
mintha a kép, a szín, a vigasz nyitottságát reprezentálná és azonosítaná az alkotás-
sal, de újra csak a szavak determináló hatása jelenik meg szemantikailag a követ-
kező sorokban. Amint a „mondva” módhatározó a szavakra, a beszédre irányul 
(„Hanem beszédben mondva el, annyi jaj / ahány szó benne”), a nyelv a tagolt-
sággal, a ritmikus szaggatottsággal uralkodik a vers melosza felett: a jajongás és a 
szavak darabossága párhuzamba kerül. Az ezután következő egységekben a ket-
tőspontok a nyelv működéseiben való fokozatos mélyülést reprezentálják, ahogy 
a korábban a festészethez társított képi technika megvalósul, de fel is tárul a nyelv 
darabosságának párhuzama. A következő zárójel ennek a formának a még korlá-
tozóbb mélységéig hatol tovább: az én érzékeléséhez, emlékeihez kötött fogalmi 
jelentésekig, ez a nyelvbe való hatolással, annak szétszedésével („szótag”) is érzé-
kelhető, mely az emlék és a szavak darabos felépítése közötti hasonlósággal is új-
ra csak az egység nélküli részek elkülönülésére reflektál. Ezt a darabosságot te-
szi láthatóvá a felsorolás, amelyet a harmadik versszak eleje visz színre a vizuális 
művészethez kötve („Ha festő volnék”) egészen a megszólításig, de ezek a képek 
is a nyelv, a fogalmiság szintjén jelennek meg, ezek a felvillanó képek nem jele-
nítenek meg tágabb jelentéstartományokat önmaguk konvencionalitásán túl, el-
lentétben a megszólítás utáni egységben, ahol a negációval a vágyott kiterjedést 
szemantikailag beépíti a képekbe, és ezzel kísérli meg a fogalmiságon túli kiter-
jedést. De a vers végi megszólítás korlátozása ellehetetleníti a vágyott cél elérését. 

Az ismétlődő invokációk – a már említett poétikai formákkal – nem az én és 
a nyelv határainak feloldása felé haladnak, hanem éppen ellenkezőleg: az én és 
a nyelv együttesének analogonja a gömbszerű motívumok mentén a csepp, mag, 
homok, kavics irányába transzformálódik. A vers nyelvi formálódása, a vers meg-
születése folyamatosan a dermedt formákon keresztül a záródás felé tart. A „(ke-
serves lelkem üröm-cseppjével)” sorokban a lélek és az én birtokviszonyában áll a 
„csepp”, annak származéka és egy elválasztott egységként van jelen a passzív igei 
formákkal ábrázolt vágyott „tengerben”, akárcsak a később megjelenített ho-
mok a szemben, kavicsok a fürdővízben, és az őstengerek üledéke. Amíg A líri-

51	 Zenei lexikon, szerk. Balázs István (Budapest: Corvina Kiadó, 2005), 226; Magyar színházművészeti 
lexikon, szerk. Székely György (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1994), 643.
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kus epilógjában az én, a vers maga egyetlen magként, dióként alkotott egységet és 
bezártságot, addig a Recitativban a szavak záródnak önmagukba, és a lélek, az én 
viszonylatában válik zárttá: amíg a hangnak egy én a forrása, addig a megszóla-
lás nem alkothat határolhatatlan teljességet, mindig határolt darabokra esik szét. 
Az éntől származó szavakat a hangadó emlékei és az azzal összefonódó jelentések 
korlátozzák, ami ellehetetleníti azok egységesülését, darabossá teszi a nyelvhasz-
nálatot a zenei vagy képi kifejezőeszközökkel ellentétben. A lélek, az én lenyo-
matai a szavak, a homok, a magok, a kövek, melyek a birtokviszonyból adódóan 
látszólag nem egyenlők a hangadóval, mégis folyamatos a forrásra való visszauta-
lás, annak jeleiként működnek. Kelevéz Ágnes ír arról, hogy Babits költészeté-
ben több helyen is megjelenik a gyöngyök képiségével összeforrasztott emlékek, 
amely visszautal Bergson Teremtő fejlődésében megjelenő gyöngyök-hasonlathoz: 
az én, akár egy nyaklánc fonala, magára fűzi a múlt különböző eseményeit, és ez 
a múlt folyamatosan hatással van a jelenre.52

Mégiscsak lehetőség lenne egy nyitott én ábrázolására a Recitativ gondolatme-
nete szerint, de a nyelv nem az erre megfelelő médium, ezért válik darabossá az 
átvitel: a szavak a fogalmiság miatt válnak determinálttá. A fogalmi gondolko-
dás, a jelentés az, amely „ülepedik” („őstengerekből ülepedett szók”), így elválik 
a teljességtől, súlyosabb materialistásba vált, de közben a nyelv a determináltság 
ellenére a világ teljességének tömörüléseként jelenik meg. A feloldódás mégsem 
lehetséges („régi kiszáradt tengerek alja”), ahogy azt a víz hiánya is mutatja, de 
múltbeli létezése a szavak jelértékét hangsúlyozza: az ülepedés, a szavak a tengerre 
mutató jelek akkor is, ha nem valósítják meg annak teljességét. A „felejtett kön�-
nyek alja” is érdekes módon egy paradox kép, melyben a likviditás („könny”) az 
emlék megvonásával, a felejtéssel jelenik meg, amely ellentétes az annak emlékből 
ülepedett aljával: a felejtés a könny létének feltétele. A szavak nem képesek rámu-
tatni a likvid teljességre, egyenértékűvé válni azzal, mégis magukba zárják annak 
egy részét, ahogy azt a „szók emlékittas mérgei” rész is megjeleníti. A folyékony 
tartalomból csak az én emlékeit szívják magukba, amely egy szervezet működését 
veszélyeztető, halálos anyaggá válik a teljességből kivonódva: méreggé. Ez a fajta 
„szennyezettség” már jelen volt a lélek ürömcseppjeként, amely ugyanolyan kese-
rűen hat az ízlelés során, mint a következő sorokban a „gondolat salakja”, amely 
újra csak a fogalmi korlátozottságra utal: „a gondolat salakja szent / italomnak 
színét és izét / el ne busítsa? Szók, keserű / őstengerekből üllepedett / szók”. Ba-
bits 1916 és 1920 között keletkezett verseiről írja Szénási Zoltán, hogy a nyelvre, 

52	 Kelevéz Ágnes, „»Más voltál ott is!«: A visszapillantó önszemlélet versei”, in Kelevéz, Esti 
kérdések…, 52–53.
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a költői megszólalásra vonatkoztatható „varázs” kifejezés gyakran visszatérő elem, 
amely a megszólaláshoz performativ erőt társít. Ennek egyik általa említett érde-
kes példája a nyelv mérgező hatásának megjelenése, amely szintén cselekvő szere-
pet nyújt a költői kifejezésnek, ahogy az megjelenik a Szíttál-e lassú mérgeket című 
versben,53 ahol a csíra és a mag a mérgezett szó analogonja. A mérget tartalmazó 
mag képe már A lírikus epológjában is jelen van, ahogy arra felhívta a figyelmet 
Rónay György: érthetővé válik a kapcsolat, ha Babits egyik 1904-es levelét olvas-
suk, melyben magát hasonlítja a nehezen feltörhető dióhoz, majd egy 1905-ös 
levélben a lelkét szilvamaghoz, melyben a feltöréssel talán „cyankálit” találhat.54 

A tízes évek elejétől, egy korszakváltás tapasztalható, jellemző a mondás-
kimondás-kiáltás-hang és a hallgatás-csönd-némaság dichotómiája, melyben a 
mondáshoz a hang, a száj, az ajkak, a némasághoz pedig a süketség, sírás és a könny 
motívuma társul, és a korszak jelzőoszlopa az 1915-ben keletkezett Recitativ cí-
mű vers.55 A keserű íz érzékelése egy testet feltételez a versben, mert érzékek nél-
kül nem létezik keserű íz, ahogy méreg sem létezik egy megbetegíthetetlen orga-
nizmus nélkül. A szavak csak úgy válhatnak a „gondolat kegyetlen izgatóivá”, ha 
van egy fogalmi rendszerrel létező én, akiben a „gondolatok” mozgásba léphet-
nek, felkavarhatók („Ti gondolat kegyetlen izgatói”), miközben az izgatottság je-
lentése többnyire egy olyan reakcióra terjed ki, amely feltételez egy testet, így a 
gondolat formaisága párhuzamba kerül azzal a fajta testiséggel, amely azt tárolja, 
a kettő egylényegűvé válik. A homokkal azonosítható, gondolatot tároló szavak 
a látás lehetőségét is korlátozzák: „szemvizem oly teli / homokkal, hogy szemem 
csupa vér”. Ebben az esetben is a látás teljességét, a víz tisztaságát lehetetleníti el 
azzal, hogy nyomot hagy a szemben, mint egy jel, melyből kifakad a vér. Ahogy a 
testen, a szerven lenyomatot hagy a nyelv, az már önmagában a test létéből fakad, 
mivel létezésével teszi lehetővé a sérthetőséget. Lehetséges, hogy maga a szem is a 
szemvíz „üledékeként”, „aljaként” értelmezhető ugyanúgy, mint ahogy a fürdő-
vízben is a test egy ülepedés („s fürdőmnek annyi éles a kavicsa / hogy lábam egy 
seb”), mivel a kavicsok viszonylatában létezik, azok lenyomataként: a kimondott 
nyelv a testre mutat vissza és miatta nem valósul meg a teljesség. A szem-szemvíz 
egymásban helyezkedésének mintájára jelenik meg a test is a fürdővízben, mint-
ha a látottság meghatározná az egész létezést. Egyre inkább összefonódik a test 

53	 Szénási Zoltán, „Jó és rossz varázs: A költői megszólalás átértékelése Babits 1916 és 1920 között 
keletkezett verseiben”, Vigilia 90, 4. sz. (2025): 345–355. 

54	 Rónay, A nagy nemzedék…, 106–107. 
55	 Visy Beatrix, „»Szálljatok szét, gyötrő szavak!«: A kimondás és a hallgatás képzetei Babits Mihály 

költészetében”, in „ki mit lát belőle”: Nézőpontok Babits lírájának értelmezéséhez, szerk. Kelevéz 
Ágnes és Lengyel Imre Zsolt, (Budapest: Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2017), 179–189.
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és a szó analogonjainak képe, ahogy azt a „Homloktalan zene” vágya is láthatóvá 
teszi, ahogy a „homloktalan” kifejezésben jelen van a „homoktalan” inskripciója, 
amely így a homlokba, a tudat helyébe pozicionálja a szavakat, a homokot, mint-
ha az emlékezés, a fogalmi jelentés lenne az, amely a tudatot darabolja. A saját 
tudat fogalmisága teszi sebzetté a testet, ahogy az kivetül a külvilágba a látáson 
keresztül és az önmagába zártságot azzal valósítja meg, hogy vissza is hat kívül-
ről: fájdalommá korlátozza a testet, az ént, amely szintén egy determináló létezés.

A harmadik versszakban megjelenő vágyott, de tagadással megjelenített ké-
pek az említett test, én határainak felbontására utalnak. Ennek érdekessége le-
het a Rába által több versben is észlelt „összefüggő képszalag” poétikája, amely a 
film pergéséhez hasonlóan (akár a szavakkal azonosított cseppek pergése) az örök 
mozgó elme és Bergson által leírt természet vég nélküli mozgását inszcenírozva a 
totalitásra törekszik.56 Ez a törekvés érvényes lehet a vers korábbi részében meg-
jelenített töredékes felsorolásra is, amely így a nyelv elhatároltságát úgy tünteti 
fel, mint a teljesség darabjait, melyek visszamutatnak az eredetükre, az egység-
re. A testet daraboló vagy a test általi megszólalással darabolt világ felsorolásos 
struktúrája a teljesség negációjával a vágyott állapotot írja le: 

Hanem beszédben mondva el, annyi jaj 
ahány szó benne: várrom, Itália, 
hajók és tenger: tűnt nyarak, életem 
s más kedves élet rémei, háborúk, 
emlékek, álmok, izgalom, új halál 
minden szótagban, új sebek, új kinok
s nem élhetendő életek eleje:
nem a holt színek élete, nyugalom,
tárgyak nyugalma, víg barik írigyelt
tudatlansága, állati szent öröm,
sem a virágok illatos élete
sem szirmok élő selyme, sem ős kövek
vak boldogsága: rejtekes istenek
életlen élte, nagy zene, szent
halál, vak fények, szótalan olvadás. –

Az „élhetendő életek eleje” egy olyan létállapotra utal, amely az élet megkezdésé-
nek örökös fenntartását jeleníti meg, amely így a tapasztalatoktól és emlékezés-

56	 Rába, Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé…, 105, 137.
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től való érintetlenség örök állapota. Az „élhetendő” folyamatos melléknévi ige-
név helyezi állandóságba, a beleíródó feltételesség pedig elérhetetlen vágyként 
jeleníti meg az életet. Ez a fajta folyamatos elkezdésben tartott élet a befejezett-
séget, a halálhoz való közeledést kerüli el, amely a befejezett és önmagába záruló 
én felé haladást akadályozná meg. A vakság és a tudatlanság kerül ellentétbe az 
énhez kötődő eddig tárgyalt jellemzőkkel, melyek felépítik és határolják azt, mi-
közben paradox módon az élet, a teljesség a halálban van jelen, amely az életnek 
egy transzcendens síkját hozza előtérbe, és az emlékeket nem tartalmazza: „Is-
tenek életlen élte”. Ebben jelen van az „életlen” meg nem sebző, nem éles jelen-
tés is, amely újra csak visszautal a szavak felsértő, teljességet megszüntető jelle-
gére. Ebből nyer értelmet a „holt színek élete”, amely így a vizuális művészethez 
kötött eszközbe úgy helyezi bele az élet teljességét, hogy a transzcendens életfo-
galomhoz hasonlóan a tapasztalathoz kötött életet vonja ki az anyagból, ahogy 
azt a szavakból nem képes. Így jutunk el a növényi élet definiálhatóságáig („sem 
a virágok illatos élete / sem szirmok élő selyme”), amely hiába az emberi érzék-
szerveken keresztül válik befogadhatóvá (szaglás és tapintás), mégsem okoz sérü-
lést, az életet nem determinálja, ahogy a szavak formája determinálta a testet a 
darabolással, a jelként való befúródással, másfajta médiumon keresztül alakítja 
ki az élet jelrendszerét, ahogy A gazda bekeríti házát című vers végén megjelenik 
az „élő orgona” hívása az illaton keresztül, de ez a későbbi vers már más perspek-
tívából ábrázolja a nyelv médiumát. 

A gazda bekeríti házát 

A lírikus epilógjához hasonlóan – ahogy a cím is jelzi – újra egy alany birtokviszo-
nyában jelenik meg a vers fő tárgya, amely a vers objektiváló leválasztására is utal-
hat, de azzal a különbséggel, hogy amíg az első versben az ént a vers, a nyelv ma-
ga önkényesen zárja be és teszi archiválhatóvá, a szerzőről leválaszthatóvá, egyes 
szám harmadik személlyé, addig A gazda bekeríti házát cím jelzi, hogy a birtokos 
maga állítja fel a saját keretrendszerét, amely – ahogy az a vers mélyrétegeiben is 
látszik – egyenlő a vers nyelvi megformálásával, az én saját jelrendszerét építi ki és 
zárja be önmagát. Ugyanakkor az eddigi két vershez képest a felszabadulás sok-
kal reménytelibb és irányítottabb (ahogy az Babits húszas évek végi korszakára 
jellemző),57 mint az előző két vers vágyott felszabadulása, amely az elhallgatásban 

57	 Babits a húszas évek végén, a harmincas évek elején a klasszicizáló forma felé fordul és újrateremti 
önmagát és költészetét, amely társul egy reményteli költői szerepvállalás képével és a Baumgarten-díj 
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és a növényi élet formájában kulminált. A gazda bekeríti házát nyelvfilozófiája az 
előző két versből fejlődik ki, amely abban is látható, hogy a nyelv szabályrendsze-
re újra csak az én zártságát is magában foglalja, de ez a nyelv a felszabadulás lehe-
tősége felé halad, amely ötvözi a csend és a növényi élet jellemzőit: a vers, a nyelv 
ennek a kettőnek a médiumává válik, nem pedig ellenségévé. Ennek ellenére ez a 
vers is feszültséget épít ki: amíg az előző két versben az én zártsága, a nyelvi kife-
jezés határai váltották ki a küzdelmes nyelvi megszólalást, addig jelen esetben egy 
nyelvi rendszer ellen fellépő másik nyelvi struktúra jelenti a veszélyt.

A vers elején a „földem a földből kikerítve” részben az általános, mindenki 
számára elérhető „föld” főnevet az én viszonyába hozva leválasztja és a „bekerít-
ve” helyett használt „kikerítve” módhatározóval, a „ki” prefixummal kívül helye-
zi valamin vagy kiemeli azt. A kerítés mint dermedt forma és belső cselekvés egy 
szabályrendszer alapján alakul ki, amely a jogi apparátusban jelenik meg a kerítés 
és az „őr”, a „törvény”, a „jog” azonosításával, ahogy az „állnak őrt, hatalmasan / 
igazságukban” sorokban megjelenő „igazság” is a jogi rendszerek alapjára utal és 
egyben ez nyújtja a megtartó talajt. A sajátos szabályrendszer alapjába lécszerűen, 
ritmikusan leszúrt főnevek sűrű felsorolása hasonlít a kerítéshez. Ebben a felso-
rolásban történik egy ok-okozati struktúrára épülő megfordítás, ahogy az én bir-
tokviszonyai működésbe lépnek („ők a törvény, ők a jog, / erőm, munkám, nyu-
galmam és jutalmam ők”), mintha az első egységben az „ők” lenne a törvény és 
a jog létének feltétele, jele, de a birtokviszonyok megjelenésével az én létéhez kö-
tődő jellemzőcsoport lesz a lécek feltétele. Ezt támasztja alá a „jel hogy vagyok” 
és a „sün-életem tüskéi” is. Nem mellékesen a nyelvi jelek énre vonatkoztatását 
erősíti az 1919-es előadások egyik részlete is.58 Az „életem” tüskéi jelöli, hogy a 
tüskék oka az én élete, de az élet védelme is, ahogy a sün gömbként gömbölyö-
dik, amely így egy még lehatároltabb formát biztosít a kertnek a kerítésen túl, és 
amely a kerítés kerek formáját is erősíti. A kert határainak kijelölését viszi szín-
re még a „Csöndben érik a csira / a föld alatt; halk a termékeny éj”. Az élethez a 
csend társul, amely a földben lévő csírába helyeződik, majd a termékenység és a 

bírói szerepének elnyerésével, írja Kelevéz, aki a kéziratok küllemén is érzékeli ezt a hatást. Kelevéz, 
A keletkező szöveg esztétikája:  Genetikai közelítés Babits költészetéhez ([Budapest]: Argumentum, 
1998), 232. 

58	 „Az kell, hogy nemcsak felismerjem önmagam múltját; nemcsak múltját, önmagamat belül amint 
itt vagyok, mert nem vagyok csak, mint saját és őseim múltjának összegyűlt eredője, tehát amint így 
megismerem magamat, ez szükséges ahhoz, hogy ki is akarjam magam fejezni, a világ elé akarjam 
tárni, megmutassam azt, amit én jelentek. Az is kell, hogy igeneljem magamat, akarjam magamat. 
Hogy én ne szégyelljem azt, ami bennem van, ne iparkodjam megváltoztatni, hű maradjak magamhoz. 
Én én legyek, és önmagamat a világ elé büszkén és bátran odakiáltsam. Ez az, ami összefügg a 
szemérmetlenségével az írói zsenik némelyikének.” Babits, Egyetemi előadások 1919…, 174. 
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föld alatti sötétséget összekapcsolva az éjszakára is kiterjed a csend és az élet, és 
ezzel együtt a csírát is újra csak megidézi a kert kör- és gömb formában, mintha 
a kerítés maga a csíra meghosszabbított határait jelölné ki. 

A szél immaterialitása szembekerül a növényi élet biológiai testesülésével a 
zaj és a csend, valamint a dinamikus és lassú mozgásbeli különbségen keresztül. 
A szél metaforája – ahogy a kerítés és azzal párhuzamba hozható mag – egy nyel-
vi rendszer működését képezi le, amely hasonló a kerítéséhez, mégis annak nega-
tívja. A vers szemantikailag és poétikailag is színre viszi a kert fenyegetettségét, 
ahogy a két nyelvi rendszer egymásba hatol. A lécek törvénye szerint az hatolhat 
be a kertbe, „ami még közös”: a kint beengedhető elemeire vonatkozó felsorolás a 
szelet is magában foglalja az előtte megjelenő immateriális tényezők miatt is: „ki-
zárva minden idegent, / de átbocsátva ami még közös maradt / a testvérek közt: 
táj varázsát, távoli / egek pirossát, és a tejnél édesebb / levegőt; mostanában ugyan 
e szeles / október hidegét is, aki április / karmosabb öccse -”. A karmok és a tüs-
kékhez hasonlított kerítéslécek vizuális jellegüket tekintve hasonlóak, közösek 
(a „közös” – mint közökkel elválasztott konstrukció – melléknév szemantikája 
is tágul a vers kontextusában), így egymás közeibe illeszthetők, tehát a karmok 
a lécek közötti üres térben belemélyednek a kertbe. A veszélyezettség tükrében 
tárul fel a „termékeny” nyelv leírhatósága, ahogy a kert és az azzal azonosítható, 
arra kiterjeszthető csíra belső rendszere (akár egy növény nyelvi rendszerrel leké-
pezett, növényt megelőző DNS-e) veszélybe kerül. A „közösség” egyik jól látha-
tó példája, hogy amíg a vers fenntartja a visszatérő önmegszólítást, belső dialó-
gust, egy lehatárolt nyelvi teret, amely mindig önmagába fordul, addig a kívülről 
érkező nyelvi megszólalás és az azzal folytatott párbeszéd idézőjelek közé kerül, 
mintha a lécek között behatoló nyelv idegenségét vinné színre: „te csak / ma-
radj a tavaly őre! s ha a jövevény / lenézve így szól: »Én vagyok az Új!« – feleld: 
/ »A Régi jobb volt!«”. A szél is egy sajátos struktúrát, szabályrendszert képvi-
sel, formát a mozgással és a hangképzéssel, amely a karmok nyomát is otthagyja 
a nyelvben, akárcsak a lécek szabályrendszere, csak fordított módon képezve je-
let és töltve ki a teret. A felsorolás hasonló a lécekhez, de a karmokhoz társul a 
széllel azonosított rövid főnevek felsorolása annyi különbséggel, hogy nincs jelen 
egy én, melyre a jelek jelöltként rámutatnának: „zaj, tusa, tánc”. A tánc, az ingás 
és a rángás ismétlődő mozgása ritmikus szabályként is értelmezhető („Ezer ma-
dár alatt a fák / nem ingtak-zengtek ennyire!”) és ezt a szabályrendszert a halál-
hoz társítja („Jöhet a vad tánc, tépő, részeg, ál-buján / vetkőzni csontig a virágo-
kat”) és szembeállítja az élet csendjével. 
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De élet e
lárma és rángás? Csöndben érik a csira
a föld alatt; halk a termékeny éj; a fű
növése lassú: ez az élet! Kertem, ódd
a magvat ami megmaradt kincses tavaly
füvéből és barbár szelekkel ne törődj!

A „modern szelek” („Óh mi edzve karmosabb / öccsökhöz már, kincses tavaly-
ból érkezett / bátyák magunk: mit, hízelegni a modern / szeleknek?”) a modern 
irodalmi trendekre utalhat. A „bátyák magunk” egyszerre vonatkozik a múltra, 
a többes szám első személyre, és a „magunk”-ba a „mag” szó is beíródik a birtok-
viszony értelmében is, mint a „bátyákhoz” tartozó mag, és ezt megerősíti az is, 
hogy a „bátyák” jellemzőként a továbbörökítést magukra ruházzák. A könyv és 
a mag hasonlat az elrejtésen, a földbe rejtésen keresztül teremt kapcsolatot, és ez-
zel a könyvre is átruházza az életet. 

Hősi léceid mögött
mint középkori szerzetes dugott a zord
sisakos hordák, korcs nomádok, ostoros
képégetők elől pár régi könyvet: úgy
dugd magvaid, míg, tavasz jőve, elesett
léckatonáid helyén élő orgona
hívja illattal a jövendő méheit.

A többes szám első személy, a továbbörökítést szolgáló mag és a könyvek azono-
sítása azért is válik izgalmassá, mert a vers alapvetően egy lírai énnek a hangján 
szólal meg, akinek a birtokába helyeződik a vers, a nyelv, a mag, de a versnek az 
említett pontján egy több személyt magába foglaló, köztük testvéri viszonyt fel-
állító és ezzel őket csoportba foglaló kapcsolat jelenik meg. A „mag” és annak 
belső tartalma, az ihlet maga továbbörökített. A vers születésének évében Babits 
A vers jövendője című esszében az ihletet a formában archiválható tartalomként 
írja le, melyet tovább lehet örökíteni:

[A] legszebb verseket elődjeik metrikai invencióinak modelljeire formálták. A költők 
szinte egymás vállaira álltak, egymás ihletét folytatták és kiegészítették, mint különös 
kertészek, hogy egyre gazdagabb s újszínűbb virágok szülessenek. Míg a mai költő elő-
ször is tabula rasát iparkodik csinálni s mindent mindig elülről kezdeni. Amiből végre 



65A növényi növekedés és az ihlet poétikai kapcsolata Babits Mihály költészetében

is csak szimplex, szegényes s egymáshoz többé-kevésbé mégis hasonló dolgok jöhetnek 
ki: sohase gazdag, de nem is „kollektív” művészet.59 

Ennek a szövegrészletnek a kontextusában a versben megjelenő kert és az arra ki-
terjesztett, azzal azonosítható mag korábbi „kertészektől” öröklött, a lírai hang 
maga is folytatása, továbbnövése egy korábbinak, akárcsak az egymás vállára ál-
ló költők növényhez hasonló, fölfelé növekvő ága. Lehet  egy továbbörökítési vo-
nal ismétlődő ciklusa is, ahogy az egymásra helyezett költői „testek” is ritmiku-
san ismétlődő egységek, akár a magokból újra és újra kifejlődő, de egyedenként 
eltérő növények. A vers jövendőjében a versben megjelenő gondoskodó „gazda” 
képéhez hasonló a kertész szerepe. Látható, hogy ugyan a korábbi versek formá-
inak továbbalakításáról van szó, Babits mégis az „ihlet” folytatását és kiegészí-
tését hangsúlyozza, amely így rávilágít arra, hogy az ihlet az élethez hasonlóan 
továbbörökíthető tartalom, mely a formák fejlődése ellenére változatlan („hogy 
egyre gazdagabb s újszínűbb virágok szülessenek”). Azonban a kertész vagy a gaz-
da gondoskodó szaktudása szükséges, a kert formai alakítása, a növények formára 
vágása, bizonyos (élet)formák eltávolítása, hogy elősegítse a növekedést, különös 
tekintettel a nemesített növényekre, amelyek (nem érintetlen természetes körül-
mények között fejlődtek ki, ezért) feltételezik a gondoskodást. Jelen van a formá-
lás, ahogy megjelennek A gazda bekeríti házát című versben is az élettelen lécek 
ritmikus elhelyezése, de ahogy a vers nyelvileg maga is darabokra esne, a részegy-
ségek önmagukban élettelenek lennének, akárcsak a lécek különállóan, csak a vers 
végére válnak a magukban élettelen formák élő maggá, ahogy kiteljesedik a nyel-
vi konstelláció. Ebben a felfogásban a továbbörökítés feltételezi, de túl is mutat 
a formán. Ha visszanyúlunk Bergson Teremtő fejlődéséig, akkor láthatjuk, hogy 
így ír a növényi magok és az élet viszonyáról: „Mutatja, hogyan hajlik minden 
nemzedék az utánakövetkezőre. Sejteti, hogy az élő lény elsősorban átjáróhely, s 
az élet lényege a mozgás, mellyel áttevődik.”60 Ha pedig felidézzük A gazda be-
keríti házát megelőző, az 1910-es évek közepén A Tett folyóirat körül kialakult 
vitát, akkor abban is azt észleljük, hogy a hagyomány továbbörökítését nem sta-
tikus formában képzelte el Babits, hanem a formákban rejlő dinamika felnyitá-
sát és áthelyezését az új formák megteremtéséhez. A „hagyományőrző modern” 
felfogás Babits esetében a Nyugat és A Tett folyóiratok alkotói felfogásának üt-
közésében erősödött fel, melyben Babits elítélte a hagyományokat elutasító, de 
új formákat nem alkotó konkurens folyóiratot, és hangsúlyozni kezdte a korábbi 

59	 Babits Mihály, „A vers jövendője”, in Babits, Esszék, tanulmányok II., 125. 
60	 Bergson, Teremtő fejlődés, 121. 
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formákra való szükséges építkezést az újak teremtéséhez.61 Ez a múltat megőrző 
felfogás nem statikus módon képzelhető el, mint hogy változatlan eszközökként 
kezelné a hagyományt, hanem Bergson emlékezetfogalmával összhangban, a múl-
tat nem ruházza fel állandósággal, hanem a jelenben szüntelenül újrateremtődő-
ként tekint rá.62 Szénási Zoltán hívja fel a figyelmet a Ma, holnap és irodalom or-
ganikusságra utaló részleteire, amelyek így biológiai hasonlatokkal illusztrálják 
a hagyományokhoz való ragaszkodást, ahogy Babits az irodalmat élő szervezet-
hez hasonlítja, amely folyamatosan újul, de sosem léphet ki önmagából.63 A gaz-
da bekeríti házát című versben is a múltból származó folytonos és megújító me-
chanizmus érvényesül.

A vers végén az élettelen lécek helyén „élő” orgona nő, amely hangtalan vált-
ja ki az élet dinamikáját, a hívást. A növényi organizmus továbbörökíti a mag és 
az egész kert néma, nyelven túli dinamikáját, ahogy a gömbformákon keresztül 
a mag, a csíra formája kiterjed az egész kertre, és így a versre is a poétikai meg-
oldásokon keresztül. Az élet a magba kódolt formai mintázatok továbbörökíté-
sének ellenére változó dinamikában tartja a teremtés folyamatát, és lehetővé te-
szi a vers gömbölyű felszínének áttörését, ahogy egy mag csírázik, úgy hajt ki az 
élet a formai, szervetlen, védelmező határokból, a lécekből, a magból, a versből. 

Ahogy láthatóvá vált, Babits verseiben zártságként, határolt formaként jele-
nik meg a mag vagy a csíra képe. Ugyanakkor jelen van valamiféle belső, formát-
lan tartalom is ezekben a képekben, amely a determináltság ellen fellépve teszi 
lehetővé a csírázást és a növényi növekedést. Ez a fajta belső, határtalan tartalom 
a versek nyelvi-poétikai konstellációiban érhető tetten. A biológiai élethez köt-
hető rögzíthetetlenség tulajdonságán keresztül a mag és a csíra képe szoros kap-
csolatba kerül a lírai énnel, és nekifeszül a nyelv formai, szemantikai működései
nek, hogy magához hasonlóvá tegye azt.

61	 Tverdota György, „A hagyományőrző modernség felé”, in „ki mit lát belőle…”, 9–17.
62	 Dobos István, „A »klasszicizált modern« és az avantgárd: Megjegyzések Babits hagyományértel-

mezéséhez”, in „ki mit lát belőle…” 19–38. 
63	 Szénási Zoltán, „»Újíts: de ne rombolj!«: Megjegyzések Babits és az irodalmi konzervatizmus 

kérdéséhez”, in „ki mit lát belőle…”, 92.
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Major Ágnes

A költő ha kompilál

Önparafrázis, szövegmontázs és újrakomponálás 
Babits prológ-verseiben

A prológus a klasszikus és újkori európai irodalom egyik legősibb alkalmi műfa-
ja. A színházi és ünnepi kultúrából kinövő forma eredetileg átvezető beszédként 
működött: kapcsolatot teremtett előadó és közönség között, kijelölte az esemény 
hangnemét, valamint értelmezési keretet adott az utána következő előadásnak. 
A prológus voltaképpen a reprezentáció és az önreflexió határán helyezkedik el, 
mivel a megszólaló rendszerint reflektál saját beszédhelyzetére, az alkalom jellegé-
re, a közönség jelenlétére és a művészet társadalmi funkciójára, a műfaj történeti 
érzékenysége pedig abból fakad, hogy megszólalása konkrét nyilvános eseményhez 
kötődik, így bizonyos esetekben különösen gyorsan képes reagálni a társadalmi és 
történeti kontextus változásaira. Babits Mihály 1911 és 1915 között született pro-
lóg-versei e hagyomány folytatásának és átértelmezésének a dokumentumai, hi-
szen az 1911-es Prológ egy jótékonycélu mulatságra, az 1914-es Prológus, valamint 
az 1915-ös Prológ egymásra épülő szövegrendszerében az önparafrázis, a korábbi 
szövegek újrafelhasználása, valamint a montázsszerű újrakomponálás egyaránt 
tetten érhető. A három szöveg kapcsolata a konkrét verssorok szintjén is követ-
hető, de visszatérő formulák, azonos retorikai helyzetek és részleges szó szerinti 
ismétlések is jelzik, hogy Babits saját, korábbi szövegeit újraaktiválható nyelvi és 
kompozíciós egységekként kezelte.

A Prológ egy jótékonycélu mulatságra című vers1 az 1911. október 5-én, a szek-
szárdi Nőegylet fennállásának ötvenedik évfordulójára rendezett ünnepség alkal-
mára készült, a felkérés tehát Babits szülővárosához és családi kapcsolatrendsze-
réhez kötődik. Mivel a költemény elhangzásának dátuma ismert, ám a megírás 

1	 Babits Mihály, „Prológ egy jótékonycélu mulatságra”, in Babits Mihály, Összes versei: 1911–1915: 
Kritikai kiadás, szerk. Major Ágnes, Babits Mihály verseinek kritikai kiadása 3, 164–167 (Buda-
pest: Reciti Kiadó, 2026).
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pontos idejére vonatkozóan nem maradt fenn közvetlen adat, ezért a keletkezé-
si kronológia csak közvetett módon határozható meg. Az október 5-i ünnepi est 
terminus ante quemként szolgál, tehát a költeménynek e dátum előtt kellett elké-
szülnie; a fennmaradt kéziratok és a felkérés ténye alapján valószínűsíthető, hogy 
a vers közvetlenül a jubileumot megelőző hetekben született.

Műfaját és beszédhelyzetét tekintve a vers ünnepi bevezető, amely a közönség-
hez forduló, retorikus formában illeszkedik a jótékony célú mulatság keretéhez. 
Hangvétele könnyed, ugyanakkor ironikus önreflexióval él, amennyiben nyitá-
nyában („Régen – tisztelt közönség – / szokás volt, azt hiszem, / hogy trombi-
ták köszöntsék / színedet a szinen”) felidézi a prológus-hagyomány konvencióit, 
hogy aztán játékosan relativizálja az alkalmi költő szerepét; a ceremoniális kö-
szöntés kellékei ironikus színben jelennek meg: „A régi korra rávall / hogy min-
den tarka volt: / ma nem jön trombitával / a felemás herold.” A „trombita” és a 
„felemás herold” képpár az ünnepélyes nyilvános megszólalás retorikai kelléktá-
rához tartozik, Babitsnál azonban a reprezentatív beszéd teatralizált és önreflexív 
elemévé alakul át. A motívumpár ráadásul egy korábbi Babits-vers felől is olvas-
ható: az évekkel korábban keletkezett [Ah, nincsen szükség trombitára…] kezde-
tű költemény2 első sorai („Ah, nincsen szükség trombitára / sem felemás szinű 
heroldra”) szinte változatlan formában térnek vissza a prológusban. Az alkalmi 
költő szerepe továbbá folyamatos önreflexív relativizálás tárgyává válik a szöveg-
ben: „Ma nem jön trombitával / a felemás herold. / Ma (feketébe persze) / egy úr 
jön, mint Prológ / unalmas hosszú verse / száján szinte kilóg”.3

A költemény retorikai szerkezetének további sajátossága az, ahogyan a nyilvá-
nos ünnepi megszólalás hagyományos formái újraszerveződnek a társasági rep-
rezentáció és az önreflexív teatralitás kettős horizontján. A prológus műfaji kon-
vencióit felidéző, már említett nyitány megjeleníti a ceremoniális beszédhelyzet 
kulturális emlékezetét, amelyben a megszólalás feltételeit a közönség jelenléte, az 
ünnepi alkalom nyilvánossága és a reprezentáció retorikai hagyománya alakítja 
ki. A „trombiták”, a „herold”, a „múzsák” és a „Szeretet” allegorikus alakja köré 
rendeződő motívumhálózat a nyilvános esemény aktualitását erősíti, miközben a 
verset kompozicionális szempontból a sokféleség, a halmozások és az egymás mel-
lé rendelések poétikai elve szervezi: „Nem is elég egy múzsa / legyenek mind ma 
itt / mint csokorban a rózsa / tarkítja társait” – a tarkaság ebben az összefüggés-

2	 Babits Mihály, „[Ah, nincsen szükség trombitára…]”, in Babits Mihály, Összes versei: 1906–1910: 
Kritikai kiadás, szerk. Kelevéz Ágnes, Babits Mihály verseinek kritikai kiadása 2, 944–945 (Buda-
pest: Argumentum Kiadó–Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet, 2022).

3	 A rímpár Babits Isten kezében című 1914-es prózaversében is visszatér („Mint a régi szentek száján írt 
szalag kilóg – úgy e versből e prológ.”).
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ben a vers önértelmező alakzata lesz, hiszen a különböző hangnemek, művésze-
ti formák és befogadói igények egyidejű jelenlétét esztétikai értékként írja körül. 
A közönség heterogenitása a vers retorikai szerkezetét is alapvetően meghatározza, 
erre utalnak az „Ahány szem, annyi bíró, / ahány szív, annyi vágy” sorok; a befo-
gadás különbözősége ebben a megfogalmazásban az alkalmi megszólalás poéti-
kai feltételeként jelenik meg. A „Péter már únja látni / mi Pálnak élvezet: / hogy 
igérjünk ma hát mi / mindennek kedveset?” sorok kulturális emlékezetet aktivi-
záló névformulája pedig egyszerre idézi fel a biblikus regisztert és a köznyelvi ál-
talánosítás fordulatát, következésképp a vers retorikai logikája a heterogén befo-
gadói horizontok egyidejű megszólítására irányul. 

A zárlat allegorikus képrendszerének sajátos funkciója van, ugyanis össze-
kapcsolja a társasági reprezentáció retorikáját a jótékonyság morális horizontjá-
val. A megszemélyesített Szeretet alakja az ünnepi közösség érzelmi centrumává 
emelkedik a műben („Mert nem bús, könnyben ázott / asszony a Szeretet: / víg, s 
hogy körötte mások / nevessenek, nevet”), miközben a „hold”, a „fény”, a „rózsa” 
és a „muzsika” motívumok hozzákapcsolják az érzéki öröm képzetkörét is. A tár-
sadalmi különbségek említése, például a „Munkát munkátalannak, / munkásnak 
pihenőt, / hoz aki fázik annak / jó meleg keszkenőt” sorokban a jótékonyság tár-
sadalmi dimenzióját egészen konkréttá és kézzelfoghatóvá teszi a vers, az ünnepi 
reprezentáció logikája azonban ezeket a különbségeket is az esztétikai harmónia 
keretei között tartja fenn. Összefoglalva tehát olyan, művészeti előadást felveze-
tő, könnyed és játékos alkalmi költeményről van szó, amelynek a tétje nem vala-
miféle mélyebb filozófiai vagy történeti probléma kibontásában ragadható meg, 
sokkal inkább az ünnepi körülményekhez alkalmazkodó, a közönség megszólí-
tásának retorikai igényét teljesítő, a társasági reprezentáció esztétikai formáinak 
nyelvi megvalósításában. 

A tarkaság, a „kilenc múzsa” és a Szeretet allegorikus alakja tehát a műsor 
sokszínűségét és a jótékonyság eszméjét hivatott egységbe fogni; korabeli beszá-
molókból tudjuk, hogy az esten a költeményt hangulatában is kísérő élőképben 
a „Szeretet” (Charitas) allegorikus alakját, a kilenc múzsát, valamint a költő ér-
zéseit szekszárdi asszonyok és leányok jelenítették meg.4 Babits húga, Angyal, aki 
az előadásban rózsaszerepre készült, édesanyja betegsége miatt végül nem vállalta 
a fellépést, melyről levélben számolt be testvérének: „Anyi beteg, ma is tegnap is 
egész nap feküdnie kell […]. Anyi mindenben hiányzik. Igy én sem tudom, mi lesz 
nőegyleti szereplésemmel.”; „Én eddig ugy volt hogy rózsa leszek, de hogy Anyi 

4	 Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914 (Budapest: MTA BTK 
ITI–Balassi Kiadó, 2013), 384.
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ilyen beteg s nekem meg annyi a dolgom végleg lemondtam róla.”5 Az est prog-
ramjában Kovács László – Babits közeli barátja – Szent Erzsébet legendáját olvas-
ta fel, az ünnepség elnöki tisztét Apponyi Gézáné grófnő töltötte be, díszvendég-
ként pedig Prohászka Ottokár székesfehérvári püspök vett részt az eseményen. 
A Tolnavármegye és a Közérdek 1911. október 6-án, az est másnapján megjelent 
cikke ugyan Charitas címen hivatkozik a versre, néhány sorral később, ugyaneb-
ben az írásban Prológ címmel közli azt:

Este hangverseny volt a Szekszárd nagyszállóban. A szeretet, a jóság, a könyörület nevé-
ben irt „Charitas” [!] cimű szépséges költeményébe Babits Mihály, a szekszárdi szárma-
zású jeles költő belevitte csodálatos érzéseit, lelkének tüzét, forrongását s ma közvetlen 
közelről éreztük az ő igazi poétái lelkének megnyilvánulásait, nyelvezetének ékességét, 
zamatát, tömörségét, mellyel megérzéseit, nagy gondolatait oly közel hozza a lelkünkhöz. 
A fiatal költő maga szavalta el szép versét […][.] S míg a Vers szép sorai lelkünkbe szövőd-
tek, szemünk gyönyörködve látta azt a gyönyörű asszony és leánycsoportot, mely élővé 
varázsolta a kétfelé nyiló függöny mögött a költő érzéseit. A „Charitas”, Klieber Gizella 
kifejező alakja körül ott csoportosultak a múzsák, a Költészet (br. Schell Józsefné), Fló-
ra (br. Fiáth Tiborné), Tánc (Wigand Edith), Szobrászat (Bezerédj Toto), Festészet 
(Meszlényi Vilma), Történelem (Káldy Gyuláné), Ének (Boross Zoltánné), Zene (Török 
Ottóné), Színészet (Wigand Hedvig) és két édes fejű gyermek, hogy jelenvalóvá tegyék 
a meghódolást a szeretet, a könyörület előtt, mely az egész világnak mozgató erője, nél-
küle nincsen igaz ember s mely méltó symboluma a Nőegylet ötven éves működésének.6 

A Prológ egy jótékonycélu mulatságra több olyan retorikai és poétikai elemet moz-
gósít, amelyek három évvel később új történeti kontextusban térnek vissza: a kö-
zönséghez forduló megszólítást, az alkalmi beszédhelyzetet és a prológus műfaji 
pozícióját Babits az 1914-es Prológus: Kerékjártó Duci jótékonycélú hangversenyé-
re, 1914. nov. című versben aktiválja újra, a szövegek közötti kapcsolat ezért az 
önparafrázis sajátos eseteként írható le. A Prológus7 1914 őszén, Budapesten ke-
letkezett, Szilasi Vilmos Recitativ-példányának bejegyzése szerint: „1914 Bpest”.8 

5	 Babits Angyal levele Babits Mihályhoz (Szekszárd, 1911. szept. 6.; illetve 1911. szept. 21.), in Babits 
Mihály, Levelezése: 1901–1912, szerk. Sáli Erika (Budapest: Magyar Könyvklub, 2003), 24, 33.

6	 Bodnár István, „A Szekszárd–Tolnamegyei Nőegylet 50 éves jubileuma”, Tolnavármegye és a Köz-
érdek 21/7, 80. sz. (1911): 1–5, 4.

7	 Babits Mihály, „Prológus: Kerékjártó Duci jótékonycélú hangversenyére, 1914. nov.”, in Babits, 
Összes versei: 1911–1915, 439–442.

8	 Kelevéz Ágnes, „Babits vallomása Szilasi Vilmosnak versei keletkezéséről”, Irodalomtörténeti Köz-
lemények 98, 5–6. sz. (1994): 743–757, 757.
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Kézirata nem ismert. A vers szintén alkalmi mű, ugyanis – ahogyan az alcím is 
jelzi – Babits Kerékjártó Duci jótékonysági hangversenyére írta, és 1914. novem-
ber 19-én maga olvasta fel az esten. A vers retorikáját a zene ereje és a háború ak-
tualitása szervezi („Ó, zongorás, ma rajta, / verd, verd a zongorát, / hogy át ne 
halljuk rajta / a fegyverek zaját”), ugyanakkor az emlékezés és a közösségi részvét 
morális üzenete is megfogalmazódik benne a csatába induló hős katonáról szóló 
sorokban („A lelkünk egyre nála, / minden emléke szent, / s dal lesz, ha hal, ha-
lála, / ki értünk messze ment”). A Prológus voltaképpen a Magamról szonettje-
ivel és a Miatyánk című verssel egy időben, az 1914 őszén kibontakozó háborús 
lírai fordulat részeként születik meg, alkalmi vers volta ellenére pedig túlmutat 
az adott esemény keretein, ugyanis a tétje a művészet háborús helyzetben betöl-
tött szerepének programadó megfogalmazása.

Poétikai szerkezetét a hangnem fokozatos elkomorulása és az ünnepi megszó-
lalás retorikai keretének belső megbomlása alakítja. A nyitány még fenntartja a 
hagyományos prológus ceremoniális beszédhelyzetét („Mélyen tisztelt közönség, 
/ ezen a bus telen / milyen versek köszöntsék / szined ez estelen?”), a későbbi sza-
kaszokban azonban egyre erőteljesebben érvényesül a háború tapasztalata, a kö-
zönséghez intézett ünnepi köszöntésből fokozatosan bontakozik ki a közösségi 
gyász és a fenyegetettség. A versben meglehetősen sűrűn jelennek meg az akuszti-
kai képek: a „fegyverek zaját” említő sorokban a háború külső hangként tör be a 
zenei esemény terébe, miközben a megszólalás folyamatosan a zene vigaszt nyúj-
tó erejét próbálja mozgósítani. A hangzás motívuma ebből a szempontból kettős 
teret hoz létre: az egyik oldalon a háború szétszakító és zaklatott zajai, a másikon 
a zene ritmusa, dallama és ünnepi rendje áll.

Az 1911-es költemény első sora („Régen – tisztelt közönség –”) az 1914-es 
versben „Mélyen tisztelt közönség” formában tér vissza, míg a „köszöntsék” ige 
mindkét nyitányban a prológus alaphelyzetét szervezi: „trombiták köszöntsék / 
színedet a szinen”, illetve „milyen versek köszöntsék / szined ez estelen?” A két 
nyitány szerkezeti rokonsága világos, a megszólalás történeti horizontja ugyan-
akkor, ahogyan már szó esett róla, gyökeresen megváltozik: az 1911-es vers tár-
sasági és reprezentatív közege az 1914-es szövegben már háborús tapasztalattal 
telik meg. A két szöveg kapcsolatát a motívumok és retorikai formulák ismétlő-
dése mellett a kompozíciós szerkezetek rokonsága is jól jelzi. Mindkét vers foko-
zatosan jut el a közösségi megszólítástól egy allegorikus vagy morális centrumig: 
az 1911-es prológusban a Szeretet allegorikus alakjáig („legfőbb múzsa múzsák 
közt ő: a Szeretet”), az 1914-es versben pedig a zene és az emlékezés összekapcso-
lódó motívumaiig („dal lesz, ha hal, halála”). Tematikus értelemben is párhuzam 
fedezhető fel a két mű között, hiszen a művészet mindkét műben közösségképző 
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erőként van jelen, még ha az 1914-es Prológus az első vers retorikai keretét törté-
netileg radikálisan át is írja.

Az újpesti nőegyleti estet 1914. november 19-én tartották. A jótékonysági 
rendezvény fő fellépője, Kerékjártó Duci (Gyula) a kor ifjú hegedűvirtuóza volt: 
1900-ban született a Turóc megyei Ruttkán, és már ötéves korában csodagyer-
mekként lépett fel Budapesten. Fiatalon bejárta Európát, majd 1920-ban mu-
tatkozott be az Egyesült Államokban; a New York-i Carnegie Hallban adott 
koncertje után a legjelentősebb hegedűművészek között emlegették. Később itt 
telepedett le, a Universal stúdió koncertmestere lett, és több filmben szerepelt 
Hollywoodban. Az 1950-es években amerikai katonáknak játszott Koreában, 
Japánban és Alaszkában, és a tengerentúli magyar közösségek rendezvényein is 
rendszeresen fellépett. 1962-ben hunyt el az Egyesült Államokban.9 Babits a vers-
ből egészen konkrétan „kiszól” a fiatal hegedűművésznek, hiszen az „ó hegedűs, 
te gyermek: / zengj hálát húrodon, / ne hálátlan keservet, / mely a halállal rokon” 
sorokat közvetlenül a hangverseny fő fellépőjéhez intézi, ezáltal pedig az aktuális 
előadói szituáció is beíródik a vers poétikai terébe.

A felkérésre írt költeményt feltehetően 1914. november első felében, a hang-
verseny részletes programjának közzététele előtt lezárta Babits, s ahogyan Rába 
György fogalmaz, „[a] műsor ismeretében […] akkor még aligha állt volna az ide-
ges és aggályos költő ezzel a szöveggel közönség elé.”10 Az est programját már no
vember 12-én közzétette a Pesti Hírlap:

November 19-én este 8 órakor a Városháza közgyűlési termében Kerékjártó Gizella 
hangversenyt rendez; a jövedelmet a Polgári Segítő Bizottság segélyalapja javára fordít-
ják. A műsor a következő: Prológ. [!] Mondja: Babits Mihály. Sipos Antal: Komáromi 
emlék 1849-ből. Előadja: Vendéghegyi Géza zongoraművész. Corelli: La folia (1653). 
Előadja: Kerékjártó Duci, 13 éves hegedűművész. Hegedűs Ferenc: „Félre, kislelkűek!” 
Előadja: Majorné Papp Mariska színművésznő. Schubert: Wilhelm: Ave Mária. Fr. Schu-
bert: A méh. Hubay: A fonóban. Előadja: Kerékjártó Duci. Vendéghegyi Géza: Harci 
induló. Előadja: A szerző.11

Rába tehát arra utal, hogy mivel a Prológus gondolati kiindulópontja a zene böl-
cseleti értelmezése, a hangverseny műsora pedig a kor kedvelt, közönségbarát kon-
certszámait vonultatta fel, ezek önmagukban aligha indokolták a művészet ilyen 

9	 [n. n.], „Kiesett a vonó a kezükből…”, Szabad Sajtó, 1962. jan. 11., 1.
10	 Rába György, Babits Mihály költészete: 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1981), 457.
11	 [n. n.], „Színház és zene: Jótékonycélú hangverseny”, Pesti Hírlap, 1914. nov. 12., 10.
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mértékű metafizikai felmagasztalását. A versben a zene metaforája köré épülő fi-
lozófiai távlat egyszerre jelent vigaszt, közösségi emlékezetet és a béke eszméjé-
nek hordozóját, melyben Rába szerint Schopenhauer zenefelfogása és a nietzschei 
életigenlés hatása egyaránt érzékelhető. A Prológus továbbá 1914 végének törté-
nelmi tudatát is tükrözi, ugyanis a nyílt pacifizmus még kimondatlan, ám a béke-
vágy már egyértelműen jelen van benne.12 A verset Babits szinte napra pontosan 
egy évvel később, 1915. november 16-án közli a Nyugatban a Versek, előszavak-
kal című ciklus részeként, az előszóban megjegyezve, hogy a háború elején egy 
jótékonysági hangversenyen hangzott el, és kéziratos torzulásai miatt szükséges-
nek látja a hiteles kiadását.

Babits a következő évben újabb prológ-verset ír. Az 1915-ben keletkezett Pro-
lóg az előző két vershez hasonlóan szintén alkalmi jellegű költemény:13 a költő az 
1914-es Prológus első 74 sorát, valamint a Fiatal katona című, szintén 1914-ben 
írt vers14 24 sorát dolgozza át egy makói versfelolvasás programja számára, a szö-
veg tehát ebben az esetben tudatos kompozíciós montázs eredménye. Az első nagy 
egység a Prológus zenei és filozófiai retorikáját viszi tovább, a zárlat pedig a Fia-
tal katona háborús alakjával kapcsolja össze az alkalmi beszédhelyzetet. Utóbbi 
költemény a fiatal ember szeretetre és emberi kapcsolatokra rendelt létének tra-
gikus ellentmondását állítja a középpontba: a katona erkölcsi tisztaságával épp 
az ellenkezőjére kényszerül annak, amire természete rendeltetné. Rába György 
szerint a mű Babits legkorábbi háborús verseként részvétből és döbbenetből szü-
letett, formailag zárt, ismétléses szerkezetével a kényszer logikáját hangsúlyozza, 
ám szóhasználata és a zenei-ritmikai megoldásai miatt közel kerül a korabeli há-
borús retorikához, miközben határozott buzdító vagy elutasító állásfoglalást még 
nem fogalmaz meg.15 Babits éppen azokat a (záró)sorokat hagyja el a Prológus ma-
kói átdolgozásából, amelyek a háborús tapasztalatot még a zene vigasztaló és kö-
zösségképző retorikájának keresztül szólaltatják meg („csendüljön ki dalodból / 
a Béke és Jövő”), a zárlat helyére pedig a Fiatal katona sorai kerülnek, amelyek-
ben ugyanez a tapasztalat az egyéni sors tragikus kiszolgáltatottságának nyelvén 
fogalmazódik újra. A két szöveg kapcsolata ebből a szempontból a háborús be-
szédmód hangsúlyainak eltolódását is érzékelhetővé teszi, hiszen a Prológus zár-
latában a veszteség az emlékezet, a hála és a közösségi vigasz retorikájába íródik 
bele, a Fiatal katona viszont az emberi lét rendjének erőszakos kifordítását állítja 

12	 Rába, i. m., 460.
13	 Babits Mihály, „Prológ”, in Babits, Összes versei: 1911–1915, 452–455.
14	 Babits Mihály, „Fiatal katona”, in uo., 406–407.
15	 Rába, i. m., 450.
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előtérbe („nem élhet, aminek született, / mert ölni kell neki, ölni”). A montázs 
kompozíciója ennek következtében a háborús áldozat emelkedett és vigasztalásra 
hangolt retorikai kereteitől az egzisztenciális kényszer tragikuma felé mozdul el.

A Prológ keletkezésének körülményeire a családi levelezés alapján következtet-
hetünk. Babits Angyal 1915. február 5-én kelt levelében arra kéri testvérét, hogy 
makói barátnőjének küldjön egy verset, amit az felolvashatna:

Ma egy régi barátnőmtől Tarnay Ilonkától Makóról kaptam levelet. Ebben arra kér hogy 
szerezzek neki tőled egy két verset amit ő Makón a háborús délutánokon előadhatna. 
Szeretné ha a versek aktualisak lennének. Ezért írok Neked, talán van készletben ilyen 
versed, talán amit Újpesten adtál elő Ilonka ugy látszik a makóiaknak kedvenc szava-
lónője, gyakran szerepel és mint írja nagyon szeretne Tőled szavalni valamit. Már most 
én kérlek Téged arra, ha van ilyen aktuális versed küld el azt nekem, hogy én továbbít-
hassam. Ha csak egy példányban van meg a másolással ne vesződj én itthon lemásolom, 
s a másolatot küldöm el Ilonkának. Részemről igen szívesen megtenném ezt neki mert 
nagyon kedves barátnőm volt.16

Angyal itt a Kerékjártó Duci jótékonysági hangversenyére írt, 1914. novemberi 
Prológusra utal.

Mivel válasz nem érkezik Babitstól, Angyal február 11-én újabb levelet ír: 
„A  múlt héten írtam Neked egy levelet, amire választ várok. Ha esetleg nem 
kaptad meg levelemet megírom még egyszer hogy egy alkalmi verset kértem ab-
ban, háborus délutánon való elszavalásra. Talán van neked ilyen készen, ha igen 
légy szíves küld el nekem, ha pedig nincs írd meg hogy ne várjak rá.”17 Babits to-
vábbra sem reagál, mire február 19-én anyja ír neki. Levelében megdorgálja fi-
át, és kéri, mielőbb válaszoljon neki és Angyalnak: „Ismét oly rég nem tudunk 
rólad semit hogy bizon nagyon nem szép tőled hogy ennyire nem törődsz édes 
anyáddal, Angyus írt neked levelet is kártyát is, és szépen megkért a feleletért is, 
de hát szokásod szerint te ránk sem hederítsz”.18 Babits erre már expressz választ 
küld, minden bizonnyal február 19-én, majd február 20-án Angyal újra jelent-
kezik; Babits levelében nyilvánvalóan nem küldi el a kért verset, ám Angyal em-
lékezteti erre: „Ma kaptam meg expressedet köszönöm szépen és kérlek ha meg-
találod a prológot küld el azonnal címemre.”19 Végül egy február 28-án kelt levél 

16	 Babits Angyal levele Babits Mihályhoz (Szekszárd, 1915. febr. 5.), in Babits Mihály, Levelezése: 1914–
1916, szerk. Fodor Tünde és Topolay Ágnes ([Budapest]: Argumentum Kiadó, 2008), 38–39.

17	 Babits Angyal levele Babits Mihályhoz (Szekszárd, 1915. febr. 11.), in uo., 41–42, 41.
18	 Babits Mihályné Kelemen Auróra levele Babits Mihályhoz (Szekszárd, 1915. febr. 19.), in uo., 42–43, 42.
19	 Babits Angyal levele Babits Mihályhoz (Szekszárd, 1915. febr. 20.), in uo., 44–45, 44.
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szerint Babits elküldi a verset Angyalnak, aki rögtön továbbítja barátnőjének a 
költeményt: „Nagyon köszönöm a prológot már el is küldtem Ilonkának, persze 
előbb lemásoltam.”20

A levelezés részletes ismertetése világosan kirajzolja azt a sürgető helyzetet, 
amelyben a vers „megszületett”. Babitsot húga és édesanyja ismételten emlékeztet-
ték a kért alkalmi költemény elküldésére, válaszai azonban késtek, és csak több-
szöri felszólítás után reagált expressz levélben, a költő tehát időszűkében, külső 
nyomás alatt volt kénytelen megoldani a feladatot. Ahelyett, hogy teljesen új ver-
set írt volna, praktikus megoldást választott: két korábbi, tematikusan is illeszke-
dő mű – a Prológus és a Fiatal katona – szövegéből állított össze egy harmadik, 
az alkalomhoz igazított kompozíciót.

Tarnay Ilonka, miután kézhez kapta a Prológot, a Makói Újság 1915. márci-
us 7-i tudósítása szerint el is szavalta azt egy délutánon, amelynek díszvendége 
Herczeg Ferenc volt, majd a lap december 9-i száma a költeményt teljes terjedel-
mében közölte. Mivel a makói közlés Babits tudta és jóváhagyása nélkül történt 
– ti. a verset nem publikálási szándékkal, hanem felolvasásra küldte el –, a sajtó-
ban megjelent szöveg szükségképpen ellenőrizetlen formában került a nyilvános-
ság elé. Ez magyarázhatja, hogy amikor 1915 novemberében a Nyugat hasábjain 
Babits a Versek, előszavakkal ciklus részeként közreadja a Kerékjártó Duci 1914. 
novemberi hangversenyére írt Prológus című verset, külön hangsúlyozza: a pub-
likálást többek között az indokolja, hogy a vers kéziratos másolatokban, torzult 
formában terjedt, és több vidéki hangversenyen is pontatlanul hangzott el.21 Ba-
bits tehát utólag igyekezett visszaszerezni a szöveg feletti szerzői kontrollt, és hi-
teles változatban rögzíteni azt, ezért valószínűsíthető, hogy a Prológ makói köz-
lése közvetlen ösztönzője volt a Prológus nyomtatott megjelentetésének.

A prológ-versek egymásra épülő keletkezéstörténete a fentiek fényében felveti 
annak a kérdését, hogy az alkalmi költészethez kötött megszólalás milyen mér-
tékben gondolható el lezárt műformaként, illetve hogyan létesít új jelentéseket az 
eltérő előadói, mediális és történeti kontextusok viszonyában. Az 1911-es Prológ 
egy jótékonycélu mulatságra retorikai kerete az 1914-es Prológusban köszön vis�-
sza, majd az 1915-ös makói Prológ már konkrét versek felhasználásával alakít ki 
új kompozíciót, a művek egymásra íródása tehát eltérő intenzitású szövegközi 
kapcsolatokat hoz létre: az 1911-es és az 1914-es vers között elsősorban a beszéd-

20	 Babits Angyal levele Babits Mihályhoz (Szekszárd, 1915. febr. 28.), in uo., 45–46, 45.
21	 „Elmondtam a háború elején, Kerékjártó Ducinak egy jótékonycélú hangversenyén. Közreadását töb-

bek közt indokolja az, hogy tapasztalatom szerint kéziratban elferdítve terjedt s több vidéki koncer-
ten e hibás alakban előadták.” Babits Mihály, „Prologus. 1914. november”, Nyugat 8, 22. sz. (1915): 
1248–1249, 1248.
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helyzet, a retorikai szerkezet és bizonyos formulák ismétlődnek, míg az 1915-ös 
Prológ esetében tényleges szövegmontázsról beszélhetünk. A keletkezéstörténetek 
rekonstruálható körülményei – a felkérések, a kéziratos továbbítás, az előadások 
elsődlegessége, valamint az alkalomhoz igazodó gyors felhasználhatóság szem-
pontjai – e tekintetben rávilágítanak az alkalmi vers sajátos működésmódjára. 
A makói Prológ ebből a szempontból kevésbé önálló, új műként, inkább egy adott 
előadói helyzethez adaptált kompozícióként ragadható meg, amelyben a korábbi 
szövegek funkciója és jelentése az új kontextus következtében módosul. A proló-
gus műfaja különösen alkalmasnak bizonyul erre az újrakomponáló eljárásra, hi-
szen eleve nyilvános megszólaláshoz, közönséghelyzethez és konkrét alkalomhoz 
kötődik. A három (illetve a Fiatal katonával együtt négy) vers közötti kapcsolat 
tehát azon túl, hogy textológiai szempontból érdemes lehet a figyelemre, az al-
kalmi költészet működésmódjáról is árulkodik, amennyiben a szöveg stabilitását 
felváltja a folyamatos átalakulás és a mediális mozgás, ráadásul a szövegek terje-
désének módja is ebbe az irányba mutat, hiszen a felolvasások, a kéziratos máso-
latok, illetve a sajtóközlések egymást keresztező mediális közegeiben a vers folya-
matosan módosuló, új kontextusokban újraszerveződő szövegként létezik tovább.
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Térélmény és látvány Babits Esztergom-szövegeiben

Esztergom a 10. századtól a magyar állam egyik kiemelkedő központjává vált, mi-
vel itt született Szent István, majd feltehetően ugyanitt koronázták királlyá 1000-
ben. Ugyanebben az évben ő alapította meg az Esztergomi Érsekséget (a Kalocsa-
ival együtt), amely a katolikus egyház kitüntetett szerepű egyházmegyéje. Miután 
a törökök elfoglalták a várost, az addig virágzó királyi székhely és vallási központ 
hanyatlani kezdett, a 18–19. században újjáépülő város igyekezett visszaszerezni 
korábbi rangját, és e törekvés eredményeként határozza meg Esztergom újkori arcu-
latát az Esztergomi Bazilika épülete, amely Magyarország legnagyobb temploma és 
a város legfontosabb jelképe. Esztergom gazdag történelmi és kulturális múltja, va-
lamint a mindezt hordozó város térszerkezetével, utcáival, valamint a templomok, 
egyházi és világi épületek, mint ismeretes, Babits költészetében és más írásaiban is 
jelentős szerepet kaptak. Ám az itt írt vagy a város inspirálta művek nemcsak élet-
rajzi vagy keletkezéstörténeti szempontból érdekesek, hanem mert az Esztergom-
hoz kapcsolódó versek, időbeli sűrűségük és viszonylag nagy számuk miatt, kon-
centráltabban mutatják meg Babits lírájának, poétikájának változását, amely az 
1920 és 1922 közötti, „versválságként” jellemezhető időszak után kezdődött meg. 

A Babits-vers poétikai és részben tematikus átalakulását az új környezet, a vá-
ros befogadó, a pesti irodalmi élettől eltérő közege még inkább inspirálta. A költő 
alkotókedvének fokozódását érzékeltetheti, hogy 1923-ban és 1924-ben egyaránt 
14–14 új verset publikált, s e műveket elkészültük után szinte azonnal megjelentet-
te. (Ezt például az 1923 júniusában Gizellatelepen írt versek, a Borus nap; de kezd 
már kiderülni, az Erdei lakásban és a Vers, régi rímekkel – kötetben Ablaknégyszög1 

1	 A Visegrád melletti Gizellatelepen töltött pihenés első felében keletkezett versek közül, amelyeknek 
pontos dátumáról a Babitsékkal együtt nyaraló Mikes Lajos szerkesztői rájegyzései tanúskodnak, kettő 
már június második felében eljutott az olvasókhoz, mielőtt a költő és felesége hazatért volna a nyara-
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– „azonnali” közreadásai is alátámaszthatják.) Ez, ahogy látni fogjuk, az Eszter-
gomba érkezés első nyarán is így zajlott.

Az 1923–24-ben írt versekben, s ide sorolhatóak a következő év darabjai is – 
nagy részük bekerült az 1925-ös Sziget és tenger című kötetbe –, már megmutat-
koznak a Babits-líra újabb irányai, vonásai. Ezek közül vizsgálódásom tárgyához 
többek között a költő tárgyias szemléletének átalakulását, változását emelem ki, 
amelynek meghatározó vonása, hogy – továbbra is – a külvilág elemeiből (táj, ter-
mészet, épületek, tárgyi világ) építkező versvilág mögül, mellől nem tűnik el a 
lírai én, hanem rendszerint érzékelő, tapasztaló szubjektumként van jelen a ver-
sekben. A korábbiakhoz, különösen Babits korai pályaszakaszához viszonyítva a 
művek jóval közvetlenebbekké válnak, a költemények időhöz – itt és most – kö-
tődnek, nem egyszer jelzést kap a megszólaló jelenléte, nézőpontja, fizikai pozí-
ciója. A közvetlenül átélt tapasztalat közvetítése, az élmény jelenvalósága és sze-
mélyessége szintén fontossá és kimondottá válik. Mindezek következtében a 
versek szituativitása is erősödik, a kézzelfogható, mindennapi szcenírozás képe-
zi a versek előterét. A lírai szubjektum természetesebben és egyértelműbben vál-
lalja fel közvetlen tapasztalatainak versteremtő szerepét. Az érzékszervi benyo-
mások rögzítése nem egyszer hangsúlyos, az érzékelés tovatűnő esetlegességének, 
alkalomszerűségének élménye a versekben fokozódik, a versek megszólalói a pil-
lanatnyi benyomásokból, látványok rögzítéséből bontják ki gondolataikat, a mű 
elvontabb jelentéseit. 

A táj, a természet, a panoráma ezekben az években versnyelvet, poétikát for-
máló erőként hat az alkotó versvilágára. S a szemléletmód változásának hatásá-
ra a szekszárdi táj is újabb, közvetlenebb formában tűnik fel a Babits-művekben. 
1923 nyarát Babitsék a Dunakanyarban töltötték, júniusban a Visegrád melletti 
Gizellatelepen, az újságíróüdülőben, július-augusztusban pedig a dömösi plébá-
nián vettek ki szobát.2 S már az ebben az időszakban írt versek is a környező táj 
inspiráló hatásáról tanúskodnak, ahogy erről már esett szó.  

Az 1923-as nyár nemcsak a versírásra volt ösztönző hatással, hanem a Du-
nakanyar szépsége, élményei késztették Babitsékat arra, hogy a következő évben 
Esztergomban vásároljanak maguknak nyári rezidenciát. Az Előhegyről feltáru-

lásból (1923. július 3-án utaztak vissza Pestre), s a harmadik is egy hónapon belül átfutott a szerkesz-
tőségen. A Borus nap; de kezd már kiderülni a rájegyzés szerint június 3–9. között, az Erdei lakásban 
június 4–12. között, a Vers, régi rímekkel június 12-én keletkezett. Vö. Babits Mihály, „Borus nap; 
de kezd már kiderülni”, Magyarország, 1923. jún. 24., 3; Babits Mihály, „Erdei lakásban”, Az Est, 
1923. jún. 17., 8; Babits Mihály, „Vers, régi rímekkel”, Pesti Napló, 1923. júl. 15., 10.

2	 A táj és a környezet szépségéről és nyugalmáról csupán a házaspár levelezése számol be. Dömösön Ba-
bits nem írt verset, mivel gőzerővel dolgozott Kártyavár című regényének befejezésén. 
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ló panoráma pedig további inspirációkat eredményezett, a látvány, a térélmény 
versszervező ereje egyértelműen szembetűnő. Az esztergomi versek esetében a 
látvány jelentőségét és jelentésessé válását a történelmi, kultúrateremtő város kö-
zelsége, eleven tapasztalata egészíti ki. Az Esztergomba érkező ember számára is 
szinte azonnal feltárul a múlt, a város magán viseli történelmi, kulturális jeleit, 
ezek rögtön vissza is hatnak a látványra, térélményre. „A város [ugyanis] […] nem 
csupán épületek, utcák, terek együttese, hanem olyan metaforikus hely, amelyet a 
fizikai terek és a kulturális narratívák egymásra hatása jellemez.”3 A fizikai terek, 
az épületek, térformák viselte kulturális reprezentációk, valamint ezek metafori-
kus és narratív jelentéstereinek összefonódása Babits több versében is megfigyel-
hető, s ez az összefonódás nem egy esetben különösen alkalmasnak bizonyul a 
költő gondolatainak, érzéseinek közvetítésére, elmélyítésére.

E látványok, közvetlenül „tapintható” élmények tehát az esztergomi versek el-
sődleges ihletforrásai, s ezek képezik az 1924 tavaszán, de főleg nyarán írt művek 
(Dal az esztergomi bazilikáról, Szent király városa, Nyár, Egy fonnyadó bokorhoz, 
A sziget nem elég magas, Free trade) gondolati, hangulati, motivikus erővonalait. 
Az Esztergomhoz köthető versek jelentőségét fokozza, hogy az Előhegyről feltá-
ruló panoráma szemmel láthatóvá, közvetlen tapasztalattá tette a határmódosí-
tás politikai tényét, a „közel jött” országhatár a táj szépségét, a rá vetett tekintet 
szerepét és a mindehhez kapcsolatható reflexiókat is újfajta aspektusokkal bőví-
tette. Ám a határok megváltoztatására, a trianoni eseményekre reflektáló versek 
esetében az is érdekes, hogy az elválasztottság nem fizikailag vagy térformaként 
van jelen, hanem a versbeszélő tudata, tudása vetül rá a táj látványára (Dal az esz­
tergomi bazilikáról, Free trade, Hazám, Szent király városa) és a Duna határfo-
lyóvá vált helyzetére.4

Az esztergomi nyári kitelepülések során azonban más hatások is érték a költőt, 
amelyek szintén a város és a környező táj iránti figyelmét erősítették. Ezek közül 
már részeletesebben tárgyaltam a költő új, esztergomi barátainak, helyi művészek-
nek, festőknek inspiráló hatását, valamint Esztergom mint az egyik legrégebbi 
királyi város múltjának, szellemiségének, hangulatának és földrajzi fekvésének 

3	 N. Kovács Tímea, Böhm Gábor és Mester Tibor, „Előszó”, in Terek és szövegek: Újabb perspektí­
vák a városkutatásban, szerk. N. Kovács Tímea, Böhm Gábor és Mester Tibor, 7 (Budapest: Ki-
járat Kiadó, 2005), 7. 

4	 Trianon-utalásaik miatt éppen e műveket vagy részleteiket érintette a cenzúra 1946 után, a Sziget és 
tenger versei közül a Csonka Magyarország teljesen kimaradt a gyűjteményekből, a Dal az esztergomi 
bazilikáról és a Hazám pedig megcsonkítva, kihagyott részekkel jelenhetett meg.
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inspiráló, műalkotásformáló erejét.5 A két háború közötti időszak képzőművé-
szetében a plain air szemlélet- és alkotásmód egyre általánosabbá vált, sok alkotó 
keresett témát, motivációt új, „festői” környezetben, így az Esztergom vonzáskö-
rében élő vagy oda látogatók festők is szinte egytől egyig késztetést éreztek arra, 
hogy lefessék a bazilikát vagy a város látképét. A Babits körül Esztergomban for-
málódó társaság jónéhány tagja foglalkozott képzőművészettel, művészi ambí
ciókkal vagy amatőr műkedvelőként.6 Számos jele van, hogy e régi vagy új isme-
rősökkel, művészekkel való élénk kapcsolódások, időtöltések hatására (is) Babits 
költészetében megnő a vizualitás szerepe: a látás, nézés, megfigyelés, térélmény és 
tértapasztalat újféle költői reprezentációi regisztrálhatók lírájában. 

A továbbiakban Babits újfajta térélményt és tértapasztalatot tükröző meg-
nyilatkozásait, ezen belül is az Előhegyről feltáruló látványnak és a hegyről lát-
ható bazilikának mint a királyi és érseki város szimbólumának kapcsolatát vizs-
gálom részletesebben.

Dalok az esztergomi bazilikáról

Babitsot már a ház megvásárlásakor, de meglehet, hogy már a ház megnézésekor 
is az Előhegyről feltáruló látvány nyűgözhette le, az a panoráma, amelyben ne-
héz lenne nem észrevenni a bazilika Várhegyre nehezedő épületét.7 Sőt, már az 
előző évben Dömösről tett esztergomi kirándulás erős benyomásokat kelthetett 
benne,8 hiszen nemcsak a látogatás lelkesedésében merült fel a házvétel terve, ha-
nem mindez, egy éven belül, megvalósításra is került.9 Babits tizenöt évvel később 

5	 Visy Beatrix, „Az Előhegy-konszern”, in „Használd homlokomat zsámolyodúl”: A kollaboráció esetei 
a művészetekben és az irodalomban, szerk. Reichert Gábor és Szénási Zoltán, Hely és mérték 7, 
80–100 (Tatabánya: Tatabánya Alkotó Művészeiért Közalapítvány, 2026), 80–100.

6	 Einczinger Ferenc, Tipary Dezső, Bayer Ágost, Scheiber Hugo, Jaschik Álmos, később Basch Judit.
7	 A házvételt követő első riportban Kárpáti Aurél így közvetíti Babits örömét: „Babits szinte gyerekesen 

tud örülni a kis háznak, a konyhakerti palántákkal tarkázott, tenyérnyi földnek, amelynek már termé-
se is van: szép, piros hónaposretek. Nem győz betelni a csudálatos kilátás szépségeivel – asztalán ott 
a messzelátó – s még azt is megbocsájtja. hogy a legutóbbi nagy zápor alámosta a ház egyik falát, úgy, 
hogy az bedőlt.” Kárpáti Aurél, „Egy nap a »magyar Rómában«”, Pesti Napló, 1924. jún. 5., 4.

8	 Török Sophie naptára szerint 1923. augusztus 15-én kirándultak Esztergomba. Török Sophie, Nap­
tárai: 1921–1941, szerk. Papp Zoltán János, 2 köt. (Budapest: Argumentum Kiadó, 2012), 1:166.

9	 1924 nyarán a Szini Gyulának adott interjúban ez olvasható: „Babits elmondja, hogyan jutott arra 
az eszmére, hogy ezt a villát megvegye. Tavaly egyszer kirándult Esztergomba, amely nagyon meg-
tetszett neki, minthogy szülővárosára, Szekszárdra emlékeztette. Az idén már azzal az eltökélt szán-
dékkal jött, hogy házat vásárol. Találkozott Tipary Dezső festővel, aki ismerőse és Tiparv említette 
előtte a villát.” Szini Gyula, „Látogatás Babits Mihálynál”, Színházi Élet 14, 34. sz. (1924): 29.
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Szent István városa című esszéjében, amelyről a későbbiekben részletesebben is 
lesz szó, így idézi fel az élményt:

A valóságos, eleven Esztergomot hajóról pillantottam meg először, a Dunán; s ez csak-
ugyan olyan volt, mintha valami fenséges és szent királyi székhelyre vonulnék be. A ba-
zilika magasból nyújtotta elibém keresztjét; az alkony aranyszőnyeget terített a hullá-
mokon át a palotáig; fölötte széles ünnepi karzatot mímelt a várhegy fensíkja [sic!].10

Nem meglepő, hogy az Előhegyről a látványba tolakodó Várhegy a bazilikával adja 
az első esztergomi költői inspirációt. A házvásárlás után alig két hónappal megje-
lent Dal az esztergomi bazilikáról nemcsak az Esztergom-versek sorát nyitja meg,11 
hanem az újfajta térélmény reprezentációján is túlnőve összetett jelentésekkel és 
szimbolikával is rendelkezik. Maga a látvány és bizonyára a vers egyaránt fontos 
volt a költő számára, hiszen a ház falára is a mű talán két legeredetibb sorát fes-
tettette fel barátaival („kertem az egész táj, hol óriás csiga / kétszarvú dómjával e 
bölcs bazilika”), sőt, már Kárpáti Aurél is elmélázik a csiga-kép asszociációján.12 
De a város is büszke volt a költeményre és alkotójára, a verset az Esztergom című 
lap újraközölte, ezzel a beharangozóval:

Babits Mihálynak egyik gyönyörű versét közöljük mai számunkban. Méltán kelt figyelmet 
finom irredetizmusa [sic!] és bízó világnézete. Mi esztergomiak jóleső érzéssel olvashat-
juk, hogy a kiváló költő, Dante klasszikus fordítója versének tárgyául az esztergomi bazi-
likát választotta. És annak is örvendünk, hogy itt – mint már megírtuk – házat, kis bir-
tokot vásárolt, s köztünk élve fog munkálkodni ezután a magyar kultúra gazdagítására.13

A panorámához és a városhoz való viszony szempontjából Babits számára egy-
értelműen az első bír nagyobb jelentőséggel, hisz az előbbit egészen a sajátjának 
tudhatja, „alattam, fölöttem egy kis darab enyim. / Távolabb a város,” mindez 
már csírája a „a gazda bekeríti a házát” nézőpontjának és szemléletmódjának, ám 
ekkor még pozitív előjellel, ellentétben a jóval komorabb 1925-ös verssel. Ám a 
házvásárlás évében Babits (még) lelkes hangon számol be e szubjektív viszony-

10	 Babits Mihály, „Szent István városa”, Esztergom és vidéke 59, 1938. szept. 18., 1–2. Alcímként feltün-
tetve: „Írta és a Sz. István ünnepségek sorozatában a rádióban aug. 15-én felolvasta Babits Mihály.”

11	 Babits Mihály, „Dal az esztergomi bazilikáról”, Az Est, 1924. máj. 11., 9.
12	 Hegyes tornyok csipkézik a festői tájképet s fenn a hegyen, a Bazilika két első, kisebb tornyával s nehéz 

kupolájával csakugyan olyan most, mint egy óriási csiga, – ahogy a költő első esztergomi verse láttatta. 
Elgondolkozva nézem.” Kárpáti, „Egy nap a »magyar Rómában«…”, 4. (Kiemelés tőlem – V. B.)

13	 Babits Mihály, „Dal az esztergomi bazilikáról”, Esztergom, 1924. máj. 25., 2.
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ról, amelyről a Kárpátinak írt szintén májusi levél is tanúskodik: „Itt pedig gyö-
nyörű helyünk van; nem tudom, ismered-e Esztergomot? a város is szép, a bazi-
lika stb… De a kilátás, ami az én verandámról nyilik, egyetlen a maga nemében 
– Magyarországon legalább aligha találod párját. Mindenképpen remélem hogy 
megnézed.”14 S bár Babits lírájában a komor hangok ezekben az években is jelen 
vannak, az előhegyi házhoz és a városhoz való viszonynak mégis ez a szeretetteli, 
pozitív viszonyulás adja az alaptónusát. 

Ha az 1920-as évek verseinek térélményét, térkezelését vizsgáljuk, a Dal az esz­
tergomi bazilikáról nyitja meg azon versek sorát, amelyek elsősorban a távlati lát-
ványt, a panorámát ragadják meg, s amelyekben a tér leginkább ellentétpárokba 
szerveződik, a közel-távol, az itt és az ott, („Távolabb a város, és túlnan látszik a 
/ szemközti dombról a komoly bazilika”), illetve a fent és a lent oppozícióit hasz-
nálja ki a megszólaló gondolatainak, érzéseinek közvetítésére („s odalent / ker-
tem az egész táj”). 

Valóban körülhatárolható verscsoportról van szó, amelybe a tárgyalt vers mel-
lett a Szent király városa, a Free trade, A sziget nem elég magas, a Hazám is illesz-
kedik. Ugyanakkor érdemes megjegyezni, hogy a természet versbeli megjelení-
tésének másféle módjaival is találkozhatunk ebben az időszakban, az esztergomi 
versek között is (Nyár, Egy fonnyadó bokorhoz), illetve a látvány leírásának és a 
tértapasztalatnak egy másik verstípusa is kirajzolódik ezekben az években: ami-
kor egy keretezett látvány, egy képszerű metszet tárul fel mindössze a lírai alany 
látóterében, s az így kimetszett kép az érzékelés esetlegességét, pillanatnyiságát s 
egyben mulandóságát hordozza, a tapasztalaton kívül eső dolgok az ismeretlen-
ség, a lehetőségek és a talánok bizonytalanságát érzékeltetik (A harmadik emele­
ten, Borus nap; de kezd már kiderülni, Erdei lakásban, Ablaknégyszög, Pesti éj). Ez 
utóbbi versekben a verbális leírások egyértelműen a látvány képszerűségét erősítik 
meg a keretezésnek, az alkalmi, esetleges képkereteknek köszönhetően. E művek-
ben a megszólaló mintha a látvány rögzítését tekintené elsődleges feladatának, s 
csak ennek megragadását, leírását követi a gondolati, érzelmi reflexió. 

Az esztétizáló modernség képi orientációját már többen hangsúlyozták,15 
ám Babits említett verseiben nem a belső, vizionált vagy emlékekből táplálko-

14	 Babits Mihály levele Kárpáti Aurélhoz (Esztergom, 1924. május 17. és 22. között), in Babits Mihály, 
Levelezése: 1923–1925, szerk. Szőke Mária (Budapest: Magyar Napló, 2018), 124. (3424. számú levél.)

15	 Bednanics Gábor, „A tér és a látvány lehetőségei a magyar esztétizmusban”, Studia Litteraria, 52, 
1–2. sz. (2013): 28–39, 31. Továbbá: „Kérdés, hogy a „költemény miként teremti meg a képiség lát­
szatát. A kérdés tisztázása során a megidézett képpel és a retorikailag leírható költői képpel kialakí-
tott viszony olyan történeti vetületet is felrajzol, melyben a korszak képfelfogása egyedivé válik a lá-
tás primer, közvetlen és elementáris tulajdonságainak előtérbe kerülése miatt.” Uo.
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zó látvány, képiség adja a vers anyagát, nem is egy vizuális műalkotás és annak 
ekphraszisza, hanem a megszólaló épp aktuális és rögzített nézőpontja.

A rögzített nézőpont a tágabb térbeli látványokat, panorámákat leíró versekről 
is elmondható, a versek megszólalói egy magas helyről, 1924 márciusától egyértel-
műen az előhegyi ház verandájáról szemlélik az alattuk elterülő várost. A szemlé-
lő pozíciója nem az utólagos ismeretek alapján határozható meg, hanem maguk 
a versek vagy – ahogy látható lesz – más „innen” írt Babits-művek is létrehozzák 
ezt a rögzített nézőpontot: azt a Husserl által leírt „nullpontot”, amely alapján és 
amelyből kiindulva testünk megképzi a megélt teret, így a fent, lent, az orientá-
ció, a tér és az időbeliség egy (térben) elhelyezett élőlény, a testünk koordinátái. 
Minden észlelés ebből az abszolút „itt”-ből indul ki, s e középpont, a megélt (ab-
szolút) „itt” intencionális képességének köszönhetően kölcsönhatásba lép más tár-
gyakkal, integrálva azokat tapasztalati mezőjébe.16 A megélt térben a saját test a 
tapasztalati mező origója, nullpontja tehát, a művek által megjelenített tér: az irá-
nyok, távolságok komplex rendszere szükségszerűen feltételezi és megalkotja az 
azt megjelenítő én pozícióját és jelenlétét. A Dal az esztergomi bazilikáról című 
versben vagy a Szent király városában a rögzített nézőpont nem térben, hanem 
szintén a megszólalóhoz viszonyított időben mozdul el, s bár a látvány rögzített, 
a tér mégsem megmerevedett, időtlen, az élménytérnek van időbeli dimenziója, s 
ezt a látvány középpontjában álló bazilika és a fentről szemlélhető történelmi vá-
ros nyitja meg. A Dal az esztergomi bazilikáról strófáiban a közelmúlt eseménye, 
a trianoni veszteség, határmódosítás idéződik fel a látvány hatására, a Szent ki­
rály városa esetében a gondolatmenet egésze a múlt és jelen szembeállítására épül:

Más korok küzdtek könyvért, keresztért,
ostyáért és zászlóért: ez nekünk már
mind semmi volt. Mi már a Semmiért
harcoltunk, mint üres gép, barbár századok
harcánál szörnyebb harcot. Egymást vontuk az

ágyúk elé. Óh, szent István király! a te
csatáid jobbak voltak. Karddal a
kard ellen!

16	 Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phäno­
menologie, Hua 6, (Den Haag: Nijhoff, 1954), 311.
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Esztergom Babits életében betöltött szerepe, a város sokirányú inspiráló hatása 
nemcsak a versekben érhető tetten. S nem csak az követhető nyomon, hogy az ér-
zéki, vizuális tapasztalatok miként válnak egyes művek kiindulópontjává, vers-
szervező közegévé és motívumkészletévé. Emellett Babits három Esztergom-írás-
ban is vall, értekezik a városhoz való viszonyáról. E három szövegben ugyancsak 
jelentős szerepet kap a bazilika mint a város múltjának, jelenének és Magyaror-
szág történelmének ikonikus építménye. A három szöveg időben elszórva kelet-
kezett, az Esztergomi riport 1925-ben, az Esztergomi séta 1932-ben, míg a Szent 
István városa 1938. augusztus 20-a alkalmából, felkérésre készült.17 Az időbeli 
távolság ellenére számos közös motívummal, gondolattal rendelkeznek, helyen-
ként szövegbeli egyezések, átvételek is találhatók bennük. Továbbá a három írás 
(műfajában, témájában, hangulatában) közös vonásokat mutat Kárpáti Egy nap 
a „magyar Rómában”18 című riportjával, amely időben megelőzi mindhárom Ba-
bits-írást, s amely megírásának apropója Babits esztergomi házvásárlása, kitele-
pülése volt, Kárpáti a riport utolsó harmadában a költő előhegyi házában tett lá-
togatásról számol be. 

E publicisztikai szövegek részletes vizsgálata, összehasonlítása igen pontosan 
kirajzolja Babits Esztergomhoz való viszonyát, milyen szemmel és szemlélettel 
tekintett a városra, mit tartott fontosnak történelmi, kulturális múltjából és je-
lenéből. Ugyanakkor bizonyos jellegzetességek, motívumok a város önképének 
és önreprezentációjának hosszú hagyományához kapcsolódnak, s az ide látoga-
tó, kötődő írók, alkotók természetes módon sajátítják el, veszik át azokat a szim-
bólumokat, metaforákat, párhuzamokat, amelyek a város történelmi és kulturá-
lis rangját voltak hívatottak kifejezni, megemelni. Ilyen jegyek nemcsak Kárpáti 
vagy Babits írásaiban fedezhetők fel a kulturális el- és átsajátítás jeleiként, hanem 
– a szemlélet- és viszonyulásmóddal együtt – a versek motívumkészletének, gon-
dolatkörének is részeivé váltak, általában sűrítettebben vagy allúziók formájában.

Az egyes városoknak más településekkel, szent helyekkel, egyetemes vallási 
központokkal, kulturális városokkal való összevetésének, párhuzamba állításá-
nak nagy hagyománya van az európai és a magyar kultúrában egyaránt. Ezek közé 
sorolhatók a „magyar Sion”, a „magyar Róma” párhuzamok is, amelyek a leggya-
koribb társítások Esztergom esetében. A „magyar Sionnak” a 17. századtól kezd-
ve erős hagyománya van, először a protestáns szóhasználatban tűnt fel, az erdélyi 
fejedelmek hadjáratai kapcsán az üldözött, elhagyott Sion képe mint a protestáns 

17	 Babits Mihály, „Esztergomi riport”, Magyarország, 1925. ápr. 12., 11; Babits Mihály, „Esztergomi 
séta”, Pesti Napló, 1932. aug. 14., 13; Babits, „Szent István városa…”.

18	 Kárpáti, „Egy nap a »magyar Rómában«…”.
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egyház veszteségei feletti siralom jelent meg. De a fogalom túlnőtt a felekezeti ha-
tárokon, és az idegen népek közt élő magyarságra is használták. A magyar Sion a 
katolikus szóhasználatba, s elsősorban Esztergomra értve pedig az esztergomi ér-
sekek által került be a 18. században, s a törökök által elpusztított várost vonták 
párhuzamba az elpusztult Sionnal.19 Az 1819-ben érsekké választott Rudnay Sán-
dor, aki ténylegesen visszaköltöztette az érseki székhelyet Nagyszombatról Esz-
tergomba, nagyszabású terve volt, hogy „Magyar Siont” teremt Esztergomba,20 
s a bazilika terveztetését és építtetését is ő indította el, a Várdombra egy magyar 
Vatikánt álmodott. A nagyszabású tervből csak a székesegyház és a kanonokhá-
zak egy része valósult meg. Ám mindezek az elgondolások is mutatják, hogy a he-
gyekkel, dombokkal barázdált fekvéshez és az ország egyházi központjaként el-
képzelt városhoz kézenfekvő módon társult a „magyar Róma” kifejezés. Kárpáti 
írásának címébe helyezi a látogatás rangját emelendő, s a szövegben is (mindössze) 
Esztergom szinonimájaként szerepelteti. Babits viszont értelmezi, magyarázza a 
metaforát; egy évvel később, első Esztergom-szövegében épp az imént említett vo-
nások alapján lelkesedik: „A hegyek csöppet sem kevesebb méltósággal viselik ré-
giségüket, mint az a hét domb, amelyen Róma épült: itt a magyar Róma!”21 A két 
későbbi szövegben Babits „eldicsekszik” a bazilika óriási méreteivel, kupolájának 
nagyságával, bár érezve elragadtatottságának túlzásait, mindkét helyen öniróniá-
val mérsékli a leírást. Mindkét szövegben egy-egy párhuzammal él, a Szent István 
városában a Szent Péter bazilikával veti össze a szentistváni eszme szimbólumát:

Egy magyar San Pietro, a hozzátartozó magyar Vatikánnal! […] Valóban Európa egyik 
legnagyobb temploma; fala 17 es fél méter vastag az alapoknál; oszlopait hét ember fog-
hatja át kinyújtott karokkal; főoltárán a világ legnagyobb oltárképe. – S hát még a ha-
talmas kupola! Csak a kereszt alatti gomb belsejében négy-öt ember kényelmesen elfér. 
És az óriás piazza, honnan csak a Bernini oszlopcsarnokai hiányoznak! Ilyen pompával, 
akkora arányokkal hatott rám Esztergom, az első benyomásban! Bevallom, ez a számok-
ban kifejezhető nagyság és gazdagság szinte még csüggesztett is.22

19	 Vö Székely János, „A magyar Sion kifejezés eredete és jelentése”, Magyar Sion, Új folyam 1, 1. sz. 
(2007): 5–21.

20	 Sion csak egy alkalommal tűnik fel Babits tárgyalt műveiben, ám épp a város történelmének ezt a moz-
zanatát emelve ki: „A bazilika magasból nyújtotta elibém keresztjét; az alkony aranyszőnyeget terített 
a hullamokon át a palotáig; fölötte széles ünnepi karzatot mímelt a várhegy fensíkja, ahol nagypén-
zű s szenvedélyesen tervezgető prímasok egykor a Magyar Siont rajzolták ki.” Babits, „Szent István 
városa…”, 1.

21	 Babits, „Esztergomi riport…”, 11.
22	 Babits, „Szent István városa…”, 1.
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A korábbi írásban a bazilika pontos adatainak ismertetését Babits Esztergom mint 
műváros (Kunststadt) nagyzoló törekvéseihez kapcsolja, amely „méretre és drá-
gaságra büszke”, s a kupola magasságát ekkor a londoni Szent Pál temploméhoz 
mérte (Esztergomé „nem alacsonyabb”). Valamint a későbbi íráshoz hasonlóan 
kommentálja is saját viszonyát mindehhez: „Mit bánom! Művész-snobizmusom 
lenézi a nagyság és gazdagság snobizmusát [sic!]; de titokban mégis kevélykedem, 
hogy ilyesmink is van.”23

Firenze mint párhuzam leginkább a Kunststadt, művészváros, Babits szóhasz-
nálatában: műváros, rangja miatt bukkan fel a két korábbi szövegben. A művé-
szetekben gazdag, jelentős kulturális örökséggel rendelkező városok az elevenen 
élő múltat keresik és aknázzák ki jelenük számára, saját múltjukból, értékeikből 
táplálkozik kultúrájuk, művészetük, identitásuk. Babits számára „Esztergom – 
műváros! Elő a múlttal, az emlékekkel, régészek, történészek!” S érdekes módon 
épp a festők számára inspiráló környezetet emeli ki gondolatmenetében: „So-
vinizmusunk könnyen álmodhat itt egy magyar Kunststadt-ról: Siena, Firenze, 
Róma, Nürnberg, München … a múlt nyarat már valóban itt töltötte egy festő-
iskola is, a Jaschik Álmosé. A környék szép, minden zuga festenivaló.”24 A város 
eleven jelenét pedig a festők és írók jelenlétéhez társítja. Az írás a továbbiakban 
is a műváros lelkületét járja körül, s a gondolatot ügyesen saját életeseményeihez, 
tapasztalataihoz igazítja, amikor azt állítja, hogy a „múlt lelkét beitta ez a föld s 
talán majd táplálni fogja vele, fiatal festőkön s költőkön keresztül, a jövő lelkét 
is”.25 Mert az igazi Kunststadt nem halott múzeum, hanem termékeny föld. S a 
szellem és anyag, a város és a saját birtok kettőssége, az itt és a látványban feltá-
ruló ott ellentéte a versekhez hasonlóan fogalmazódik meg:

Én nem is a várost, hanem a földet kerestem Esztergomban: azért jöttem ide a harma-
dik hegyre, ahonnan a múlttal-ittas város csak látvány, de a föld valóság: amiből már ki 
is bújtak az ibolyák. Templom és emlékek, könyvtár és kávéház messze és alattam: s én 
nem ijedek meg a márciusi széltől, mely szinte a levegőbe röpít, sem ettől az agyagos sár-
tól, amely bokáig a földbe ragaszt.26

Az írást talán az 1925-ös első esztergomi kilátogatások ösztönözték, de egészen 
hasonló szembeállítások már ismerősen csenghettek a korabeli olvasóknak az 

23	 Babits, „Esztergomi séta…”, 13.
24	 Babits, „Esztergomi riport…”, 1.
25	 Uo.
26	 Uo. [Kiemelés tőlem – V. B.)
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1924-es versből: „alattam, fölöttem egy kis darab enyim. / Távolabb a város,”; 
„Rossz föld, de megterem itt legalább a csend / virága, nyugtató lótuszom, s oda-
lent / kertem az egész táj.”

Az 1932-es Esztergomi séta bevallott „Baedeker-heve” egyértelműen a város 
művészeti javaival dicsekszik vendégeinek. Kárpáti említett írásához hasonlóan 
a szöveg a városi séta tempójában bontakozik ki az olvasó előtt, a terek, helyszí-
nek, épületek bejárását, megtapasztalását a hegyre „érkezés”, a fentről szemlélt 
város körüli gondolatok követik. E szövegben Firenze párhuzama a látvány kap-
csán kínálkozik, s csak ezután érkezik a szerző Kunststadt gondolatához. Azért 
is érdemes hosszabban idézni e szövegből, mert együtt van benne a hegyről a vá-
rost szemlélő ember távlati tekintete, a kivágatversek nézőpontja, keretezettsége, 
a Firenze-metafora részletezése, kibontása, valamint Esztergom mint Kunststadt 
értéke, a város történelmi és vallási örökségének rangja:

Fantáziám fölforr, elvesztem a felelősségérzetet, s egy magyar Firenze képe alakul ki ben-
nem; még most is ezt a képet látom magam előtt, ahogy itt ülök hegyi lakomban és lete-
kintek a tájra, mely a veranda üvegkockáin át friss színekkel mosolyog föl, mint egy rajz-
hálós karton... (Mint mikor fiesoléi lakásomból tekintettem le Firenzére.) A kupolákra, 
a nyájas hegykoszorúra, és az Arnóra, akarom mondani, Dunára, amely az Arnónál tu-
lajdonképpen sokkal szebb s nagyobb víz. S amarra lehet Vallombrosa, amit itt Búbána­
ti Völgy-nek hívnak, költői név, nem stílszerűtlen a virágváros-hoz.

Magyar Firenze! Miért ne? Nincsenek-e itt mégis régi bástyák, sziklába vájt román 
várkamarák, szentek ereklyéi, gótikus képek és úrkoporsó. reneszánsz sírszobrok a krip-
tában, s egy egész fényes márványkápolna,27 amit egy magyar pápajelölt építtetett…28 

E lelkes szavak ellenére a szöveg második felében a szerző jóval komorabb gondo-
latokat is megfogalmaz a város elmaradottságáról, elhagyatottságáról, hisz társ-
talan a környező iparvárosok között, a Duna túloldala pedig már Csehszlovákia. 

A Dal az esztergomi bazilika és az előhegyi látványhoz kapcsolódó versek mi-
att érdemes kitérni az Esztergom-szövegek térképzeteire, térleírásaira is. Már 
említettem, hogy mind Kárpáti, mint Babits első két Esztergom-írásának gon-
dolatmenete a lenti város bejárásával indul, mintha a test mozgása, fenomenoló-
giai tapasztalata hozná létre a térbeliség benyomását, magát a térélményt. Mind-

27	 A megjegyzés a 16. században vörös márványból készült Bakócz-kápolnára vonatkozik, amely Ma-
gyarországon az egyetlen épségben maradt reneszánsz építmény. Külön nevezetessége, hogy Packh 
János építész jóvoltából maradt meg az utókor számára, akinek irányításával 1823-ban 1600 darabra 
szétbontva, majd tájolását megváltoztatva építették be az új székesegyházba.

28	 Babits, „Esztergomi séta…”, 13.
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ez összecseng a Husserl által leírt fenomenológiai térképzettel, amely szerint a 
kinesztézis, mozgás közbeni észleléssorozat folyamán konstituálódik a térbeliség 
benyomása.29 Ez azért is fontos, mert a tér kinesztetikus tapasztalata során nem-
csak a város fizikai térképzete, térképe formálódik meg a cselekvő emberben, ha-
nem ezek során mindezek jelentéseket kapnak, narratívákat generálnak, amelyek 
összességében létrehozzák a város szimbolikus (kulturális) jelentéseit.30 Az első 
két szöveg egy tudatos sétáló (riporter, idegenvezető) szerepéből formálja szövegét: 
„Úgy járom most a várost, mint az újságíró, aki riportra tölti elméje töltőtollát”, 
illetve „Napokon át járjuk a forró utcákat s hűvös templomokat, s olyan érzésem 
van, mint mikor kis olasz városokat jártam.”31 A harmadik szöveg azonban gye-
rekkori emlékek felidézésével kezdődik, hogy milyen képet alkotott magában a 
gyermek Szent Istvánról és városáról Benczúr Gyula festménye (Vajk megkeresz­
telése) és Arany János verssorai alapján,32 s ezután érkezik a jelenbe, amikor való-
ságosan is megpillantotta Esztergom magasztos épületeit és műkincseit. „A két 
Esztergom [az államalapítóhoz kötődő régi és az új] alig ismeri egymást, noha tér-
kép szerint szorosan összenőttek.”33 A Szent István városában a megszólaló pon-
tosan ellentétes utat jár be, mint a korábbi két szövegben, először mutatja be a 
város más hangulatú részeit egy fenti, távlati pozícióból, majd ezután ereszkedik 
le a városba („S ha leszállok a hegyről”), mint különös hírmondó,34 s indul sétára. 

Ha az útirányok és a perspektívák sorrendje eltérő is, abban azonban mind-
három szöveg közös, hogy bemutatják Esztergom rangban, építészeti arculat-

29	 Vö. Edmund Husserl, „Dolog és tér”, in Tér, fenomén, mű, szerk. Bacsó Béla, Spatium, 105–164 
(Budapest: Kijárat Kiadó, 2011).

30	 „A város szövete tehát fizikai helyekből, kulturális elképzelésekből és narratív terekből fonódik ös�-
sze, hiszen az épületekbe kulturális reprezentációk és elképzelések is beleépülnek, ugyanakkor a meg-
épült terek tapasztalatokat, interpretációkat generálnak. Ez a kettősség szükségessé teszi, hogy a fizi-
kai értelemben vett város fogalma mellé a megélt, az elképzelt, a bejárt, a leírt, azaz a szimbolikusan 
megalkotott város fogalmát helyezzük. Az így felfogott város paradigmatikus példája annak, hogy 
miképp alakul át egy földrajzi tér kulturális értelemben vett térré.” N. Kovács, Böhm és Mester , 
„Előszó…”, 7.

31	 Babits, „Esztergomi riport…”, 1. és Babits, „Esztergomi séta…”, 13.
32	 Babits Arany János Csanád című töredékben maradt elbeszélő költeményéből idéz cikkében: „Ül 

Isztragomban István szent király, / Pap- és parasztúr mind körötte áll; / Fején az ékes ujdon korona, 
/ Vállán palástnak himzett bársonya.”

33	 Babits, „Szent István városa…”, 1.
34	 A Mint különös hírmondó is az Előhegy ihlette versek közé tartozik, s szintén a fentlét és a lejövetel 

oppozíciójára épül. Először a Pesti Naplóban jelent meg 1930. október 12-én Őszi misszió címmel a 
Kisfaludy Társaság székfoglaló beszédének (1930. október 8.) zárlataként. Babits Mihály, „Írósor-
sunk és Hagyományaink”, Pesti Napló, 1930. okt. 12., 35. (Babitsék 1930-ban október 4-én hagyják 
el Esztergomot Török Sophie naptára szerint, Török, Naptárai…, 430.)
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ban, társadalmi réteg tekintetében egyaránt különböző hegyeit, pontosabban a 
Várdombot állítják szembe az egészen eltérő hangulatú Szenttamással (mint vá-
rosrésszel), különböző előjelekkel, érzékeltetve Esztergom társadalmi, vagyoni, 
kulturális megosztottságát. Kárpáti írása is felvázolja ezt a tagoltságot: „A házak 
pihenő nyájából két hatalmas halom emelkedik ki. Az egyiken smaragdzöld fű-
szőnyeg, szétdobált, apró játékházikókkal s egy rozzant tornyú, sárga kis kápol-
nával: Szent Tamás hegye. A másik, vele szemközt, magasabb és meredekebb: a 
Várhegy. Ormán a Bazilika messze ellátszó, sötét kupolája.”35 Babitsnál mindez 
komolyabb tónust kap, az Esztergomi riport ekképpen fogalmaz: 

Az egyik hegyen a papok ülnek; a herceg- prímás uszályát viszik ott nagy körmeneteken, […] 
De a szomszéd hegy még hívebben őrzi százados formáját, s ez talán igazabb törté-

nelem: putrik és kalibák egymásra zsúfolt nyája, mintha árvíz elől menekültek volna fel 
oda:36 szorongó tömeg, a zsellérnyomor […] 

ez a hegy nem változott! Itt nem építkeztek nagyratörő papok, itt a török hiába pusz-
tított, ehez [sic] a hegyhez még Kuckländernek, a máig emlegetett labancvezérnek ke-
ze se nyúlt […].

Szenttamáshegyen nincs nyoma Kuckländernek. Itt minden primitív, mint a közép-
korban: a szegénységen nem vesznek erőt a századok.37

Az Esztergomi sétában a Várdomb és a Bazilika kincseinek ismertetése után ér-
kezik a szerző gondolatmenete a pompa és a rangos (lerombolt) múlt ellenpont-
jához, Szenttamáshoz, s mindhárom írásban hangsúlyos a két domb közötti el-
lentét.38 Az 1932-es plasztikus leírás (általam) kiemelt részletét Babits átveszi a 
Szent István városa-szövegbe is.

De egy és más mégis maradt, s aztán itt van ami azóta lett, az egész gazdag barokk, ki-
egészítve a kis műtörténetet, melyet e magyar Firenze ad. S naiv, primitív-faragású ba-
rokk szobrokra gondolok, színes kőszobrokra, melyek ott állnak a szabad ég alatt, a fes-
tői Szent Tamás-dombon, ami idelátszik; szabadban állanak s romlanak esőtől, naptól, 
hótól, kálvária-szobrok! Talán nem is művészek faragták, csak egyszerű magyar mester-
emberek; de mégis, mennyi önkénytelen művészet s fantázia az ostoroztatás e jelenete-
iben, […] Ott állnak a hegyélen, a szélben, hajadonfőtt és talapzat nélkül, s mintha még 

35	 Kárpáti, „Egy nap a »magyar Rómában«…”.
36	 Talán ez a képzet összefüggésbe hozható A sziget nem elég magas árvíz-motívumával is.
37	 Babits, „Esztergomi riport…”, 1.
38	 „A két Esztergom alig ismeri egymást, noha térkép szerint szorosan összenőttek.” Babits, „Szent Ist-

ván városa…”, 1.
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ruhájuk is lobogna! Sajnálom, hogy nem kaptak helyet valamely múzeum védett terme-
iben, s mégis örülök, hogy így látom őket, ebben a szabad és magaslati perspektívában, 
a heroikus felhők hátterén! 

Szinte természetesnek érzem, hogy mögöttük a tragikus élet szcenériája szorítja ös�-
sze a szívemet, s a festői domb, ez az olaszos ultra-Tabán, így közelről nézve, a proletár-
nyomor rosszszagú és szennyes sikátorait leplezi le.39

Szenttamás nem csak Babits szívében foglalt el jelentős helyet, barátja, Einczinger 
Ferenc hasonlóképpen rajongott Szent Tamás hegyéért és az 1895-ben a város ré-
szévé vált település látványáért, a második világháború előtti évtizedekben több 
festményt, rajzot készített róla, sőt ex librisén40 is Szenttamás távlati képe látha-
tó: „Legszívesebben Szenttamás-hegy változatos képeivel és ősszel az aranyba bo-
rult szigeti sétány foglalkoztatott. A tájban a természet csendjét, nyugalmát ta-
láltam meg.”41

Babits írásaiban azonban szerepet kap egy harmadik magaslat is, az Előhegy, 
ahonnan a szerző szemléli a látványt, s ezt egyik írásában sem felejti el hangsú-
lyozni. Míg az első szövegben inkább a távlati látvány és a megmunkálható anyag, 
a föld közelsége áll szemben egymással, később a festői táj hangsúlyozása mellett 
a verandáról való szemlélődés, az otthonosságérzet kap reflexiót. A látvány jelen-
való, tapasztalati, ám a veranda ablaktáblái által mégis keretezett, s e metszetsze-
rűség hangsúlyozása (a képzet egyik szövegből a másikba való átvétele) összhang-
ban áll a kivágatversek szemléletmódjával.

Én egy harmadik hegyről szoktam nézni mindezt, ez az én saját külön hegyem: egy nyá-
jas szőllőhegy, kis kápolnákkal és pincesorokkal! Innen a másik kettőt jól belátom s így 
szeretem őket látni együtt ; itt ütöttem föl nyári tanyámat immár hosszú évek óta. A hi-
deg pompájú Benczúr-festmény helyett ma otthonos tájkép néz rám, meghitten moso-
lyogva, verandás üvegkockáin át, friss színekkel, mint egy rajzhálós karton.42

39	 Babits, „Esztergomi séta…”, 13. A Szent István városa így viszi tovább a városrész leírását: „S körü-
löttük a hegyre guggolva, összehúzódva mint menekült csapat, apró, festői, fehér vályogházak, félig 
beépítve az agyagos partba, egymás hátán csüggve, roskadozva, omló szurdékok és olaszos girbegur-
bák között: ez Szent-Tamás. / Mily középkori kép ! Ezek az utcácskák alighanem jobban hasonlíta-
nak a Szent István városának primitiv utcáihoz, mint akármi más Esztergomban.” Babits, „Szent 
István városa…”, 1–2.

40	 A könyvjegy Farkas Dezső (1905– ?) grafikus linómetszete.
41	 Einczinger Ferenc, „Önéletírás” in Einczinger Ferenc, 1879–1950, szerk. Zsembery Dezső, (Esz-

tergom: Keresztény Múzeum, 2005).
42	 Babits, „Szent István városa…”, 2. Ugyanezzel a „rajzhálós” képpel találkozhattunk az Esztergomi 

sétában is.



91„[…] és túlnan látszik” a bazilika 

Az Előhegyről szemlélt táj azonban nemcsak a látvány festőiségének leírására ad 
alkalmat, hanem, hasonlóan a versekhez, a gondolatmenet apropója, felvezetése, 
hogy a megszólaló kifejezze a trianoni határmódosítás, az országrészek elcsato-
lása feletti fájdalmát.43 A „komoly édes dombok muzsikájának” határtalanságá-
val szemben a Duna kanyargó szalagja folyvást az új határokra emlékeztet a Dal 
az esztergomi bazilikáról versben is: „De túl már cseh határ… Idegen katonák / s 
szuronyos szólamok szorítják a Dunát, / mely ma friss ér helyett zsibbasztó pánt-
lika”. A természeti formáknak, a természeti jelenségeknek az emberi törvények 
sem szabhatnak határt, („Ki szól a viharnak?: »Itt a vonal: állj meg!« / Ilyenek-
nek nincs őr, se sorompó. Ámen.” Free trade), csak az ember alkotta sorompók, 
amely motívum három alkalommal (Free trade, Hazám, Jobbak elmaradnak44) 
is feltűnik a Sziget és tenger verseiben. A túlsó part, amely a Monarchia felbomlá-
sa után 1918-tól Cseh-Szlovák Köztársaság, 1920-tól pedig Csehszlovák Köztár-
saság, a háborús veszteségre emlékeztet és Esztergom pozícióját is – a történelem 
folyamán nem először – átrendezi. A túlpart „idegensége” és a város határváros-
sá válása a két későbbi Esztergom-szövegben jelenik meg hangsúlyosabban, és 
mindkettőben Esztergom 1594-es ostromával és az ennek során itt elesett költő 
halálával állítja párhuzamba a szerző. Balassi Bálint emlékezetének az elevensé-
ge az 1926-ben alapított Esztergomi Balassa Bálint Irodalmi és Művészeti Tár-
saság működésének is köszönhető, amelynek 1928-tól Babits is rendes tagja volt. 
A Társaság legfőbb törekvései közé tartozott a város művészetének és kultúrájá-
nak a felvirágoztatása, így a cikk írásakor, 1932-ben kézenfekvően adódik, hogy a 
16. századi költő az a múltbeli kulturális örökség, kapocs, amely az írásban hos�-
szan fejtegetett Kunststadt-gondolatot is igazolhatja, s amelynek köszönhetőean 
a művészváros elgondolás mellett Esztergom történelmi és geográfiai pozícióját 
tekintve 20. századi végvárként tűnhet fel. 

e magyar Firenze, papok csöndes fészke, szegény, elhagyott, visszafejlődött hely, népe 
már csak senyved a szomszéd, gyárral és bányával pöfékelő Dorog füstjében. Túlpart-
ját a csehek kapták meg, ami annyi mintha Pestet elvennék Budától, s a csöndes Vár és 
Tabán egyedül maradna […] Érzem, hogy az élet elkanyarodik az én firenzei ábrándja-
im mellett. Mi meg lekanyarodunk a Dunához, a szigetre, ahol Balassa Bálint elesett, az 

43	 Ezért e három szöveget is érintette a cenzúra, így a Belia György által szerkesztett Esszék, tanulmá­
nyokba nem is került bele az Esztergomi séta (1932) című szöveg, s a másik két írás is kihagyásokkal 
jelent meg. Minderről vö. Kovács Sándor Iván, „Babits átnéz a Dunán”, Irodalomismeret 10, 1–2. sz. 
(1999): 40–50.

44	 A Jobbak elmaradnak még az esztergomi időszak előtt keletkezett, 1922. április 16-án jelent meg elő-
ször a Magyarország című napilapban.
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első nagy magyar költő, 1594-ben, Esztergom ostrománál. Egyik vendégem, fiatal ma-
gyar költő, a túlsó partot nézi, ahol pár nyurga gémeskút ágaskodik: gémeskutak Cseh-
szlovákiában! Esztergom ismét végvár, mint Balassa idején.45

A város már említett elmagányosodásának, társtalanságának is a határmódosítás 
az egyik oka, a világháború előtt földrajzilag, kulturálisan összetartozó régió fel-
bomlását párhuzamként Pest és Buda szétválasztásának képtelenségével érzékel-
teti. A Szent István városa ezt a gondolatot szintén megismétli, jóval tömörebb 
formában. Az egykori Magyarországhoz tartozó területek magyarságát, s ennek 
az 1920-as években még messze felfoghatatlan elvesztését mindkét szövegben a 
gémeskút motívum nyomatékosítja, mely a magyar puszta, a magyar táj nélkü-
lözhetetlen jelképe, „tereptárgya.” „A hídon túl látom a szigetet, ahol Balassa Bá-
lint elesett a török ellen küzdve. A cseh-szlovák partról gémeskútak intenek fe-
lém. Esztergom ismét véghely, mint Balassa korában.”46

E két utóbbi elem azonban csak a publicisztikai szövegekben szerepel, a tria-
noni veszteséget megszólaltató versek nem fűzik szövegeikbe sem Balassit, sem 
az elcsatolt területek miatt peremre került városok végvár-képzetét. A költemé-
nyek általában elvontabb, burkoltabb, távlatosabb jelentéseket generáló motívu-
mokkal élnek, s talán ez összefüggésbe hozható azzal is, hogy a Babits-líra kultu-
rális, művészi allúziói még inkább visszahúzódnak az 1920-as években, a költő 
kevésbé terheli meg műveltséganyaggal a verseit. Ez a változás, ha tetszik, egysze-
rűsödés talán annak is köszönhető, hogy a megszólalók az érzékileg tapasztalha-
tó világból, elsősorban látványból, fényekből, de hanghatásokból és taktilis érze-
tekből indítják el gondolatmenetüket.

45	 Babits, „Esztergomi séta…”, 13.
46	 Babits, „Szent István városa…”, 1.
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Rejtőzködő versmotívumok a Halálfiaiban

Regényíró költő – költői regényíró

A Halálfiai megjelenését óriási érdeklődés övezte, a korabeli sajtóban több mint 
ötven recenzió, ismertetés, tanulmány jelent meg róla.1 Az írásoknak szinte mind-
egyike megemlíti, vagy alaposabban vizsgálja, hogy mit jelent a stílus, az ábrázo-
lás, a regény nyelve szempontjából az, hogy regényíró költővel, sőt (ahogy néhá-
nyan fogalmaznak) költői regényíróval van dolgunk. Arról azonban senki sem ír, 
Szabó Lőrincet kivéve, hogy felismerné a szövegben megbújó Babits-versek motí-
vumait, sorait, melyeket a szerző biztos kézzel sző bele a regény nyelvi világának 
gazdag hálójába. Ha azonban a versek szempontjából olvassuk végig a szöveget, 
olyan mennyiségű anyagra bukkanunk, amelynek kapcsán érdemes elgondolkod-
ni, hogy a felismerés játékát kínáló egyezéseken túl lehet-e más funkciója az uta-
lásoknak, mint a megfejtés öröme. 

A regény iránti kivételes érdeklődés (Babitsnak erről a művéről született a 
legtöbb recenzió, heves vitákat kavart megítélése) a vállalkozás nagyságának és 
személyes jellegének volt köszönhető. A Nyugat 1927 tavaszán a „húsvéti könyv-
piac” szenzációjaként, a „magyar élet válságának” regényeként hirdeti a kötetet. 
Különleges eseménynek számít, hogy a leginkább költőként számon tartott szer-
ző egy nagyszabású regényt ír, épp ezért többen is kitérnek ennek a szerepváltás-
nak a jelentőségére. Az első recenziók egyikében Földi Mihály is ezt emeli ki az-
zal a szerkesztési megoldással, hogy a szokatlanul hosszú, tizenhat oldalas, nyolc 
fejezetre osztott recenziójában a két zárórészt – A költő, A rab költő – a regényíró 

1	 A regény fogadtatásáról lásd Babits Mihály, Halálfiai I–II., szerk. Szántó Gábor András, Néme-
diné Kiss Adrienn és T. Somogyi Magda, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása (Budapest: Ar-
gumentum Kiadó, 2006), II, 107–190. 
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költői pozíciójának szenteli. Földi, aki a folyóirat élére helyezett írásában végig 
leginkább ünnepi metaforákkal operál, mintsem hogy elemezne, a megszólalás 
formáját tartja költőinek: „Ezt az egész regényt, mind a hétszáz oldalt egy tom-
boló, megszállott költő harsogja végig”, aki szerinte váteszként „látja a napot, né-
zi a bolygókat, számolja a csillagokat, iszonyú fájdalmában önti ki rémképeit az 
emberi sorsról”.2 Tóth Aladár Babits vállalkozását elemezve Kosztolányi próza-
írói törekvéseivel von párhuzamot, amikor azt kutatja, hogy a korszak meghatá-
rozó költői miért fordulnak a regényírás irányába: „Keresni a megkötöttséget, me-
nekülni az egyén ma haszontalannak bizonyuló szabadságából az élet, a magyar 
élet közösségébe: ez az a parancs, mely napjainkban olyan gyakran szorítja a líri-
kust a regényírásra.” Az eredményt e kettős szerep összefonódásában határozza 
meg: „Micsoda tragikus összefoglalása ez a regény egy hatalmas költői övrnek s 
annak az egész kultúrának, melyet ez a költészet képviselt! A szigorúan tárgyila-
gos regényforma a kiábrándultságnak gyakran legizzóbban lírai fájdalmát takar-
ja.”3 Juhász Géza az új magyar regényeket áttekintő írásában „költői szépségű”-
nek nevezi a művet, és „a legnagyobb magyar regények közé” sorolja.4 Kassák is 
a költői életmű felől elemez és kritizál: „Nem az elbeszélő költeménye, hanem a 
költő elbeszélése ez a könyv. […] a Halálfiai nem jó regény, mert hiányoznak be-
lőle a regény alapelemei, s mert Babits nem a történések könyörtelen szerkesztő-
je, hanem a történet passzív résztvevője, lírai költő”.5 

Valószínűleg Szabó Lőrinc a legalaposabb, legértőbb és legkíváncsibb olvasó-
ja a regénynek. „Nagyon figyelmesen olvastam ezt a teljesen reális könyvet (végig 
kijegyeztem benne még a sajtóhibákat is) és minden oldalon kétszer-háromszor 
elidőzhettem egy-egy képnél”.6 Épp ezért ő az, aki nemcsak a regényírói módszer 
és költői alkotásmód közötti kapcsolat összefüggéseit keresi, hanem felismeri a ko-
rábbi versekre való utalásokat, a prózai mondatokba szőtt motívumokat is. Nem 
véletlen ez, hiszen kivételesen bensőséges kapcsolatban van Babits életének emlé-
keivel, verseinek keletkezéstörténetével: pár évvel korábban, amikor még együtt 
laktak, a költő vallott neki gyerekkoráról, verseinek születéséről, ő pedig gyors-
írással rögzítette az elhangzottakat.7 Épp ezért tévedhetetlenül felismeri, hogy 

2	 Földi Mihály, „Halálfiai: Babits Mihály regénye”, Nyugat 20, 10. sz. (1927): 771–787.
3	 Tóth Aladár, „Új magyar szellem és a Halálfiai: Jegyzetek Ignotus »Jegyzetek Babits új regényéhez« 

cikkéről”, Nyugat 20, 20. sz. (1927): 543–550, 545, 548. 
4	 Juhász Géza, „Forma és világkép az új magyar regényben”, Debreceni Szemle 2, 7. sz. (1928): 373–

386, 382.
5	 Kassák Lajos, „Babits: Halálfiai”, Századunk 2, 9. sz. (1927): 511–517, 514.
6	 Szabó Lőrinc, „Séta idegenben, Lihegő erdők, Halálfiai”, Pandora 1, 4. sz. (1927): 233–245, 238. 
7	 A gyorsírásból áttett szöveget lásd: Gál István, „Babits egyes verseinek keletkezéséről”, Irodalomtör­

ténet 7/57, 2. sz. (1975): 443–462.



95Rejtőzködő versmotívumok a Halálfiaiban

„mennyi líra, mennyi vers van elrejtve a Halálfiaiban! Meglevő versek, amelyek 
számára mostani prózaruhájuk nem elég inkognitó Babits költészetének ismerői 
előtt!”8 Rajta kívül Komlós Aladár említi még a versek világának hatását a Ha­
lálfiai leírásaira, szerinte a tájhangulatok „egyszersmind Babits-versek édes emlé-
keit idézik fel”.9 (Ilyen összefüggésre a tanulmány végén összegyűjtött példáink-
ban valóban számos akad.)

Kétségtelen, hogy a regény egyik fontos prózapoétikai jellemzője az intertex-
tualitás. A korábbi prózai alkotásokkal való összefüggésekre mutat rá Rédey Tiva-
dar, aki saját elemzői módszerét „genetikus”-nak tekinti, mivel „egyaránt érdekli 
a műalkotás egyes elemeinek eredete”, valamint a szöveg „egészének a szerző élet-
művében elfoglalt helye”. Épp ezért fontosnak tartja, hogy rámutasson azokra a 
„geneológiai szálakra”, amelyek a Halálfiait a korábbi Babits-regényekhez kötik. 

A Halálfiaiban pl. a fekete-fehér reverendás sóti paptanárokról olvasva lehetetlen nem 
éreznünk, hogy ezek körében már megfordultunk a Tímár Virgil fia fejezeteiben; majd 
amikor arról hallunk, hogy Sátordy bíró úr anyátlanul maradt kisfia mellé dadát fogad 
s az erre kiszemelt Vivi néni előbb jó úri házban, a kis Tábory Elemér szüleinél állott 
szolgálatban: eszünkbe jut, hogy Tábory Elemérnek a Gólyakalifa hősét hívják; végül 
szó esik Szakolcáról is, hol a regény egyik szereplője, Hintássné, tanítónői alkalmazást 
nyer s ezzel kapcsolatosan futólag felmerül Partos Kálmán szakolcai járásbíró neve, mi-
re megállapíthatjuk, hogy ennek a Partosnak Újvárosba való áthelyezésével indul meg 
a Kártyavár története.10

A regényt átszövő intertextuális háló másik vonulatára több évtizeddel később 
Fried István hívja majd fel a figyelmet, amikor az utalásokban megbúvó „mű-
veltséganyag jelentőségét” emeli ki, mely szerinte „a regénynek nem csupán szer-
ves, hanem valójában alapvető tényezője”. Bár a versekre való utalásokra ő sem 
tér ki, de végül éppen a „rejtett és nyílt idézetek, önidézetek, utalások, mitológi-
ai, bibliai, világirodalmi allúziók” hálózatában határozza meg Babits prózaírói 
modernségét.11 

8	 Szabó, „Séta idegenben…”, 241.
9	 Komlós Aladár, „Halálfiai”, Korunk 2, 7–8. sz. (1927): 582–583, 583.
10	 Rédey Tivadar, „Babits Mihály: Halálfiai”, Napkelet 4, 7. sz. (1927): 650–654,651. A regény életraj-

zi hátteréről és Babits más regényeivel való összefüggéséről lásd Babits, Halálfiai, II, 375, 393, 575.
11	 Fried István, „Jegyzetek a Halálfiai című regényhez”, Dunatáj, 10, 1. sz. (1987): 45–54.
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Önéletrajz helyett – Babits fantazmagórikus paktuma

Az önutalások szálainak kibogozásához (különös tekintettel a versekre), e há-
ló értelmezéséhez kulcskérdés, hogy Babits maga mennyiben tekintette önélet-
rajzinak saját művét. Több forrás áll a rendelkezésünkre, hogy a kezdetektől el-
lentmondásos volt a viszonya az önéletrajz műfajához.12 Jellemző, hogy amikor 
pályája legelején, 1911-ben a Budapesti Újságírók Almanachja felkéri őt, hogy ír-
ja meg önéletrajzát, akkor a leadott szövegnek épp egy olyan címet ad, mely a hi-
vatalos tartalmat megkérdőjelezi: Önéletrajz helyett. Meg is indokolja döntését: 
„egy rettenetes dologra jöttem rá – szinte restellem leírni, de végre mit tegyek? –, 
felfedeztem, hogy nekem nincs is életrajzom. […] Az a baj, hogy amit mégis le-
het az életemről mondani, azt már megírtam egyszer… a verseimben.” 13 Hason-
lóan fogalmaz egy évtized múltán Az Est Hármaskönyve számára is, mikor né-
hány kötelező adat után leszögezi: „Tizenöt-húsz könyvem van, s bennük talán 
egy különb önéletrajz, mint ez.”14 1930-ban is a műveit nevezi meg igazi önélet-
rajzaként: „Ha életrajzomat kérik tőlem, mindig valósággal megdöbbenek arra a 
gondolatra, hogy mennyire nincs voltaképp életrajzom, s mennyire nem történt 
velem semmi egyéb, minthogy írtam néhány könyvet és semmi egyéb, mint amit 
abban a néhány könyvben megírtam.”15 

Miközben tehát felhívja a figyelmet arra, hogy tizenöt-húsz könyvében kü-
lönb önéletrajz van, mint a hivatalosan annak tekintett szövegekben, mégis, ami-
kor a megjelenő kritikák a Timár Virgil fiának konkrét önéletrajzi vonatkozása-
it,16 az alakok valóságos modelljeit vizsgálják, hevesen tiltakozik a leegyszerűsítő 
megfeleltetések ellen: „A regényíró más síkon mozog, a Költészet síkján; távol az 
egyéni és kicsi valóságok, az esetleges élet síkjától.” Gondolatmenete szerint nem 
az író, hanem a kritikus az, aki ilyenkor az életrajzi hátteret vizsgálva az indiszk-
réciót elköveti, mert ő az, aki ilyenkor csak az „aktuális valóságba kapcsolódik”,  
akinek „minden szava, mely a művészi alkotás helyett a magánéletet érinti: nem 

12	 Lásd erről Z. Varga Zoltán, „Önéletrajzi tér és talált szöveg: Babits Mihály beszélgetőfüzetei”, 
Literatura 40, 1. sz. (2014): 60–76.

13	 Babits Mihály, „Önéletrajz helyett”, in Budapesti Újságírók Egyesületének Almanachja, szerk. 
Cziklay Lajos és Szatmári Mór (Budapest, Budapesti Újságírók Egyesülete, 1911), 283–284.

14	 Babits Mihály, „Önéletrajz”, Az Est Hármaskönyve (1923): 63–64.
15	 Babits Mihály, „Önmagamról”, Pásztortűz 16, 520. sz. (1930): 454. 
16	 A mű megjelenése után pár évvel, 1927-ben, nagy vita alakult ki a Nyugatban Indiszkréció az iroda­

lomban címmel, mely szerint Babits Ignotusról, a Nyugat főszerkesztőjéről mintázta a regény egyik 
főszereplőjét, Vitányi Vilmost. Maga Ignotus is úgy utalt a regény alakjára, mint a „teremtő indiszk-
réció” példájára. .Az ankét középpontjában az a kérdés állt, hogy az alkotás során egy író mennyire 
használhatja fel saját környezete magánéletének intim titkait.
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egyéb, mint pletyka”.17 Épp ezért érdemes kitérni arra, hogy a Halálfiain dolgoz-
va saját maga hívja fel többször is a figyelmet a regény világa és a saját élete közti 
szoros összefüggésekre. Egyik legkorábbi nyilatkozatát 1921 szeptemberében ad-
ja, mielőtt a regény első felének első változatát elkezdené publikálni a Pesti Nap­
lóban: „ezt a regényemet, melynek minden alakja abból a fából hajtott ki, amely-
ből én nőttem; levegője az én levegőm. Szeretem ezt a levegőt, különös szellőivel, 
s néha egészségtelen fülledéseivel… A regény alakjai azt az utat teszik meg, amit 
én megtettem; amit az egész mai Magyarország megtett.” Majd hozzá teszi a szá-
mára fontos mondatot: „[…] én nem a magam életrajzát írom, hanem egy kicsit 
mindannyiunk életrajzát… Halálfiai vagyunk mindannyian.”18 Hasonlóan nyi-
latkozik később is, miközben folytatja a nagyszabásúra tervezett munkát: „Új re-
gényen dolgozom, melynek Halálfiai a címe. A kilencvenes években kezdődik a 
regény cselekménye, amelyben a magyar lateiner osztály süllyedését írom meg sok 
szubjektív anyaggal. A magam régi miliőjét írom meg […]  a magam kialakulásá-
nak a lelki körülményeit próbálom tisztázni.”19 Majd a megjelenés előtt ő maga 
nevezi, ha megszorításokkal  is, önéletrajzinak regényét: „A belső elernyedés oka-
it akarom feltárni, ami a középosztály könnyű letörésére vezetett. Bizonyos fokig 
önéletrajz is. Magamat, gyermekkoromat is megírom. Illetve benne van a regény-
ben gyermekkorom levegője, a magyar dunántúli borvárosok levegője...”20 A kér-
dés annyira központi számára, hogy a regény legvégén, egy befejező írói jegyzet-
ben kitér a szereplők, különösen Sátordy Imre önéletrajzi ihletettségére, de úgy, 
hogy egyúttal a konkrét egyezések lehetőségét kizárja, sőt a lényeges eltérésekre 
is felhívja a figyelmet. 

Az iró megjegyzése: Ez a regény csupa költemény, képzelt szereplőkkel; […] és ha talán 
sehol sem festett is föl annyit a maga életének színeiből, mint itt, és ha talán sokban ha-
sonlít is a Regény Imréjéhez – noha ő bizonnyal nem hamisított váltót, s anyja sem szö-
kött meg egy fiskálissal! Nem! e halálfiai közül senki sem élt a valóságban. Imre rokonai 
sem azonosak a szerző rokonaival, akiket tisztel és szeret. Ezek a portrék nem követnek 
hű modellt; s a Regényt nem lehet senki életrajzának tekinteni – hacsaknem oly életrajz 
ez, mely maga teremti az életet, amelyet lerajzol.21 

17	 Babits Mihály, „Indiszkréció az irodalomban”, Nyugat 20, 6. sz. (1927): 451–452.
18	 Kárpáti Aurél, „Babits Mihály”, Pesti Napló 72, 213. sz. (1921): 3‒4.
19	 Sándor Dezső, „Riválisának tartotta-e Ady Endre Babits Mihályt? Beszélgetés Babits Mihállyal”, 

Prágai Magyar Hírlap 5, 25. sz. (1926): 7–8.
20	 Diószeghy Miklós, „Babits Mihály regényt ír a középosztály pusztulásáról, amelynek regeneráló-

dása – szerinte – csak liberális szellemben történhetik”, Magyar Hírlap, 1926. aug. 3., 7.
21	 Babits, Halálfiai, I, 644.
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Miközben a különbségeket hangoztatja (hamisított váltó, anya szökése), közve-
tetten persze arra hívja fel a figyelmet, hogy a kivételként említetteken kívül mi-
lyen sok önéletrajzi szál szövi majd át a szöveget. 

Babits önéletrajzhoz való ellentmondásos viszonyát elemezve Z. Varga Zoltán 
arra hívja fel a figyelmet,22 hogy azt az írói álláspontot, amelyet nyilatkozataiban 
képvisel, nevezi Philippe Lejeune az „önéletrajzi paktum” egy közvetett formájá-
nak, fantazmagórikus paktumnak (pacte fantasmatique). A francia teoretikus Le 
Pacte autobiographique23 című művében az önéletrajz műfaját nem formai jegyek, 
hanem a szerző és az olvasó között létrejövő szerződés alapján határozza meg, ami-
kor ugyanis a címlapon szereplő név (a szerző neve) és a főszereplő neve megegye-
zik, akkor a szerző mintegy kötelezettséget vállal, hogy életének valós eseményeit 
írja meg, az olvasó pedig elfogadja ezt a paktumot, elhiszi, hogy az írói én és a va-
lóságos én megegyezik. Ennek egyik speciális esete a fantazmagórikus paktum, 
mely Lejeune meghatározása szerint az önéletrajz külön műfajként való létezését 
tagadó olyan írói álláspont, amikor az író különböző okok miatt az önmegjele-
nítés összetettebb formájára törekszik úgy, hogy a hős nem viseli a szerző nevét, 
mégis a mű a valóság és a fikció határán mozog. Ide sorolja Lejeune az önéletrajzi 
regény olyan én-elbeszéléseinek típusait is, ahol az elbeszélés „személytelen” (har-
madik személlyel jelölt szereplők esetén), és csak a tartalom alapján definiálódik 
az önéletrajzi jelleg. Ezekben a művekben „az olvasónak, az általa felfedezettnek 
vélt hasonlóságok alapján minden oka megvolna azt gyanítani, hogy a szereplő 
és a szerző között azonosság áll fenn, miközben a szerző ennek a személyazonos-
ságnak a tagadását (vagy legalábbis meg nem erősítését) választotta”.24 Gondolat-
menetéből most számunkra az a fontos, hogy az olvasó hozzáállását mennyiben 
határozza meg ez a felemás paktum. Lejeune arra hívja fel a figyelmet, hogyha az 
azonosság nem nyer megerősítést (ez a fikció esete), az olvasó mégis igyekszik a 
szerző szándéka ellenére hasonlóságokat felállítani, találó megfogalmazása sze-
rint az „olvasó gyakran hajlamos arra, hogy kopó módjára viselkedjen, vagyis a 
szerződésszegésekre vadásszon (akármilyen is legyen az a szerződés)”.25 Mivel Ba-
bits a regényt megelőző interjúiban, sőt a regényt befejező írói jegyzetében maga 
hívta fel a figyelmet arra, hogy regényében önéletrajzi elemeket kever a fikció vi-
lágával, vagyis a regény alakjai, ha „sokban hasonlítanak” is, de nem „azonosak 
a szerző rokonaival”, nem követnek „hű modellt”, ezért, még ha önkéntelenül is, 

22	 Z. Varga, „Önéletrajzi tér és talált szöveg…”, 60–76, 60–61. 
23	 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique (Paris: Seuil, 1975).
24	 Philippe Lejeune, „Az önéletírói paktum”, ford. Varga Róbert, Fosszília 3, 1–4. sz. (2002): 132–

158, 141. 
25	 Uo., 142.
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szinte ösztönzi erre a nyomozói magatartásra a Halálfiai olvasóit is. Mikor Ig-
notus Pál interjút készít a regény megjelenése alkalmából a szerzővel, kérdésében 
maga jelöli meg a műfajt: „vallomásos regény”, „magába nézés”, „szintetikus le-
számolás”.26 Egy recenzens Babits Mihály a költő regényíró című írásában a Halál­
fiait „a költő nagy életregényének” nevezi, amelyben „lehetetlen fel nem fedezni 
a közös vonásokat a regény főhőse és az író között”, majd hozzáteszi, hogy lesz-
nek, „akik Gádorosban Szekszárdra, Sótban Pécsre ismernek”. Mint ahogy több 
forrásból tudjuk, hogy valóban milyen nagy felbolydulást okozott Szekszárdon, 
mikor az előkelő családok különböző tagjai magukra véltek ismerni egy-egy jele-
netben. Ez a fantazmagórikus paktum az elemzőket is nyomozásra sarkallja, elég 
annyit említeni, hogy a regény kritikai kiadásának készítői az Élet és irodalom: 
Babits életének színterei és környezetének alakmásai a regényben című fejezetben 
majdnem hatvan oldalon keresztül sorolják a regény eseményeinek, szereplőinek 
és színtereinek összefüggéseit az életrajzi adatokkal.27

Babits maga írói jegyzetében két jelentős eltérésre hívja fel a figyelmet annak 
bizonyítékául, hogy „Imre rokonai” nem „azonosak a szerző rokonaival”, vagyis 
hogy művészileg kialakított, fiktív világgal van dolgunk és nem egyszerű önélet-
rajzzal: az egyik a váltóhamísítás ügye, a másik, hogy a szerző „anyja” nem „szö-
kött meg egy fiskálissal”.28 A legfontosabb eltérésre azonban egyáltalán nem utal, 
arra, hogy Imréből a fiatal, ígéretes, költői tehetségből végül mégsem lesz költő. 
Imrus egyetemistaként még lázadó ifjú, hasonlóan a regény szerzőjéhez, aki ver-
seket ír és az új költészet elkötelezettjeként folyóiratot szeretne kiadni. Azt vallja, 
hogy „új magyar kultúrát” kell csinálni, „képekkel, szavakkal, élményekkel tölteni 
be az ernyedt országot”,29 hasonlóan ahhoz, ahogy Babits Kosztolányival, Juhász 
Gyulával egyetemistaként szintén ezt a célt tűzte ki maga elé. Sőt több egyetemi 
társaival együtt ők is megindítottak egy folyóiratot Tűz címmel, amelynek végül 
csak egyetlen száma jelent meg 1905. április 20-án, ugyanúgy ahogy a rövidéle-
tű Viharágyú című folyóiratot Imrus társaival együtt létrehozza. A váltóhamisí-
tás ügyén azonban minden regénybeli nagy, irodalmi  terv megfeneklik, Imrus 
előbb szülővárosába, Gádorosra kerül, majd Erdélybe, a távoli Erdővárra, amely 
Fogaras regénybeli megfelelője. Az életrajz adatai szerint ez az a korszak, amikor 
Babits költészete hirtelen a nyilvánosság fényébe kerül: A Holnap megjelenését 
követően, 1908 őszén egy csapásra országosan ismert költő lesz, a Nyugat folyó-

26	 i. p. [Ignotus Pál], „Négyszem közt: Babics[!] Mihály a Halálfiairól”, Literatura 2, 6. sz. (1927): 
197–198, 197.

27	 Babits, Halálfiai, II., 366–424.
28	 Babits, Halálfiai, I., 644.
29	 Uo., 406.
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iratban is ekkor kezdenek megjelenni versei, fél évre rá kijön első verskötete. Ez az 
a város tehát, amelyről a tájékozott nagyközönség tudja, hogy itt tanított közép-
iskolában Babits Mihály. Ezzel ellentétben Sátordy Imre sorsa egészen másképp 
alakul, nem ér el sikereket, nem kapcsolódik a modern magyar irodalom ekkor 
hirtelen kibontakozó új áramlatához, sőt idegenek számára a változások. Ebből 
a szempontból szinte meghökkentő, ahogy Imre viszonyul ahhoz az új folyóirat-
hoz, melynek címe, külleme, emblémája is azonos azzal a folyóirattal, melynek 
hasábjain Babitsnak ekkortól kezdve sorra jelennek meg versei:

Rosenberg egy új folyóirat első számát küldte el neki, mely most jelent meg, és Nyu­
gat volt a címe. Ez valami olyan Viharágyú-féle volt: Imre mindazáltal, vagy épp azért, 
rosszkedvűen és szinte gyűlölettel lökte tanári fiókjába a kékesszürke füzetet, melynek 
födelén pedig a Száműzött Kuruc irdogált mécse mellett, akihez ő is hasonlított. Ké-
sőbb újból előkotorta és nézegette: a címe rokonszenves volt neki, hisz ő is Nyugat kul-
túrájának harcosa! mégis... ő már túl volt ezen, ő most már máskép képzelte az egészet.30 

Sátordy Imre sorsa kulcskérdés a regény szempontjából, ugyanis ha ő ugyanazt a 
küzdelmes, de lényegében sikeres utat járta volna be, mint a regény szerzője, ak-
kor alakja nem simulhatott volna bele a regény szereplői közé, azok közé, akik él-
nek „noha alig érzik életük parazsát, a sűrű hamu alatt...”, azok közé, akik a „ha-
lálfiai”.31 A regény egy sikeres és tehetséges főszereplővel nem szolgálhatta volna 
Babits célját, aki saját bevallása szerint „a magyar lateiner osztály süllyedését”32 
szerette volna bemutatni. Erre a nagy, belső ellentmondásra a kortársak közül Né-
meth Andor figyel fel: „Egy huszonkét-huszonhárom éves fiatalember nem mond 
le kultúreszményeiről Cenci néni kedvéért, – mint ahogy Babits sem mondott le 
annak idején. Imrusnak, ha megérdemli, hogy regényt írjanak róla, állnia kell a 
kultúrharcot, mint ahogy Babits, a fiatal fogarasi tanár, állta is.”33 Imre meg nem 
valósult költői életműve miatt van tétje véleményem szerint azoknak az önutalá-
soknak, amelyekkel a regényíró saját költői életművének szavait, sorait, motívu-
mait szövi a prózai sorok közé. 

30	 Uo., 633.
31	 Uo., 618.
32	 Sándor, „Riválisnak tartotta-e…”, 8.
33	  Németh Andor, „Így írnak ők: Babits Mihály”, A Toll 1, 23. sz. (1929): 11–16.
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Önutalások hálója

Meglepően sok saját lírai műre való önutalást, velük való összefüggést lehet ki-
gyűjteni a regény szövegét vizsgálva. Vegyük sorra őket.

Imrus gyerekkori életterének leírásai, a szülőháznak, a kertnek a tárgyai több-
ször is olyan kontextusban tűnnek fel a regény szövegében, hogy azok egyúttal 
olyan vallomásos versek világát is felidézik, melyek a gyerekkor és az ifjúság em-
lékeiből építkeztek. A továbbiakban kurzívval fogom jelezni a közös motívumo-
kat: Sátordyék „házának kertjéből át lehetett látni az ő kertjük bús tamariszkjá­
ra, s a Hintássék jegenyeakácának hosszú, egyenes árnyéka gyakran esett a kútra, 
melyből a Nelli cselédje öntözte az árvácskákat”.34 – A régi kert: „Talán örökké 
lehetne verselni rólad régi kert, / vén köhögős kutadról, mely szalma közt fázva 
telelt, / a tamariszkról, melynek bőre ráncos és durva mint a vén emberé / s még-
is oly virágos gyengeszép ágakat nyujt az ég felé!”. 

A kert délutáni, esti leírásában a tárgyak ugyanazok maradnak, a hangulatuk 
lesz más, mikor a hold válik a táj meghatározójává: „Bólintott künn az öreg tama­
riszk, a hold már fönn settengett a késő délutáni égen és titkos szellő járt, mint-
ha most keverné valami falusi tündér a készülő nyárest levegőjét, ezt a csodálatos 
hatású varázsitalt. A jegenyeakác, mint egy ciprus, hajlongott.”35 – Luna: „Szerte 
feketén / lapul a gyom / a fűz a kút fölött / búsul nagyon. / Gyászol a felhő / fe-
hér ruhában: / a hold, a szemtelen, / hízik javában. // Gyom alól szól a / tücsök-
zene. / Este szép igazán / a jegenye, / nyujtózik égnek / de csak hiában – / a hold, 
a szemtelen, / nevet magában.”

Imrus különös gyermekkori szokásának felidézése egyúttal A régi kert soraira 
is utal: „Imrus rágta az illatos dióleveleket s nézte, ki jön az úton, a keresztnél.”36 
– A régi kert : „Gyerekkoromban a levelekbe szerettem harapni mint a csikó. / 
Tudtam: keserű ízű az orgona, illatos zamattal leveles a dió.”

A regény főhőse számára a tücsök hangja az éjszakai csend, az ihlet részeként 
határozódik meg: „Igy Imrusé volt az egész éjszaka, nagyszerű csöndjével, melyet 
csak a tücskök örök kórusa és a Sótról elhozott diákvekker ketyegése osztott do-
bogó ritmusba; Imrus egyedül volt az egész világon, föl a csillagokig, amikkel 
hangos versekben váltott üzenetet.”37 – Az őszi tücsökhöz: „A te zenéd a csönd­
nek része immár / és mint a szférák, titkon muzsikál: / Az hallja csak, aki ma­

34	 Babits, Halálfiai, I., 23.
35	 Uo., 46.
36	 Uo., 620.
37	 Uo., 351.
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gába száll.” – A tücsök hangja, mely gyakran összefonódik az éjszaka magányá-
nak érzésével, egyúttal a vágyott nyugalom jelképe is a városi zajjal szemben, ez 
az egész életművet végigkísérő motívum: A Campagna éneke; Augusztus; Szere­
nád; Detektívregény; Előszó; Emlékezés; Rádió; A nap nem emlékszik a csillagok­
ra; Rímek. Egyúttal az a gondolat, hogy Imrus számára az éjszaka csendje a szel-
lemi szabadság szimbóluma is, határozott utalás az Éjszaka! című vers himnikus 
vallomására: „Im, itt a tág, a szabad éjszaka, / illatos ege, színes csillaga; / mi, 
szűk szobáknak sápadt gyermeki / tegyünk szerelmi vallomást neki – / Ó éjsza­
ka! Ó, fényes éjszaka!”

A gádorosi kert rejtelmes része az emberi akarattól függetlenül megszólaló ka-
pucsengő, melynek sorsszerűsége Babits több művének is visszatérő motívuma 
lesz. A Halálfiaiban is félelmet kelt mindenkiben a misztikusnak tűnő jelenet: 
„egyszerre váratlan dolog történt; mert minden látható ok nélkül megszólalt a 
csengő, a csengő a kapu fölött! […] rejtelmesen, mint különös sorsharang, vagy mint-
ha szél rázná, ahogy szokta néha viharos délutánokon.”38 A történetből ironikus 
csattanóval kiderül, hogy a csengőszónak az a prózai oka, hogy a kapucsengőt az 
egyik gyerek célozta meg egy flóbertgolyóval. – A szél rángatta „drótcsengő” ön-
állósuló élete a korai, az 1906 őszén született Őszi csengő című vers központi mo-
tívumává vált: „A drótcsengő a parkban / megszólal lágyan, halkan, / mert rázza 
az őszi szél; / zöld fönn a kapubálvány, / de sárgul, hulldogálván / fáról a gyen-
ge levél.” Ez az apró mozzanat, a magától megszólaló „drótcsengő”, melyet a vi-
haros szél rángat, baljós, misztikus előjellé növekedik a jóval később írt Curri­
culum vitaeben (1939), hiszen az épp kitörő vihar a pusztító háború előhírnöke 
lesz: „Ebéd után hirtelen elborult, szinte egészen sötét lett, mint ítélet napján, a 
fák derékban megcsavarodtak, az udvar közepén hatalmas portölcsér emelkedett, 
s az emeletről egy ablaktábla csörömpölve zuhant a pázsitra. A kapu fölött magá­
tól csöngött a drótcsengő. Minden olyan volt, mintha csakugyan valami kozmikus 
erő ragadta volna meg a világot, s az elemek harcával jelentené be, hogy ezentúl 
minden másképp lesz, mint eddig volt.”39 

A szekszárdi táj elbűvölő szépsége, a Bartina dombján látható kálvária három 
keresztjének képe úgy szerepel a Halálfiaiban, hogy egyúttal visszautal a Szek­
szárd, 1915 nyarán című vers leírására: „messze a Bartina-hegy három kőkereszt­
jével rajzolódott az égbe; folyt a nap, mint a tej.”40 – Szekszárd, 1915 nyarán „Jaj, 

38	 Uo., 607.
39	 Babits Mihály, Keresztülkasul az életemen, tan. Török Sophie (Budapest: Nyugat, 1939), 15.
40	 Babits, Halálfiai, I., 33.
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minden úgy mint hajdanán / s három kereszt a Bartinán / a régi sziluett. / Al-
konyba boldogult vidék:”. 

Ahogy a szüret, a borospince, a szőlőtőke és a szőlőszem Babits költészetének 
visszatérő alapmotívumai közé tartoznak, úgy a regényben is a régi, még Imrus 
bűne előtti, békés élet szimbóluma a szüret. „Imre előtt különös fátylon át tűn-
tek föl a gádorosi szüret képei, mint egy előbbi élet emlékei: a paprikás »szüreti 
leves« íze, a hegymester boros hangja, a szedőlányok éneke és meztelen lábszá-
rai, a bortaposók tánca a padláson a nagy kád fölött, melybe egyszer egyik bele-
szédült; a présből csurgó must, a puttonyosok.”41 – Ősz, kripta, ciprus, szüret, tánc, 
kobold: „Van szüret minden őszben! Idd a bort, / sajtold a szőllő véradó husát / 
és táncos lábbal könnyedén tipord, / mert minden lázban van még ifjuság. / Szü­
retre hívlak! fogd fel a csuport, / fogd fel a mustot, mely a kádba forr!” — A Szü­
ret előtt című vers is a présház, a kád, a pince felsorolásával hasonló világot éne-
kel meg: „Várakozásban ég a hegytető, / benn a présházban locsolják a kádat – / 
ó méla napfény, lankadt dajkaság! // Méla Halál, te nagy Szüretelő, / jöjj, hozd a 
kést, puttonnyal kösd a hátad, / és halkan nyisd a Pince ajtaját!” Döme bácsi bor-
ivási szokásainak leírása közben pedig egy olyan mondat olvasható, mely elragad-
tatottságával az Őszi pincézés fennkölt hangulatát idézi: „Óh, az édes, dohos, hűs 
nyári pinceszag!” – „Ó pinceszáj, illatos kripta! / Igy leng e bús présház felett / a 
Feltámadás drága titka.” 

A Halálfiaiban a szülőház belsejének hangulata az Örökségem című vers lírai 
légkörét idézi. A pohárszék leírása szinte fotószerűen részletes: „A pohárszéken 
üvegből való lapos dísz-kulacsa, régi porcellánok, kávéscsészék és teásibrikek közt, 
melyek mindannyiszor megrezegtek, finom csengéseket adva, amikor egy-egy ko-
csi ment el az ablak alatt.”42 – Örökségem: „Harangjátékba kezd, ha lépsz, a vén 
pohárszék, / hol néhány csöpp szobor, üvegből a király, / s Erzsébet, drága hölgy, 
királynők gyöngye, áll, / egy száradó bukét emlékül régi táncra”. 

A vonatút, az utazás élményének leírása is több intertextuális szállal kötődik a 
versek világához. Imrus, mikor elhagyja vonattal szülővárosát, és nagy lelkesedés-
sel vág bele új, fővárosi életébe, akkor az utazás jelentőségét Baudelaire Moesta et 
errabunda című versére utalva kitárja, a világ felfedezésének vágyává emeli: „Az 
egész világ nyitva előtte, a könyvek és ajtók, s a főváros »nyüzsgő uccái«: szín-
ház és kabaré csakúgy, mint bibliotéka és múzeum; egyszóval az egész híres Élet, 
Budapesté, sőt Európáé, vagy akár az egész világé […]. A döcögő vonat, mely az 
érettségi utáni napon »tovaragadta« a szomorú Sótról, erre a hódításra röpítet-

41	 Uo., 633.
42	 Uo., 368.
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te Imrust […]. De a vonagló füst, a kocsik hisztérikus rángásai, s a napfényben 
elibük csillogva kígyózó sinek extatikus távolokat látszottak ígérni, s a kerekek 
oly izgató ütemben zakatoltak, hogy Imrus […] önkénytelenül a Baudelaire ver-
sét ismételgette a szuggesztív ritmusban: / Emporte-moi, wagon! enlève-moi, 
frégate! … / Vigy engem el, vasút! hajó; röpíts el engem! …”43 – Baudelaire híres 
mondata mint az utazás vágyának emblematikus megfogalmazása, Babits korai 
írásában az Útinaplóban is szerepel. Ebben a prózát költeménnyel vegyítő művé-
ben közli a Jövő, a Pályaudvaron és a Vasúton című verseit, melyek elragadtatott, 
rajongó hangvételükkel a Halálfiai előszövegének is tekinthetőek. „A pályaudva-
ron / Közelg, közelg a gyorsvonat / már itt a láthatáron: / tudod-e merre utazom 
/ ezen a gőzbatáron? / Át messze halmon és hegyen, / át völgyön és lapályon, / 
s hamerre bősz folyam törik / keresztül a vad áron.” (Pályaudvaron) „vasból épült 
sínuton / vigan lüktet vonatom / s nincs benne más személy.” (Vasúton) „Jövő, te 
szép jövő! Vasúton, az időn, / hadd robogok feléd, jövő, te szép jövendő!” (Jövő) 

A csillag és a lámpa éjszakai fényének rokonsága, ezek összefüggése, a régi és 
új viszonya nemcsak Babits verseiben, hanem a regény oldalain is felbukkan: „Az 
éjszakák közelebb hoznak a Világ ritmusához, mint a nappalok; a csillagok kö-
zelebb vannak hozzánk, mint a Nap; a csillagok leszállnak közénk és életünkbe 
avatkoznak; a csillagokat csak úgy lehet kizárni, hogyha lámpát gyujtunk; de a 
lámpa maga is valami csillagféle, s különös hatással van lelkeinkre; a bor is más-
kép csillog a lámpánál, mint nappali fényben.” – Új rigmusoka télre: „Idelenn a 
város / villanya villog; / de fenn a nagy égnek / csillaga csillog: / a villany a földi, 
/ a csillag az égi; / a villany az új, / a csillag a régi.” Ugyanezeket a sorokat évek-
kel később az Esti megérkezés című versében is felhasználja.

A legsűrűbb önutalási hálót Babits a regény zárófejezetében, az Epilógusban 
alakítja ki, több olyan versének a motívumát szövi a mondatokba, melyeket Fo-
garason írt. A havasok fenséges látványa olyan költői hangulatú leírást kap a re-
gényben, amely szinte visszhangozza az Alkonyi prológus elragadtatását: „A Csú-
csok […] fenyegetőek, sötétlilák voltak, estefelé, s szinte ráestek a házakra, behulltak 
az ablakon, beárnyékolták a könyveket.”44 – Alkonyi prológus: „Itt van az alkony, 
jó takaró / a hegyek ormán lilul a hó / itt van az alkony, csittul a zaj: / elhallgat 
a fény és fölvillan a dal.” Erdővár környékén ugyanolyan szegénységben élnek az 
emberek a regényben, mint a Fogarason írt Kék faluk putrijaiban: „a felvég nyüzs-
gő cigánytelepe mellett, egy darab puskini vadregényesség; s a kék faluk kopár 

43	 Uo., 338.
44	 Uo., 637.
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dombjai”.45 – Kék faluk: „Ki járt már a kék falukban? / Ki, a csúnya kék faluk-
ban? / hol a kék fal sértő színnel / közepellik zöld zsalukban? / […] / ottan beteg 
minden gyermek, / mételyes ott minden asszony.” 

A fogarasi vásár szokatlan forgatagának élményét Babits Vásár címmel örö-
kítette meg, ahogy utóbb barátjának, Szilasi Vilmosnak vallotta: „ősszel, rögtön 
a megérkezés után. / Közvetlen élmény.”46 A versnek több részlete felbukkan a 
Halálfiai lapjain is, mikor Erdővár nagy, vásári nyüzsgését jellemzi. Arra is kitér 
mindkét helyen, hogy milyen váratlanul éri latintanárként a román nyelv isme-
rős hangzása, melynek szókincse újlatin nyelvként jelentős részben latin erede-
tű. „Hetente kétszer vásáros szekerek tarkasága borította a teret. Vad, gyöngyös 
cigányok, kékbeli székelyek, piros csizmás szász leányok nyüzsögtek az üngös, ha-
linás tengerben. E reggelek frissek voltak s hangosak mint a dobszó.”47 „Idegen 
világban élt: aminek csak szimbóluma volt az, hogy a lógós-üngű vad parasztok 
idegen nyelven köszöntötték az uccán; amiben elkorcsosult latin szavak csengtek 
vissza. Micsoda pikáns fantasztikum egy fiatal tanár füleiben, s még hozzá diák-
kora kedves regényeinek színpadán!”48 – Vásár: „Friss hótól pöttyös báránybőr 
süveg, / vásári pénz koppan a durva markon. / Kilógó ing, zord búsa szemivek, / 
s római szó kopik a szennyes ajkon. // Sötét örménnyel alkud az oláh, / szekérre 
szórva hosszuszőrü szűre;”.

A Héphaisztosz című vers a kitaszítottság magányának megfogalmazása, me-
lyet Babits A Holnap megjelenése utáni kritikák következtében érzett. „Anyám 
az égből ledobott, az ebszem, / mert csúf valék és szégyenére sánta; / teljes egész 
nap, teljes éjjel estem / mint hullócsillag, a nagy Óceánba.” – A tengerfenéki ma-
gány, a zuhanás motívumát használja regényíróként is, amivel Imrus kétségbeej-
tő helyzetét jellemzi a szégyenletes váltó-ügy után, itt a görög mitológiai vonat-
kozások nélkül: „Imrus Gádoroson volt: az az a tenger fenekén… a hamu alatt… 
De le kellett ide esnie, hogy meghallja az élet igazi dobogását, ami mégiscsak több 
mint minden fantázia.”49 Később, 1937-ben Fogaras című önéletrajzi esszéjében 
is tengermélyi hasonlatot használ, ekkor már fogarasi helyzetének jellemzésére: 
„Úgy éreztem magam, mintha a Fekete-tengernek nem is a partján, hanem a fe­
nekén ülnék, egy rossz levegőjű búvárharangban.”50

45	 Uo., 630–631.
46	 Kelevéz Ágnes, „Babits vallomása Szilasi Vilmosnak versei keletkezéséről”, Irodalomtörténeti Köz­

lemények 98, 5–6. sz. (1994): 743–757, 752–753.
47	 Babits, Halálfiai, I., 632.
48	 Uo., 627.
49	 Uo., 619.
50	 Babits, Keresztülkasul az életemen…, 40.
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A fogarasi első ősz meghatározó eseménye volt, hogy Babits megismerkedett 
egy szász leánnyal, aki a Chyba cukrászdában szolgált fel, és akivel heves, bár csak 
rövid ideig tartó szerelmi kapcsoltba bonyolódott. Sugár című verse ennek az él-
ménynek a hatása alatt született. „Hogy bomlanak, hogy hullanak / a fésük és 
gyürűs csatok: / ha büszkén a tükör előtt / bontod villanyos hajzatod!” Később a 
címben szereplő „sugár” szó több költeményben is visszatérő motívum lesz. Óda a 
szépségről: „de ami szép volt, a szépség sugára, / a fénysugár kiszáll a légürig / s bár 
emberszem nem láthatá sokára: / a sugár megmarad, tán istenek javára.”; „Ó hadd 
reméljem más egek reményét, / hová csak akkor ér a fénysugár”; „de a sugár ki-
száll a légürig”. O Lyric Love: „Ó, kedvesem, ki vagy? Előtted messze nyílva / az 
ég, sugárosan jársz sugaras helyen”. Épp ezért, mikor a regény Epilógusában Babits 
többször is használja a „sugár” szót a fiatal cukrászlány alakjához kapcsolva, ak-
kor narrátori szándéka egyértelmű, a történet részeként hangsúlyosan utal saját, 
közismert költeményeire, s ezzel határozottan összeköti a műalkotásokban meg-
idézett női alakot a regény „falusi idilljével”. „Imre félszegen mozgott ez elemben, 
arcán az udvariasság zavart mosolyával, mely annyira különbözik a sugártól, ami 
lelket lélekhez köt. Ez a sugár csak apró tanítványai szeméből röppent olykor Im-
re felé; meg egy naiv, szöszke cukrászlány szeméből, aki a főtéri szász cukrászdá-
ban minden reggel elébe tette a bivalytejes kávét.” A cukrászlány mozdulatait az 
elbeszélő „veszedelmes párduc”-hoz is hasonlítja. „Imre és a kis párduc között fé-
lénk falusi idill fonódott, ez ideig még csak szemsugarakból: mert Imre nem tar-
tozott a bókoló parlagi gavallérok közé.”51 

Erdővár jellemzésekor a Levél Tomiból című vers motívumai térnek vissza. 
Maga Erdővár a száműzetés színhelye lesz, a főhőst megkergető fekete bivaly pe-
dig a sötét erőknek való kiszolgáltatottság szimbólumává válik. „Imrét egyszer 
bivaly kergette meg, egy sötét bivalybika! végig a vad mezőn, sőt be az uccába, ko-
nokul, vészesen, még a gyalogjárón is nyomába szegődve. E csúf, sanda állat – 
amilyeneket az iskolai földrajzkönyv szerint is »Erdővárott többet látni, mint 
másutt« – bizonyára szimbóluma volt valaminek, ami még gyakran fogja meg-
kergetni e világban az ifjú Intelligenciát.” „Imre zord fenségben sétált görög köl-
tőivel és német filozófusaival, sanda bivalyok és nagyszakállú pópák közt, való-
ban a Kultúra véghelyén”.52 – Még a „sanda” jelző is ugyanaz, mint amit a Levél 
Tomiból című versben használ: „láthatatlan ösztökével / a rút, fekete, / fekete, 
sanda / bivalyokat ölni dühíti.” 

51	 Babits, Halálfiai, I., 631–632.
52	 Uo., 638., 627.
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Az utalások közül a legkonkrétabb az, hogy a regényben is Tomihoz, Ovidi-
us keserves száműzetésének helyéhez hasonlítja az erdélyi várost, ahogy a vers cí-
mében is ezt a várost nevezi meg: „Bethlen Gábor és Kemény Zsigmond földje 
volt ez, s Imre római polgár a vad provincián. Egy kicsit száműzött; s talán Tomit 
idézte ő is magában, mint annyi magyar költő ezidőtájt; új, apró Ovidius, nagy me-
lankóliákkal, elhagyatva, de mindig fölényben.” Apró Ovidiusnak nevezve Im-
rust lekicsinyíti saját, régi és nagyon is valódi elkeseredését, ezzel párhuzamosan 
ironikus összekacsintással utal a saját költészetével való kapcsolatra, számítva ar-
ra, hogy az olvasó felismeri a Levél Tomiból című versre való utalást. Egyedül itt 
fedi fel az intertextuális kapcsolat meglétét, vagyis, hogy a regényben leírtak és 
a saját költészetében megfogalmazottak között alkotói összefüggés van, és ezzel 
a nyílt leleplezéssel, véleményem szerint, visszafelé is aktivizálni akarja a szöveg-
ben megbúvó intertextuális szálakat.

A felsorolt önutalások szerkezete hasonló. Babits regényíróként olyan szava-
kat, jelzőket, metaforákat alkalmaz, amelyek saját múltját feldolgozó verseiben 
már korábban előfordultak. Így szinte háromszögelési pontokat hoz létre a re-
gény fiktív világa, a versek költői képei és a valóban megtörtént események közt. 
Ezekkel a  megbúvó utalási pontokkal egyúttal összefüggő láncolatrendszert alkot 
meg, mely egyszerre köti össze verseinek és regényének közös világát egymással, 
valamint saját önéletrajzi énjének biográfiájával. Ez a megbúvó szerkezet, mely-
nek felismerése nyilván függ a befogadó műveltségétől, attól, hogy az adott olvasó 
mennyire ismeri a szerző verseit, legalább olyan fontos prózapoétikai szempont-
ból, mint az, hogy a regény nyelve alkalmaz-e költői eszközöket vagy sem, ugyan-
is ezzel a szerkezettel Babits a regény önéletrajzi jellegét erősíti. Ahogy ugyanis 
nyilatkozatai alapján valóban kialakul egy fantazmagórikus paktum lehetősége, 
amelyről Lejeune ír, vagyis az olvasó igyekszik a regény fantáziavilága és a való-
ság között kapcsolatot teremteni, úgy a versekre való utalások felismerésének fo-
lyamata is e paktum része lesz, az allúziók felismerése a már korábban kialakult 
nyomozási késztetésnek a szerves részévé válik. 

Az erdővári-fogarasi fejezetben idézett versmotívumoknak azonban kiemelten 
fontos  jelentésük van, mert ezek az erdélyi színtér részei, és az itteni élmények, 
epizódok a regény képzelt világának abba az idősíkjába tartoznak már, amelyben 
látványosan kettéválik Sátordy Imre életútja a szerzőétől, hiszen a regénybeli Imre 
ekkor zárkózik be a saját világába, ekkor fordul el a kortárs irodalomtól, költészet-
től. Ezzel szemben Babits költőként épp ekkor lép a nyilvánosság elé és publikálja 
azokat a verseit, amelyek közismertté teszik nevét. A háromszögelési pontok vi-
szonya itt alapvetően tér el az előzőekétől. A regény szövege immár olyan versek-
re utal, melyeket Imrus sem ekkor, sem később bizonyosan nem írhatott meg, hi-
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szen nem lesz belőle költő ellentétben a Halálfiai szerzőjével. A fantázia világa itt 
végképp elválik a valóságtól és önmagába zárul, annak ellenére, hogy Fogaras épp 
az a helyszín, amelyről már az avatottabb olvasók is sokat tudnak, hiszen a költő 
pályája nagy sajtóvisszhang közepette innen indult. Azt is tudják, hogy a Sugár, a 
Vásár, a Levél Tomiból című verseket, melyeknek motívumait idézi a regény, Ba-
bits itt, Erdélyben írta, és ebben az időszakban publikálta. Babits az intertextuá
lis utalások alkalmazásának segítségével úgy szövi össze a fantázia és a valóság 
szálait, hogy még átláthatatlanabbá teszi a viszonyokat, a regény végén az olvasó 
számára inkább kérdések fogalmazódnak meg, mint egyszerű válaszok. Ezeket a 
kérdéseket azzal az újszerű, rájátszásokból építkező, játékosan incselkedő utalási 
hálózattal veti fel, mely rejtőzködő versmotívumokból, önéletrajzi elemekből és a 
regény szereplőinek fiktív világából innovatív kísérletező kedvvel lett összeszőve.
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Rálik Alexandra

Babitsolás(ok)

Szó és némaság Kovács András Ferenc Babits-verseiben

Néma levente vagyok. <Hát beszélj te>1

Pusztán felsorolni is nehéz lenne, hány akadállyal nézhet szembe a költő, ha szó-
hoz akar jutni: a belső és külső, a versben megszólalni vágyó szubjektum egyéni 
és az őt körülvevő társadalom és világ egészéből fakadó tényezők egyszerre válnak 
a megszólalás tárgyává és az azt nehezítő körülménnyé. A szó esszenciális gátja, 
úgy tetszik, nem más, mint a hallgatás, az elhallgatás, a némaság fenyegetése. Bár 
Martin Heidegger óta élhetünk a gyanúperrel, miszerint a hallgatás nem egyenlő 
a némasággal, így a beszéd és a hallgatás oppozíciója is hamis feltételezés,2 a kér-
dést nem teszi egyszerűbbé, hogy „[a] hallgatásról időnként (bizonyos értelem-
ben) szószátyár szerzőktől lehet megtudni a legtöbbet”.3 Nincs ez másképp Ko-
vács András Ferenc rendkívül termékeny, s ezáltal a hallgatás veszélyét is gyakran 
tematizáló poétikája esetében sem.

A KAF költészetével foglalkozó tanulmányok széles mezejéből két megköze-
lítési mód tűnik meghatározónak. Hol a költő és az általa megszólított költészeti 
hagyomány – legyen szó konkrét szerzőről vagy valamely műcsoportról – közti 
viszony válik a vizsgálatok fő tárgyává, hol pedig épp ellenkezőleg, egy-egy ekla-
táns KAF-vers palimpszeszt jellege ad okot a mélyfúrásra, a költői eljárások szi-
multán működéseinek felfejtésére. A lencse más, de a mögöttes indíték mintha 

1	 Babits Mihály, Beszélgetőfüzetei, szerk., tan. Belia György, 2 köt. (1940–1941) (Budapest: Szép-
irodalmi Kiadó, 1980), 2:20.

2	 A hallás és a hallgatás a beszélés fundamentumaiként jelennek meg, ám „a hallgatás nem jelent né-
maságot. Ellenkezőleg, a néma a »beszélés« felé tart. […] Csak az igazi beszélésben lehetséges a tulaj-
donképpeni hallgatás.” Vö. Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, 
Kardos András, Orosz István és Vajda Mihály (Budapest: Osiris, 2001), 195.

3	 Kulcsár-Szabó Zoltán, „Heidegger és a kimondatlan”, in Hallgatás: Poétika, politika, perfor­
mativitás, szerk. Fodor Péter, Kulcsár-Szabó Zoltán, L. Varga Péter és Palkó Gábor (Buda-
pest: Prae, 2019), 90.



110 Rálik Alexandra

ugyanúgy egy poétikai rejtvény megoldása iránti vágyból, már-már detektívmun-
kára hajazó motivációból lenne származtatható: eligazodást keresni egy-egy mű 
vagy művek közti formai és tartalmi áthallások végtelennek tetsző labirintusá-
ban. Ahhoz, hogy a tárgyalt szövegek elgondolhatóak, értelmezhetőek legyenek, 
nehezen megkerülhető ez a feladat – azonban könnyen járhat azzal a következ-
ménnyel, hogy míg egy-egy ilyen, intertextuális hálója tekintetében jól szétszálaz-
ható műcsoport afféle Ariadné fonalává válik, más kérdések (mondhatni, egyéb 
útvesztők) fedésbe kerülnek. 

Amikor KAF Babits Mihály költészetével szoros kapcsolatba hozható szöve-
geiről gondolkodunk, szintén nem megspórolható a fentiekben leírt kutatómun-
ka. A Babits-parafrázisokat szorosan olvasó tanulmányok közül4 mindenképp 
kiemelendő Sebők Melinda két írása, amelyekben nemcsak a tárgyalt szövegkor-
pusz legmarkánsabb intertextusait, de a Kovács András Ferenchez méltóan fino-
man elszórt, csak a Babits-œuvre-ban jártas szemnek felismerhető allúziókat is 
feltárja.5 Persze már ezen tanulmányok kapcsán is felmerül a kérdés: egyáltalán 
mit tekinthetünk Babits-parafrázisnak egy olyan szerző életművében, aki lépten-
nyomon játszik össze egészen diverz forrásból származó vendégszövegeket és át-
hallásokat? Az így elképzelt KAF–Babits szövegkorpusz gerincét értelemszerű-
en azok a művek adják, amelyekben a Babits Mihály-i szöveghagyomány nyíltan 
tematizálódik: legyen szó direkt idézetekről, paratextuális eljárásokról (mottóba 
emelt Babits-szövegekről vagy címbeli egyezésekről), de akár a költőelőd biográfiá-
jából jól ismert toposzok, legendák célzott beemeléséről. Sebők Melinda is kiemel-
ten tíz olyan művet vizsgál, amelyben különösen karakteres a Babits-intertextus: 
Esztergom, Előhegy, augusztus (Chritophorus énekelt, 1995), Sibi canit et musis és 
Pro Domo (Kompletórium, 2000); Szüreti ének és Babitsolás (Téli prézli, 2001), 
Babits Mihályhoz és Messzebb... messzebb (Aranyos vitézi órák, 2002), Transzeuróp 
leporelló (Fattyúdalok, 2003), Rigmus a könyvről és Redakció ad abszurdum (Egy 
lírikus epilógja) (Bohócöröklét, 2011). 

4	 Vö. Fűzfa Balázs, „»Ahogy csak szenteket szabad« – avagy Babits és a posztmodernek”, Híd 72, 
8. sz. (2008): 48–56; Kabán Annamária, „Babits-versek az intertextualitás szövegszervező erőteré-
ben: Költői párbeszéd a hetven éve elhunyt mester műveivel”, Magyar Nyelv 107, 3. sz. (2011): 354–
362; Kabán Annamária,  „Intertextualitás és szövegkohézió: Kovács András Ferenc: Babitsolás”, in 
A stíluskohézió eszközei a modern és posztmodern szövegekben, szerk. Szikszainé Nagy Irma, 105–
113 (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2011).

5	 Sebők Melinda, „Arany János – Babits Mihály – Kovács András Ferenc párbeszédei”, Vigilia 82, 
11.  sz. (2017): 845–852; valamint „Kovács András Ferenc Babits-parafrázisai”, Kortárs 63, 1. sz. 
(2019): 93–98.
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Ezeken kívül, pontszerűen viszont előfordulnak olyan KAF-szöveghelyek is, 
amelyek játékosan említik („Nyomasztó súly vagyunk, hogy szinte klasszikus már, 
/ Mint nyakkendősen is nyaralgató Babits”, Ad animam suam) vagy más költő-
társak – jellemzően a Nyugat szerzői – közti felsorolásban szerepeltetik a költőt 
(„»Zabás, hová tűnt Tóth, Juhász, Karinthy? / Babits? Te láttad Adyt?… S Kosz-
tolányit?«”, Nyugatos fantáziák). Máskor a mottókba emelt szöveg csak asszocia-
tív ugródeszkaként szolgál egy egészen más célzatú vers elindításához (mint a Két 
nővér című Babits-vers egy sora a Két lány – Krisztina, Fanni mottójában), sőt a 
nem egyszer kettős vagy hármas mottók között létrehozott fiktív párbeszéd sa-
játos humorfaktorral is szolgálhat (például „Gerjedt lelkemnek ki látta valóját?” 
(Ady Endre: Ki látott engem?) / „Engem nem látott senki még” (Babits Mihály: 
Síremlék), Üzenet látva látóknak) – és a más művek egy-egy szókapcsolatában, fi-
nom utalásában rejtőző Babits-allúziókról még nem is szóltunk. 

Ez a dolgozat azonban nem arra vállalkozik, hogy a KAF–Babits-szöveguni-
verzum egészét feltárja. Sokkal inkább érdekelt abban a sajátosságban, amely kü-
lönösen szembeötlő nemcsak a fentebb tárgyalt Babits-parafrázisok javában, de 
Kovács András Ferenc életművének egészében is. Ha csak a tanulmány elneve-
zésébe is beemelt Babitsolás című KAF-versből indulunk ki, látható, hogy a szó 
köznyelvi és poétikai értelmében vett megszólalás, hanghoz jutás nehézsége ve-
zérfonálként köti össze a tárgyalt szövegcsoport egyes szövegeit. A jelen konfe-
rencia hívószavává emelt KAF-idézetek többsége is mintha ezt a kérdéskört pe-
dzené: magát a hangadást („Zümmög a tájban az ének…”), a megszólalás zavarát 
(„Gazdátlanul, mint összekuszált sorok / végére tördelt elszabadult szavak”), a 
költőt fenyegető elhallgatást („A költő, hogyha hallgatás / Szélére lép”) és a köl-
tői szó visszavonását („Ha még írok, tán minden szóm kitörlöm”). Bár láthatóan 
a KAF–Babits-versek szignifikáns részében válik szövegszervező erővé a szó és a 
némaság, kérdésként merül fel, hogy pontosan mit és hogyan is mondanak – va-
lóban némileg szószátyár módon – a hallgatásról. Hogyan kapcsolódik mindez 
Kovács András Ferenc költészetének egészéhez: mennyiben lesz az (el)hallgatás 
veszélye a Babits-parafrázisok sajátja, vagy épp ellenkezőleg, érdemesebb-e a para-
frázisokat az (el)hallgatást tematizáló KAF-textusoknak csupán egyik példájaként 
érteni? A tanulmány a Babitsolás segélykiáltásából kiindulva a költői megszóla-
lás nehézségét olyan karakteres tünetegyüttesként kezeli, amelynek megértéséhez 
egyszerre van szükség a Babits-parafrázisokban tematizálódó szimptómák, illet-
ve a KAF-szöveguniverzumban a megszólaláshoz kapcsolódó egyéb tényezők – 
a tágabb értelemben vett kórtörténet – feltérképezésére.
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Az anamnézis: a költői megszólalás nehézségei

„Szépen könyörgök, megsegíts, Babits Mihály!”, indítja a Babitsolás című verset 
Kovács András Ferenc úgy, hogy nemcsak a megszólított Szent Balázst cseréli ki 
a költőelőd nevére, de az igekötős szerkezet variációjával új nyomatékot is ad a fo-
hásznak. Kabán Annamária olvasatában a Babits-vers „segíts rajtam” személyes 
névmást tartalmazó szintagmája az egyéni bajban, a költő valós betegségében kér 
segítséget, míg KAF a „megsegíts” választásával egyszerre tágítja és keretezi át a 
fohász tárgyát: nyomatékosítja mind a bajt, mind a kívánt segítségnyújtás mérté-
két.6 Viszont már a versnyitány elolvasását megelőzően is észlelhetjük a keretezés 
fontosságát, ha a szöveg paratextuális elemeire is kitérünk. A Téli prézli 2001-es 
megjelenése előtt a Babitsolás először a Kovács András Ferenc szerkesztésében 
megjelent Holt próféta a hegyen című Babits-válogatáskötetben7 jelent meg a szö-
veg epilógusaként, mint ahogy arra a saját kötetben a vershez toldott lábjegyzet 
is utal.8 Mindkét kiadásban zárszóként jelenik meg a vers, a válogatásban egyér-
telműen afféle utószó helyetti hommage-ként. Ehhez képest a Téli prézliben a kö-
tet többi költőelődöt szerepeltető vagy az előszövegekkel más módon intertextu-
ális kapcsolatba lépő versével jóval szervesebben, az egyéni poétikai eljárásmód 
egyik darabjaként kontextualizálódik – a Babits Mihály költészete utáni megszó-
lalás nehézségét egy globálisabb, nem kizárólagosan Babitshoz kötődő költői di-
lemma váltja fel. A kontextus tágulásával a cím „babitsolása” is több teret enged 
az értelmezés kiterjesztésének. Amellett, hogy a balázsáldás rítusára ráíródva a 
költői hang visszanyerésének szentjévé emeli a megszólítottat, kiemeli annak egy 
háttérbe szoruló szereplehetőségét: a poeta doctus, a szerkesztő és a műfordító 
címkéi mellett a némaság ellen, egyszersmind a költői szóért küzdő költőt. Bár 
a szóalkotás hapax legomenonnak tűnik, valójában, ha csak periferikusan is, de 
már létező kifejezést reaktivál a cím. Bajai tanárkodásának kilenc hónapja alatt 
maradt fenn több olyan városi legenda és visszaemlékezés Babitsról, amely a cisz-
terciek tantestületében dolgozó fiatal pedagógust félénk fiatal férfiként rögzíti 
az emlékezetben. A „csetlő-botló, szórakozott és nyugtalan gyakorlóéves” tanár 
kifejezetten ügyetlennek is bizonyul, ami az elmondások alapján már a nevével 

6	 Kabán, „Intertextualitás és szövegkohézió…”, 106.
7	 Babits Mihály, Holt próféta a hegyen, szerk., epilógus Kovács András Ferenc (Kolozsvár: Polis, 

2000), 391–393.
8	 „Egy általam válogatott Babits-verseskötet (Holt próféta a hegyen) utóhangja. Egyik trimetere szó sze-

rint is a Balázsolásból való.” A KAF-részleteket itt és a továbbiakban a dia.hu digitális adatbázisából 
idézem.
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is összeforr: „Te Babits!”, szóltak rá a bajai tantestületben a kétbalkezesekre.9 Így 
„[a] »babitsolás« a félszegség, zártság és ügyetlenkedés szótömörítéseként ma-
radt fenn a köznyelvben még sokáig.”10

Hogyan „babitsolnak” mindehhez képest KAF parafrázisai? Nem meglepő, 
hogy a szélesebben értett kulturális emlékezetből kikopott a félszegség attribú-
tuma, helyét pedig KAF szótárában a költői szerepvállalás e jellegzetes ismer-
tetőjegye vette át. A tíz fent említett KAF–Babits-szöveg javában domináns a 
hang, s vele együtt az akadályozott megszólalás motívuma. Fontos elmozdulás 
azonban a versek motivációját adó előszövegekhez képest ezen gátoltság miként-
je. Világos, hogy a betegségéből fakadóan sokáig valóban némaságra ítélt Babits 
Mihály Balázsolását, a Beszélgetőfüzeteit pedig különösen a „kényszerűség szülte 
(mégpedig a mindennapi kommunikációhoz szükséges csatorna sérüléséből, az 
ideiglenes némaságból adódó szó szerinti kényszer)”.11 KAF verseiben a kényszer 
értelemszerűen radikálisan más természetű. Ez a küzdelem a költői megszólalás 
szükségszerűségéből fakad, a versen keresztüli hangadás ütközik akadályokba – 
éppen ezért a beszéd és az írás közti határok gyakran elmosódnak, egyazon érme 
két oldalaként jelennek meg. 

A verselés akadályozottságának elsődleges tünete a torkon akadt szó és a da-
dogás. Nem akut helyzetről, hanem folyton visszatérő szimptómáról van szó: 
„Megint, mint eddig annyiszor, / Ha torkom elszorult, ha épp szorongtam én, / 
Hogy írni renyhe, képtelen / Vagyok, s talán nem is tudok többé sosem – […]”, 
folytatja a Babitsolás versindító segélykérése után a lírai szubjektum. Nem előz-
mény nélküli sem a segélykérés, sem az elszoruló torok képe, hiszen az Eszter­
gom, Előhegy, augusztus című versben sem adnak a „sorok / végére tördelt elsza-
badult szavak” mást,

csak a csendet, ahol talán még
gazdátlanabbul, túl maradék időn
a fulladás tört ritmusa torpan egy
mértékre, melynek tagja sincs már,
s végütemét nem is érti senki

9	 Az anekdota Babits egykori bajai tanárkollégája, Hódsághy Béla szóbeli közléséből ismert. Belia 
György, „Babits Mihály Baján”, Irodalomtörténeti Közlemények 60, 2. sz. (1956): 143, 145.

10	 Fertőszögi Béláné, „Baján nemcsak bajaiként: Szekszárdról nézve”, Tolnai Népújság, 1991. 
márc. 23., 10.

11	 Z. Varga Zoltán, „Önéletrajzi tér és talált szöveg: Babits Mihály Beszélgetőfüzetei”, Literatura 40, 
1. sz. (2014): 67.
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Az elfúló hang képét nemcsak Babits életének biografikus elemei motiválják: ez 
a típusú „metapoézis” már az 1910-es évektől kezdve, egészen a Jónás imájáig je-
len van „a mondás-kimondás-kiáltás-hang és hallgatás-csönd-némaság dichotó-
miájában, explicit tematizálásában”.12 Visy Beatrix tanulmányában sorra veszi, 
hogyan alakul ez a meghatározó motívum az életműben. A kiáltás, a közösségért 
kiálló költői felelősségvállalás fontossága az első világháború alatt erősen testi, fi-
zikai képzetekkel társul, a performatív, cselekvéssel teli pozíciót azonban a húszas 
évektől a hangerő csökkenése, a versbeszélő rezignáltsága, az egyén belső – köl-
tői, majd egyre inkább általános értelemben vett emberi – dilemmáiba történő 
visszahúzódása váltja fel. A „mondás értelmét, mikéntjének lehetőségeit” kutató 
versekben újra és újra elakad a szó, a csönd megtörésének feladatát csak dadogó, 
megfakult hang próbálja ellátni: a beszélőszervek pusztulásával „a korábban kiál-
tó száj, ronggyá szakadó ajak az utolsó versekben a gyenge nyak, fojtogató torok, 
szűkülő, rossz gége képeiben, a fulladás ziháló rémületében tér vissza”.13 

KAF versei érezhetően a kései Babits-versekből merítenek többet, a közössé-
gért való kiállásnál hangsúlyosabb a költői feladatvállalás egyéni dilemmáinak 
motivikus kibontása. Ahogy Babits verseiben, úgy nála is gyakran válik a torkon 
akadt szó járulékos tünetévé a sírás és a rezignált hangnem. A Babitsolásban „légi 
szerzetesként” aposztrofált költő a „hallgatás szélére” lépve „leszédül, és dadogva 
sír / Akár a tárgyak s dolgaink.” A Balázsolás mellett megidéződik a versben a 
Jónás imája (sőt, a szerzetes képével A gazda bekeríti házát) is, de egyúttal a kön�-
nyező tárgyak babitsi motívumára is rácsatlakozik. A Sunt lacrimae rerum című 
Babits-költemény példáján is jól látszik, ahogyan a költő objektív lírájának mű-
ködését plasztikusan jellemezve a sötétben síró, szótlan, néma bútorokba rejtett 
érzések homályosan, szavak nélkül tárulnak fel.14 Hasonlóképp a daloló fiatalo-
kat és az elnémuló véneket szembeállító Szüreti ének (Hódolat Babits Mihálynak) 
perspektívaváltásában a könnyező tárgy, a leszüretelt szőlő válik a két pólus közti 
cezúrává: „Sírnak a görbe gerezdek, présben a könnyet eresztett / fürtök ezer sze-
me sír: gyűl levelükre a pír…”. A sírás és a (vers)írás gyötrelmei némileg meglepő-
en KAF egyes gyerekverseiben is egymás komplementereként működnek. A Pa­
pír-tapír még gyerekversekben is igen meglepő hőse, a tapír épp a rímkényszerből 
fakadóan csúszik bele az íráskényszer okozta tortúrába: hiába rímel nevére a pa­

12	 Visy Beatrix, „»Szálljatok szét, gyötrő szavak!« – a kimondás és a hallgatás képzetei Babits Mihály 
költészetében”, in „...ki mit lát belőle”: Nézőpontok Babits lírájának értelmezéséhez, szerk. Kelevéz 
Ágnes és Lengyel Imre Zsolt, MIT-konferenciák 4 (Budapest: Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 
2017), 179.

13	 Uo., 188–189.
14	 Vö. uo., 189.
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pír, képtelen valódi rímeket faragni – egészen addig a pontig, míg maga is az írás 
matériájává, papírrá nem válik:

Volt egy pirospozsgás tapír,
előtte sok kockás papír –
verset próbált éppen írni,
de nem tudott mást csak sírni
szimmogott hát lógó orral,
mint olyan, ki rímet forral…
[…]
Prünnyöghet a pufók tapír:
rá nem rímel csak a papír –
hogy is tudna verset írni,
aki rímelni se bír… Ni,
rajta röhög, mókáz, sajna,
a bús vadon bármely majma!
Pedig ő már nem is tapír,
hiszen mégiscsak ír… Csak ír…
Papír-tapír… Papír-tapír…15

Amennyire értelemszerű, hogy Babits verseiben az elnémulás motívumkörébe a 
testiség, kiemelten a torok, a száj és az ajak szervesül, annyira meglepő, hogy KAF 
Babits-parafrázisaiban a némaság tünetegyüttesének fizikai oldalát az anatómia 
helyett sokkal inkább taktilis, az egyénen kívül elhelyezkedő, térbeli elemek te-
szik ki. A hallgatás olyasmi, amelynek kiterjedése, így széle is van, amelyről egy 
szakadékhoz hasonlóan le lehet zuhanni („A költő, hogyha hallgatás / Szélére 
lép, leszédül […]”), vagy ha épp a szakadék alján találja magát a lírai szubjektum, 
a némaság földcsuszamlásként be is temetheti őt („Megszégyenít a szó s a nyelv, 
ha tántorul, / Ha némaság szakad, temet […]”, Babitsolás). A Babits Arany János­
hoz című versét szinte szó szerint duplikáló, de egyszersmind újrakeretező Ba­
bits Mihályhoz szóló parafrázisban KAF rögtön az első sorpárban két változta-
tást is eszközöl: „Hunyt mesterem! ma hozzád száll az ének: / ládd, léha gáncsok 
hangom elborítják”. A palimpszesztként egymással párbeszédbe lépő Arany–
Babits–KAF hármas viszonylatában Sebők Melinda is rámutat arra, hogyan te-

15	 A vers először a Kótya-lapótya című kötetben jelent meg 1990-ben. A KAF-gyerekverseiben megjele-
nő írásreflexiókról lásd bővebben: Rálik Alexandra, „Birka-irka és papír-tapír: Írásreflexiók Kányádi 
Sándor és Kovács András Ferenc gyerekverseiben”, Tempevölgy 12, 2. sz. (2020): 80–93.
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szi többek között a „te hozzád” helyett alkalmazott „ma hozzád száll az ének” 
hangsúlyváltása is aktuálisabbá, sőt a jövő olvasói felé nyitottá a „megzavart ver-
selő” szonettjét. A hangadás viszonylatában viszont a második sor variánsa lesz 
számottevő. A lantom-hangom cseréjében egyfelől „[a] lant Arany János-, a hang 
elnémulása Babits-reminiszcenciákra utal”, érzékletesen egymásra játszva a két 
mester elhallgatás-metaforikáját.16 Másfelől viszont a kézzelfogható lant helyett 
a csak hallással érzékelhető hang a szöveg térbeliségén is csavar egyet: míg a lan-
tot elborító gáncsok a kinyújtott lábban felbukó test képzetét erősítik fel, a hang 
még inkább megengedi az ige elvontabb jelentésárnyalatait is – az akadály nem-
csak felbuktatja, de beboríthatja, kiterjedésével be is terítheti a hangot. A vers-
szak végén az édesapjához panaszkodás helyett „kapaszkodni” megtérő gyermek 
esetében épp a hangadást, a panasz szavát váltja fel a fizikai mozdulat. Amellett, 
hogy értelmezhető a gánccsal szembeni támaszként, valamint a babitsi magasla-
tok „hegyi levegője” felé törő mozzanatként,17 az ige izgalmasan rezonál a néma-
ság Babitsolásban fentebb idézett szakadékszerű azonosításával is.

A fenti tünetegyüttes – a sírással, rezignáltsággal együtt megjelenő, a test he-
lyett külső fizikai valóságában ábrázolt némaság – Kovács András Ferenc nem 
Babitsot megidéző verseiben is megjelenik. A Babits Mihályhoz szóló műhöz 
hasonlóan több szinten értelmezendő A szürakuszai Timolaosz című Kavafisz-
átirat is. Déri Balázs fordításával18 összevetve azonnal kitűnik, a KAF-változat 
hány ponton írja tovább, dúsítja az eredendően jóval szikárabb Kavafisz-verset. 
Timolaosz, „a legnagyobb szicíliai / fellegvárnak a leghíresebb muzsikusa” az an-
tikvitás minden hangszerét világhírűen képes megszólaltatni – a dalnok azonban 
egyszer csak minden dicséret közepette hallgatásba borul: „A legtökéletesebb har-
móniák némák maradnak”. Az előbbi idézett az egyetlen sor, amely szó szerint 
megegyezik a két magyar nyelvű szövegvariánsban, ám a hang és hallgatás kép-
lete KAF átiratában több ponton is módosul. Csak a szöveg második felére kon-
centrálva is érezhető, hány ponton bővíti, fokozza a költői átirat a vershelyzetet: 
az „igen szomorú” Timolaosz KAF-nál „kimondhatatlanul letört, szomorú ma-
rad”, ahogy hangszereit sem pusztán „üresnek”, hanem „Hangtalanoknak, han-
goktól kiürülteknek érzi”.19 A befejezett melléknévi igenév előtérbe hívja a válto-
zás dinamikáját, amiért a muzsikával „tele” belsőt az igékkel mozgalmasabbá tett 

16	 Sebők, „Arany János – Babits Mihály – Kovács András Ferenc párbeszédei…”, 851.
17	 Uo.
18	 Konsztandinosz Petrosz Kavafisz, „A siracusai Timolaosz”, ford. Déri Balázs, Kalligram 14, 

9–10. sz. (2005): 16.
19	 A kiüresedett hangszer képe asszociatíve behívhatja az olvasói képzeletbe a „Vak dióként dióban zár-

va lenni /s törésre várni beh megundorodtam” Babits-sorokat is.
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„lelkében más zenék / rezzennek, teljesen másfajta dallamok zengenek” sorok fej-
tik ki. Egyúttal e rejtett, de valódi hangzatok megszólaltatásával vívott küzdelme 
KAF változatában lehetetlen feladatnak bizonyul („De azt a rejtelmes muzsikát 
nem tudja, képtelen / megszólaltatni”). A hallgatás metonímiája összeköti a köl-
tőt, hangszerét és a tökéletes harmóniák némaságát. A lakomát a költő (KAF-nál 
egyenesen botrányosan, „dacosan kirívó”) hallgatása sérti, miközben Timolaosz 
képtelen önmagát és hangszerét a belső, valódi hang megszólaltatására alkalmas 
médiummá tenni. Az üres hangszer és semmitmondó dicséretek közepette Déri 
Balázs fordításában Timolaosz zavarttá („szórakozottan áll a zeneművész”), KAF 
átiratában viszont mindörökké némává válik, a szituáció örökérvényű poétikai 
és egzisztenciális dilemmává tágul:

					                […] Sérti
a lárma, zavarja zajongás, földühítik üres dicsérgetések.
Dicső díjak jutalmazzák, ismerik el tehetségét, mindhiába:
a muzsikus néma marad, elvész kételye gondjai közt örökre.

A némaság egy sajátos verziójának Alekszej Pavlovics Asztrov figurája ad teret 
Kovács András Ferenc oroszos kódú verseiben. A Baka István Pehotnij- és Király 
László Nyezvanov-verseihez hasonlóan a száműzött, perifériára szoruló 20. szá-
zadi orosz–szovjet költő alakját megszólaltató versekben azonban az eddigiektől 
eltérően a hallgatás mögött sokkal inkább áll a megidézett politikai-társadalmi 
kontextus. A szocialista diktatúra Janus-arcúságát az üres lózungok és a nép va-
lódi nyomora közti feszültség mellett a beszéd-némaság kérdése is megvilágítja a 
Nyezvanovhoz című Asztrov-versben. „Persze, néha nyers / Nyelvemnek szebb az 
elnyelt, néma vers, / Mert elhallgatva szép, leírva gond”, írja KAF–Asztrov Ki-
rály–Nyezvanovnak, egyszerre tanúskodva az orosz és az erdélyi költők, pályatár-
sak tudatosan vállalt öncenzúrájáról.

Az analízis: a szó és a vers állapotáról

Bármennyire is különbözik a kényszer természete Babits Mihály és Kovács And-
rás Ferenc eddig tárgyalt verseiben, épp a hallgatás szándékoltságának hiánya kö-
zös bennük. Leküzdhetetlen a költői megszólalás iránti vágy, ám a versbeszélők 
gyakran számukra is azonosít(hat)atlan akadályokba ütköznek. Hiába bizonyos 
a tökéletes harmónia, a valódi dal megléte, a beszédszervek nem működnek meg-
felelően – a szó, s így a vers is diszfunkcionáló orgánumként tételeződik.
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Az Esztergom, Előhegy, augusztus (Babits-centenáriumra) szövegszervező mo-
tívuma a magára hagyott kert és az összekuszált vers hasonlatára épül. Mi törté-
nik, ha a vers gazdátlan lesz, megszűnik a kapcsolat az azt kertként művelő szerző 
és szerzeménye között? A KAF-szöveg a múlt időtávlatába helyezi A gazda be­
keríti házát vershelyzetét: már nyoma sincs sem a kertet művelő gazdának, sem 
a „léckatonásdinak” csúfolt kerítésnek, miután ki tudja, „hány Ninivé borult / 
parázs röhejbe prédaként a / szél evilági parancsolatja / alatt”. Mégis, „a kert ma-
radt”: nem látja már el senki, ahogy az összekuszált sorok is „csak a csendet” ad-
ják, a gazdátlan csend fulladó, tört ritmusát, „végütemét nem is érti senki”.

A költői szó diszfunkciójának egyik legfőbb ismérve Kovács András Ferenc ver-
seiben az erős Babits-allúziókat magában hordozó hűtlenség vissza-visszatérő mo-
tívuma. Az Esztergom, Előhegy, augusztus zárlatában a verssel párhuzamba állí-
tott kert „kitágul Gazda nélkül, / hűtlenül is hitesen forogva”. A Jónás imája egyes 
motívumai ennél látványosabban is feltűnnek a KAF Babits-szövegeiben, elsősor-
ban Jónás és az Úr viszonyát a lírai szubjektum és Babits közti kapcsolathoz hason-
lítva („[…] s megbocsáss, Babits Mihály, / Gazdám, hogy úgy tegezlek, / Mikép-
pen egymást koldusok, Jónás az Úrt, / Ahogy csak szenteket szabad.”, Babitsolás). 
A „Hozzám már hűtlen lettek a szavak” viszont mintegy tételmondatként szerve-
zi a megszólalás nehézségeit is tematizáló versek motívumrendszerét. „Ha azonban 
az, akihez hűtlen lettek a szavak, a szavak közötti csöndbe menekül”, az továbbra is 
„a hang függvényeként tartja lehetségesnek” a kimondás aktusának részeként értett 
hallgatás dimenzióit is.20 Így nem meglepően a szorosan értett Babits-parafrázisok 
kereteiből kilépve is feltűnik a szó és a hűtlenség kombinációja. A József Attila Két 
hexameter-ét és a Jónás imája motívumát tömörítő Légyhullás című KAF-vers szi-
multán olvasható az elődöt követő klasszikus időmértékes szövegként és a Sötét tus, 
néma tinta kötetben megjelenő japán haikuköltészet atmoszférájában is.

Légyhullás

„A légy tisztességes.”
(Japán közmondás)

híven a szóhoz
igyekszem az isteni
semmibe hullni

20	 Bednanics Gábor, „Hallgatás: a modernség költészetének kitüntetett alakzata?”, in Hallgatás: Poé­
tika, politika, performativitás…, 401.
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hűtlen a szóhoz
is isteni semmibe
hullni igyekszem

A Két hexameter tisztességes-tisztességtelen oppozícióját a szövegben a hűség-hűt-
lenség váltja fel. A pontos ismétlés helyett viszont a szórend variációjával könnye-
debbé, játékosabbá is teszi a szembeállítást, az „isteni semmibe hullni” feladatát 
pedig a mottóba emelt eltorzított idézet bagatellizálja még inkább. Azonban fon-
tos észlelnünk, hogy a viszony a babitsi idézethez képest itt fordított: a lírai szub-
jektum szavak felé irányuló hűsége-hűtlensége kerül a figyelem középpontjába, így 
épp a költői szó ágenciája vonódik ki a párhuzamból. A hűség motívumát még to-
vább kifacsaró szöveg példájaként hozható fel a Fűség – s egy egyéb törlendők című 
vers a York napsütése zengő tombolás kötetből. A mottó által ismét József Attila 
és Babits Mihály dialógusa teremt alapot a versnek, szó szerint egymásnak felel-
tetve a két szerzőtől vett idézetet: „»A fű kinő utánad.« (József Attila) / »miért 
szárad le, hogyha újra nő?« (Babits Mihály)”. Az Esti kérdés idézett fűmotívuma 
azonban láthatóan inkább csak ürügyként, mint valóban kulcsfontosságú elem-
ként szolgál a nyelvi játék beteljesítéséhez. A félregépelés technéjéből fakadóan a 
szöveg játékosságát az ő–ű (főredaktor–fűredaktor, földrengés–fűrengés), vala-
mint az utolsó versszakban a f–h hangok cseréje (hű–fű, hűség–fűség) okozza: 

Légy fű magadhoz,
kisfiam, s másokhoz is
légy fű! Igaz fű
csak így lehetsz. De fényben –
föld felett vagy föld alatt
létünk lényege fűség.

A babitsi viszonyt, azaz a szó lírai szubjektum irányában mutatott hűtlenségét a 
Jack Cole daloskönyvében megjelent Envoi (1994) című vers hangolja újra. A szö-
vegeket író amerikai beatköltő antik hagyományokból merítkezve21 indítja útjára 
a címben jelzett „küldeményt”, saját könyvét: „Eriggy, te könyv: pokolba menj!”. 
A kötet utolsó előtti darabjában a versbeszélő felhagy a „fikciós dalok” írásával, hi-
ábavalónak ítéli meg egész lírai életművét, mert „Bennünk a szó se hisz, kicsim!”. 

21	 „Kis könyvem, menj – én nem irigylem tőled – a Várost / érd el, lásd meg, amit nem láthat meg urad. 
/ Menj csak, dísztelenül, így illik a számkivetetthez, / sorsunk napjaihoz illő köntösöd így.” Publius 
Ovidius Naso, Keservek I.1., ford. Erdődy János (Budapest: Magyar Könyvklub, 2002), 7.
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A babitsi rezignáltságnak nyoma sem fedezhető fel Jack Cole lobbanékony, indu-
latos felszólalásában: ha a szó nem hisz a költőben, akkor dühödten küldi mele-
gebb éghajlatra könyvével együtt az egész költészetét.

A szó diszfunkcióját nemcsak a hűség mint a költő és költészete közti es�-
szenciális kapcsolat megszakadása jelentheti, hanem paradox módon a költő és 
költeménye közti teljes azonosulása is. „Csak én írok, versemnek hőse: semmi”, 
parafrazeálja Kovács András Ferenc Pro Domo című verse A lírikus epilógjának 
kezdő sorát. Ez a lírai szubjektum már túlmegy a babitsi tézis állításán: már ön-
magát sem tudja versbe venni, mert a vers és írója egy és ugyanaz („s Babits volt 
Jónás, Babits volt a cethal”), s ezáltal nem több a semminél, a „vak űrnél” – a 
mindenség elérése már vágyott célként sem merül fel. Így történik ez KAF gye-
rekverseinek még furcsább hősével, a szirénként is ismert tengeri tehénnel (hiva-
talos fajnevén Dugong dugonnal): hangutánzó igévé lett nevével „sír éneket”, az-
az „dugong”, míg a neve, a cselekvése és az írás terméke egy és ugyanaz nem lesz 
(„Ő már kész költemény!”, Dugong dugong). 

A diagnózis: kísérletek a hallgatás okainak azonosítására

A kórkép tehát adott: a költő torkán akad a szó, dadog és sírva ír, a költői szó disz-
funkciójával megszakad a kapcsolat alkotó és alkotása között. De mi okozhatja 
mindezt? Kovács András Ferenc Babits-parafrázisai és egyéb, írásfolyamatra ref-
lektáló verseiben nem kifejezetten detektálható a betegségek képzete úgy, ahogy 
azt akár a babitsi biográfiából fakadóan lehetne várni – a hallgatás okaként más 
típusú belső, illetve a szubjektumon kívül álló okokat azonosíthatunk a művek-
ben. Egyetlen biológiai okot, az öregség kérdését köti össze az elnémulással. A Szü­
reti ének már idézett cezúrája után az évszaktoposszal párhuzamosan az ifjúság 
elmúlása idézi elő az ének fokozatos elhallgatását: „Hull a falomb, fogy az ének: 
múlnak az ifjak, a vének! / Némul a dal, fogy a fény: forrhat a bor s a remény!”

Ennél azonban jóval jellemzőbb egyfajta imposztorszindrómára emlékeztető 
lelki-mentális vívódás KAF verseiben. A Babitsolás „írni renyhe, képtelen” vers-
beszélőjében felmerül az a gyötrő gondolat is, miszerint korábban se tudott iga-
zán verset költeni („Nem is tudtam, borzong belém.”), ahogy az Envoi-ban Jack 
Cole is becsmérli önmaga eddigi teljesítményét („Nem voltam Ginsberg, Jesse 
James, / Sem Brodszkij, sem Butch Cassidy! / Hát semmi hírnév, semmi pénz: 
/ Ha eltűnök sem lesz ciki!”). A lírikus epilógját másképp is átdolgozó KAF az 
Egy lírikus epilógja (Babits redaktor úrnak) című versben amellett, hogy a vers-
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ben megszólaló ént „a” lírikus helyett csak „egy”-ként tünteti fel, a sikerületlen 
költői szó visszavonásáig is eljut:

Ha még írok, tán minden szóm kitörlöm.
Itt pálmák súlya úgy elhortobárgyul –
s jaj, én vagyok a jó meg az a balfa…

És maradok: más hitnek bóvli börtön,
kretén világ, mely alanyul se tárgyul –
s nem én vagyok Istenszékén a karfa.

A Babits-előszöveget ritmikájában és rímképletében is szorosan követő vers az 
eredetire játékosan rímel (kitörnöm – kitörlöm, „Én maradok” – „És maradok”, 
csalfa-alfa – balfa...-karfa), de egyszersmind finom ellentétezéssel annak fonák-
ját is felvillantja. A börtön nem „magam számára” áll, hanem „más hitnek bóv-
li” lesz, az én helyett a „kretén világ” pedig már se alanya, se tárgya nem lehet a 
versnek. A költő azt a kevés szót is kitörli, amit írnia sikerül, hogy magát előbb 
egy elharapott szitokszóval, majd az utolsó sor végső ítéletével becsmérelje. Ez a 
költőalak nemhogy nem babitsi – és így szakrális – hegycsúcs, de még annak kis 
alkotóelemének sem érdemes: az erdélyi Istenszéke hegycsúcs nevét adó holt me-
taforát élővé téve, a hegyet valódi szakrális trónként működtetve dehonesztálja 
önmagát (hisz még karfának sem elég). KAF gyerekverseiben egy újabb egzoti-
kus állat, az indonéz szigetvilágban honos Babirussza is hasonló imposztorként 
jelenik meg. A papírra író tapírhoz hasonlóan a babirussza csak papiruszra akar 
verset írni, viszont papiruszsás híján az írás a latin szólás ellenére nem marad 
meg, újra és újra törlődik minden szava: „Ott bármit is írna / A kis babirussza – 
/ A disznó sors keze / Majd kiradírozza...”

Az Egy lírikus epilógja viszont tartogat magában egy, a költő belső vívódása-
in túlmutató lehetséges okot is a hallgatásra. A vers ugyanis a Bohócöröklét kö-
tetben is a Redakció ad abszurdum című vershármas első tagjaként jelent meg, 
amely ciklust a folyóiratszerkesztő jelenléte köti össze. A szentté emelt, a legna-
gyobb nehézségben is az igaz költői szót képviselő Babits Mihály képét tehát egy 
másik szerepkör, a költőelőd szerkesztői mivolta egészíti ki. Nem lényegtelen vi-
szont az sem, hogy ezzel egyszersmind közelíti is a versbeszélőt és megszólítottját, 
hiszen a Látó szerkesztőjeként Kovács András Ferenctől sem távoli e szereplehe-
tőség. A Fűség már említett hangzócseréjéből fakadó játékosságában a „fűszer-
kesztő” lesz minden vers fölött az ítész: „A fűszerkesztő / üzemel, üzenget, nem 
/ tud tuti tippet – / mi rossz, mi jó szöveg, vers, / mi a pálya, a gyep, s mi / egy 
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fűszálban a mérték?” Már az idézett rész is rámutat a redaktor faramuci pozíció-
jára: hiába üzenget, hiába követeli a szöveget, valódi tanácsot nem tud adni – és 
amikor a következő versszakban mégis intelmekbe bocsátkozik („Arra vigyázz, 
csak / arra figyelj, fiam”), azt rögtön érvényteleníti is: úgy legyen a „fű, / mon-
dat, szó, betű” helyénvaló, hogy „ne legyen való, / sem a helyén”. Ez a kettősség, a 
vers jelöletlen dialógusa is érezteti az író-szerkesztő helyzetének belsővé válását, 
miszerint ez még mindig a személyes vívódások terepe, mintsem a külső nyomá-
sé. Ha pedig nincs biztos sorvezetője a költőnek, a szintén Babits-mottóval ope-
ráló Üzenet látva látóknak című vers tanúsága szerint nem marad más lehetőség, 
mint a nyelvet a gyárszalag mellé állítani:

Nem áll a mű, ha fódom, sem ha tódom,
S ezer müezzin ámít, írt üzenve:
„A nyelvi müzlit állítsd rímüzemre!”

Az alkotói válságban magát találó lírai szubjektumot KAF Babits-parafrázisai-
ban önmagán és – a vele részben azonos – szerkesztőn kívül viszont a szó legvég-
ső forrása, maga a sors, a feljebbvaló akarat akadályozhatja csak. A Babitsolásban 
„a menny süket… Nem küld jelet”, az Esztergom, Előhegy, augusztus kezdetében 
„gazdátlanul” marad a verssel párhuzamba állított kert, a Sibi canit et musist zá-
ró sorpárban pedig „Azért függök Isten átkán segedelmén / Fordulna már felém 
ha megérdemelném”. A büntetés leginkább a magára hagyottságban érhető tet-
ten – ahogy a költő és költeménye, úgy a Teremtő és teremtménye, a költő kö-
zött is megszakad a kapcsolat. A KAF–Babits-versekben a kontaktus e törése in-
kább a megidézett költőre is jellemző rezignált, elégikus hangnemben teljesedik 
ki, pedig KAF verseiben közel sem ez az uralkodó. Elég csak a két utóbbi verssel 
egy kötetben szereplő Csokonai-rögtönzés, némileg átigazítva című 1995-ös ver-
set szemléltetésként megemlíteni. Ebben a versben ihletből nincs hiány, ám ez a 
transzcendens isteni szikra nem mindig kellően kegyes az írni óhajtó költővel:

Mert vagyon énnekem énekem, ihletem, isteni szikrám:
Tőle kigyullad az elme, begyullad a versbe, de ritkán…
Isteni, isteni, isteni, megvan a szikrám!
Néha kipattan –
Néha baszik rám.

A költői megszólalás nehézségei Kovács András Ferenc verseiben összetett kór-
ismét rajzolnak ki. A Babits-parafrázisokban, de még a költőhöz lazábban kötő-
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dő, például csak a mottóban vagy halványabb allúzióban megidéző versekben is 
markánsan megjelenik a torkon akadó szó fenyegetése és a költői szó diszfunkci-
ója. Viszont az csak KAF egyéb verseinek kontextusában válik világossá, hogy ez 
a tünetegyüttes az életmű egészében is hangsúlyosan vonul végig. A diagnózisnak 
így két nem elhanyagolható tanulsága is lehet. Egyrészt a versírás kényszerének 
szinte mániás feltárása a KAF-poézis egyik kulcsmotívumaként lép fel nemcsak 
az olyan kifejezetten motiváltnak tekinthető verscsoportokban, mint a Babitshoz 
köthetőké, hanem a kevésbé várható szövegtípusokban, köztük a gyerekversek-
ben is. A hallgatás mint a későmodernségtől kezdve meghatározó alakzat KAF-
nál is olyan szempontból létfontosságú, miszerint a „szó hiánya, a hallgatás vagy 
elhallgatás (a szólás berekesztése) alapvetően nem a nyelv elégtelenségét, hanem 
ellenkezőleg, annak hatalmát mutatja meg.”22 Ha pedig a perspektívánkat kife-
jezetten a Babits-versekre szűkítjük, a megidézett, parafrazeált költőalak Kovács 
András Ferenc verseinek fénytörésében amellett, hogy transzcendens magasla-
tokba emelkedik, nemcsak a poeta doctus, de a költői szóért folytatott kiállás, 
kiáltani vágyás példájaként is reprezentálódik. A költői (el)hallgatás problémáját 
ugyan a felszínen a Babits-költészethez jobban köthető, rezignáltabb hangnem-
ben fejti ki, ám KAF költészetéhez híven ezek a versek nem mellőzik a nyelvi já-
tékot, a humort, így a dilemma súlyának könnyedebbé tételét sem.

22	 Horváth Kornélia, „A »hallgatás« mint szövegformálás, nyelvhasználat és beszédmód (József At-
tila, Pilinszky János és Petri György)”, in Hallgatás: Poétika, politika, performativitás…, 385.





1Cím

„Ha még írok, tán minden szóm kitörlöm. / 
Itt pálmák súlya úgy elhortobárgyul”
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Szénási Zoltán

Régi forma új öltönyben

Babits Mihály verseinek kritikai kiadásáról

Jelen tanulmány tárgya annak a módszertani váltásnak a bemutatása, mely Ba-
bits Mihály verseinek kritikaikiadás-sorozatában a hamarosan megjelenő harma-
dik kötettől kezdve végrehajtottunk. Mivel a szerzői életművek kritikai kiadása 
sokszor évtizedekig zajló, több kutató és intézmény kooperációját igénylő kuta-
tómunkát jelent, ezért lényeges kérdés, hogy hogyan tud reagálni a tudományos 
szövegkiadás az utóbbi évtizedek mediális és episztemológiai kihívásaira. A Ba-
bits Kutatócsoport múlt évtized végén megtörtént újjászervezése során célként 
tűztük ki, hogy ezekre a kihívásokra saját diszciplináris kereteink között releváns 
választ próbáljunk adni. Mivel már folyamatban lévő projektről volt szó, ezért – 
nem éppen szerencsés módon – „menet közben” kellett végrehajtani azt a meto-
dikai váltást, mely egyrészt megőrzi a korábbi évtizedek textológiai munkájának 
eredményeit, másrészt viszont hatékonyan használja fel a digitális filológia kínál-
ta új lehetőségeket.

Történeti visszatekintés

A második világháború után, a fordulat évét követően Babits életműve hos�-
szú évekre kiszorult a hivatalos irodalmi kánonból, művei nem vagy csak alig je-
lenhettek meg. 1956 után a kommunista hatalom megváltozott kultúrpolitikai 
irányának köszönhetően először válogatott művei jelenhettek meg,1 majd 1961-

* 	 Jelen dolgozat az alábbi tanulmány rövidített és néhány részletében átdolgozott változata: Szénási 
Zoltán, „»…kész és rendezett kincsesház«: Kritikai kiadások az Irodalomtudományi Kutatóintézet-
ben”, Literatura 51, 3. sz. (2025): 257–269, https://doi.org/10.57227/Liter.2025.3.3.

1	 Babits Mihály, Válogatott művei, szerk. Ungvári Tamás ([Budapest]: Szépirodalmi Kiadó, 1959).
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ben Rozgonyi Iván szerkesztésében napvilágot látott verseinek világháború utá-
ni első gyűjteményes kötete,2 ezt 1974-ig négy további kiadás követte Rozgonyi 
szerkesztésében. 1977-ben jelent meg a Belia György gondozta gyűjteményes kö-
tet.3 Ezekre a nagyközönségnek szóló szövegkiadásokra egyaránt jellemző, hogy 
a politikai okokból kifogásolt műveket, vagy azok inkriminált részét kihagyták 
a gyűjteményből.4 A szövegkiadást élénkülő recepció követte, mely csúcspont-
ját a költő születésének centenáriumán érte el. Ezekben az években több fontos 
szakmunka jelent meg, köztük Rába György monográfiája5 és Nemes Nagy Ág-
nes A hegyi költő című könyve.6

A Babits Mihály verseinek kritikai kiadását készítő kutatócsoport történe-
te az 1980-as évekre nyúlik vissza. Az Irodalomtudomány Kutatóintézet akko-
ri igazgatója, Klaniczay Tibor a szövegkiadások és a filológia megbecsültségének 
helyreállítása érdekében szorgalmazta a kritikai kiadások megjelentetését, ezért 
kiemelten támogatta a Babits-kutatás elindítását is, melynek elsőrendű fontossá-
gát – több más, politikai szempontból a kánon peremére szorított szerzőével (pél-
dául Kemény Zsigmond és Kosztolányi Dezső) együtt – már a hatvanas évek ele-
jén hangsúlyozta.7 Ennek érdekében hozta létre a Babits Kutatócsoportot, amely 
előbb közvetlen igazgatói irányítása alá tartozott, majd a 20. századi irodalommal 
foglalkozó osztály önálló kutatócsoportjaként működött. Idővel a Babits-életmű 
gondozása kettévált. Az ELTE BTK Modern Magyar Irodalmi Tanszékével kö-
tött megállapodás értelmében a Babits-œuvre elsődleges műfajának, a verseknek 
a kritikai kiadása az intézeti, a többi műfaj feldolgozása az egyetemi kutatócso-
port feladata lett, mely utóbb átkerült a Pázmány Péter Katolikus Egyetemre.

A feldolgozandó anyag és a kutatás jellegéből fakadóan kiemelten fontos az 
intézmények közötti együttműködés hangsúlyozása. Babits Mihály kéziratos ha-
gyatékának legnagyobb része három nagy archívumban, az Országos Széchényi 
Könyvtár, a Petőfi Irodalmi Múzeum és a Magyar Tudományos Akadémia kéz-
irattáraiban található. A kritikai szövegkiadást megelőző munkálatok, a kézira-

2	 Babits Mihály, Összegyűjtött versei, szerk. Rozgonyi Iván ([Budapest]: Szépirodalmi Kiadó, 1961).
3	 Babits Mihály, Összegyűjtött versei, szerk. Belia György (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 

1977).
4	 Kelevéz Ágnes, „A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé”, in Babits Mihály, Összes ver-

sei: 1890–1905, szerk. Somogyi Ágnes, tan. Hafner Zoltán, Babits Mihály összes versei: Kritikai 
kiadás 1, 13–47 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2017), 40–43.

5	 Rába György, Babits Mihály költészete: 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981); 
Rába György, Babits Mihály (Budapest: Gondolat Kiadó, 1983).

6	 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő: Vázlat Babits lírájáról (Budapest: Magvető Kiadó, 1984).
7	 Klaniczay Tibor, „A textológiai munka problémái”, A Magyar Tudományos Akadémia I. (Nyelv- 

és Irodalomtudományi) Osztályának Közleményei 19 (1962): 339–349, 346.
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tok rendezése, katalogizálása, az életmű bibliografikus feldolgozása az említett 
intézmények közötti együttműködés keretében valósult meg. Ennek köszönhe-
tően 1993-ban megjelent a Babits kéziratos hagyatékát négy kötetben feldolgo-
zó kézirat-katalógus, Melczer Tibor, Cséve Anna, Kelevéz Ágnes, Papp Mária, 
valamint Nemeskéri Erika munkája,8 1998-ban pedig kiadásra került a Stauder 
Mária és Varga Katalin által összeállított Babits bibliográfia.9 A kutatócsoport 
munkájának keretében Róna Judit állította össze Babits Mihály életrajzi krono-
lógiáját 1920-ig.10

Ezek a segédkönyvek megteremtették a lehetőségét annak, hogy Babits költői 
életművének kritikai kiadása megindulhasson. A sorozat az eredeti tervek sze-
rint ötéves bontásban és kronológiai rendben adja közre a verseket. 2017-ban a 
kutatócsoport munkája rég várt fordulóponthoz érkezett, W. Somogyi Ágnes és 
Hafner Zoltán gondozásában megjelent a költő gyerekkori zsengéktől 1905-ig tar-
tó, első pályaszakaszában keletkezett verseinek kiadása.11 Az 1906 és 1910 közöt-
ti periódus verseit Kelevéz Ágnes rendezte sajtó alá, mely 2022-ben jelent meg.12

A kutatócsoport 2019-ben fiatal kutatók belépésével megújult, és 2021-től a 
Pázmány Péter Katolikus Egyetemen működő kutatócsoporttal kooperálva a tex-
tológiai munka a Babits Mihály verseinek és műfordításainak kritikai kiadása cím 
alatt az NKFIH által támogatott projekt keretében zajlik. A projekt meghatá-
rozó részét képezi a már nyomtatásban megjelent kötetek informatizálása, vala-
mint az Isteni színjáték fordításának kritikai kiadása nyomtatott és informatizált 
változatban.

8	 Cséve Anna et al., szerk., Babits Mihály kéziratai és levelezése: Katalógus, Klasszikus magyar írók 
kéziratainak és levelezésének katalógusa (Budapest: Argumentum Kiadó−PIM, 1993).

9	 Stauder Mária és Varga Katalin, szerk., Babits Mihály bibliográfia ([Budapest]: Argumentum Ki-
adó–Magyar Irodalom Háza–MTA Irodalomtudományi Intézet, 1998).

10	 Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája: 1883–1908, Babits-kronológia 1 (Bu-
dapest: Balassi Kiadó, 2011); Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája: 1909–
1914, Babits-kronológia 2 (Budapest: MTA BTK ITI–Balassi Kiadó, 2013); Róna Judit, Nap nap 
után: Babits Mihály életének kronológiája: 1915–1920, Babits-kronológia 3 (Budapest: Balassi Kiadó, 
2015).

11	 Babits, Összes versei: 1890–1905.
12	 Babits Mihály, Összes versei: 1906–1910, szerk., tan. Kelevéz Ágnes, Babits Mihály összes versei: 

Kritikai kiadás 2 (Budapest: Argumentum Kiadó–MTA BTK ITI, 2022).
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Digitális átállás

Ennek a projektnek a keretében a harmadik verseskötettől kezdve jelentős meto-
dikai megújulás következett a kritikaikiadás-sorozat történetében. A Babits-ver-
sek kritikai kiadásának előkészületei tehát a nyolcvanas évek közepén kezdőd-
tek, és a sorozat textológiai elveit tekintve eredetileg – kisebb eltérésekkel – az 
Ady Endre összes versei sorozatot, azaz a hagyományos kritikai kiadás elveit kö-
vették. Ez alapján született meg a kritikaikiadás-sorozat első és második kötete. 
Ez a textológiai gyakorlat, illetve a mögötte meghúzódó szövegelméleti megfon-
tolások a 2010-es évek végére a kurrens tudományos diskurzus, a magyarországi 
szövegkiadói gyakorlat és a feldolgozandó életmű jellege miatt is felülvizsgálatra, 
illetve frissítésre szorult. Mindez azért is vált különösen indokolttá, mivel a kéz-
iratos hagyaték jellege az 1910-es évektől megváltozott. A költő korai verseinek 
kéziratait tartalmazó úgynevezett Angyalos könyv második füzetének lezárása 
után ugyanis mennyiségi és minőségi változás figyelhető meg, megszaporodnak 
az autográf töredékek, fogalmazványok, nyomdai tisztázatok, a tízes évek köze-
pén Babits írógépet vásárolt,13 s ezt követően megjelenésre szánt verseit általában 
gépírással tisztázta, a gépiratot autográf aláírásával autorizálta. Mindez a harma-
dik verseskötettől kezdve szükségessé tette a szövegközlés elveinek és gyakorla-
tának újragondolását.

Az első két kötet a több szövegforrással rendelkező versek esetében a szövegel-
téréseket verssoronként lebontva táblázatos formában közli. A szövegeltérés-táb-
lázat akkor mutatkozik használható módszernek, amikor viszonylag kevés számú 
szövegforrással rendelkezünk, melyeken legfeljebb szó- vagy szintagmaszintű elté-
rések figyelhetők meg. A táblázatban rögzített adatoknak a főszöveggel való egy-
bevetése alapján az olvasó (kutató) rekonstruálni tudja az egyes szövegforrásokon 
megőrzött szövegállapotokat. Több szövegforrás és nagyobb szövegrészeket érin-
tő eltérések esetében a szövegeltérés-táblázat használata rendkívül nehézkessé, né-
hány esetben lehetetlenné válik. Az első kötet elé írt bevezető tanulmányában a 
feldolgozandó anyagot jól ismerő Kelevéz Ágnes is jelzi Babits versírói gyakorla-
tának, valamint a hagyaték jellegének megváltozását, és ennek a kritikai kiadás 
metodikájára nézve várható következményeit:

13	 Sára Péter, „Babits legkedvesebb tárgyai közt”, in Mint különös hírmondó: Tanulmányok, dokumen-
tumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, szerk. Kelevéz Ágnes, 389–404 (Budapest: 
Petőfi Irodalmi Múzeum–Népművelési Propaganda Iroda Kiadó, 1983), 402–403.
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Mivel Babits versírói gyakorlata, kéziratainak jellege sokat változik az évtizedek folya-
mán, például a tízes évek közepétől kezdve összehasonlíthatatlanul több a javított, át-
írt, újraírt, töredékes kézirat, mint korábban, ezért a későbbi, papíralapú kötetek texto-
lógiai megoldásainak alkalmazkodniuk kell majd az adott periódus sajátosságaihoz.14 

A probléma már a második kötet néhány verse esetében is jelentkezett. Ilyenkor 
a sajtó alá rendező, Kelevéz Ágnes a táblázat alkalmazása mellett, az abban nem 
rögzíthető, nagyobb, esetenként több versszakra kiterjedő szövegeltéréseket kü-
lön átiratban is közölte a szövegkritikai jegyzetek között.

Áttekintve az utóbbi egy-két évtized szövegkiadói gyakorlatát, különös tekin-
tettel a hasonló jellegű költői korpuszok feldolgozására, arra a döntésre jutottunk, 
hogy az új koncepció kialakítása során nemcsak a Babits-versek nyomtatott kriti-
kai kiadásban való megjelenítésének alapelvein módosítunk, hanem az anyag fel-
dolgozásának metodikáját is a digitális filológia keretei között gondoljuk újra.15 
Ez utóbbi ambíciót támogatja a kutatási infrastruktúra kedvező változása is: az 
ELTE Humán Tudományok Kutatóközpontja ugyanis több másik intézménnyel 
együtt jelenleg tagja a Digitális Örökség Nemzeti Laboratóriuma néven elindí-
tott együttműködésnek, melynek célja egy olyan módszertan kidolgozása, mely 
lehetővé teszi a nemzeti kulturális örökség mesterségesintelligencia-alapú feldol-
gozását, kutatását és közzétételét. A laboratórium informatikai innovációit intéz-
ményi partnerként a Babits-versek digitális kiadása során is alkalmazni tudjuk.

Mindez azt jelenti, hogy a költői életmű kiadásának megújított metodikája 
teljesen illeszkedik az Intézet digitális filológiai ökoszisztémájához, tapasztala-
tai révén jelentős mértékben alakítja is azt, és ezáltal annak a stratégiai célkitű-
zésnek a megvalósítására törekszik, mely a hasonló filológiai projektek esetében 
az ún. born digital kiadások elkészítését írja elő. Az anyaggyűjtés és rendszerezés 
fázisában a born digital kiadás készítése lényegében még nem különbözik a ha-
gyományos filológia metódusában létrehozott nyomtatott kritikai kiadásokétól, 
viszont az anyag szövegkritikai feldolgozása és jegyzetapparátusának elkészítése 
jelölőnyelvi átiratban, azaz XML-formátumban, a Text Encoding Initiative (TEI) 
ajánlásának megfelelően történik, az anyag sajátosságaira szabott szerkesztői ke-
retrendszerben. Mindez aktív kooperációt igényel a feldolgozandó életmű vagy 

14	 Kelevéz, „A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé…”, 29.
15	 A Babits-versek kritikaikiadás-sorozata közlési tervének újragondolásában és megvalósításában a Ba-

bits Kutatócsoport tagjai (Bucsics Katalin, Buda Attila, Káli Anita, Kelevéz Ágnes, Major Ágnes, 
Mátyus Norbert, Széchenyi Ágnes, Szénási Zoltán, Visy Beatrix) és a DigiPhil munkatársai (Bobák 
Barbara, Dobás Kata, Fellegi Zsófia, Hernády Judit, Nemes-Jakab Éva és Palkó Gábor) vettek, illet-
ve vesznek részt.
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műfaj irodalomtörténeti és textológiai sajátosságait ismerő filológus, a digitális 
bölcsész, valamint a kiadás informatikai hátterét biztosító mérnök informatiku-
sok között. A munkafolyamat során kiemelt szempont az adatvesztés megakadá-
lyozása, az adatarchiválás és verziókövetés biztosítása. Erre a DigiPhil számára a 
GitHub nevű, nyílt forráskódú webalapú platform szolgál, mely lehetővé teszi a 
kódok tárolását és a verziókövetést, emellett az adott projektben résztvevők kö-
zött biztosítja az együttműködés lehetőségét azáltal, hogy online hozzáférést biz-
tosít a repozitóriumhoz. A born digital kiadások készítői már nem a nyomtatott 
kiadásra jellemző linearizált szövegben gondolkodnak, hanem adatbázisszerű-
en rögzítik az anyagukat, így lehetőség nyílik az adatgazdagításra, a személy- és 
helynevek önálló entitásként való rögzítésére (névtérre fektetés); a bibliográfiai és 
egyéb kutatási adatokat szemantikus adatbázisban rögzítik. Az Irodalomtudo-
mányi Kutatóintézet szemantikus adatbázisa az ITIdata, mely Wikibase szoft-
verre épül és a WikiData struktúráját követi.16 A jelölőnyelvi átiratok közzététe-
le és a digitális vagy born digital kritikai kiadások metaadatainak publikálása a 
szemantikus weben lehetőséget biztosít nemzetközi projektekkel való összekap-
csolásra (aggregáció). 

A Babits-versek digitális kiadását a DigiPhil felületén publikáljuk. Az első 
kötet informatizált változata már elérhető itt,17 a második kötet jelenleg lektorá-
lás alatt van. A digitális tudományos szövegkiadás legfontosabb jellegzetességei 
közül az egyes művek keletkezésének alakulására fókuszáló genetikus szemlélet 
érvényesíthetősége emelendő ki. Annak a sajtó alá rendezői célkitűzésnek, mely 
a szövegek kiadása során a befejezettség helyett a szövegalakulás folyamatát, te-
hát a szöveggenezist kívánja bemutatni, megfelelő közege a digitális médium,18 
mely olyan filológiai problémákra is képes megoldási javaslatokat kínálni, ame-
lyek más mediális környezetben nehezen – vagy egyáltalán nem – valósíthatók 
meg. A digitális kiadás biztosítja a szövegváltozatok és a szövegalakulási folyamat 
együttlátását, szinoptikus olvashatóságát, illetve saját anyagára érvényes digitá-
lis közeget tud megalkotni, kihasználva az elektronikus médium adottságaiból 
eredő interpretációs, illetve a textuális kapcsolatokra is reflektáló lehetőségeket.

16	 Az ITIdatan jelenleg elérhető, folyamatosan bővülő adatbázis: „Babits-bibliográfia”, szakmai felelős 
Szénási Zoltán, hozzáférés: 2026.02.27, https://itidata.abtk.hu/wiki/Babits-bibliogr%C3%A1fia.

17	 „Babits Mihály versei 1890–1905”, XML szerk. Bucsics Katalin, Fellegi Zsófia és Sz. Varga Szil-
via, hozzáférés: 2025.06.16, https://digiphil.hu/gallery/babits-lira-1/.

18	 Debreczeni Attila, Csokonai költői életművének kronológiai rendje (Budapest: Akadémiai Kiadó–
Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012), 17; Hans Walter Gabler, „The Draft Manuscript as Material 
Foundation for Genetic Editing and Genetic Criticism”, in Hans Walter Gabler, Text Genetics in 
Literary Modernism and Other Essays, 209–219 (Cambridge, UK: Open Book Publishers, 2018), 211.
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A Babits-versek kritikai kiadása a harmadik kötettől kezdve tehát a born 
digital kiadásoknak egy sajátos változata lesz, amennyiben a versek jelölőnyelvi 
átiratai XML-formátumban, a Text Encoding Initiative ajánlása szerinti kódo-
lásban készülnek, az Oxygen XML Editor kifejezetten a Babits-korpusz jellegére 
kialakított szerkesztői keretrendszerében. Ebben az elektronikus környezetben 
végzett sajtó alá rendezői munkafolyamatnak – az Oláh Miklós-levelezés kriti-
kai kiadásához hasonlóan19 – kétféle kimenete lesz: a digitális és a papíralapú 
nyomtatott kiadás.

A szövegek variánsai esetében – a DigiPhil gyakorlatának megfelelően – sok-
rétű adatszolgáltatást kívánunk végezni, például a szövegforrások lelőhelyeire, 
bibliográfiai adataira, keletkezésük körülményeire és folyamatára vonatkozóan, 
ismertetjük a kéz- és gépiratok állapotát és egyéb tulajdonságait, a variánsok szá-
mát, helyét, a szövegforrások listáját, illetve a források egyes sajátosságait (datálá-
sát, attribúcióját, a kéziratok leírását és bibliográfiai adatait) is. Lehetőség nyílik 
továbbá a kéziratok genezisét is szemléltető materiális tulajdonságok bemutatá-
sára, a Kosztolányi-művek jegyzeteihez hasonlóan például megadjuk az íróeszköz 
fajtáját, melynek jelentősége lehet a kézirat alaprétegeinek a megállapítása során. 
Az elektronikus kiadás lehetővé teszi az egyes művek kéziratos, illetve nyomta-
tott variánsainak egymás melletti elrendezését. A nyomtatott kiadás megállapí-
tott főszövege lesz ez esetben az az olvasói szöveg, mely – hasonlóan például a 
Csokonai-versek elektronikus kritikai kiadásához20 – az emendált és „olvasóba-
rát” állapotban közölt szöveget jelenti, emellett közöljük az adott vers szövegvál-
tozatait, a szövegforrások betűhív átiratait.

A papíralapú kiadásban is szereplő szövegek átírására szolgáló jeleket appli-
kálva, illetve saját közegéhez igazítva és bővítve, a digitális kiadás alkalmas arra, 
hogy az egyes kéz- és gépiratok rétegeit láthatóvá tegye, Babits módosításait, javí-
tásait, betoldásait, továbbá időbeli alakulásait is bemutassa. Mind a nyomtatott, 
mind a digitális kiadásban közös, hogy a kéziratos és a nyomtatott szövegeket 
nem a fényképek nyújtotta reprodukció szintjén adja vissza, ezért a terveink kö-
zött szerepel, hogy a digitális kiadásban az egyes szövegváltozatok jó minőségű, 
vizsgálható fakszimiléjét is közreadjuk. A Babits Kutatócsoport szakmai támo-

19	 „Nicolaus Olahus: Epistulae”, hozzáférés: 2025.06.16, https://digiphil.hu/gallery/olahus/; Nicolaus 
Olahus: Epistulae Pars I: 1523–1533, szerk. Szilágyi Emőke Rita, Bibliotheca Scriptorum Medii 
Recentisque Aevorum (Budapest: Reciti Kiadó, 2018); Nicolaus Olahus: Epistulae Pars II: 1534–1553, 
szerk. Szilágyi Emőke Rita, Bibliotheca Scriptorum Medii Recentisque Aevorum (Budapest: Reciti 
Kiadó, 2022).

20	 „Csokonai Vitéz Mihály összes művei”, szerk. Debreczeni Attila, hozzáférés: 2025.06.16, http://
deba.unideb.hu/deba/csokonai_muvei/.
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gatásával 2025 augusztusában került fel az Országos Széchényi Könyvtár digita-
lizált kézirattári dokumentumokat közzétevő Copia oldalára jelentős mennyisé-
gű Babits-verskézirat, mely a kritikai kiadás első és második kötetében publikált, 
az OSZK Babits-hagyatékában őrzött kéziratokat tartalmazza.21 Ezzel kapcsolat-
ban az a célszerű döntés született, hogy – elkerülve a digitalizált anyagok párhu-
zamos publikálását – az első két kötet informatizált változataiban, illetve a kö-
vetkező kötetek digitális kiadásaiban a kéziratok bibliográfiai leírásait tartalmazó 
ITIdata-tételen keresztül kapcsoljuk össze a két online felületet.

A Babits-versek kritikai kiadása nyomtatott megjelenésre vonatkozó közlési 
tervének átalakítása során az tűnt célravezetőnek, ha csak részlegesen módosítunk 
az eredeti, nyomtatott kiadásra vonatkozó közlési terven, és a szövegeltérés-táb-
lázatok elkészítése helyett más metódust keresünk arra, hogy a kéz- és gépiratos 
hagyaték, valamint a nyomtatott korpusz feldolgozása során megállapított vala-
mennyi szövegforrást közöljük. Mindez azt jelenti, hogy minden vers esetében 
meghatározunk egy főszöveget. Az alapszöveget a csak kéz- vagy gépiratban fenn-
maradt szövegek esetében az ultima manus, a nyomtatásban is létezők esetében 
az ultima editio alapján jelöljük ki, figyelembe véve, hogy az csakis a textológiai-
lag legjobb szövegváltozat lehet. A legszükségesebb emendáció mellett, mely a fő-
szöveg kialakításakor tekintettel van Babits írásmódjának sajátosságaira (példá-
ul a magánhangzók és mássalhangzók időtartamának jelölésére vonatkozóan), a 
betűhív közlésre törekszünk. A kéziratok kiolvasása esetén a Babits írásmódjából 
fakadó írásjelek (ny–nny?) meghatározása a költő írásgyakorlatát ismerő sajtó alá 
rendező egyéni döntésén múlik. A nyomtatott megjelenések közlése esetében nem 
tüntetjük fel az adott nyomda betűkészletéből fakadó tipográfiai vagy egyéb sa-
játosságokat (például a különböző típusú zárójelek használatát és a kiemelés kü-
lönféle módjait), de a magánhangzó-hosszúságra vonatkozó jellemzőket akkor is 
rögzítjük, ha az a nyomda betűkészletének hiányosságaiból fakad.

Ebben tehát alapvetően az első kötettől érvényesülő textológiai elveket követjük:

A közölt versek szövegének, a főszövegnek a kialakításában alapszövegként az utolsó kéz-
irat, az ultima manus akkor szolgál, ha a szöveg nem jelent meg nyomtatásban, vagy ha 
a sajtóközlemény nem volt hitelesnek, a költő által ellenőrzöttnek tekinthető. Ha egy-
egy költői alkotásnak több kézirata is fennmaradt, akkor általában a legkésőbb keletke-
zett tekinthető alapszövegnek, ha csak valamilyen komoly érv nem szól egy korábbi ki-

21	 „Copia Digitalizált Kéziratok: Babits-hagyaték”, hozzáférés: 2026.02.27, https://copia.oszk.hu/
kereso/.
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választása mellett. Ezekben az esetekben a szöveg-összehasonlítás eredményei alapján, 
ha szükséges, bizonyos mértékű emendációra is sor kerülhet.

Babits esetében gyakori, hogy szövegei évtizedeken keresztül újra és újra megjelen-
nek anélkül, hogy ennek bármilyen kéziratos nyoma fennmaradt volna, ilyenkor a köl-
tő életében utolsóként megjelent kiadás szövege, az ultima editio szolgál alapszövegként. 
Az elv nem alkalmazható mechanikusan, hiszen különbséget kell tenni azok között a 
megjelenések között, amelyek feltehetőleg idegen szerkesztői elvek szerint javítva, néha 
csak „ollózással” összeillesztve, feltehetőleg a költő jóváhagyása nélkül láttak újra nap-
világot, illetve azok között, amelyek a költő gondozásában jelentek meg.

A főszöveg kialakításában fontos körülmény, hogy az egyes versek szövege hányszor 
jelent meg Babits életében, s melyek azok a közlések, ahol a szerző maga is korrigálha-
tott, illetve melyek azok, ahol egy szerkesztői kéz végezte el a nyomtatás előtti végső si-
mításokat.22 

Mivel Babits a nyomtatásban megjelent, majd újra kiadott, kötetbe rendezett 
versein jellemzően nem hajtott végre jelentős módosításokat, míg azonban a szö-
vegek keletkezési folyamatát dokumentáló kéziratos hagyatékban jelentős elté-
rések figyelhetők meg az egyes szövegváltozatok között, ezért a szövegeltérések 
feltüntetésében két különböző módszert alkalmazunk: a nyomtatásban megje-
lent és több nyomtatott szövegváltozattal rendelkező versek szövegeltéréseit so-
ronkénti osztásban a főszöveg alatt, lábjegyzetben közöljük; a kéz- és gépiratos 
előszövegeket (ide sorolva a korrektúrákat és azokat a nyomtatott lapkivágatokat 
is, melyeket egy újabb közléshez Babits saját kezűleg javított) genetikus átiratban, 
reményeink szerint egyszerű és követhető jelkészlettel teljes egészében közöljük 
a jegyzetapparátus részeként. Több előszöveg esetén – amennyiben ez tipográfi-
ailag megoldható – a könnyebb összehasonlítás érdekében a margón jelezzük az 
előszövegek egymáshoz viszonyított szövegeltéréseit is. Mivel a genetikus átiratok 
és az előszövegek sorrendjének megállapítása a legtöbb esetben hipotetikus, ezért 
a szöveggenezis rekonstrukciója szükség esetén kiegészül az alakulástörténetet 
leíró szöveges magyarázattal is, mely a keletkezéstörténeti jegyzet részét képezi.

Az új átírási mód kidolgozása elsősorban az egyszerűsítést célozta, de figye-
lembe vette a hasonló tudományos szövegkiadási metódust megvalósító hazai és 
nemzetközi gyakorlatot is, például a beszúrások helyének szemléltetésére sub-, 
illetve superscriptet alkalmazunk. Annyiban azonban eltér az általunk megis-
mert jelrendszerektől, hogy az íróeszközök és a különböző írásműveletek jelö-
lésére színkódokat használunk. Megtartjuk a fogalmazványokon a Babits által 

22	 Kelevéz, „A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé…”, 28–29.
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időnként alkalmazott és jól ismert korrektúrajeleket (vagy ahhoz hasonló jele-
ket alkalmazunk), például a szavak vagy sorok cseréjének jelölésére, szavak kü-
lön- vagy egybeírásának jelzésére. A sajtó alá rendező szövegre (például a szöveg-
hiányra vagy a bizonytalan olvasatra) vonatkozó közlései során a szövegkiadói 
gyakorlatban széleskörűen alkalmazott jeleket használunk, melyek betűszíne el-
tér a kéz- vagy gépiratos átiratok betűszínétől, ezáltal könnyen megkülönböztet-
hető Babits írásműveleteitől.

Egy klasszikus szerző életművének vagy akárcsak az életmű egy meghatáro-
zó műfajának tudományos igényű feldolgozását végrehajtó kritikaikiadás-soro-
zat megvalósítása – ahogy arról már a bevezetőben is szó volt – hosszú, gyakran 
több évtizedre kiterjedő, számos kutató bevonásával zajló textológiai munka. 
Terveink szerint az 1911 és 1915 közötti Babits-verseket közlő harmadik kötet 
után még 2026-ban megjelenik a negyedik kötet is, ezzel a költői életmű kritikai 
kiadása kronológiailag a feléhez ér, és beláthatóvá válik a teljes verskorpusz digi-
tális filológiai keretek között történő feldolgozása is, melynek eredményeként a 
modern magyar irodalom egyik meghatározó költői életművének készül majd el 
minőségbiztosított, tudományos szövegkiadása, mely nemcsak az Irodalomtudo-
mányi Kutatóintézet kritikai kiadásainak sorát gyarapítja, hanem – reményeink 
szerint – a magyarországi szöveggondozói és tudományos szövegkiadói gyakor-
latra is megtermékenyítően hat majd.
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Babits Mihály a századvégi magyar líráról

„[A] modern költészet kérdése voltaképen a modern költői nyelv kérdése.”1 Ez a 
Babits Mihálytól származó kijelentés tökéletesen összeegyeztethető azzal a mo-
dernségképzettel, amely felől a századforduló magyar líráját, s különösen a 20. szá-
zad első évtizedeiben kibontakozó költészeti törekvéseket értelmezni szokás. Úgy 
is parafrazeálhatnánk, hogy a modern líra kérdése nyelvi kérdés, vagy akár úgy is, 
hogy az irodalmi modernség egy „nyelvi fordulatnak”, a nyelvre irányított, újsze-
rű és fokozott figyelemnek köszönhetően jött létre. Vagy: a modern lírát a nyelv-
re irányított figyelem, a költői nyelv előtérbekerülése különbözteti meg a nem-
modern lírától.2 Ezen állítások és ezek variációi közismertek, meghatározóak, 
sőt irodalomtörténeti közhelynek számítanak. Állandósult sémái az esztétizá-
ló modernséghez, a századforduló költészetéhez kötődő diskurzusoknak. A to-
vábbiakban arra teszek kísérletet, hogy kontextust teremtsek ennek a jól hang-
zó, emiatt jól idézhető, ám sok szempontból megtévesztő kijelentésnek, mindezt 

1	 Babits Mihály, „Negyven év”, in Kóbor Tamás, et. al., Kiss József és kerek asztala, 146–149 (Buda-
pest: Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, 1934). Eredeti megjelenés: Babits Mihály, „Kiss 
József ”, Szeged és Vidéke, 1907. dec. 15, [1]–2.

2	 A teljesség igénye nélkül: Németh G. Béla, „A »heurékás« élményű vers és a századvég”, in Né-
meth G. Béla, Küllő és kerék, 290–315 (Budapest: Magvető, 1981); Szili József, „Légy, ha birsz, te 
»világköltő«…” (Budapest: Balassi, 1998), különösen: 7–29 és 206–213; Eisemann György, A foly-
tatódó romantika ([Budapest]: Orpheusz Könyvek, 1999), különösen: 92–116; Kulcsár Szabó 
Ernő, „Az irodalmi modernség integratív történeti értelmezhetősége”, in Kulcsár Szabó Ernő, 
Irodalom és hermeneutika, 81–95 (Budapest: Akadémiai, 2000); Bednanics Gábor, Eisemann 
György, szerk., Induló modernség, kezdődő avantgárd (Budapest: Ráció, 2006), különösen: 31–50 és 
247–263; Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika (Pozsony: Kalligram, 2007), különösen: 143–236; 
Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák (Budapest: Ráció, 2009); Angyalosi Gergely, A min-
ta fordul egyet (Budapest: Kijárat, 2009), különösen: 20–25; Eisemann György, A későromantikus 
magyar líra (Budapest: Ráció, 2010), különösen: 95–116 és 126–147; Balogh Gergő, A modern iro-
dalmi tudat megalapozása és működése (Budapest: Ráció, 2023), különösen: 34–47.
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azért, hogy megmutassam, milyen diskurzusba vagy diskurzusokba ágyazódik. 
Azt vizsgálom, hogy az idézet közvetlen szövegkörnyezetét jelentő esszé milyen 
költészeti gyakorlatokra és életművekre tesz utalást, milyen esztétikai és poéti-
kai elvekre irányul annak érvelése; milyen funkciókat tölt be ez a szöveg, s ezen 
funkciók hogyan árnyalhatják az idézett mondat jelentését.

A citátum Babits Mihály egyik publicisztikai írásából (Juhász Gyula szavai-
val „essay-vezércikkéből”3) származik. A szöveg a Kiss József és kerek asztala című 
1934-es kiadványban Negyven év címmel szerepel.4 A kötetben barátok, szerkesz-
tő- és szerzőtársak emlékeznek A Hét hajdani főszerkesztőjére. Egyes szövegek ki-
fejezetten a kötet részeként, feltehetően felkérésre íródtak, mások utánközlések. 
Utóbbi kategóriába tartozik Babits esszéje, amelyet a végén található paratextus 
1907-re datál.5 Első látásra különösnek tűnhet, hogy A Hét hajdani szerkesztősé-
géhez tartozó Ignotus, Heltai Jenő, Kóbor Tamás és Kosztolányi Dezső mellett 
Babits Mihály is szerepel a Munkatársak a Mesterről fejezetben,6 ráadásul olyan 
írással, amely több mint egy évvel megelőzi első A Hétben publikált versét.7 Kiss 

3	 Babits Mihály, Levelezése 1907–1909, szerk. Szőke Mária (Budapest: Akadémiai, 2005), 72.
4	 Babits, „Negyven év…”.
5	 A fejezetben olvasható írások közül csak ehhez és Szép Ernő 1930-as Ki a költő? című szövegéhez tar-

tozik keltezés. Utóbbinak alcíme jelzi a szöveg eredeti funkcióját: „Kiss József síremlékének felavatá-
si ünnepén elmondta Szép Ernő”. Szép Ernő, „Ki a költő?”, in Kóbor, et. al., Kiss József…, 192–196.

6	 A „munkatársak” teljes névsora: Ignotus, Herczeg Ferenc, Heltai Jenő, Kosztolányi Dezső, Molnár 
Ferenc, Voinovich Géza, Kemény Simon, Bálint Lajos, Balázs Mária, Csergő Hugó, Dr. Décsi Im-
re, Emőd Tamás, Erdős Renée, Horvát Henrik, Kárpáti Aurél, Lőrinczy György, Nádai Pál, Peterdi 
Andor, Rédey Tivadar, Rózsa Miklós, Sebestyén Károly, Surányi Miklós, Szabolcsi Lajos, Szép Ernő, 
Szomory Dezső, Szöllősi Zsigmond, Wallesz Jenő, Juhász Gyula, Telekes Béla.

7	 Kiss Józseffel A Hét főszerkesztőjének unokaöccse, Kún József ismertette össze Babits Mihályt, a ju-
bileum – és a portrécikk megjelenése – után két hónappal, 1908. február 9-én vagy 11-én. Lásd Róna 
Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1883 –1908, Babits-kronológia 1. (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2011), 410. Kún József és Babits barátságáról lásd Péter László, „Babits »legjobb sze-
gedi barátja«: Kún József emlékezete”, Kortárs 46, 2–3. sz. (2002): 132–143. A Kún Józsefre és Kiss 
Józsefre vonatkozó rész: uo., 139. Róna Judit szerint A Hét Babits első Wilde-fordítását 1907 júliusá-
ban közölte (A readingi fegyház balladája). Lásd Róna, Nap nap után…, 381. A Hétben a szöveg for-
dítójaként Kún Józsefet tüntetik fel. Lásd Oscar Wilde, „A readingi fegyház balladája”, ford. Kún 
József, A Hét 18, 27. sz. (1907): 455–456. Babitsnak nagyobb számban 1908 decemberében, egy évvel 
a vezércikk megírása után jelennek meg fordításai és versei A Hétben. Oscar Wilde, „Impression du 
Matin”, ford. Babits Mihály, A Hét 19, 14. sz. (1908): 215; Lehotai, „A Holnap”, A Hét 19, 37. sz. 
(1908): 600. A Holnapról közölt recenzió „[a] nagyközönségnek egészen ismeretlen […], keserű, ide-
ges, kissé bogaras, filologizáló és filozofáló, de ízig-vérig modern poéta”-ként mutatja be a korábban 
A Hét olvasói számára csak műfordítóként ismert Babitsot. Az 1908-as évfolyamban közölt versek: 
Babits Mihály, „Galáns ünnepség”, A Hét 19, 50. sz. (1908): 802. Babits Mihály, „Vásár”, A Hét 
19, 52. sz. (1908): 845. Vö. Róna, Nap nap után…, 508.
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József Babitsnak értelemszerűen nem volt a mestere, kettejük között sem szoros 
szakmai, sem személyes kapcsolat nem volt. Az esszé ezért is figyelemreméltó.

Eredetileg a Szeged és Vidéke című napilapban jelent meg 1907. december 15-
én, vezércikként. Ekkori címe nemes egyszerűséggel Kiss József volt.8 1907-ben a 
huszonötéves Babits Szegeden tanított,9 a cikk csekély számú, a Szeged és Vidé-
kében publikált írásainak egyike.10 Tehát a Holnap antológia sikere, ha úgy tet-
szik, Babits költői bemutatkozása előtt vagyunk.11 Sajátos pillanat: A Hét ekkor 
már tizenhét éve fut, már megjelent Ady Új versek kötete, vele együtt a költészet 
megújulását ünneplő, vagy annak hanyatlásától félő cikkek és kritikák özöne. 
Nem sokkal korábban, 1905 szeptemberében alapították a Komjáthy Társasá-
got Szegeden, amelynek Babits törzstagja volt.12 Kosztolányi Dezsővel és Juhász 
Gyulával hosszasan és kiterjedten leveleztek a modern líra esélyeiről és lehetősé-
geiről.13 Szabadidejében Arany János-életrajzot írt, Wilde-ot, Poe-t, Richepint, 
Whitmant, Baudelaire-t és Leconte de Lisle-t fordított,14 Nietzschét, Schopen-
hauert, Verlaine-t olvasott.15 A Nyugat ekkor még csak ígéret: első lapszáma Babits 
Kiss Józsefről szóló esszéje után tíz nappal, karácsonykor jelent meg. A portrécikk 
publikálása után alig fél évvel Babitsot kinevezték, vagy az ő szavaival „eltemet-

8	 Babits, „Kiss József…” A Babits esszéit, tanulmányait és kritikáit tartalmazó kritikai kiadás a Negy-
ven év címet tűnteti fel. Vagyis az 1934-es címvariánst és a kötetközlést tekinti elsődlegesnek. Babits 
Mihály, „Negyven év”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, kritikák 1900–1911, szerk. Hibsch 
Sándor és Pienták Attila, 148–152 (Budapest: Argumentum, 2009). Éppen a Negyven év/Kiss Jó-
zsef című esszé kapcsán bírálja a kritikai kiadás variánsokhoz való viszonyulásmódját: Buda Atti-
la, „Babits Mihály: Esszék, tanulmányok, kritikák 1900–1911, s.a.r. Hibsch Sándor–Pienták Attila”, 
Irodalomtörténet 98, 4. sz. (2017): [504]–510, 507.

9	 Róna, Nap nap után…, 327.
10	 A Szeged és Vidékében publikált szonettekről lásd Kelevéz Ágnes, „Babits magyar szonettjei”, Iro-

dalomtörténet 93, 2. sz. (2012): 222–234, különösen: 225.
11	 A Holnap megjelenése az életmű kanonikus értelmezésében konstruálódik „költői fellépésként”. A „be-

mutatkozás” ez esetben nem első versközlést jelent, hiszen Babits már korábban is publikált. Nem 
sokkal a Kiss József című cikk előtt jelentek meg versei a Magyar Szemlében (Napszálltakor, Szere-
lem, Tájkép, Találka előtt, Márciusi reggelen). Babits Mihály, „Költemények”, Magyar Szemle 18, 
35. sz. (1906): 547–548. Babits és a Magyar Szemle kapcsolatáról lásd Gróh Gáspár, „Egymást met-
sző körök: Tűnődések Babits és a Magyar Szemle kapcsolatáról”, Magyar Szemle 6, 11–12. sz. (1997): 
[61]–75; Róna, Nap nap után…, 325–326. 

12	 Róna, Nap nap után…, 267. További tagok: Endrődy Béla, Göndör Ferenc, György Oszkár, Hegedűs-
Bite Gyula, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Madai Gyula, Mohácsi Jenő, Oláh Gábor.

13	 Babits Mihály, Levelezése 1890–1906, szerk. Zsoldos Sándor (Budapest: Historia Litteraria Ala-
pítvány–Korona Kiadó, 1998), 127–129, 162–163, 191–198, 271–276.

14	 Róna, Nap nap után…, 361–361; Babits, Levelezése 1890–1906…, 122–123. 
15	 Róna, Nap nap után…, 231, 304–306, 319–322, 
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ték”16 Fogarason. Az esszé tehát a mából nézve forrongó, vagy fordulópontnak 
tűnő időpillanatban íródott, amelyet általában a modern magyar líra születésé-
nek pillanataként konstruál az irodalomtörténet.

A magyar poétikatörténeti változásokkal és az irodalmi modernség kérdésé-
vel foglalkozó narratívák többségében 1907 vége, 1908 eleje cezúraként rögzült. 
A korszakkérdésekre figyelő elemzések – akár affirmálják, akár vitatják ennek a 
fordulópontnak a relevanciáját – minden esetben arra kényszerülnek, hogy ref-
lektáljanak rá. A századforduló megújulást implikáló korszakképzete értelem-
szerűen igényli valamely központi cezúra kijelölését, amely segít az eseményeket 
előzménnyé és következménnyé rendezni. Kulcsár-Szabó Zoltán meghatározó, 
A korszak retorikája: A korszak és a századforduló mint értelmezési stratégia cí-
mű tanulmánya meggyőzően érvel amellett, hogy a századforduló interpretációs 
stratégiája a hanyatlás és felemelkedés szimbolikus modelljébe illeszti az 1880–
1920 között született szépirodalmi szövegeket. Ennek köszönhetően a 19. század 
kalendarisztikus végét megelőző szakaszt jellemzően válságtörténetként lehet 
értelmezni, az 1900 utáni szakaszt pedig szemléleti váltásként, megújulásként.17 
Éppen ezért a századforduló keretei között lehetetlen az 1890-es évek költészetét 
másként olvasni, mint esetlen, gyenge, esztétikailag kiforratlan előzményt, amely-
ben benne van ugyan a „jó” lehetősége, de amely nem váltotta be a hozzá fűzött 
reményeket. Hiszen viszonyfogalmakról van szó: csak ebben a folytonosságot és 
megszakítottságot egyszerre implikáló értelmezési keretben, a kudarcos és elhibá-
zott kezdet viszonylatában (ehhez képest) olvasható fellendülésként a 20. század 
első évtizedének költészeti termése. Hogy mennyire meghatározó a századfordu-
ló korszakfogalmában rejlő értékelő gesztus, azt azoknak az életműveknek a re-
cepciótörténete bizonyítja a legszemléletesebben, amelyeknek egy része a 19. szá-
zadban, egy része pedig a fordulópont után íródott. Kézenfekvő példa erre Ady 
Endre irodalmi munkásságának kanonikus értelmezése, amely az Új versektől 
számítja a tulajdonképpeni költői pályáját,18 és figyelmen kívül hagyja vagy leér-
tékeli, kísérletezésként, hangkeresésként értelmezi a korábbi verseket, beleértve 
első kötetét is. Ugyanez a tendencia figyelhető meg a Babits-életmű esetében is, 

16	 Babits, Levelezése 1907–1909…, 97–98; Róna, Nap nap után…, 436.
17	 Kulcsár-Szabó Zoltán, „A korszak retorikája: A korszak és a századforduló mint értelmezési stra-

tégia”, Literatura 22, 2. sz. (1996): [127]–143.
18	 Az Új versek korszakforduló-problémájának árnyalt olvasatát nyújtja: Hansági Ágnes, „»Sza-

bad-e…?«: A modern korszakküszöb kérdése és a »ma« hiánytapasztalata Ady Endre lírájában”, in 
„Ha feltámadnak mind az álmok, ha fölkeresnek mind az árnyak”: Egy életmű utóéletének első száz 
éve: tanulmányok Ady Endre halálának századik évfordulójára, szerk. Hansági Ágnes és Mészá-
ros Márton, 17–37 (Balatonfüred: Tempevölgy, 2023).
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amelynek értelmezésében jellemzően fordulópontként, pontosabban kiinduló-
pontként tételeződik a Holnap antológia megjelenése. Ez az interpretációs keret 
elfedi, olvashatatlanná teszi a korábbi verseket, esetleg annak függvényében sze-
lektál közülük, hogy melyek mutatnak hasonlóságot a későbbi, a „tulajdonkép-
peni” Babits-lírával.

Természetesen nem azt állítom, hogy a századforduló elhibázott korszakfoga-
lom lenne. Viszont – mint minden periodizáció – ez is értelmezési keret, az in-
terpretációt meghatározó konstrukció. A korszakolás minden esetben az olvasás 
keretfeltételeit kijelölő történeti kategória, retorikai szükségszerűség.19 A „szá-
zadforduló”-ban rejlő értékelő gesztus tudatosítása (és kiküszöbölése) érdekében 
ebben a tanulmányban a „századvég” kifejezést részesítem előnyben. Olyan in-
terpretációs kategóriaként használom, amely segíti, hogy az 1890-es évek költé-
szetét a 19. századi művészeti törekvések viszonylatában (s nem az 1900-as évek 
tendenciái felől) olvassuk; amely része a korabeli önértelmezésnek, korszaktudat-
nak;20 s amely esztétikai irányt is jelöl, a fin-de-siècle sajátosan modern, dekadens 
szemléletét is kifejezi.21 A tanulmány címében és szövegében „századvégi költé-
szet”-nek a 19. század utolsó évtizedeiben született, a korban modernként olva-
sott, dekadens, fin-de-siècle esztétikával kísérletező költészetet nevezem.

A századvég „költőfejedelme” vitathatatlanul Kiss József volt.22 Első verseskö-
tete jóval korábban, közvetlenül a kiegyezés után, 1867 decemberében jelent meg, 
vagyis olyan költői életműről van szó, amely nemcsak a dualizmus idején kelet-
kezett, de kezdet- és végpontja enyhe túlzással megegyezik az Osztrák–Magyar 
Monarchia létrejöttének és megszűnésének idejével.23 Kiss József életműve így a 
dualizmuskori költészet metonímiájaként, vagy mise-en-abyme-jeként is értel-
mezhető. A Zsidó dalok című, pamfletformátumú kiadvány24 után, amely a zsi-

19	 Füzi Izabella és Török Ervin, „Korszak és retorika”, Helikon 46, 3. sz. (2000): [293]–302, 293.
20	 Lásd Halász Gábor, „Magyar századvég”, Nyugat 30, 11. sz. (1937): 1:[303]–324.
21	 Vö. Michael Saler, „Introduction”, in The Fin-de-Siècle World, szerk. Michael Saler, The Routledge 

Worlds, 1–8 (London: Routledge, 2015).
22	 A kérdéssel részletesebben foglalkoztam itt: Márton-Simon Anna, „»Kiss József«: A Hét főszer-

kesztője és költőfejedelem”, in Szerzők, lapok–kiadók, szerk. Wirágh András, Reciti konferencia-
kötetek 26, 109–128 (Budapest: Reciti, 2024).

23	 Kiss József utolsó életében publikált kötete 1920-ban jelent meg. Kiss József, Esteledik, alkonyodik 
(Budapest: Pantheon Irodalmi Intézet R.T., 1920). Az ezt követő posztumusz kötet még nyilvánvaló-
an saját szerkesztésű. Kiss József, Utolsó versek (1920–1921) (Budapest: Athenaeum, 1924). Az eze-
ket közvetlenül megelőző Avar című kiadvány 1917-ben jelent meg, és mind tárgyválasztását, mind 
az értelmezést irányító előszót tekintve érezhetően búcsúkötetként íródott. Kiss József, Avar (Bu-
dapest: Athenaeum, 1917).

24	 Kiss József, Zsidó dalok (Pest: Deutsch-féle Könyvny. és Kiadó-Részt.-Társ., 1868).
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dó emancipációs törvény és az Eötvös József által összehívott első magyar-zsidó 
kongresszus25 apropóján íródott, még több mint egy évtizedet kellett várni Kiss 
József robbanásszerű sikeréig. 1881-től kezdve azonban széles körben ismert, sza-
valt és olvasott költővé vált, neve összefonódott az „új”, az „intézményfüggetlen”, 
a „modern”, a „kozmopolita”, az „ellenzéki” és az „úttörő” költészet képzetével.26 
A Hét 1889-es indulásakor már szinte elvárás volt, hogy a századvégi modernség, 
az új magyar líra sorsa Kiss József kezébe kerüljön.

A Hét pozíciója, megítélése fokozatosan változott a megalapítása és az 1900-as 
évek között eltelt időszakban. A szerkesztőség szellemisége és összetétele is jelen-
tősen átalakult ebben a másfél évtizedben. Kiesett A Hét munkatársai közül a ko-
rán elhunyt Justh Zsigmond27 és Makai Emil,28 később Bródy Sándor,29 Ambrus 
Zoltán30 és Ignotus is.31 Hasonló profilú hetilapok tömege indult el, arra késztet-
ve a szerkesztőséget, hogy rendszeresen újradefiniálja célkitűzéseit és értékrendjét 
a felbukkanó riválisok ellenében. Ebben a tekintetben nemcsak az utólag a Nyu-
gat holdudvarához sorolt kislapok (Szerda, Jövendő stb.) jelentősek, hanem azok 
a periodikák is, amelyek már a századvégen A Hét vetélytársaiként jelentkeztek 

25	 Vö. Konrád Miklós, „Eötvös József és a zsidók”, Történelmi Szemle 56, 3. sz. (2014): 495–510; 
Homoki-Nagy Mária, „»Az emancipációtól a recepcióig«: A zsidók politikai és jogi egyenjogúsí-
tása az egyházpolitikai küzdelmek között”, in Emancipáció, integráció és asszimiláció: Tanulmányok 
az emancipációs törvény 150. Évfordulója alkalmából, szerk. Molnár Judit, 31–54 (Pécs–Szeged: 
Kronosz Kiadó–Szegedi Zsidó Hitközség, 2018).

26	 A „Kiss József ” név implikációval részletesebben foglalkoztam itt: Márton-Simon, „»Kiss Jó-
zsef«…”, 119–125.

27	 A Hét első főmunkatársaként alkalmazott Justh halála előtt nem sokkal, 1893-ban kilépett a szer-
kesztőségből. Pór Péter kutatásai alapján már 1891-ben, A Hét alapítása után egy évvel a kilépést és 
új periodika alapítását fontolgatta. Pór Péter, Konzervatív reformtörekvések a századforduló irodal-
mában, Irodalomtörténeti Füzetek 73 (Budapest: Akadémiai, 1971), 32.

28	 Makai 1897-től egészen 1901-ig, harmincegyéves korában bekövetkezett haláláig főszerkesztőhelyettes 
volt.

29	 A Bródy Sándor által alapított Jövendő 1903-as indulása után a korábban A Hét szerkesztőségi tagja-
ként alkalmazott Gárdonyi Gézával, Heltai Jenővel és Ambrus Zoltánnal dolgozik együtt.

30	 Ambrus már a lap fennállásának második évében konfliktusba került Kiss Józseffel, de még az 1900-
as évek elején is itt publikálta Berzsenyi lányok című folytatásos regényét. 1906-ban, a Szerda irodalmi 
rovatának szerkesztőjeként, az addigra polarizálódó sajtónyilvánosságban már értelemszerűen A Hét 
ellenében pozicionálta önmagát. Viharos kapcsolatuk jól követhető a levelezésben. Lásd Ambrus Zol-
tán, Levelezése, szerk. Fallenbüchl Zoltán, tan. Diószegi András (Budapest: Akadémiai, 1963), 
különösen: 73–74, 125, 140–141, 146–147.

31	 Ignotus nem sokkal korábban, 1906-ban lépett ki A Hét szerkesztőségéből. Vö. Lengyel András, 
„»Minden forradalom elfeledi megindítóit«: Ignotus és A Hét közös másfél évtizedéről”, in Len-
gyel András, Ignotus Hugó-tanulmányok (Budapest: Múlt és Jövő, 2020).
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(Magyar Géniusz, Uj Idők stb.).32 A hetilap pozíciójának alakulását érzékletesen 
szemlélteti az előfizetési felhívások retorikájának változása. Míg A Hét alapítása 
idején a felhívások a lap unikális voltát hangsúlyozták a magyar sajtópiacon (és 
külföldi, elsősorban francia előképekhez kötötték),33 az 1896-os előfizetési felhí-
vás úgy prezentálja azt, mint amely számos más modern szemléletű periodikával 
együtt, „a század katonái”-nak egyikeként küzd a közös ellenség (a konzervativiz-
mus és az „akadémikus ízlés”) ellen.34 Szűk két évvel később irodalomlegitimá
ciós nagyhatalomként értelmezi önmagát A Hét,35 és 1902-ben már „a modernség 
kinövései ellen” folytatott küzdelmet fogalmazza meg feladataként.36 Ez termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy A Hét szerkesztősége, élén Kiss Józseffel nem te-
kintett önmagára modernként, de a modernséghez kötődő diskurzus alakulásá-
nak és az irodalmi sajtó differenciálódásának következtében folyamatosan arra 
kényszerült, hogy átértelmezze saját irodalmi küldetését. Kiss tehát az 1890-es 
évek végére intézményfüggetlen, úttörő költőből tekintéllyé, maga is intézmén�-
nyé vált. Irodalomszemlélete, modernsége immár fokozottan magyarázatra szo-
rult mint egy lehetséges modern irány a sok közül.

Babits portrécikke Kiss József negyvenéves költői jubileuma alkalmából, vagy-
is a Zsidó dalok megjelenésének negyvenedik évfordulójára íródott. Nem ez az 
egyetlen Kisshez címzett köszöntőszöveg. A Szeged és Vidéke 1907. december 15-
i lapszámában Babits vezércikkét a tárcarovatban Lipcsey Ádám A rongyos-zsi-
dó című verse követi, amelyben Kiss József Ahasvérusból Petőfihez és Aranyhoz 
hasonló „magyar csillaggá” válik.37 A verset uraló „bolygó zsidó”-motívum Kiss 
József önértelmezésének is alapvető része, amely az egész életművön végigvonul a 
Zsidó daloktól kezdve utolsó kötetéig.38 Az alkalmi vers groteszkbe hajló módon 
keveri az álnépies esztétikát (párosrím, ütemhangsúlyos verselés – felező nyolcas –, 
konvencionális trópusok mint országútként megjelenített élet, nótázó vándorként 

32	 Vö. Pók Lajos, „A Nyugat előzményei (négy folyóirat)”, Irodalomtörténet 45, 3. sz. (1957): 285–303; 
Kenyeres Zoltán, Korok, pályák, művek (Budapest: Akadémiai, 2004), 10–11, 58–59.

33	 Kiss József, „Előfizetési felhívás és gyüjtőiv”, A Hét, Mutatványszám (1889): 20–21; Kiss József, 
„Előfizetési felhívás”, A Hét 1, 12. sz. (1890): [180?]

34	 Kiss József, „Előfizetési felhívás”, A Hét 7, 1. sz. (1896): 1.
35	 Kiss József, „Előfizetési felhívás”, A Hét 9, 50. sz. (1898): 789; Kiss József, „Előfizetési felhívás”, 

A Hét 10, 50. sz. (1899): 811.
36	 Kiss József, „Előfizetési felhívás”, A Hét 13, 49. sz. (1902): 773.
37	 Lipcsey Ádám, „A rongyos-zsidó”, Szeged és Vidéke, 1907. dec. 15., 2.
38	 Leghangsúlyosabban Új Ahasvér és Az ár ellen című verseiben, amelyeket 1882-ben írt, s amelyek a 

tiszaeszlári vérvádhoz kapcsolódva értelmezik újra a magyar-zsidó tapasztalatot és az asszimiláció kér-
dését. Lásd Kiss József, Összegyűjtött versei, szerk. Hegedős Mária (Budapest: Argumentum, 2001), 
70–73. A versekhez kapcsolódó jegyzetek: uo., 519–520.
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konstituált költő, „Csillaga a magyar égnek” stb.) a klasszicizáló allúziókkal (Pe-
gazus).39 A vers ebbe a hangsúlyosan, szinte komikusan „magyaros” és pátosszal 
telt költői világba asszimilálja a kívülről érkező, nem várt vendégként felbukka-
nó zsidó-magyar költő alakját: a portékáját hiába kínáló zsidó vándorárust Pető-
fi és Arany mellé emeli. Nemcsak a költőelődök megnevezése révén helyezi Kisst 
(még életében!) a magyar költészet panteonjába, de a vers prozódiája is azt hang-
súlyozza, hogy Kiss József magyar költő, sőt: 19. századi magyar költő. Az alkalmi 
verset nehéz ma úgy olvasni, hogy ne hiperbolikusságának, pátoszának és esetlen 
képalkotási eljárásainak komikus voltára figyeljünk. Ezt a hatást tovább erősí-
ti, hogy a Borsszem Jankó című élclap is közli a verset, amely lapkontextus eleve 
ironikus olvasásra invitál.40 Érdemes mégis a szöveg giccsbe és komikumba hajló 
hatásegyüttese helyett arra helyezni a fókuszt, amit az a Kiss József-jelenségből 
kiemel: asszimilált zsidó voltát, kívülállóságát és az ehhez kötődő sikertörténe-
tet, a 19. századhoz való kötődését, „megérdemelt” helyét a magyar panteonban.

A Hét 1907. december 22-i, karácsonyi lapszáma tiszteleg Kiss József előtt. 
A  címlapon a főszerkesztő-költő portréja, a lapszám a megszokott terjedelem 
másfélszerese, a reklámanyag nélkül 30 oldal. Justh Gyula köszöntője, Herczeg 
Ferencnek a Petőfi Társaság díszülésén tartott megnyitóbeszéde, Palágyi Meny-
hért ugyanitt elhangzott köszöntése és Kiss József legújabb versei után a kiad-
vány azokat a laudációkat, híradásokat és portrécikkeket közli újra, amelyek az 
előző héten jelentek meg a sajtóban.41 A sajtószemléből olyan írások sem marad-
nak ki, mint Bátor Szilárdnak az Alkotmányban publikált, antiszemita nyílt leve-
le, amely a Kiss József-jubileumok gyakorisága ellen szólal fel42 (korábban a költő 
ötvenéves születésnapját is hasonló módon ünnepelték). A nyílt levél az ellen a 
narratíva ellen tiltakozik, amelyet Lipcsey Ádám alkalmi verse is közvetít. Vagy-

39	 Ennek ironikus kommentárja, hogy Kiss József jubileuma alkalmából a Borsszem Jankó című élclap 
borítólapján a költőt a könyveivel megrakott szekeret húzó pegazus mellett (gyalogosan) ábrázolják. 
Garay, „Kiss József 40 éves költői jubileumára”, in Borsszem Jankó 40, 50. sz. (1907): [1], borítólap.

40	 Lipcsey Ádám, „A rongyos-zsidó”, Borsszem Jankó 40, 50. sz. (1907): 2.
41	 A Budapesti Hirlap, Esti Ujság, Az Ujság, Pester Lloyd, Pesti Hirlap, Magyar Hirlap, Budapesti Nap-

ló, Egyetértés, Pesti Napló, Vasárnapi Ujság, Független Magyarország, Alkotmány, Népszava, A Hír, 
Budapest, A Polgár hasábjain megjelent szövegeket szemlézi.

42	 Bátor Szilárd, „Alkotmány”, A Hét 18, 51. sz. (1907): 857–858. Eredeti megjelenés: Bátor Szilárd, 
„A Kiss József-féle jubileumhoz”, Alkotmány, 1907. dec. 15., 9. A Hét nem közli újra a szinte két hasáb 
terjedelmű szöveg egészét. Az eredeti változat részletesen tárgyalja Kiss József „idegenségét”. Az „ide-
gen” szó többször is kiemelve, dőlttel szerepel, Bátor név szerint felsorolja azokat a zsidó közösségeket 
(pl. a temesvári hitközséget, amelynek Kiss József jegyzője volt az 1880-as években), intézményeket 
(pl. a Magyar-zsidó Irodalmi Társaságot, a Rabbi-szemináriumot) és közszereplőket (pl. a Kiss Józse-
fet németre fordító Neugebauer Lászlót), amelyeknek és akiknek Kiss József mesterségesen felnagyí-
tott (hamis) sikerét tulajdonítja.
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is tagadja, hogy Kiss életműve a magyar irodalomhoz tartozna, sikertelennek és 
mesterkéltnek ítéli azt az asszimilációs törekvést, amely Kiss József költészetét 
Petőfi és Arany örököseként értelmezi. Kiss Józsefet kisebbségi irodalmi szerző-
ként kezeli, akinek nemcsak művészete „zsidó”, de befogadóinak körét is kifeje-
zetten a budapesti zsidóság alkotja:

A magyar nemzet roppant többsége idegenül áll a költővel és a költő müveivel szemben. 
Az igazság az, hogy Kiss József népszerűsége nagy és általános a – zsidóságban. […] De 
a zsidóság, ez a hiu, temperamentumos tömeg, olyan tomboló lármával ünnepli a maga 
emberét, – a neki tetszőt és neki javára valót – hogy az ember valósággal azt hinné: az 
egész ország tülekedik a fáradhatatlanul jubiláló körül. Pedig az országnak nincs sem-
mi köze a harsogó reklámzsivajhoz.43

A Hét szerkesztőinek az a döntése, hogy az Alkotmány cikkét is beemelik a 
laudáló hangvételű portrészövegek sorába, éppen azt a narratívát hivatott erősí-
teni, amely szerint a lapnak és főszerkesztőjének minden elismerés és siker elle-
nére folyamatosan meg kell küzdenie az intézményen kívüliség és kisebbségiség 
teremtette hátránnyal. Az Alkotmány cikke eltörpül az egyöntetűen méltató szö-
vegáradat mellett – s szerepeltetése a válogatásban éppen ezt kívánja színre vinni. 
Kóbor Tamás, Kenedi Géza, Ady Endre, Váradi Antal, Szini Gyula, Schöpflin 
Aladár és társaik egybehangzó tisztelgése a lapszám materiális és diskurzív te-
rében elnyomja, legyőzi Bátor Szilárd szólamát. Mintha valamennyi cikk az Al-
kotmánnyal vitatkozna (metonimikusan persze a Kiss József kívülálló voltát 
hangsúlyozó gyakori és elterjedt narratívával). A Független Magyarország szer-
zője, Salgó Ernő szerint Kiss poétikai újítása a városi (polgári) esztétika megte-
remtésében keresendő; „Kiss József se nem akadémikus, se nem Kisfaludysta: de 
viszont tagja egy sokkal előkelőbb és zártkörűbb magyar irodalmi társaságnak. 
Annak, melyet a magyar lira egy-egy uj fejlődési fokának a megteremtői alkot-
nak […]”.44 Ady cikke a méltatlanul kirekesztett Kiss Józsefet korát megelőző, 
európai színvonalú poétaként prezentálja („Kiss József előtt az akkor nobilisabb, 
de a maiként európaiatlan s talán még gőgösebb Magyarország fölvont minden 

43	 Uo., 858.
44	 Salgó Ernő, „Független Magyarország”, A Hét 18, 51. sz. (1907): 856–857. Eredeti megjelenés: Sal-

gó Ernő, „Kiss József ”, Független Magyarország, 1907. dec. 15, [1]–2. A cikknek A Hét által nem idé-
zett passzusai Kiss József „városi” költészetét a Beöthy Zsolthoz köthető „falusi költészethez” képest 
pozicionálják.
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várhidat.”45), Bródy Miksa pedig egy epigon kor „utolsó nagy magyar költőjét” 
ünnepli benne.46

A Vasárnapi Ujságban Schöpflin Aladár tiszteleg előtte,47 Az Ujságban Kenedi 
Géza.48 A Pesti Naplóban Szini Gyula köszöntése mellett Telekes Béla és Balla Ig-
nácz alkalmi versei olvashatóak.49 Balla Ignác gyakran publikált A Hétben, Te-
lekes Béla pedig a lap egyik legtöbbet közölt költője volt. Mindkét vers kerüli a 
Kiss zsidó származására tett utalásokat – ellentétben Lipcsey idézett alkalmi ver-
sével –, de hangsúlyozzák a költő kívülállóságát és idegenségét. Koldusból lett ki-
rályként, „self-made man”-ként, ugyanakkor mártírként jelenítik meg – a szent-
ség metaforája révén „kikeresztelik” („Nálunk, mielőtt még imádni kezdnék, / 
Előbb – megkövezik a szenteket…”,50 „Szent balsorsának fáradt harcosát[…]”51). 
A köszöntő cikkek és laudációk hangvétele, szerkezete és képi világa már a mű-
faj jellegzetességeiből fakadóan is nagyon hasonló. Kiss zsidó-magyar származá-
sa központi mozzanata mindegyik szövegnek: egyszerre testesíti meg felekezeti és 
etnikai szempontból az „idegent”, ugyanakkor poétikai szempontból a „magyart”, 
mivel kívülről érkezik, új útra tudja terelni a magyar költészetet.

Mind Kenedi, mind Szini, mind Schöpflin nemzeti költőként méltatja Kisst, 
akinek elsősorban az az érdeme, hogy úgy volt képes megújítani az Arany Jánossal 
lezártnak tekintett irodalmat, hogy nem megtagadta, hanem saját korának körül-
ményeire adaptálta azt, s így a „gyökértelen kozmopolita” és az „epigon” szerepet 
is megúszhatta. Szini Gyula laudációjában mimózának nevezi Kisst: „Mimóza, 
amelyet tüskebokor vesz körül.”52 Egyszerre tekinti érzékeny alanyi költőnek és 
megalkuvást nem tűrő harcosnak: „[a]z Akadémiákkal való guerilla harcában 
lassankint egy kis tábor alakult körülötte fiatal emberekből, akiket a hivatalos 

45	 Ady Endre, „Budapesti Napló”, A Hét 18, 51. sz. (1907): 853. Eredeti megjelenés: Ód [Ady Endre], 
„Kiss József ”, Budapesti Napló, 1907. dec. 15., 6. Az „Od”/„Ód”/„Ódi” Ady Endre álneve a Budapesti 
Naplóban. Lásd Gulyás Pál, Magyar írói álnév lexikon: A magyarországi írók álnevei és egyéb jegyei 
(Budapest: Akadémiai, 1956), 329.

46	 Bródy Miksa, „Magyar Hirlap”, A Hét 18, 51. sz. (1907): 852. Az eredeti közléshez jelenleg nincs 
hozzáférésem, a lapszám hiányzik az OSZK állományából.

47	 Schöpflin Aladár, „Vasárnapi Ujság”, A Hét 18, 51. sz. (1907): 855. Eredeti megjelenés: Schöpflin 
Aladár, „Kiss József jubileuma”, Vasárnapi Ujság 54, 50. sz. (1907): 1002–1003.

48	 K. G. [Kenedi Géza], „Az Ujság”, A Hét 18, 51. sz. (1907): 848–849. Eredeti megjelenés: Kenedi 
Géza, „Kiss József: A költő jubileumára”, Az Ujság, 1907. dec. 15., 12.

49	 Szini Gyula, „Kiss József ”, Pesti Napló, 1907. dec. 15., 17; Telekes Béla, „Kiss Józsefnek I.”, Pesti 
Napló, 1907. dec. 15., 17–18; Balla Ignác, „Kiss Józsefnek II.”, Pesti Napló, 1907. dec. 15., 18.

50	 Balla, „Kiss Józsefnek…”.
51	 Telekes, „Kiss Józsefnek…”, 18.
52	 Szini, „Kiss József…”.
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irodalom sohasem vonzott, akik a »cigánysátor« levegőjében nőttek fel.”53 Szini 
nincs egyedül azzal a nézetével, hogy az Arany János halálától saját jelenéig tar-
tó időszakot egységes korszakként értelmezi, amelynek keretfeltételeit a sajtó ki-
bontakozása hozta létre, amelynek esztétikai irányát Arany hiánya és Kiss József 
felbukkanása (vagyis sikeres költővé válása) határozta meg, s amelyben két tér-
félre oszlik az irodalmi mező: akadémikusokra és ellenzékiekre. Ugyanez jelenik 
meg Schöpflin cikkében: „Kiss József neve nemcsak költőt jelent, hanem harczi 
jelszót is.”54 Ez a részleges körkép is láttatja a Kiss Józsefhez fűződő laudációk és 
köszöntések általános tendenciáit, valamint azt, hogyan pozicionálták őt kortár-
sai az irodalmi mezőben: Arany János örököseként, korszakalkotóként, intézmé-
nyen kívüliként, Akadémiaellenesként, egyszerre nemzeti (magyar) és európai 
(kozmopolita) költőként, az új irodalom harcosaként.

Térjünk vissza Babits portrécikkére. Az eddig tárgyalt szövegektől eltérően 
nem szerepel A Hét ünnepi lapszámában, annak ellenére, hogy Babits Mihály 
levelezése alapján egyértelmű, Kiss József olvasta és kifejezetten kedvelte a szö-
veget.55 A cikk kimaradásának egyik oka feltehetően az, hogy a Szeged és Vidé-
ke regionális (vidéki), nem pedig országos (vagyis fővárosi) lap volt, mint azok az 
orgánumok, amelyeket A Hét szemlézett. Írótársai köszöntéseitől eltérően Ba-
bits laudációjára nem jellemző a háborús metaforika. A Kiss József név számára 
nem egy „guerilla harcz” vezetőjére, vagy az örökös ellenzékiség és a kisebbségi 
lét megtestesítőjére mutat:

Ma már alig tudjuk elképzelni, hogy lehetett idö, amikor ez a mindennapi név igy 
egyszerüen leirva, akárkit és senkit sem jelentett. Ma ez a név csak egy embert jelent; ma 
ehhez a néhány betühöz kedves és elválhatatlan asszociációk füzödnek. Egy jóbarátunk 
neve ez, akit nagyon jól ismerünk ha sohasem is láttunk, valakié, aki sohasem bántott, 
ezerszer vigasztalt, mesterünké, aki mindig fölöttünk áll s akit mégis mindig megértünk 
és sohasem feledhetünk.56

A szöveg gondolatmenete Kiss József nevéből indul ki, a névbe sűrűsödő jelenté-
sekre összpontosít. Hasonló ez a felütés mint amelyet Schöpflin alkalmaz (Kiss 
neve költőt és harci jelszót „jelent”), ám Babits nem a szerepkettősséget hangsú-
lyozza, ehelyett asszociációk egész sorát vonultatja fel. A többes szám első sze-

53	 Uo.
54	 Schöpflin, „Kiss József jubileuma…”, 1002.
55	 Babits, Levelezése 1907–1909…, 72
56	 Babits, „Kiss József…”, [1].
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mélyű megszólaló közös tudásként, konszenzusként prezentálja a leírtakat, s a 
csoport egészének Kiss Józsefhez fűződő viszonyát értelmezi. Nincs expliciten 
kimondva, hogy ez a csoport a magyar nemzet egészét, a magyar irodalom be-
fogadóit és művelőit vagy még szűkebben: a Kiss József után következő költők 
nemzedékét jelenti-e. Feltehetően az utolsó. Ezt erősíti, hogy Kiss mint jóbarát 
és mester jelenik meg, vagyis egyszerre áll mellérendelő és hierarchikus viszony-
ban a beszélővel. Tehát az esszé első mondatától kezdve egyértelmű, hogy a szöveg 
Kiss Józsefet mint művészt fogja értelmezni azon költők nézőpontjából, akik őt 
követve, vagy hozzá viszonyítva kezdték saját pályafutásukat. Ebben az értelem-
ben válik Kiss József Babits Mihály mesterévé. A többesszámú beszélőt énbeszélő 
váltja fel: „Ime, látom őt; nincs elöttem sem könyve, sem képe; egyetlen egy verse 
sincs papiron elöttem és én mégis látom őt és meg merem irni, hogy milyennek 
látom.”57 A kérdés tehát nem az, hogy milyen Kiss József (amely kérdésre életraj-
za, könyvei, portréja segítene választ adni), hanem hogy a beszélő milyennek lát-
ja. Vagyis hogyan értelmezhető Kiss József munkássága 1907 végén egy ígéretes, 
fiatal, „kezdő” költő pozíciójából.

Babits ahelyett, hogy Kiss Józsefnek a századvégi irodalmi viaskodásokban be-
töltött szerepét hangsúlyozná, vagy pontosabban megpróbálná elhelyezni őt az el-
múlt néhány évtized kultúrharcában, portrét fest róla, elmeséli költővé válásának 
történetét: „[n]em mozdulatlan kép ez és nem pillanat-felvétel; hanem egy lélek 
képe és történet és kinematográf.”58 Az aktualizáló, technikai-mediális metaforák 
(beállított portréfestmény helyett egyrészt a pillanatot a maga spontaneitásában 
megragadó fénykép, másrészt a változást érzékeltető film, amely szükségszerűen 
cselekményesít) azt jelzik, hogy Kiss Józsefről nem mint egyénről, hanem mint 
eseményről lehet és érdemes beszélni. Babits a lélek útját követve tulajdonkép-
pen szellemtörténeti olvasatát nyújtja Kiss József költői felbukkanásának: azo-
kat a nagy összefüggéseket, benyomásokat, művészeti hagyományokat, tendenci-
ákat és jelentős mozzanatokat emeli ki, amelyek segíthetik az olvasót megérteni a 
kiss józsefi költészetet és elhelyezni azt a magyar irodalom fejlődéstörténetében.

Kiss József zsidó származása és neveltetése ebben a konstrukcióban a lélekre 
gyakorolt egyik kulturális hatásként jelenik meg. Nem lényegesebb, mint a többi 
impulzus, amely a fiatal költőt a magyar vidéken (Mezőcsáton) érhette az 1850–
60-as években: „éppen annyira zsidó, mint református és magyar és ótestamen-
tumi.”59 Ez lényegesen eltér attól, ahogyan a többi portrécikk tárgyalja Kiss zsidó 

57	 Uo.
58	 Uo.
59	 Uo.
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származását. Ami másutt alapvető és leküzdendő (vagy esetenként leküzdhetet-
len) idegenség, az Babits érvelésében a kulturális transzfer előfeltétele.60 Olyan 
műveltség- és benyomásegyüttes, amely meghatározza Kiss József költői fejlődését. 
Mivel nem genealógiai (vagy biológiai) meghatározottságként értelmezi Kiss zsi-
dóságát, izraelita neveltetését sem tekinti jelentősebb tényezőnek, mint azt, hogy 
lengyel- és németajkú felmenők gyermekeként magyar nyelven szocializálódott, 
mentora egy református lelkész (Almási Balogh Sámuel) volt.61 Babits számára 
ebből a heterogén hatásegyüttesből a költészettel való érintkezés módozatai lé-
nyegesek, amelyeket a lelket kísérő „dallamokként”62 (templomi énekként és nép-
dalként) jelenít meg. A naiv, a költészetet szinte észrevétlen, az orális kultúrán ke-
resztül megtapasztaló költői lélek képzete mellé az olvasás, vagyis az írott kultúra 
által is formálódó, s kifejezetten Arany és Shakespeare hatása alatt fejlődő tanít-
vány, a poeta doctus képzete társul. Jóval komplexebb összefüggésről van szó te-
hát, mint azt állítani: Kiss József költészetén a népköltészet és Arany János kettős 
hatása érezhető. Ez az impulzusokat, kontextusokat, mind a szocializációt, mind 
a „korszellemet” figyelembe vevő értelmezés Kiss Józsefet nem epigonként aposzt-
rofálja, hanem saját korának és neveltetésének összefüggésrendszerébe helyezi.

A gondolatmenet úgy folytatódik (szellemes, organikus metaforát használva), 
hogy a költői lélek „tropikus tenyészete”63 csak a városi impulzusok hatására tu-
dott kibontakozni. Kiteljesedéséhez a város kellett, vagyis az a polgárosodó, ro-
hamosan modernizálódó közeg, amely új konstellációba kényszeríti a templomi 

60	 Hasonló gondolat köszön vissza egy Komlós Aladár által készített, két évtizeddel későbbi interjúban. 
Értelemszerűen a megváltozott politikai és társadalmi viszonyok módosítják a beszédpozíciót és az 
elhangzottak konnotációit (a „zsidó szellem” és „zsidó faj” szóösszetételek már önmagukban ideolo-
gikusak, s az ezeket az ideologémákat mozgató érvelés 1926-ban aktuális és jelentős politikai téttel 
bír). Mégis érdemes idézni az interjúnak a zsidó-magyar irodalommal kapcsolatos állítását, hiszen ár-
nyalja a jelenlegi érvelés kérdésfelvetését: „A zsidó magyar íróknak pedig örülnünk kell: zsidó eleme-
ink csak új színekkel gazdagították költészetünket, anélkül, hogy jellemét megváltoztatták volna.” 
Babits név szerint két zsidó-magyar költőt említ: Kún Józsefet, akit barátjának, kiváló embernek, és 
jeles költőnek nevez és a néhány évvel korábban elhunyt Kiss Józsefet. Babits Mihály és Komlós 
Aladár, „Beszélgetések a zsidókérdésről”, Múlt és Jövő 16, 11. sz. (1926): 369–370. Ezúton is köszö-
nöm Szénási Zoltánnak, hogy felhívta a figyelmemet a cikkre.

61	 A Babits számára is elérhető források, amelyek utalást tesznek Kiss József református neveltetésére: 
Kiss József, „A kik engem fölfedeztek”, Koszoru 7, 2. sz. (1882): [149]–156, 150–151. és Kiss József, 
„Egy ref. lelkész emlékezete”, in Kiss, Összegyűjtött versei…, 17–18. A vers eredetileg 1876-ban jelent 
meg. A hozzá tartozó lábjegyzet azonosítja a versbéli lelkészt Almási Balogh Sámuel serki papként, a 
Magyar Tudományos Akadémia levelező tagjaként. További forrásként szolgálhatott Glatz Károly élet-
rajza: Glatz Károly, Kiss József: Irodalmi tanulmány (Budapest: Politzer Zsigmond és fia, 1904), 25.

62	 Babits, „Kiss József…”, [1].
63	 Uo.
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ima, a népdal, Arany és Shakespeare zenéjét, képeit és nyelvét. Más összefüggés-
rendszer ez, mint amit Salgó Ernő idézett cikkében láthattunk, ahol Kiss József a 
városi költészet megteremtőjeként jelent meg. Az ok-okozati viszony fordul meg, 
hiszen nem Kiss hozza létre a városi-polgári poétikát, hanem az a költészeti gya-
korlat, amely műveiben felismerhető, a modern nagyvárosnak mint kontextus-
nak köszönhetően tudott artikulálódni. Babits esszéje pár évvel Georg Simmel 
A nagyváros és a szellemi élet című munkája után jelent meg,64 vagyis a nagyvárost 
hatásegyüttesként szellemi-pszichológiai összefüggésekben értelmező paradigma 
térnyerésének idején. Simmel szavaival a nagyváros olyan képződmény, amelyben 
„az élet egyéni és egyénfeletti tartalmai között”65 fennálló viszony tárgyiasul, ép-
pen ezért tökéletesen alkalmas annak vizsgálatára, hogyan hatnak a szellemre a 
külső ingerek. Babits érvelése nem kimondottan Simmelre alapoz, de megköze-
lítésén érzékelhető a nagyvárost mint impulzusegyüttest előtérbe helyező, pszi-
chológiai-szociológiai diskurzusok impaktja.66

Babits másként hangsúlyozza tehát Arany jelentőségét, mint a korábban idé-
zett laudációk szerzői. Arany János itt nem óriás, akinek a vállán törpemód áll 
az új irodalom, nem a magyar irodalom fejlődésének záróköve, s nem is egy meg-
haladandó, leküzdendő előd:

Kiss József […] nyelvét a legnagyobb mesterektől tanulta: a magyar néptől és Arany Já-
nostól. S ez utóbbit különösen hangsulyoznunk kell akkor, mikor az uj költészetet azok, 
akik nem értik, a hagyománytalanság, idegenség és kulturális alapnélküliség vádjával il-
letik. Arany Jánosban a magyar kultúra ezeréves ereje tömörült, mint telitett leydeni pa-
lackban az elektromosság. […] nem lehet hagyománytalan és ágról szakadt oly költészet, 
melynek Kiss az apja, s Arany a nagyapja.67

64	 Magyarul: Georg Simmel, „A nagyváros és a szellemi élet”, in Georg Simmel, Válogatott társada-
lomelméleti tanulmányok, ford. Berényi Gábor, 543–[560] (Budapest: Gondolat, 1973). Eredeti 
megjelenés: Georg Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben”, in Die Großstadt: Vorträge und 
Aufsätze zur Städteausstellung, szerk. Theodor Petermann, 185–206 (Drezda: Jahrbuch der Gehe-
Stiftung Dresden, 1903).

65	 Simmel, „A nagyváros…”, 544.
66	 Salgó említett cikkének A Hét által nem idézett passzusai árnyalják az általa használt város-fogalmat. 

Babitshoz hasonlóan Salgó is „légkörként”, „szellemként”, „szemléletként” és impulzusként tekint az 
urbánus közegre: „óvatosan bánjunk a város szóval. A szellemre kell értenünk és nem a matériára, sok-
kal inkább a kifejezés módjára semmint a kifejezés tárgyára. A városnak, hogy ugy mondjuk, a kor-
társa áll előttönk, nem pedig a krónikása. Az a költő, akiben a város lelke érzik, akinek a város légkö-
re a természetes eleme. Nem az teszi a város költőjévé, hogy szeme gyakran ennek a képein akad meg, 
hanem, hogy érzése, gondolatköre, személete azt a szellemet tükrözi, melyet egyszóval a város elneve-
zésével nevezhetünk.” Salgó, „Kiss József…”, 857.

67	 Babits, „Kiss József…”, [1].
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Babits genealógiába helyezi a „mai”, az 1907-es magyar költészetet: Aranytól és 
Kiss Józseftől származtatja, akiknek hatását nemhogy tagadni nem kell, de ép-
pen ez az a hagyomány vagy örökség, amelyre építeni lehet. Az, ami Kiss Józsefet 
Aranyhoz köti, eszerint az értelemzés szerint a közös nyelv. Babits három kate-
góriát tárgyal: a vers hangzását, képeit és nyelvét. Kiss költészete hangzásvilágát 
a költő elsődleges szocializációjának (magyar-zsidó neveltetésének) köszönheti, 
képi világát környezetének (a magyar vidéknek, a református és zsidó hitközös-
ségnek stb.), de nyelvét Arany Jánosnak.68 Az Arany Jánoshoz való kapcsolódás 
itt nem gyengeség, hanem érdem. Nem utánzott-utánzó, vagyis epigonviszony, 
hanem paternális kötődés, mester-tanítvány kapcsolat. Hasonlatos ahhoz, aho-
gyan az esszé korábban az akkori költők és Kiss József viszonyát leírta, ahol Kiss 
barátja, pártfogója, mestere és fogadott apja mindenkinek.

A nyugati, modern, dekadens hatásokat Babits szerint azért tudta Kiss a „ha-
gyománytalanságot, idegenséget és kulturális alapnélküliséget” megúszva beépí-
teni saját költészetébe, mert nyelve Arany Jánosé, lelke pedig „artista-lélek”, aho-
gyan „artista-lélek” volt Aranyé is, s ahogyan „artista-lelkek” a nyugati modernek 
is.69 Mindezidáig a költői lélek kérdéséről volt szó, az artista szó használata a költő 
helyett így különösen jelentőségteljes. A szó a korban elsősorban orpheumi, cir-
kuszi és kabaréelőadót jelentett,70 vagyis az „artista-lélek” szóösszetétel egyszerre 
implikál művészi (költői) létmódot és bohém létmódot. Ahhoz, hogy Kiss József 
Arany János örökösévé válhasson, nemcsak közös nyelv, hanem a ráismerés is kel-
lett, a lélek önmagára ismerése a másikban. Bár nem nevezi nevén, nyugati mo-
dern „artista-lelkek” alatt Babits feltehetően Baudelaire-re és Leconte de Lisle-re 
gondol, akiknek a költészetével ebben az időben elmélyülten foglalkozott. A szel-
lemi rokonság, a bohém művész érzékenysége és a nagyváros mint hatásegyüttes 
tette lehetővé, hogy Kiss is érezze „az uj kedélyrezdüléseket”,71 vagyis azokat a 
hangulatokat, amelyek „újrahangolták” a magyar költészetet is. A hangulat te-
lített és komplex képzete itt egyszerre foglalja magába a belsőt és a külsőt (a lel-
ket és az azt körülvevő világot, ezek kölcsönhatását), a temporalitást (hiszen a 
kedély/hangulat folyamatosan idomul, pillanatról pillanatra másként rezdül), 

68	 Babits egyik levelében Arany János kapcsán azt írja, hogy nem is magyarul, hanem „aranyul” ír: sajá-
tos, egyedi, felismerhető nyelven. Babits, Levelezése 1890–1906…, 163.

69	 Babits, „Kiss József…”, [1].
70	 „A színpadi életnek külön válfaját képezik az úgynevezett artisták, kik között sok jeles színész, éne-

kes, táncos stb. is található. Az artisták működési tere az Orpheum, a Cirkus, a Cabaret és a külön-
féle daltársulatok.” Révai Lajos, A magyar színházi jog mai érvényében (Budapest: Benkő Gyula ki-
adása, 1907), 49.

71	 Babits, „Kiss József…”, [1].
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valamint a költészet zeneiségét (az újrahangolt költői nyelv másként zeng, rezeg, 
vibrál mint a korábbi).72

Megérkeztünk a tanulmány elején idézett mondathoz:

Figyelnünk kell, hogy a modern költészet kérdése voltaképen a modern költői nyelv kér-
dése: a magyar nyelv kemény tüzkövéből kellett az ujszinű szikrákat kicsiholni, a ma-
gyar nyelv fényképlemezét kellett érzékennyé tenni az uj színek iránt. S itt van Kiss Jó-
zsef nagysága s ez adja meg helyét az irodalomtörténetben.73

A modern magyar költészet kérdése a modern magyar költői nyelv kérdése, hi-
szen a magyar költészet magyar nyelven íródik: az „újrahangolás” része, hogy 
meg kell keresni, hogyan szólaltatható meg és hogyan válik hallhatóvá magya-
rul az „artista-lélek”, hogyan ölthet testet a szó és hogyan tapadhat kép a dallam-
hoz (hogy újra felidézzük Babits korábbi fogalomhasználatát). Szinte képzavaros 
módon ötvözi a metaforákat, egy organikus, elementáris trópus mellé egy anor-
ganikus, technológiai képet társít. A magyar nyelv egyrészt tűzkő, a vers pedig a 
tűz, amely csak akkor képes megújulni, ha szikrái új színt kapnak. Ugyanakkor 
a nyelv fényképlemez, amelyre új színek kellenek a megszokott fekete-fehér mel-
lé. A modern költészet kérdése tehát azért a modern nyelv kérdése, mert a mo-
dernizáció tapasztalata (amely a nagyvárosban összpontosulva hat az „artista-lé-
lekre”), az új hangulat, a líra „újrahangolása” új nyelvet követel és teremt. Ez az 
új nyelv pedig egyszerre alakul kiszámíthatatlanul, mint a lángnyelvek és tuda-
tos kísérletezés útján, mint a fotográfia. Nem elég kimondani, „láthatóvá tenni”, 
de ki kell fejleszteni hozzá a hallás, „látás” képességét is: „[e]hhez erő kell és alap, 
gazdagság és érzékenység, tudás és művészet.”74 Kiss József azért tudta tovább-
gondolni Arany János örökségét, mert „[b]irtokában volt annak, amin tul kel-
lett emelkedni, érezte azt, amin ki kellett fejezni s ura volt a hangszernek, mellyel 
kifejezhette.”75 Tehát rendelkezett a megfelelő műveltség- és hatásegyüttessel, is-
merte a modern magyar hangulatot és tudatosan tudott bánni a nyelvvel, amely 
ezt a hangulatot kifejezi és létrehozza.

72	 A kérdéssel behatóan foglalkoztam itt: Márton-Simon Anna, „A Hét költészeti ideálja és a hangu-
lat századvégi fogalma”, Irodalomtörténet 105, 2. sz. (2024): 131–162.

73	 Babits, „Kiss József…”, [1].
74	 Uo. Ugyanezt a passzust idézi és elemzi: Rába György, „Példa és áthasonlítás: A világirodalom a Nyu-

gat nagy költőinek lírájában”, Irodalomtörténet 51, 3. sz. (1969): 516–530, 518–519. Az elemzés kife-
jezetten a nyelvre irányított figyelem és a 20. század eleji lírai törekvések összefüggéseire koncentrál.

75	 Babits, „Kiss József…”, [1].
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Babits is beszél fordulatról: de itt a fordulópont a „régi” és a „modern” költé-
szet között nem saját jelene, hanem az „első”, a ballada- és emléklíraköltő Kiss és 
a „második”, korszakalkotó Kiss között található: annak a negyven évnek a de-
rekán, amelyre Kiss József költői jubileumán visszatekintett.76 Fordulópontról 
van szó, s itt is látjuk hatni a képzetben rejlő értékelő gesztust: hiszen „a megúj-
hodás szükségét mindenki érezte.”77 Babits esszéje szerint Kiss azért volt képes a 
magyar költészet megújítására, mert „érezte, hogy a magyar költészetnek, mint 
minden költészetnek modern és arisztokratikus költészetté kell válnia.”78 Arisz-
tokratikus (vagyis kifinomult, érzékeny)79 abban a tekintetben is, hogy figyel sa-
ját hangulataira: „[a] modern városi élet átformálta e holtig hajlékony kedélyt a 
maga képére és hasonlatosságára.”80 Babits esszéjében is megjelennek a Kiss Jó-
zsefhez köthető irodalompolitikai viszályok, de ismét csak impulzusként és kon-
textusként: „költészete modernségének csak előnyére vált [az, hogy kívül rekedt 
az intézményeken]; fölszabadította az illemtől, merészebbé tette anélkül, hogy el-
szakítaná a hagyományoktól.”81 Kiss József intézményen kívüli volta tehát azért 
érdekes, mert megengedi, sőt kiköveteli a normaszegést.

Még egyszer: „a modern költészet kérdése voltaképen a modern költői nyelv 
kérdése”,82 és „[v]alóban a modern magyar költői nyelv legtöbbet köszönhet Kiss 
Józsefnek.”83 Az illemtől és normától emancipált költői nyelvben lehetőség nyílik 
az „uj szókötés”, „uj fordulat”, „uj szóillesztések”, „uj zökkenések”, „uj hatások” 
érvényesítésére: a magyar nyelv újrahangolására. Azok a nyelvi megoldások, ame-
lyeket Kiss József bírálói hibákként értelmeztek,84 Babits narratívájában lehetővé 

76	 Tulajdonképpen az 1880-as évek elejéről van szó, amikor maga Kiss is és a kortársai is fordulópontot 
tételeznek a szerzői pályában. Vö. Márton-Simon, „Kiss József…”, 123.

77	 Babits, „Kiss József…”, [1].
78	 Uo.
79	 Babits Arany János költészetét is „arisztokratikusságáért”, vagy levelezésében több helyen is „deka-

denciájáért” (értsd kifinomultságáért) méltatta. Babits, Levelezése 1890–1906…, 111–115; Babits 
Mihály, „Arany mint arisztokrata” in Babits, Esszék…, 50–96. Vö. Dergez-Rippl Dóra, „Az arisz-
tokratikus irodalom fogalmáról – Arany-hatás Babits irodalomelméletében”, in „tövit töröm s gallya 
jut”: Magyar irodalom és politikai identitás, szerk. Falusi Márton, 163–190 (Budapest: Századvég, 
2025).

80	 Babits, „Kiss József…”, [1]. 
81	 Uo.
82	 Uo.
83	 Uo.
84	 Elsősorban: -rt [Szász Károly], „Kiss József költeményei: Harmadik bővített kiadás”, Budapesti 

Szemle, 79. sz. (1883): 147–156. Szász Károly szerzőségét Glatz Károly forrásaira alapozva azonosí-
tom, de a Budapesti Szemle bármely más munkatársa is írhatta volna a neki tulajdonított kritikákat. 
Glatz, Kiss József…, 90. 
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tették a modern magyar költői nyelv születését. Mivel a költészet kérdése a költői 
nyelv kérdése, annak modernizációja is értelemszerűen a nyelv modernizációját 
jelenti. Ezt pedig csak a kulturális és nyelvi heterogenitást alapértelmezettnek te-
kintő, ezt a heterogenitást tudatosan kezelő, egyszerre művelt és bohém nagyvá-
rosi költő tudja elősegíteni. Egy olyan költő, aki a negyvenes évek Magyarorszá-
gán született, költői pályafutását pedig 1867-ben kezdte.

„Mindaz, amit ma modern magyar költészetnek nevezhetünk, Kiss Józsefet 
vallja vezetőjének és középpontjának.”85 Vezető és középpont: mindkét metafo-
ra kiemelt pozíciót implikál. Kiss József neve A Hét megalapításától kezdődően 
szorosan összeforrt az általa szerkesztett lap címével.86 A név ebben az összefüg-
gésben a sajtónyilvánosságnak olyan szegmensét jelenti, amely a modern magyar 
költészet elsődleges (központi) publikálási fórumaként kívánt funkcionálni, s 
amelyet a kortársak között sokan hasonlóan értelmeztek.87 Azonban Babits ed-
digi érvelésének fényében ez a középpont-szerep nemcsak Kiss József szervezői-
szerkesztői munkáját jelzi, hanem azt is, hogy sokak számára a kiss józsefi líra je-
lentette a modern költészet kiindulópontját. Azt az origót, amelyhez képest az új 
modern költészetet pozicionálni lehetett. A vezér trópusa nem centrum-periféria 
viszonyt implikál. Bizonyos értelemben ugyanúgy háborús metafora, mint Szini 
Gyula cikkében a „guerilla harcz”, Schöpflinnél a „harczi jelszó” vagy a Kiss József 
nevéhez és A Héthez gyakran kötődő „toborzás”. Ezek mindegyike azt feltételezi, 
hogy a modern költők egységes, egy irányba tartó és közös célért küzdő csopor-
tot („sereget”) alkotnak. Mégis, Babits megfogalmazása („Mindaz, amit ma mo-
dern magyar költészetnek nevezünk…”) azt sugallja, hogy számos, egymástól ra-
dikálisan különböző irodalmi jelenséget neveztek modern magyar költészetnek. 
S ezt a heterogén, széttartó mezőt a közös vezér, vagyis a mindenki által elismert 
tekintély tarthatta össze. Ugyanezt a széttartó, egészen eltérő irányokba muta-
tó (eltérő irányzatokká szakadó) irodalmat vizionálja a középpont-metafora is.

Természetesen mint minden laudációt és köszöntőt, ezt a szöveget is úgy ér-
demes olvasni, hogy közben szem előtt tartjuk funkcióját és műfaját, vagyis fenn-
tartásokkal kezeljük. Egészen más narratívát építhetünk Babitsnak a modern lí-
ra születéséről vallott ekkori nézeteiről mondjuk Juhász Gyulával és Kosztolányi 

85	 Babits, „Kiss József…”, [1]–2. Ezt a passzust elemzi Babitsnak a magyar-zsidó irodalomhoz fűződő 
kapcsolatáról értekezve: Gál István, „Babits zsidószemlélete”, in Évkönyv, szerk. Scheiber Sándor, 
110–129 (Budapest: A Magyar Izraeliták Országos Képviselete, 1973/74), 117–118.

86	 Olyannyira, hogy az 1895-ös előfizetőket toborzó kampány hirdetéseiben elegendő márkázás volt az 
„A Hét. Kiss József hetilapja. Mutatványszámok ingyen.” mondat. Pl. [n. n.], „A Hét”, Fővárosi La-
pok, 1895. okt. 5., 2472.

87	 A kérdéssel bővebben foglalkoztam itt: Márton-Simon, „A Hét költészeti ideálja…”. 
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Dezsővel folytatott levelezése alapján (szemléletes példa: Babits 1906-ban úgy fo-
galmaz, hogy a modern magyar líra „meg van alapítva” Kosztolányi Dezső Ma-
gyar szonettekével és Az árkádok alattjával).88 Azt azonban jól láttatja ez a meg-
jelent és a nyilvánosság számára írt szöveg, hogy 1907. december 15-én milyen 
irodalomfelfogásba, modernségképzetbe és irodalomtörténeti narratívába, sőt: 
milyen korszakolási perspektívába helyezhette Babits a századvégi költészetet. 
Hogyan pozicionálhatta önmagát és költőtársait ahhoz a negyven évhez képest, 
amelyet Kiss József költői pályája mindaddig felölelt. Az újraközlés alkalmával 
választott cím – Negyven év – kinyitja az értelmezés lehetőségeit: hiszen az esszé 
nemcsak Kiss József negyven éves költői pályájáról, hanem a kiegyezés és 1907 
között eltelt időszak egészéről is szól. 1934-ben, a századelő sajtódiskurzusából 
kiszakítva, a Kiss József „kerek asztalával”, vagyis kapcsolathálójával és emlékeze-
tével foglalkozó kiadvány kontextusában egészen másként olvasható ez a szöveg. 
A Negyven év címben rejlő bibliai áthallás89 nemcsak Kiss Józsefet azonosítja Mó-
zesként. Az esszé másik paratextusa, a szöveg végén olvasható datálás a negyven 
év végpontját olyan évszámmal jelöli, amely a kötetközlés idején már naturalizá-
lódott és mitikussá nőtt cezúraként élt a magyar irodalomról való gondolkodás-
ban. Az újraközlés idejéről nézve 1907 decembere megérkezés az ígéret földjére.

88	 Babits, Levelezése 1890–1906…, 276.
89	 Ezúton is köszönöm Jankovits Lászlónak, hogy felhívta a figyelmemet erre az értelmezési lehetőségre.
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Jankovits László

Babits és Jozafát

„Hölgyeim és Uraim, Önök bizonyosan ismerik a Jozafát királyfi meséjét”, kez-
di Babits Mihály bevezető előadását A költészet remekei című versmondó esthez 
1918. április 12-én. A mesében, ahogy az előadó összefoglalja, Jozafát a külvilág 
nyomorúságai elől elzárt palota tökéletes világában élő fiú, aki azután találkozik a 
külvilág nyomorúságával, hogy megszökik a palotából. Babits előadásában a mese 
az irodalom egyik allegóriája. Fordít a történeten: ő és hallgatói, a „megfordított 
Jozafátok” menedékként keresik fel az irodalom tökéletes világát, hogy általa fel-
ismerjék a „szépséget és törvényt” a külvilágban. A megfordított allegória helyett 
újat kínál: a falusi vidék égboltját a várossal szemben, középkori templom helyett 
nyitott égboltot, középkori irodalom helyett a modern irodalmat, kezdve mindjárt 
Dantéval. Az elhangzó versek elősorolását ezzel az ajánlással zárja: „Hölgyeim és 
Uraim, kérem önöket hogy szeretettel hallgassák a verseket, mert igazán szépek”.1

Honnan ismerhette, méltányolhatta az előadó és a közönség „bizonyosan” az 
allegória alapjául szolgáló történetet? Legalább két forrásból: egy 19. században 
magyarra fordított német meséből és egy 16. században magyarra átdolgozott la-
tin legendából. A két forrás az életkor két szakaszát és a műveltség két regiszterét 
jelöli ki – erről lesz szó a továbbiakban, először a meséről, majd a legendáról, vé-
gül arról, miként jelenik meg mindkettő Babits előadásában.

Kezdjük a mesével, amelyet Babits és kortársai Christoph von Schmid adaptá-
ciójában ismerhettek. A 18–19. századi lelkész, nevelő, meseíró, „Schmid Kristóf” 
munkái magyar fordításban rendre megjelentek a hazai kiadók kínálatában.2 Az 

1	 Borbás Andrea, „Egy versmondó est bevezetői avagy szövegközlési problémák a Babits-recepció-
ban”, Irodalomtörténet 99 (2018): 196–202, 201–202.

2	 Népszerűségükről: Hermann Zoltán, „»Beteg, nagyon beteg volt e haza…«: Vachott Sándorné: 
Szikláry Ilona, történeti beszély az ifjúság számára”, in A gyerekirodalom születése és a nők 1840–1918, 
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elemi iskolai, gimnáziumi évkönyvek, értesítők szerint számos fiú- és leányisko-
la diákkönyvtárában, Babits pécsi iskolájában is elérhetők voltak.3 Babits vissza-
emlékezéseiben kétszer is megjelenik Schmidt a gyerekkori olvasmányok között.4 
A Halálfiaiban a kis Sátordy Imre mások mellett „Schmidt Kristóf […] ifjúsági 
iratait” olvassa.5 Ezek között található az a történet, amelyben Jozafátot, a pogány 
indiai király féltett, a külvilág gondjai ellen csodapalotába zárt fiát a keresztény 
remete, Barlám megtéríti, hogy aztán az ifjú megannyi hitvita és kísértés után 
diadalmaskodjék, kereszténnyé tegye apját és az országot, majd a történet végén 
királyságáról lemondva remeteként társuljon Barlámhoz. A bölcs öreg Barlám és 
az ifjú Jozafát képével illusztrált fordítás (1. kép) Jozafát, az indiai királyfiú cím-
mel jelent meg a bencés szerzetes Fuchs Tamás (Füssy Tamás Alajos) tollából.6 

A másik forrás, a legenda a 16. század első évtizedeiben keletkezett, s az Úrnak 
nevébe kezdetik az Szent Barlámnak élete incipittel került be a Kazinczy-kódex-
be 1526-ban.7 A Vitkovics Mihály által Egerben felfedezett, Jankovich Miklós 
gyűjteményébe került, majd a gyűjtemény megvásárlásával a Nemzeti Múzeum 
tulajdonába került kódex e szövege Toldy Ferenc legendagyűjtemény-tervezeté-

szerk. Domokos Mariann, Gulyás Judit és Török Zsuzsa, Reciti konferenciakötetek 30, 211–220 
(Budapest: Reciti Kiadó, 2025), 219.

3	 „Smid Kristof Ifjusági iratai 2 k”. A Zirc-Ciszterci Rend Pécsi Főgimnáziumának jelentése (Pécs: Taizs 
József, 1886), 61. Az iskola könyvtárában ma is megtalálható néhány kötet Schmid meséiből, jellem-
zően későbbi kiadások; a Jozafát-történetet tartalmazó kiadás eleddig nem került elő. Schmid kiadá-
sainak iskolai könyvtári előfordulásaira néhány további példa a sok közül: A Pápai Államilag Segélye-
zett Polgári Leányiskola ötödik értesitője az 1879–80. tanév végén, szerk. Bánfi János (Pápa: Nobel 
Armin, 1880), 38; Értesitő a Máramaros-szigeti Kegyestanitórendi Algymnasiumról az 1883–84. tan-
év végén (Máramarossziget: Máramarosi Részvénynyomda, 1884), 32. Itt szeretném megköszönni 
könyvtáros kollégáim, Méreg Martin, Patonai Anikó Ágnes és Soproni Brigitta segítségét a források 
előkerítésében.

4	 Babits Mihály, „Gyermekkori emlékei Szabó Lőrinc lejegyzésében”, in Babits Mihály, Riportok, in-
terjúk, nyilatkozatok, vallomások, szerk. Téglás János és Téglás Andrea (Budapest: Magyar Nap-
ló, 2018), 67; Könyvek könyve: 87 magyar író, tudós, művész, közéleti ember és kiadó vallomása kedves 
olvasmányairól, szerk. Kőhalmi Béla (Budapest: Lantos, 1918), 84. 

5	 Babits Mihály, Halálfiai, 2 köt., szerk. Szántó Gábor András, Némediné Kiss Adrien és T. So-
mogyi Anna (Budapest: Argumentum, 2006), 1:260.

6	 Schmid Kristof, „Jozafát, az indiai királyfiu”, ford. Fuchs Tamás, in Schmid Kristof, Ifjusági ira-
tai: Új folyam, 8 köt. (Pest: Emich, 1860), 7:1–147. Későbbi kiadása a fordító neve nélkül (kevésbé 
valószínű, hogy Babits kezében járhatott): Schmid Kristóf, Jozafát, az indiai királyfiu – A fülemile: 
Elbeszélések, Schmid Kristóf ifjusági iratai 17 (Budapest: Athenaeum, é. n. [1891]), 1–151.

7	 Országos Széchényi Könyvtár, MNy11, 41r–68v; kritikai kiadása: Kazinczy-kódex 1526–1541, szerk., 
tan. Kovács Zsuzsa, Régi magyar kódexek 28 (Budapest: Pharma Press–Magyar Nyelvtudományi 
Társaság, 2003), a legenda eredetéről 57–62, a szöveg 242–349.
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ben is szerepelt,8 s a Kazinczy-kódex 1877-es kiadásában, a Nyelvemléktár 6. kö-
tetében sajtó alá is került.9 Tartós jelentőségre 1886-tól, Beöthy Zsolt monográ-
fiája révén tett szert, amelyben kitüntetett helyen szerepel: 

1526, épen a mohácsi veszedelem éve van alája jegyezve nyelvünk ama régi emlékének, 
melylyel a magyar költői próza történetét megkezdhetjük. Barlám és Jozafát legendája 
ez, a középkor legnevezetesebb vallásos regénye […] míg [a lejegyző] a keleti képzelet-
nek e tarkább, élénkebb színű világában járt, melynek érdekes helyzetei, változatos fo-
lyása és szép parabolái elütnek a legendás könyvek csodatételeinek és kínszenvedéseinek 
véghetetlenűl egyhangú sorozatától, az ő világtól elferdült lelkébe is útat találhatott a 
szépben való nyájasabb gyönyörűség. Az élvezetnek e neme új és meglepő előtte; nem 
tudja elhallgatni. Odaírja a legenda elibe: […] „[…] szeretettel olvassák, mert igön szép.”

A legenda kiemelése melletti első érv a köztörténeti korszakhatár. Másrészt a szö-
veg, ha úgy nézzük, elegyíti azokat az elemeket, amelyek alapján azidőtájt valamely 
mű regényesnek számított: nem csupán fikción alapul, hanem többféle műfajt, 
elbeszélést, dialógusokat, allegorikus példákat is elegyít az elbeszélésbe. Továb-
bi indok az egzotikum, a lejegyző „franciskánus barát” érzéseire ható orientális 
vonzalom. Összességében ez a legenda alkalmas kezdőpont volt az organikusan 
fejlődő nemzeti irodalom történetében, eminens példa az átmenetre, „a vallásos 
munkákról a költői prózára”, hiszen „amannak neve alatt emezt nyújtja.”. Ráadá-
sul, amint Beöthy kiemeli, az elbeszélés a lejegyző számára is elhallgathatatlanul 
esztétikai élményt nyújt: „igön szép”. Később összefoglalja a legendát, és számba 
veszi hagyományát: azt, hogy eredetében Buddha „aszketikus átalakulásának ke-
resztyén alakba öntött története”, amelyet Damaszkuszi Szent János vagy „vala-
mely syriai görög” dolgozott át, s innen került a latin hagyományba.10 

Beöthy értékelése megalapozta a középiskolai irodalomoktatásban a legenda 
szerepét. Babits is aszerint tanult róla. Gimnáziuma 1901-ben kiadott jelentése 
szerint a VIII. osztályos magyar nyelv és irodalom tárgy tankönyve Erdélyi Károly 

8	 „Kiadva Legendatáram I. köt. Pest, 1862.”, írja Toldy, de a kiadásnak végül csak az V. kötete látott 
napvilágot. Toldy Ferenc, Az ó és középkori magyar irodalom története, I–II: A magyar nemzeti iro-
dalom története, 3. javított kiadás (Pest: Emich Gusztáv, 1862), II, 92. A legendatár első kiadásának 
hátsó borítóján a tervezett kiadások közt: „III. Kazinczy-codexbeli négy legenda”, köztük bizonyá-
ra a Barlám-legenda is. A Debreceni legendás könyv a Krisztina-legendával együtt, szerk., tan. Toldy 
Ferenc (Pest: Emich Gusztáv, 1858). 

9	 Régi magyar codexek: Tihanyi codex, Kazinczy codex, Horvát codex, szerk., tan. Volf Lajos, Nyelvem-
léktár 6 (Budapest: MTA Könyvkiadó Hivatala, 1877), 216–233.

10	 Beöthy Zsolt, A szépprózai elbeszélés a régi magyar irodalomban, 2 köt. (Budapest: Magyar Tudo-
mányos Akadémia, 1886), 1:3–4, 28–35.
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magyar irodalomtörténete volt. Itt a Barlám-legenda a tankönyv irodalomtörté-
neti részében pár soros méltatást kap, a szöveggyűjteményrészben pedig Volf ki-
adásának kisebb hibákkal történő (a középiskolás olvasó számára talán azidőtájt 
sem könnyen olvasható) átvétele, a legenda első néhány oldala található, benne az 
elbeszélés Babits által is felhasznált része. A szöveg után következő, a legenda ere-
detéről szóló magyarázat Beöthy szövegének részint szó szerinti átvétele, részint 
összefoglalása. A vallásos irodalmi szövegek után a szöveggyűjtemény a Beöthy-
monográfia legendákról szóló részét is közli.11 

Arra, hogy budapesti egyetemi évei során Babits behatóbban foglalkozott vol-
na a Barlám-legendával, nem találtam adatot. Leckekönyve szerint az 1901/1902. 
tanévben Gyulai Pál előadását tartotta A magyar irodalom története 1526–1606-
ig (II. rész) címmel az első, A magyar irodalom története 1526–1606-ig; (III. rész) 
címmel a második félévben. Az előadásról készült jegyzet szerint a legenda az elő-
adás I. részében került szóba az előző tanév második félévében – Babits ezt leg-
feljebb az előadás kőnyomatos jegyzetéből ismerhette, mivel a következő tanév-
ben Gyulai már nem oktatott az egyetemen. A jegyzet szerint Gyulai részletesen 
szólt a legendáról, a forrás, a tartalom, az eredet ismertetése mellett értékeléssel: 
„egyszerűen, s nem dogmaticus tanitásokkal terhelten volt megírva, nagyon sze-
rették olvasni. Parabolái nagy elmésséggel kigondoltak s szép formában vannak 
elmondva, – ehhez volt szokva a Kelet embere –, s ezért sokkal szemléletesebb, 
plasticusabb, gyönyörködtetőbb mint a nyugati legendák.”12 A  Gyulaitól nem 
hallgatott korszakról másodévesként Bodnár Zsigmondtól hallgatott előadást 
A magyar irodalom története kezdetétől a XVI. sz. végéig címmel.13 A Gyulaié-
hoz hasonló jegyzetre nem akadtam Bodnár előadásáról. Irodalomtörténetéből 
ítélve nem valószínű, hogy a Barlám-legendára összpontosított volna. Itt azt ol-
vassuk A vallásos próza című fejezetben: „A legendák irálya sem lehetett valami 
szép, költőileg bájos, hanem sokszor tudákos, izetlenül okoskodó […] Talán épen 
azok a legszebbek közöttük, melyeknek népies eredete nyilvánvaló. Ilyen példáúl 
sz. Barlaám és Jozaphat története, mely egy indiai mesének keresztyénítése […]”.14 

11	 A Ciszterci Rend Róm. Kath. Főgimnáziumának Értesítője az 1900–1901-ik iskolai évről, szerk. Vass 
Bertalan (Pécs: Taizs József, 1901), 45; Erdélyi Károly, A magyar nemzeti irodalom története (Bu-
dapest: Hornyánszky Viktor, 1897), 14, 197–200, 206–211. 

12	 A magyar irodalom története 1526-ig (II. rész) és 1526–1606-ig (II. rész). Méltóságos Gyulai Pál bu-
dapesti magy. egyetemi tanár úr előadása után jegyezte Boromisza Jenő (Budapest: 1901), 42–47.

13	 Belia György, Babits Mihály tanulóévei (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983), 146–148.
14	 Bodnár Zsigmond, A magyar irodalom története, 3 köt. (Budapest: Singer és Wolfner, 1891–1893), 

1: 54. Beöthy A magyar irodalom történetének áttekintése (Tanárképzői előadás) címmel tartott elő-
adását a leckekönyv szerint Babits elsőévesként nem hallgatta. Persián Kálmán, „A magyar iroda-
lomtörténet a budapesti egyetemen”, Irodalomtörténet 2 (1913): 405–414, 413.
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Óhatatlanul foglalkoznia kellett viszont a legendával tanári pályafutása során. 
Nem feltétlenül az első helyen, Baján, mert ott nem tanított a VII. osztályban, 
amelyben a magyar irodalom 1820-ig tartó története volt a tananyag.15 A követ-
kező tanévben viszont a szegedi főreáliskolában ennek az osztálynak a főnöke és 
magyartanára lett. A tankönyv itt Váczy János munkája volt. Ebben a legenda szö-
vegének az Erdélyi-tankönyvvel közel azonos része szerepel, Volf kiadásából véve, 
de az Erdélyi-tankönyvtől eltérően ejtéstükröztető átírásban. A tankönyv a példák 
közé sorolja a Barlám-történetet, elhatárolva a fejlődésben korábbi legenda-típu-
sú szövegektől: értékelése szerint „hősei már nem épen szentek, hanem közönsé-
ges emberek, a kik tévedésükből vagy a kísértettől égi segedelemmel szabadúlnak 
meg.” A rövid ismertetést itt is, akárcsak Erdélyinél, Beöthy széppróza-monográ-
fiájának a kolostori életet leíró sorai követik.16 

A tanári pálya következő állomásán, Fogarason Babits az első, 1808/1809. 
tanévben az V. osztályban tanít magyart. A tankönyv a minisztériumtól enge-
délyezett, Beöthy által írt nemzeti irodalomtörténet;17 a következő tanévben vi-
szont, feltehetőleg Babits tanár úr kezdeményezésére, Váczy munkája.18 Ebből 
tanított a VII. osztályban az 1910–1911. tanévben. Ekkor íratott dolgozatot Kö-
zépkori legendáink mint a novellaírás ősei címmel.19 Egy jeles dolgozatnak már 
csak azért is feltétele lehetett a Barlám-legenda ismerete, mert annak meglétéről, 
a megfelelő kiadásban történő beszerzéséről mint az ifjúsági könyvtár őre Babits 
gondoskodott. 

A legendának 1905-ben és 1906-ban, Babits szakvizsgájának és pedagógiai 
vizsgájának éveiben három kiadása is született: a teljes szöveg Katona Lajos gon-

15	 A tantervi változtatásról: „A m. kir. vallás- és közoktatásügyi m. kir. minister 1899. évi 32.818. szá-
mú rendelete, a középiskolai új tantervek tárgyában”, in Magyarországi Rendeletek Tára 33, 134. sz. 
(1899): 1090–1150, 1093–1094., 1102–1103. Baján a VII. osztály magyartanára az igazgató, Wer-
ner Adolf. A tankönyv Bartha József, A magyar nemzeti irodalom története (Budapest: Szent Ist-
ván Társulat, 1900), a Barlám-legendáról 23–24.

16	 A magyar irodalom története középiskolák s tanítóképző intézetek használatára, 2 köt., szerk. Váczy 
János (Budapest, Lampel Róbert [Wodianer F. és Fiai], 1902), 1: 69–73.

17	 Beöthy Zsolt, A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése, 2 köt., 8. bővített és javított kiadás 
(Budapest, Athenaeum, 1903), a Barlám-legendáról 23–24.

18	 Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914 (Budapest: MTA Böl-
csészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet–Balassi Kiadó, 2013, 189. Az 1910–
1911. év iskolai értesítője szerint a minisztérium által engedélyezett Beöthy-irodalomtörténet helyett 
azért esett a választás Váczy tankönyvére, mert „olvasmányai és könnyebb nyelvezete, kivált az egész 
tankönyvön szerencsésen keresztül vitt induktív tárgyalás miatt, a mi nemzetiségi vidékünkön job-
ban válik be”. A Fogarasi M. Kir. Állami Főgimnázium tizenharmadik értesítője az 1910–1911. isko-
lai évről, szerk. Major Károly (Fogaras: Thierfeld Dávid, 1911), 32. 

19	 Éder Zoltán, Babits a katedrán (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1966), 72.
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dozásában, valamint Révai Sándor és Vincze József szemelvényes kiadása.20 A fo-
garasi gimnázium már Babits első tanévében beszerezte az ifjúsági könyvtár szá-
mára öt példányban a Katona-kiadást – a könyvtárért felelős Babits jó érzékkel 
választotta ki ezt a könnyen olvasható, ugyanakkor pontosan átírt és tudományos 
igényességgel bevezetett edíciót.21

Újpesti tanári évei során az első és egyetlen, a kolerajárvány miatt csak októ-
ber 10-én kezdődő 1911/1912. tanévben tanított magyart a VII. osztályban.22 
Az iskolai értesítőben előírt Prónai-tankönyv Beöthy alapján tárgyalja a legen-
dát, de nem a Katona-, hanem a Vincze-kiadást jelöli meg irodalomjegyzékében, 
és az olvasókönyvben a Jozafát zárt világának kimódolt tökéletességéről nem esik 
szó.23 A következő alkalom, amikor hetedikeseket taníthat, az 1915/1916. tan-
év első féléve a X. kerületi Tisztviselőtelepi Főgimnáziumban. Itt a tankönyv az 
igazgató, Gaal Mózes és Szántó Kálmán irodalomtörténete, amelyben nem esik 
szó Barlámról és Jozafátról.24 

Jozafát alakja a fentiek alapján a szegedi és a fogarasi évek során került érdek-
lődésének homlokterébe. A következő évek során a téma szórványosan esszéi-
ben, összefoglaló munkáiban is megjelenik. A puritán morál példájaként szere-
pel Buddha és Jozafát 1912-es filozófiai dialógusában. Egyetemi előadásaiban, 
1919-ben a legendát bizonyítékul hozza fel a középkori irodalom nemzetközi 
karakterére. 25 

20	 Barlám és Jozafát legendája és a Bod-kodex egy példája, szerk., tan. Katona Lajos, Magyar könyvtár 
436 (Budapest: Lampel Róbert [Wodianer F. és Fiai], [1905]); Révai Sándor, Barlám és Jozafát to-
vábbá Szent Elek legendája (Pécs: Pécsi Irodalmi és Könyvnyomda RT., 1905); Szent Barlám és Joza-
fát, Szent Elek legendái: Szemelvények a Kazinczy-kódexből, szerk., tan. Vincze József, Irodalomtör-
téneti olvasmányok 3 (Budapest: Szent István Társulat, 1906).

21	 A Fogarasi M. Kir. Állami Főgimnázium tizenharmadik értesítője az 1908–1909. iskolai évről, szerk. 
Major Károly (Fogaras: Thierfeld Dávid, 1909), 66.

22	 Az Újpesti M. Kir. Állami Főgimnázium Értesitője az 1911–1912. tanévről, szerk. Klima Lajos 
(Ujpest: Fuchs Antal és József, 1912), 5, 12, 37.

23	 Prónai Antal, A magyar irodalom története: Olvasókönyvvel, 2 köt. (Budapest: Szent István Társu-
lat, 1910–1911), 1: 25, 27, 184–186.

24	 A Budapesti X. ker. Tisztviselőtelepi M. Kir. Állami Főgimnázium 1915–1916. évi kilencedik értesítő-
je, szerk. Gaal Mózes (Budapest: Fritz Ármin, 1916), 24, 41–42, 71; Gaal Mózes és Szántó Kál-
mán, A magyar nemzeti irodalom története középiskolák számára, 5. kiadás (Budapest: Franklin Tár-
sulat, 1910).

25	 Babits Mihály, „Mese a nagyvilágról”, Nyugat 5 (1912): 991–1009, 1007; legutóbbi kiadása: „Játék-
filozófia”, in Babits Mihály, Tanulmányok, esszék, szerk., tan. Jankovics József és Nyerges Judit, 
Magyar Remekírók, 49–71 (Budapest: Kortárs Kiadó, 2005), 68; Fábry Zoltán, „Jegyzete: Az iro-
dalom elmélete”, in Babits Mihály, Egyetemi előadások 1919, szerk., tan. Lipa Tímea, 195–290 (Bu-
dapest: Ráció Kiadó, 2014), 220; Babits Mihály, Az európai irodalom története, szerk. Belia György 
(Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979), 111.
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Ennek során a Barlám és Jozafát Katona-féle kiadását tekinthette referenciá-
nak: a fogarasi könyvtárgyarapítás mellett erre utal, hogy ennek a kiadásnak egy 
példánya fennmaradt Babits és Török Sophie könyvtárának Szekszárdon őrzött 
állományában. Amint a könyv hátsó borítójának előoldalán Török Sophie egy-
szavas bejegyzéséből tudjuk, a könyv ajándék „Mihálytól”.26

A versmondó est bevezető előadását a Jozafát-elbeszélés keretezi. A bevezető 
rész a Schmid-mese cselekményét követi: míg a legendabeli Jozafát véletlenül ta-
lálkozik az első tökéletlen emberrel, a mesében és Babits előadásában azután tör-
ténik ez, hogy megszökik (Schmid meséjében „kisurran”, Babitsnál „kilopózko-
dik”) a palotából. A krisztianizáló elemek, amelyekkel a Krisztina-kódex szövege 
kezdődik, nem jelennek meg, Babitsnál, ahogy Schmid meséjének elején sem. Az 
előadás vége viszont az „igen szépek” kifejezés rövid, a forrást nem említő utalá-
sával a legendára alludál. 

A két forrásra történő kétféle utalásnak valószínűleg retorikai oka volt: a 
decorum, a szónok igényei és a hallgatóság elvárása közti illeszkedés elve. Az elő-
adó először a népszerű mesére hivatkozott, és ezzel fogékonnyá tette közönségét. 
A zárásban viszont a közönségesen is érthető, ugyanakkor az irodalomtörténe-
tileg jártasak számára többletjelentéssel bíró utalással a vájt fülű hallgatóság igé-
nyeit is kielégítette, igen szépen.

26	 Szekszárd, Babits Mihály Emlékház, Babits Mihály Különgyűjtemény, 303. Itt szeretnék köszönetet 
mondani Lovas Csilla avatott kalauzolásáért a gyűjteményben.
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„[…] Vörösmartyt nagy részben 
kívülről tudom”

Babits Mihály széljegyzete 
könyvtárának fennmaradt Vörösmarty-köteteiben

Babits Mihály könyvtárának fennmaradt kötetei különösen izgalmasak azért, 
mert az olvasó Babits munka közben figyelhető meg bennük. A széljegyzetek, 
aláhúzások, kérdőjelek, felkiáltások és rövid reflexiók nem pusztán olvasói reak-
ciók: egy nagy gondolkodó műhelyének nyomai. Ezekből a margináliákból kiraj-
zolódik Babits rendkívüli filológiai pontossága, erkölcsi érzékenysége és az a belső 
párbeszéd, amelyet az olvasott szövegekkel folytatott. A jegyzetek azt mutatják, 
hogy számára az olvasás nem passzív befogadás volt, hanem alkotó tevékenység: 
vita a szerzővel, önellenőrzés, esztétikai mérlegelés, aktív hatás.

Babits esszéit át- és átszövik az olvasmányaira tett többé-kevésbé homályos 
utalások: „[…] Vörösmarty lelkének egyéni zenéje, mindig egy, bár oly változa-
tos, mint maguk a képzetek; akár a harci robajt festi, amikor a messze pusztákat 
„Napkelet ifjainak dobogó paripái tiporták” ami (igaza van Tóth Bélának), még 
szebb, mint a quadrupetante putrem sonitu […]”1 Vagy: „A politikus az az ember, 
ki nem néz, hanem akar: roppant mély gondolata az Schopenhauernek, hogy az 
akarat és látás ellenségek.”2 Valamint: „[Goethe] rólunk csak magánbeszélgetés-
ben, alig ismerve szól”.3 Mivel Babits forrást nem ad meg ezekhez a megjegyzések-
hez, az e szövegeket olvasó kutatókban joggal merülnek kérdések: vajon a költő 
könyvtárának széljegyzetekkel gazdagon ellátott, fennmaradt darabjai segíthet-
nek-e a szöveghelyek beazonosításában vagy beazonosításának ellenőrzésében, il-
letve, milyen kapcsolat áll fenn a széljegyzeteket író, és az esszéíró Babits között? 
Fontos kérdés még, vajon tetten érhető-e olyasféle hatás, mint Arany Jánosnál, 

1	 Babits Mihály, „Az ifjú Vörösmarty”, in Babits Mihály, Írás és olvasás, Babits Mihály összegyűj-
tött munkái 2, 58–76 (Budapest: Athenaeum, 1938) 63–64.

2	 Babits Mihály, „Művészet és szabadság”, Nyugat 4, 21. sz. (1911): 782.
3	 Babits Mihály, „Magyar irodalom”, in Babits, Írás és olvasás, 125–195, 126.
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miszerint: „Az is előfordult, hogy éppen olvasmányaiból fakadt egy-egy költemé-
nyének vagy szöveghelyének ötlete.”4 Illetőleg lehetséges-e olyan eset, amelyben 
egy könyv széljegyzeteket ugyan nem tartalmaz, de pusztán a tény, hogy Babits 
könyvtárának darabja, segítheti egy forrás beazonosítását? Magántudósok című 
esszéjében például Babits Mihály a Jókai Mór által megelevenített úgynevezett 
„magántudós” idióta típusairól ír:

Nevetünk rajtuk, de aztán elgondolkodunk és elkomolyodunk. Mi az oka, hogy ilyen 
sokan vannak és éppen nálunk vannak, hogy kitűnő erőink és reményeink lesznek ily 
furcsa, nagyrészt eredménytelen és szánalmas figurákká? Hogy nálunk a magántudós 
nem lesz Schopenhauer, nem erősebb és függetlenebb szellem, hanem elveszett, haszon-
talan élet? Hol még ennyi kincs és ennyi züllés? Eszünkbe jutnak régi példák, Debrecze-
ni Márton, eszünkbe jut a párisi magyar Diogenes, akiről Tóth Béla mesél, s a magántu-
dós azon idióta típusai, akiket Jókai ír le. Régi anekdoták jutnak eszünkbe, nagyanyánk 
mesél háromdiplomás emberekről s falusi filozófusokról, természettudósokról. És hogy 
ez a típus nem hal ki: mit találna itt egy magyar Turgenyev!5

Babits Mihály könyvtárában három Jókai-kötet maradt fenn: az Aki a szivét a 
homlokán hordja (Budapest: Révai, 1899), Az új földesúr (Budapest: Franklin, 
1914.), illetve a Páter Péter (Budapest: Révai, 1881.). Ezekben a Szekszárdon őr-
zött kötetekben sajnálatos módon semmilyen bejegyzés nem található, még-
is, pusztán a tény, hogy a Páter Péter Babits tulajdonát képzete, s tartalmaz egy 
olyasfajta tudósra vonatkozó leírást, mint amilyenről Babits ír, valószínűsítheti 
utalásának (egyik) forrását:

Mert lássa az úr, ennek az apja egy nagyon tudós ember, csakhogy nincsen neki helyes 
esze. Ez mindent kitalál, a mi csak lehetetlen. Olyan fáklyákat készít, amik víz alatt is 
égnek. Tud olyan mesterséget, a mivel a legerősebb várat egy óra alatt el lehet pusztíta-
ni. Azt mondja, hogy ha idegen kormánynak árulná el a titkait, hát milliókat adnának 
neki érte, mert azokkal csak ugy söpri el az egyik ellenség a másikat; de nem akar hazá-
ja ellen dolgozni. Inkább meghal éhen.6

4	 Biró Annamária, „Hogyan legyünk Arany János-nyomolvasók? Beszélgetés Hász-Fehér Katalin iro-
dalomtörténésszel”, Helikon 28, 5. sz. (2017): 2–3, 2.

5	 Babits Mihály „Magántudósok”, Nyugat 5, 19. sz. (1912): 474–477, 477.
6	 Jókai Mór, Páter Péter (Budapest: Révai testvérek, 1881), 101.
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A Tóth Béla-szöveghely megtalálásában sajnos ez esetben sincs segítségünkre a 
babitsi könyvtár, abban ugyanis csak egyetlenegy kötet maradt fenn Tóth Bélá-
tól A boldogasszony dervise és egyéb elbeszélések7 című.

Babits könyvtárának fennmaradt darabjait két közgyűjtemény őrzi, a szek-
szárdi Wosinszky Mór Múzeum, illetve az Országos Széchényi Könyvtár. Ba-
bits Mihály köteteiben, akárcsak Arany János esetén, a legkülönfélébb típusú 
széljegyzetek találhatók: aláhúzások, átfogalmazások, kommentárok, kiegészí-
tések, szinonimák, javítások, felkiáltójelek, kérdőjelek, hullámos és függőleges 
vonalak, dupla vonalak – akár piros ceruzával. A margináliák alapján egyértel-
mű, hogy olvasmányaival Babits párbeszédet folytatott, saját gondolatainak, ész-
revételeinek csíráit a nyomtatott szöveg mellé rögzítve. Vagy éppen egyetértését 
kifejezve. Gyulai Pál Kritikai dolgozatok című munkájában például a következő 
passzust jelölte meg: 

Midőn asztalhoz ülök s tollat fogok kezembe, mindig valami nyomasztó érzet fog el. 
Épen mintha látogatóba készülnék valakihez, kivel érdekes, nem halaszható, de reá néz-
ve igen kellemetlen ügyet kell elintéznem, s azon törném fejemet, mikép lehessek őszinte 
és mégis gyöngéd, hű önmagamhoz és mégis kiméletes, e nehéz mesterségen, melyet soha 
nem fogok megtanulni. Valóban nem születtem kritikusnak. Legalább kedélyem sehogy 
sem tudja megszokni e szerep nyomorúságait. Ez alatt nem a gondolkodás fáradtságát, a 
kétely tömkelegét, a tévedhetés aggályait értem. Én örömest olvasom és tanulmányozom 
a költőket és műbölcsészeket. Ez reám nézve mindig gyönyör forrása.8

A szöveg minden valószínűség szerint Babits kritikusi dilemmáit tükrözi vissza. 
Más helyütt, ugyancsak ebben a kötetben, vitatkozik Gyulaival. Amikor a Kri-
tikai dolgozatok szerzője negatív konnotációval idézi Ady Endre Krisztus-kereszt 
az erdőn című versének következő négy sorát: „Ha még nem volna a világ meg-
váltva / S az isten fia születni most vágyna; / Te választanál – te édes anyjának, 
/ Úgy illenél a menny királynéjának.” Babits egy függőleges vonalat húz a sorok 
mellé, s odaírja: „Csinos”.9

Az olvasás és az írás közötti kapcsolatot gyakran tekintik a kreatív tevékenyég 
magjának. Az író azért olvas, hogy írjon, ezért a kreatív kapcsolatot tápláló köny-
veket gyakran a szövegek rejtélyeit feltáró kulcsoknak tekintik. Ez még inkább 
igaz, ha ezeknek az íróknak a könyvei nyomokat, margináliákat, diszkrét vagy 

7	 Tóth Béla, A boldogasszony dervise és egyéb elbeszélések (Budapest: Athenaeum, 1912).
8	 Gyulai Pál, Kritikai dolgozatok (Budapest: Magyar Tudományos Akadémia 1908), 137.
9	 Uo., 212.
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egyértelmű jeleket tartalmaznak az olvasó és az író közötti párbeszédről. „A jegy-
zetelő tevékenységet szövegkapcsolatokat teremtő tevékenységként is értelmez-
hetjük. Az olvasásnak ezt a teremtő jellegét különösen azok az olvasók használ-
ják ki, akik maguk is írók; az olvasás az íráshoz vezető út.”10 A könyvtár, legyen 
valós vagy virtuális, az intertextualitás, és annak a ténynek a posztmodern szim-
bóluma, amelyről Umberto Eco így ír A rózsa neve című művében „A könyvek 
mindig további könyvekről beszélnek”.11 Ráadásul az olvasás valójában egyfajta 
alkotói tevékenység, mivel a fogyasztott termék az alkotás iránti vágyat ébreszti 
fel – idézi Roland Barthes-ot Dirk Van Hulle és Mark Nixon.12 Így egy-egy szerző 
személyes könyvtárának tanulmányozása nem csupán olvasási szokásainak vizs-
gálata, hanem az írás dinamikájának mint az olvasás mechanikájával elválaszt-
hatatlanul összefonódó folyamatnak feltérképezése. 

A Samuel Beckett széljegyzeteit kutató Van Hulle és Nixon Proust azon ta-
láló véleményét is idézi, miszerint egy-egy könyv szerzője nem az igazságot adja 
át olvasóinak, hanem egyfajta mikroszkópot, amellyel felfedezheti a saját igaz-
ságát.13 Ez az olvasás paradoxona; szövegekben kifejtett gondolatok oly módon 
vannak bemutatva, hogy az olvasót önálló gondolatokra ösztönzik, ahelyett, hogy 
egyszerűen elfogadná a szerzőjét. Így a „könyvtárak nem csupán a tudás anyagi 
megnyilvánulását reprezentálják, hanem a teremtés labirintusszerű világát is.”14

Érdemes hozzátenni, hogy a könyvekbe írni sok modern olvasó számára ta-
bu. Sőt, a 19. században annyira elterjedt volt az a nézet, amely szerint a könyvek 
margójára nem szabad írni, hogy a könyvtárosok a nyomtatott könyvek margójá-
ról kézzel írt jegyzeteket mosással és fehérítéssel távolítottak el. A tisztaság ezen 
ideálja azonban nem is olyan régi. A reneszánszban az annotálás éppen a szöveg 
megértésére gyakorolt hatása miatt volt általános gyakorlat. Ebben az időszakban 
a tanulókat kifejezetten arra utasították, hogy „használják”, ne csak „olvassák” 
a könyveket. Ami a modern szerzőket illeti, egészen különböző viszonyulásokat 
találunk a széljegyzetekhez. Samuel Beckett gazdagon ellátta margináliával kö-
teteit, Edgar Allan Poe még publikálta is széljegyzeteit, a következő felvezetéssel: 
„Amikor könyv kerül a kezembe, mindig aggodalommal szemlélem, vajon elég 
tágas-e a margója; no nem mintha magát a margót szeretném, de mert kellemes 
tud lenni, ha elegendő helyet biztosít felmerült gondolataim, egyetértésem és a 

10	 Dirk Van Hulle és Mark Nixon, Samuel Beckett’s Library (Cambridge: University Press, 2013), 17.
11	 Uo., XIII.
12	 Uo., 14.
13	 Uo., 16.
14	 Uo., 17.
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véleménybeli különbségeim, vagy rövid kritikai megjegyzéseim lejegyzéséhez.”15 
Ezzel szemben Virginia Woolf, aki egyébiránt élesen marginália-ellenes volt, ki 
nem adott, Writing in the Margin című esszéjében eltöprengett azon is, vajon 
ki lehet a célközönsége a könyvekbe jegyzetelő olvasóknak, talán az író, vagy a 
könyv következő olvasója? 

Hipotézisem szerint Babits Mihály Vörösmartyról szóló esszéi és tanulmányai 
esetén a célközönség nem elsősorban az író, tehát elsősorban nem Vörösmartyval 
lép párbeszédbe, hanem egyértelműen saját magának jegyzetel, tehát a Vörösmar-
tyról szóló prózai művek keletkezésének első nyomai a fennmaradt s a szekszár-
di Wosinszky Mór Múzeumban őrzött kötetek széljegyzetei között keresendők. 
Ezek az előszövegek, melyek a későbbi esszék és tanulmányok keletkezéstörténe-
tének első fázisát jelentik. S különösen fontosak, hiszen Babits számára Vörös-
marty több szempontból is nagyon fontos előkép: „Aranyt, Vörösmartyt nagy 
részben kívülről tudom.” – állította; 16 más helyütt pedig a következőket nyilat-
kozta: „Irodalmi neveltetésem […] elsősorban Arany Jánoshoz fűz, de a formán 
túl mélyebb hatást inkább Vörösmarty tett rám. Ezenkívül irodalmi működésem 
egy egész korszakát dominálták a görög–római klasszikusok.”17 A költő könyv-
tárának megmaradt darabjaiban szerencsés módon tükröződik is a költőnek az 
Arany-, illetve a Vörösmarty-életmű iránti elkötelezettsége. Arany Jánostól 16, 
Vörösmarty Mihálytól 13 kötetet őriz a gyűjtemény (lásd a Függelékben), s a ki-
adványok kiadási adataiból jól látszik, melyek azok a művek, melyekkel Babits 
felmenői gyarapították a családi könyvtárat, s melyek azok, melyeket már Babits 
Mihály szerzeményezett. 

A Vörösmarty-kötetekben fennmaradt Babits-széljegyzetek leginkább 
metaszövegek, tehát kommentárszerűen viselkednek.18 A Salamon király Szo-
morújáték öt felvonásban 1821 cím alá Babits odaírja: „átdolg. 1826.”19 A Vörös-
marty minden munkái második kötetének tartalomjegyzékében az 1826-os évnél 
a Mikes búja, a Csák és a Kérelem című művek szerepelnek, melyek mellé Babits a 
margóra írja a Tündérvölgy, a Délsziget, a Salamon, illetve a Hábádor című mű-

15	 Edgar Allan Poe, „Széljegyzetek”, ford. Nemes Ernő, in Edgar Allan Poe, Összes művei, szerk. Ne-
mes Ernő, 2 köt., 506–521 (Szeged: Szukits Könyvkiadó, 2001), 2:506.

16	 MTA KIK, Kt., Ms 10.506/41.
17	 „Béke-ankét a magyar Parnasszuson” in Babits Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”: Interjúk, 

nyilatkozatok, vallomások, szerk. Téglás Andrea és Téglás János, Babits könyvtár 1, 89–90 (Cell-
dömölk: Pauz-Westermann Kiadó, 1997), 90.

18	 Hász-Fehér Katalin, A széljegyző Arany, hozzáférés: 2026.05.22, https://www.staff.u-szeged.
hu/~feher/honlap2/pub/korosk.htm.

19	 Vörösmarty Mihály, Minden munkái, szerk. Gyulai Pál, 12 köt. (Pest: Ráth Mór, 1863), 5:3.
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veket, tehát azokat, melyek ugyancsak 1826-ban íródtak. Vörösmarty Lear ki-
rály-fordításának Gyulai Pál által sajtó alá rendezett változatában Babits pótolja 
a kimaradó igekötőket: „Leányai életére törnek. Ah / A jó Kent! Ő mondá hogy 
igy lesz”20 – áll a kötetben, ahol Babits a margóra a „meg” igekötőt írja ki, az „Ő” 
és a „mondá” közé beszúrandó. Ugyanígy, ugyanebben a műben az „Ott benn 
van asszonyom; / de Úgy ember nem változott soha.” soroknál az „ember” és a 
„nem” közé beszúrja a „meg”21 szócskát. A nyomdahibákat is rendszeresen javít-
ja; a Magyarvárban például az „ösvény” szót „örvény” -re.22 Máskor margináliái 
alapján mintha a költő a költőt tanulmányozná, amikor ugyancsak a Magyarvár 
9. sorában aláhúzza a „Kósza kígyó sziszeg, és halovány gyom rázza szakállát” sort, 
az alliterációval. Megint máskor egy analógiára hívja fel a figyelmet: a Széplak cí-
mű műben aláhúzza a „Mintha tavaszba telet szálaival akarna beszőni” sort, s mel-
lé írja: vesd össze: Szent ember – hiszen ebben a versben az „Ősz szakálla, mint a 
tél / Zöld tavaszba szőve” sorok olvashatók. Ugyancsak analógiára hívja fel a fi-
gyelmet Babits, amikor a tartalomjegyzékben A völgyi lakos mellé felkiáltójellel 
odaírja: „Salamon!”. Itt arra utalhat, hogy az emberi boldogság-keresés mindkét 
műben kudarcra ítélt vállalkozás; A Salamon király című munkában a hatalom 
és a dicsőség nem ad belső békét, A völgyi lakosban pedig a visszavonult élet nem 
hoz megnyugvást. Ugyanígy „A szép leány” tartalomjegyzékben megjelölt helye 
mellett „Zalán” bejegyzés olvasható, nyilvánvalóan a Zalán futására utalva talán 
azt indukálja, hogy a szereplők életét mindkét műben erősen meghatározza a vég-
zet. Az események nem egyszerű hétköznapi történéseknek, hanem valami na-
gyobb erő által irányítottnak hatnak. Megint másfajta margináliák A Salamon 
király szövegében a Babits által húzott függőleges vonalak, melyek jobbára azo-
kat a szöveghelyeket jelölik, melyeket Az ifjú Vörösmarty című munkájában idéz, 
például e sorokat: „Önként leginkább én akarhatok?/ És legszebb jót akarni? jót 
akarni, / Melyben lerontom szívemnek felét, / S szabad röpültét elfelejti lelkem! / 
De így is törve, úgy is összezúzva / Nem mondok ellent. Azt a háborút / Mely itt 
marad még (keblére mutatva) / elviszem magam, / S ha ingadozva láttok útamon, 
/ Ne szóljon meg gyalázó nyelvetek, / Mert én egy ország harczát hordozom.”23

Babits Mihály fennmaradt Vörösmarty-köteteinek a széljegyzetei amellett, 
hogy olvasói gyakorlatáról vallanak, a Vörösmartyról szóló tanulmány(ok)at ké-
szítik elő. Összefoglalásképpen megállapítható tehát, hogy ezek a margináliák 

20	 Vörösmarty Mihály, Minden munkái, szerk. Gyulai Pál, 12 köt. (Pest: Ráth Mór, 1864), 10:275.
21	 Uo., 301.
22	 Vörösmarty Mihály, Minden munkái, szerk. Gyulai Pál, 12 köt. (Pest: Ráth Mór, 1863), 4:208
23	 Babits, „Az ifjú Vörösmarty…”, 63–64.
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Babits Vörösmartyról szóló esszéi előszövegeiként olvashatók. A széljegyzetek a 
sajtóhibák javításától az idézendő szövegrészeken, és más Vörösmarty-művekkel 
észrevett párhuzamosságok feljegyzéséig, valamint az esztétikailag kiemelkedő-
nek tartott költői megoldások kiemeléséig terjednek. Babits Vörösmarty-kötete-
inek bejegyzései nem csupán saját filológiai és esztétikai gondolkodásának ala-
kulására vetnek sajátos fényt, de költői gyakorlatára is.
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Buda Attila

„Sok hatása ugysincs annak amit irunk”

Babits Mihály: Cenzura (1937)

A cenzúra felfogható egy aszimmetrikus fogalmi háló egyik elemeként, párban 
a nyilvánossággal (szólásszabadsággal) s ellentétben a hatalmi (állami, egyházi) 
ideológia kényszereivel, kényszerítéseivel. A kérdés csupán az, hogy az érvényesí-
tett világkép mekkora szabadságot enged a cenzúrának, és mekkora lehetőséget 
a nyilvánosságnak. S az is, hogy a mindig fosztóképzőként funkcionáló jelzők és 
kifejezések – nemzeti, nemzetközi, konzervatív, kozmopolita, dekadens, liberá-
lis és mások, amelyek Babits esetében kibővíthetők például a polgári humanis-
ta meg formaművész szavakkal – mekkora önfegyelemmel és mekkora belátással 
érvényesülnek. A megerősítést szolgálják-e, avagy a kirekesztést. Árnyalt, sokszí-
nű világkép megteremtését és fenntartását, amelyben természetesen van helyük 
preferált értékeknek, de nincs a büntetőjognak, vagy inkább azt, hogy mindig le-
gyen egy (bár inkább több) ellenség, akivel szemben megengedett mindenféle re-
torikai megtorlás, és akikkel szemben az aktuális kurzus maga mellé állíthatja a 
megtévesztetteket és a korrumpáltakat.

A történelem azt mutatja, hogy minden állami és egyházi kormányzás egyik 
legfőbb célja a cenzúra, a nyilvánosság és az ideológia rendszerének a felépítése. 
Ebből következik, hogy – nemzeti horizontot szabva – napjainkra az összes va-
lamikor volt és jelenleg létező hazai belpolitikai orientáció, valamint az egykor 
hozzájuk csatlakozott irodalmi, tágabb értelemben művészeti irányzatok joggal 
sérelmezik az előttük volt évtizedek sajtó- és könyvkiadási gyakorlatát. Érthető: 
Herczeg Ferenc műveinek egykori tiltása épp annyira megkérdőjelezhető, mint 
napjainkban az LMBTQ- és gender-világkép megjelenésének ellehetetlenítése. 
Hogyan is mondja Kant:

Mindenki azt hiszi magáról, hogy ő a jogfogalmat szentnek tartaná, és híven követné, 
hogyha másoktól is hasonlót várhatna. Csakhogy mindenki, saját magáról való jó 
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véleménye mellett, mégis minden másnál feltételezi a gonosz érzületet. Így kölcsönösen 
mondják ki egymásra az ítéletet.1

* * *

A Babits Mihály prózai műveit kísérő,2 politikai rendszereken átívelő, a teljes til-
tást3 is magában foglaló cenzúra körülményeinek rendszeres és teljes feltárása várat 
még magára – igaz, az 1914–1989 közötti hét és fél évtized más magyar szerzőit 
elérő szövegcsonkításokat sem vizsgálta még senki a fenti évtizedek folyamatos-
ságában. Pedig a magyar nyelvű szakirodalom szegénységére nem lehet panasz-
kodni, a cenzúrakutatás tudományos művei egy 2025-ben megjelent jogtörténeti 
bibliográfia szerint4 félezernél több tétel számlálnak – és nyilván számuk az idő 
múlásával növekedni fog. Az Arcanum adatbázisai segítségével viszonylag nagy, 
de távolról sem teljes szöveganyag alapján egymáshoz lehet rendelni ugyan Babits 
nevét és a cenzúra fogalmát, s bár tanulságos a találatok egy része, ezek legfeljebb 
forrástöredékeket jelenthetnek az átfogó vizsgálathoz.

Az életmű és a cenzúra találkozását három nagyobb fejezetben lehetne tárgyalni.
(1) Ezek közül az első a pályakezdéstől a nagy háború végéig tartó időszakot és 

az 1948–1990 közötti évtizedeket mintegy párba állítva vizsgálhatja a hasonló, 
egymásra rímelő jelenségeket: egyfelől a szövegcsonkításokat, másfelől a hiányos, 
kihagyott tételű kiadásokat, amelyek azonban a beavatatlanok előtt érintetlen, 
teljes gyűjtemények érzetét keltik. Egyik oldalról a hivatal és az állami-hatalmi 
érdek, másik oldalról a kötetszerkesztők ügyeskedései, hogy mégis a lehető leg-
több érintetlen szöveg kerüljön az olvasók elé. És ugyan melyik olvasó gyanakodna 

1	 Immánuel [Immanuel] Kant, Az örök béke, ford., bev., jegyz. Babits Mihály (Budapest: Uj Magyar-
ország, 1918), 96.

2	 Az összegyűjtött versek 1993-as első, teljes szövegű kiadásának utószavában, illetve a kritikai kiadás 
első kötetének (2017) bevezetőjében Kelevéz Ágnes összegezte a gyűjteményes kötetek kihagyásait. 
Hasonló, az egyéb műfajú írásokra kiterjedő feltárás és számbavétel még nem történt.

3	 Részlet az 1956 elején létrejött szekszárdi Babits Mihály Irodalmi Társaság (névtelen) nyilatkozatá-
ból: „Külön fejezet, de egyelőre csak terv a könyvkiadás kérdése. Őszintén megmondhatjuk, az elmúlt 
évek irodalompolitikájának könyvkiadása rossz volt, sőt nagyon rossz. Megakadályozott minden ere-
deti tervet, minden önállóságot s elsekélyesítette – szegénnyé tette az irodalmat. Ezen változtatni kell. 
Elsősorban úgy, hogy megszüntetik a rettenetes cenzúrát, a lektorok rémuralmát s nyilván az is hoz-
zátartozik, hogy a vidéken is lehetővé tegyék a könyvkiadást. Mi elsősorban Babits műveit szeretnénk 
kiadni, ezzel kapcsolatban már tervet is készítettünk.” Lásd Tolna Megyei Népújság, 1957. jan. 2., 3.

4	 Gosztonyi Gergely és Kreiter Lilla, A magyar cenzúrairodalom bibliográfiája 1833–2025 (Bu-
dapest: [ELTE ÁJK Magyar Állam- és Jogtörténeti Tanszék], 2025), 108. A cenzúra szélsőértékben 
könyvek (hosszabb-rövidebb ideig tartó) betiltását is jelentheti, lásd [n. n.], Betiltott könyvek, ford. 
Tordai Éva, utószó Danyi Gábor ([Budapest]: HVG Könyvek, [2024]), 196.
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egy kizárólagosan államivá lett világ saját kiadói által megjelentetett könyvének 
szövegére? Az oktatásban is legfeljebb a korábbi időszak „reakciós” cenzúrájáról 
lehet(ett) hallani – ha egyáltalán lehetett.

A második és a harmadik fejezet pedig egy-egy önálló kéziratcsomó vagy köz-
lemény hozzájárulásával hozhatná közel az 1920 utáni két és fél évtizedet.

(2) Előbb a harmincas évek közepétől egyre inkább háborússá váló közszel-
lemmel szemben fellépő babitsi békegondolat szövegformálódásának követésével, 
amelynek nyomatékosítója 1934 végén a Nyugat ankétja volt: „Mit tegyen az író 
a háborúval szemben?” A hagyatékban gazdag, részben kiadatlan kéziratos elő-
adásszövegek találhatók, amelyek 1935–1937 között további, hasonlóan a béke 
lehetőségével foglalkozó alkalmakra készültek, azonos mondatokkal, bekezdé-
sekkel támasztva alá a gondolatok folyamatos változását, minden későbbi tovább-
írással újabb és újabb körülményeket találva. Kéziratban maradásuk egyik oka 
Babits és Gellért Oszkár szerkesztői levelezéséből látható: az az óvatosság, ami-
vel a Nyugat közleményeiben egy-egy kifejezést, mondatot átalakítani, kihagyni 
kívántak, nehogy a cenzúra alkalmat találjon a megtorlásra.5 (A nem moderált, 
csupán gátolt szólásszabadság világában minden autonóm szerkesztőnek válasz-
tania kell, mi a fontosabb: a sérülés nélküli szöveg vagy a közlő forráshely megje-
lenésének folyamatossága. A harmincas években Magyarországon ugyan nem volt 
előzetes cenzúra, de sajtóperek igen; ma a József Attila, illetve Illyés Gyula verse-
ivel kapcsolatos eljárások a legismertebbek, de rajtuk kívül mások is beleakadtak 
a kimondhatatlan vagy azokká minősített szavak hálójába.) A retorziót azonban 
mégsem lehetett elkerülni, hiszen Babits halála után két héttel, a Hivatal lélek-
telen, ám szabályszerű működése kiiktatta a Nyugatot az időszaki lapok köréből, 
megszüntetve evvel egy, a kimondhatóságról, a világ tematikai és formai, mód-
szertani megközelítéséről eltérő véleményt képviselő, kellemetlen folyóiratot.6

(3) Végül a témakört le lehetne zárni egy nyomtatásban megjelent önálló köz-
leménnyel, amelynek a fogalmazványa is fennmaradt, de 1941 utáni utánközlése 

5	 Babits Mihály – Gellért Oszkárnak, [Esztergom, 1930. július 14. előtt]; Gellért Oszkár – Babits Mi-
hálynak, Budapest, 1931. július 28.; Babits Mihály–Gellért Oszkárnak, [Esztergom, 1931. augusztus 
21. után]; Gellért Oszkár – Babits Mihálynak, [Budapest, 1934. július 23.]; Gellért Oszkár – Babits 
Mihálynak, [Budapest, 1936. augusztus 18.], in „…olvasd el szigorú szemmel cikkemet”: Babits Mihály 
és Gellért Oszkár Nyugat-levelezése, 1929–1941, összegy., s. a. r., jegyz., bev. Buda Attila és Pataky 
Adrienn (Budapest: Gondolat Kiadó, 2017), 99–100, 169–170, 182–183, 220–222, 280. A kihagyá-
sok kérése mögött persze nem csak a jogos óvatosság a kiváltó ok, előfordul a megbírált érzékenysége 
vagy éppen a szerző megkímélése a sajtórendészeti eljárástól.

6	 Véghatározat – A Nyugat időszaki jellegének elvesztése, in „de mi lesz a következő folytatással?: A Nyu-
gat Kiadó könyvei és dokumentumai, szerk. Buda Attila (Budapest: Ráció Kiadó, 2023), 528–529.
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nincs,7 és amely az utánzás gesztusát tartalmazó keserű, ironikus fricskát nyújt, 
nem is annyira tartalmával, mint formájával a mindenkori gondolatrendőrségek-
nek. Ezt járja körül a tanulmány folytatása.

* * *

Az 1937. évi februári Nyugat Őrjárat-rovatában megjelent egy furcsa Babits-írás. 
A címe: Cenzura,8 ingerlő és figyelemfelhívó szó, aki meghallja, legtöbbször in-
kább félrenéz. Első megjelenése óta nem is közölte senki, akinek Babits munkáit 
megjelentetni az elmúlt, majd kilencven év alatt lehetősége volt. Az írás furcsasá-
gát az adja, hogy láthatóan „ablakok” találhatók benne, mint az első világhábo-
rú idején megjelent napilapokéban, amelyekből a katonai cenzúra eltávolíttatta a 
hadi helyzet és a propaganda szempontjából kényes mondatokat, bekezdéseket – 
s már csak a helyükön ékeskedő üresség jelezte, hogy ami ott állt, az többé az ol-
vasók számára már nem kívánatos tartalom. Babits cikkében nagy ablakok nin-
csenek, egy-két szó hiányzik, talán egy bekezdés, néhány mondat is – de ehhez 
hasonló kihúzott szavakat a Nyugat az évi számaiban nem lehet találni, az előtte 
lévő évfolyamokban, s a többi sajtótermékben sem, függetlenül attól, hogy a po-
litikai paletta melyik részén helyezkedtek el.

Ennek az Őrjárat-cikknek fennmaradt a fogalmazványa is.9 Ha ezt az ember 
a kezébe veszi, egy pillanatra megszédülhet, olyan meglepetés éri: ugyanis a kéz-
irat írásképe megegyezik a nyomtatott szövegével, a fehér foltok helyén a kézírás 
is eltűnik – vagy soha nem is volt? Az, ami a nyomtatott szövegben a cenzúra kö-
vetkezményének látszik, valójában nem más, mint a leírt szöveg tükörképe? És a 
legfőbb cenzor maga a szerző, aki egyszerre Alkotó és Visszavonó?

A magyarázathoz érdemes magához a rövid cikkhez fordulni. A szövegéből ki-
derül, hogy Babits számára a közvetlen megelőző élmény az Erdélyi Helikon 1937. 
januári számában Vita Zsigmond Bod Péter című tanulmánya volt.10 Ennek első 
oldala igen erősen hasonlít az első világháborús napilapok cenzúrázott oldalaira 
a hatalmas „ablakokkal”: az első és második bekezdésből például a betűnagyságot 
figyelembe véve legalább 10 + 4 sor hiányzik. Még ezen az oldalon egy-egy szóra, 
tagmondatra és ismét sorokra terjedő törlés nyoma látható. A csonkítások a kö-
vetkező oldalakra is kiterjednek, érintetlen nem is található. Vita Zsigmond ta-

7	 Kivéve a Nyugat közleményeinek a Magyar Elektronikus Könyvtárban olvasható, nem tipográfiahű 
szövegét és az Arcanum Adatbázis digitalizált, a formai jellegzetességeket is visszaadó változatát.

8	 Babits Mihály, „Cenzura”, Nyugat 30, 2. sz. (1937): 157–159.
9	 OSZK Fond III/1 480.
10	 Vita Zsigmond, „Bod Péter”, Erdélyi Helikon 10, 1. sz. (1937): 52–61.
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nulmánya és Babits Őrjárat-cikke között a kapcsolatot az a mondat jelenti, amely 
az előbbiből átkerült az utóbbiba: „A cenzura csirájában elnémit minden öntu-
datosabb, bátrabb, a kedélyeket esetleg nyugtalanító hangot […].”11

A szövegcsonkítás nem volt ismeretlen az Erdélyi Helikon előző évfolyamaiban 
sem, jelenlétére a borítók jobb felső részén fekete betűkkel nyomtatott „Cenzurat” 
szó utal. Ez olvasható az 1934-es és 1935-ös évfolyam összes (tíz) számán.12 1935 
januárjában és februárjában, ahogy korábban, a kiadási hely Cluj–Kolozsvár ket-
tős néven szerepelt; a márciusi számtól azonban mindkét elnevezés eltűnt. 1936-
ban megmaradt a cenzúra jelzése, a kiadási hely elhagyása, ehhez csatlakozott a 
június–júliusi, hatodik számtól kezdve az „erdélyi” jelző hiánya is a folyóirat, va-
lamint a kiadó nevéből. [ Helikon / Szépmíves Céh] Így csak a borító háromszo-
ros cenzúrázást szenvedett el bő egy év alatt. A következő év januári számának 
– amiről már volt szó – borítója nem változott, a 6–7. számban azonban a cenzú-
rázás jelenlétének jelzése mellett mind a lap, mind a kiadó nevében visszatért az 
elhagyott szó; bár ez már Babits írásának közlése utáni körülmény volt.

Az 1936. évfolyamban, amely közvetlenül megelőzte Babits írását, Vásárhelyi Z. 
Emil művészeti író nyolc részből álló esszésorozatot közölt a romániai magyar mű-
vészekről. Az első közlés címe után a szerkesztő, Kós Károly a következő megjegy-
zést tette: „Alábbi közleményünkkel sorozatot kezdünk meg, amely az erdélyi ma-
gyar képzőművészet kimagasló képviselőivel és az erdélyi magyar képzőművészet mai 
helyzetével fog foglalkozni.”13 A főcím alatt nincs nyoma a későbbi alcímnek, amely 
az esszéket egymáshoz rendelte (volna), és nem látszik a cenzor működése sem a szö-
vegben. A második esszének azonban van alcíme: „(Erdélyi képzőművészek. II.)”, szö-
vege érintetlen.14 A harmadik alcíme – „(Erdélyi képzőművészek. III.)” – és tartalma 
ugyanígy.15 A negyedik folytatásban viszont már látható az ellenőrző toll nyoma, az 
alcím ugyanis így néz ki: „( képzőművészek. IV.)”.16 Az ötödik folytatásban azonban 
ismét teljes az alcím,17 a hatodikban viszont újból csonka. E két esszé a szövegében is 
hiányokat mutat. Az elsőből a cenzor kihúzta a „Kolozsvárra”, „Kolozsvár”, „kolozs-
vári”, „[Nagy]Bánya”, a másodikból a „Nagybányai [Festők Társasága]” szavakat.18 

11	 Kiemelés Babits cikkében.
12	 Esetleg az összes számon, csak a vizsgált borítók csonkasága miatt nem mindegyiken látszik a felirat.
13	 Vásárhelyi Z. Emil, „Thorma János”, Erdélyi Helikon 9, 1 sz. (1936): 11. 
14	 Vásárhelyi Z. Emil, „Nagy Imre”, Erdélyi Helikon 9, 3. sz. (1936): 164–168. 
15	 Vásárhelyi Z. Emil, „Szervátiusz Jenő”, Erdélyi Helikon 9, 4. sz. (1936): 271–275.
16	 Vásárhelyi Z. Emil, „Gy. Szabó Béla”, Erdélyi Helikon 9, 6. sz. (1936): 423–426.
17	 Vásárhelyi Z. Emil, „Szolnay Sándor”, Erdélyi Helikon 9, 8. sz. (1936): 530–534.
18	 Azonosításuk az esszék későbbi, kötetbe összegyűjtött, ezeket a csonkításokat nem tartalmazó szöve-

gük alapján lehetséges: Vásárhelyi Z. Emil, Erdélyi művészek (Kolozsvár: Erdélyi Szépmíves Céh, 
[1937]), 227.
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A hetedik esszé alcíméből a nyitó zárójel is eltűnt: „képzőművészek VII.)”, a szöveg 
egyébként törlést nem tartalmaz. Végül az utolsó esszé az alcímből az első szó helyét 
is eltüntette: „(Képzőművészek VIII.)”, a szövegben csak a helye jelzi a „Temesvár”, 
„monostori”, „Sztána”, „Brassó”.

A cenzúra nyoma az 1936-os évfolyam más közleményeiben is látható. Például 
Nagy Géza írásaiban, Kós Károly Budai Nagy Antalról szóló színműve bevezető-
jében, vagy Tusa Gábornak a székelyek múltjáról szóló összefoglalójában.19 A ki-
hagyások településnevek vagy településeken belüli helyek. A törlésekben megál-
lapítható következetesség, hiszen a hatodik számtól eltűnt ugyan a borítóról az 
„erdélyi” jelző, ugyanakkor figyelmetlenség vagy bizonytalanság is, például a tö-
rölt „Sztána” feletti sorban a helynév ott olvasható jelzői alakban: „sztánai”. És a 
cenzúra egyébként is összezavar mindet, a Kós Károlyról szóló, nyolcadik esszé-
ben például minden további nélkül megmaradtak a „Kalotaszeg”, „háromszéki”, 
„Transzilvánia”, „Erdély” szavak, ezért a kései olvasóban felvetődhet: miért ép-
pen azok váltották ki a cenzor tollának működését, amelyek eltűntek, s amelyek 
megmaradtak, miért nem?

Babits Mihály számára az 1937. évi első szám lehetett a közvetlen inger, mivel 
innen vette saját hosszú idézetét. De olvasta és emlékezett az 1936-os év számai-
ra, hivatkozott Vásárhelyi Z. Emil sorozatára, említette, hogy az Erdélyi Helikon 
nevéből elmaradt az első szó.

És szembesült Románia 1920 utáni történelmével is.
A világháború lezárása, a békerendszer, amely lehetővé tette Közép-Európa ke-

leti országainak is a visszatérést az 1914 előtti, bár attól különböző polgári élet-
hez, nem szüntette meg a történelemre hivatkozó ideológiai ellentéteket a győz-
tes Románia és a vesztes Magyarország között. Utóbbi politikai elitje a revíziót, 
előbbi a nyugat-, a demokrácia- és a liberalizmusellenesség erősödését20 használta 
fel és avval erősítette belpolitikai céljait. Majd a hitleri hatalomátvételt követően 
a harmincas évek közepétől két kelet-európai nacionalizmus konkurált egymás-
sal, egyelőre még csak látens módon, közös szervezetek (PEN) tagjaiként vagy 
az aktuális belpolitikai erőviszonyok függvényeként A Romániához került volt 
magyar területeken mindez kisebbségi jogvédő és többségi jogkívánó igényeket 
váltott ki, mindkét fél részéről sok eredetű frusztrációkkal. 1935-ben jelent meg 

19	 Nagy Géza, „Magyarok Romániában: Németh László útirajza”, Erdélyi Helikon 9, 1. sz. (1936): 50–
54; Nagy Géza, „Egy régi erdélyi kultúrhős élete”, Erdélyi Helikon 9, 3. sz. (1936): 205–208; Kós 
Károly, „Budai Nagy Antal”, Erdélyi Helikon 9, 4. sz. (1936): 233–250; Tusa Gábor, „A székelyek-
ről”, [Erdélyi] Helikon 9, 7. sz. (1936) 486–495.

20	 Catherine Durandin, A román nép történelme, ford. Saly Noémi, Szántó Judit és Tótfalusi 
Ágnes, szerk. Detre Zsuzsa ([Budapest]: Maecenas, [1998]), 277.
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Borbély Andor és Fall Endre munkája Román uralom Erdélyben címmel, ami el-
méletileg Babits kezébe is kerülhetett.21 Bár a könyv egésze jól mutatja, hogy az 
új határ innenső oldalán a sérelmek túlzása, a túlnanin pedig ezek politikai agi-
tátoroknak tulajdonítása feszült egymásnak, a kötet sajtót illető példái: a magyar 
szerkesztőségeket ért támadások, az (előzetes) cenzúra, a betiltott lapok, a cen-
zúrázott oldalak, a kényszerű névváltoztatások magukért beszéltek.22 Romániá-
ban ugyanis az alkotmányra hivatkozva 1920 után szinte folyamatosan ostrom-
állapotot rendeltek el, ami lehetővé tette a sajtó szabadságának felfüggesztését 
is. Bár Iuliu Maniu kormánya 1928-ban rövid időre felfüggesztette a cenzúrát 
és az ostromállapotot, miután azonban 1933. december 29-én a Vasgárda – más 
néven Szent Mihály Arkangyal Légiója – betiltásának terve miatt meggyilkol-
ta Ion Gheorghe Ducát, a másfél hónapja hivatalban lévő miniszterelnököt, erre 
hivatkozva újból, többször meghosszabbították mindkettőt.23 Meg kell jegyezni, 
hogy sem az ostromállapot, sem a cenzúra nem elsősorban a magyarságot vette 
célba, de az egymással szemben álló román politikai erők harcában nyilván nem 
maradhattak érintetlenek a kisebbségek sem.

Babits érzékeny volt az erdélyi hírekre, a fogarasi évekhez kapcsolódó régi em-
lékei eleve arra fordították a figyelmét. Tárgyalt kis cikkében ez meg is jelenik, 
bár a személyes érzelmét mutató mondatot kihúzta: „Az erdélyi magyar szóhoz 
engem mély élmények kötnek. < Szememnek, fülemnek egyformán régi bizalma-
san. > Valakit aki nagyon kedves volt nekem, látok itt láncra verve, megcsonkít-
va…” Hozzájárultak a múlt fájdalmaihoz a jelen tapasztalatai. 1935 nyarán ugyan-
is két felkérést is kapott, részben egy román és magyar írók közötti eszmecserére, 
részben egy marosvásárhelyi felolvasóestre. Mindkét kezdeményezés meghiúsult, 
a vonatkozó dokumentumokat Téglás János közölte,24 a történteket Kelevéz Ág-

21	 Borbély Andor és Fall Endre, Román uralom Erdélyben, előszó Herczeg Ferenc (Budapest: Ma-
gyar Revíziós Liga, 1935), 170. A szerzők azonban a bevezetés elején egy 1936. február 17-én megje-
lent Daily Telegraph-nyilatkozatot idéztek, tehát a kötet a címoldalon olvasható évszámnál későbbi 
megjelenésű.

22	 Uo., 144–151. Demokratikus berendezésben is nehézséget okozhat az érdeksérelem megkülönbözte-
tése a jogsérelemtől, a két szomszédos ország adott történelmi helyzetében ez szinte lehetetlen volt.

23	 A magyar nyelvű lapok sűrűn ismertették a román belpolitikai eseményeket, néhány példa: „Ostrom-
állapot Romániában. […] A lapok csak az előzetes katonai cenzúra engedélyével jelenhetnek meg”. 
Pesti Napló, 1933. dec. 31., 1–2; „Tătărescu miniszterelnököt idézte Gyárfás Elemér, amikor a magyar 
helységnevek tilalmáról beszélt a szenátusban. A miniszterelnök ígéretet tett a cenzúra enyhítésére”. 
Keleti Újság, 1934. márc. 9., 2; „Iorga: A lapok beszüntetésével kellett volna tiltakozni a cenzúra el-
len. A leghevesebb felszólalások ellenére mind a két Házban megszavazták a cenzúra és ostromálla-
pot meghosszabbítását”. Aradi Közlöny, 1935. márc. 15., 2.

24	 Babits Mihály, Biharfüred: (Egy meghiúsult írótalálkozó néhány dokumentuma), szerk., vál., szöveg-
gond., jegyz. Téglás János (Budapest: [Zrínyi Nyomda], 1990), 308 [7]. Sényi László 1935. augusz-
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nes foglalta össze.25 A látogatás betiltása beleillett a Duca-gyilkosság után egyre 
szélsőségesebbé váló román belpolitikába, ahogy az Erdélyi Helikon (és más ma-
gyar lapok) cenzúrázása is, a magyar helynevek kiradírozása – és valóban nem a 
Vásár című vers váltotta ki Babits utazásának tiltását, ahogy azt Kelevéz Ágnes 
bizonyította. Ugyanakkor a hektikus törvényi szabályozást mutatja, hogy a ro-
mán sajtórendtartás – a magyarhoz hasonlóan – lehetővé tette: a folyóiratokban 
egyszer már megjelent, cenzúrán átesett írásokat könyvformában nem kellett alá-
vetni az előzetes cenzúrának – ezért lehet Vásárhelyi Z. Emil esszéinek könyvfor-
mában megjelent szövegéből szinte minden kihúzott szöveghelyet azonosítani.

Az említett jegyzetben Babits először szembenéz az öncenzúrával, amelyet nem 
külső kényszer hív elő, eredménye mégis kiszolgálja „a Hatalom igényeit s a Tö-
meg babonáit”. Azaz világosan látta, hogy a szólásszabadság tiltása és a saját világ-
képükbe bezárkózott olvasók kölcsönösen feltételezik egymást, és egymásba ka-
paszkodva próbálják megakadályozni, hogy ez az egybetartozás felbomoljon. Az 
öncenzúra forrása lehet maga az író vagy a szerkesztő, oka pedig az önvédelem, a 
szerző vagy a lap mentése, de mindenképpen gyávaság, mond ítéletet Babits saját 
maga felett is. Van azonban ezen kívül tényleges szövegroncsolás is, a példákat az 
Erdélyi Helikonból idézi. Vita Zsigmond említett, Bod Péterről szóló írását, majd 
Vásárhelyi Z. Emil sorozatát. Mondatai az mutatják, hogy az emlékei és az érzel-
mei viszik, nem egy másik nemzetnek szóló idegenkedés, hanem a saját értékek 
eltűnésének fájdalma. De a név, legyen bár az élőké vagy város, utca, templom, is-
kola neve, mégiscsak nemzeti identitásra utal. És ha az egyik elkezdi elvenni azt, 
ami volt, a másik védekezésül támadja azt, ami van. Nem elvek vagy eszmék har-
ca ez, nem törekvés a békés egymás mellett létezésre, ez csak (Babits szavaival) 
„a hatalom kéjelgése, erőpróbája, a kitanult zsarnok lélektani művészete, a legsö-
tétebb korokba illő”. Hiszen kis erőfeszítéssel mindenki ki tudja találni, milyen 
szavak hiányoznak – legfeljebb az okozhat fejtörést, hogy más hasonlók meg mi-
ért nem? Majd az utolsó bekezdésben visszatér a hatás nélküli szabadon szólás-
hoz: „Mért nem jajdulunk hát föl mi, magyar irók a magyar szó védői és sáfárai?” 
Választ nem ad, de jelzi, hogy az egy másik, önálló Őrjárat-cikkbe férne csak.

tus 24-i felkérésére, Babits szeptember elején válaszolt. Sényi szeptember 17-én kért engedélyt, októ-
ber 3-án a Művészeti és Kultuszfelügyelőség (Marosvásárhely) a felolvasást nem engedélyezte. Dsida 
Jenő fájdalmas cikket írt a kolozsvári Keleti Újságba, a cikket a Nyugat novemberi száma megismé-
telte, amire (a Nyugat utánközlésére) Petre A. George válaszolt, politikai eseménynek nevezve Babits 
utazását és román sérelmeket sorolva. A válaszok és viszontválaszok egy része ide-oda lobogva egyre 
magasabbra csavarta a megbélyegző és kirekesztő érzelmek, a kicsinyes bosszú és sértettség lángját.

25	 Kelevéz Ágnes, „»Római szó kopik a szennyes ajkon…«: Egy Babits-vers román–magyar viszon-
tagságai”, Irodalomtörténeti Közlemények 107, 4-5. sz. (2003): 472–482.
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Miért nem szólalnak meg? Nem lehet tudni, hogy Babits mire gondolhatott. 
Hiszen ő megszólalt. A harmincas években többször is állást foglalt amellett, hogy 
az író feladata nem a cselekvés, hanem a kimondás, a megnevezés. Akik cseleked-
hettek volna, a hatalomba került politikusok, azoknak gyümölcsözőbb volt egyik 
oldalról a revíziós, másik oldalról a hibáztatási hangulat fenntartása, hiszen ré-
gen megrögzült szokásként az ellenségképzés belpolitikájuk jelentős része volt. 
Ez is oka lehetett annak, hogy Babits A tömeg és a nemzet című cikkében így írt:

Politikához nincs közöm; amihez közöm van, az az erkölcs. […] Az érdekcsata engem nem 
érdekel. Annál inkább érdekel az, ami fölötte áll minden küzdő érdeknek. / A gyakor-
lati kérdésekhez, megvallom, nem értek. […] Író vagyok, a szellem embere. A cselekvés 
rabszolgái evickéljenek kis kényszereik között, segítsenek magukon s pártjaikon, ahogy 
tudnak. Az én szolgálatom: megőrizni népem legtisztább erkölcsi hagyományait, nem 
engedni, hogy az igazság szelleme elavuljon.26

Saját korábbi tapasztalatai – sajtóperei és a toloncház – után kiábrándult abból, 
hogy íróként bármilyen helye lehet az egymással ádáz harcot folytató politikai 
irányzatok világában. Maradt Kölcsey, Széchenyi, Ady – na, de mennyire és mit 
érzett belőlük magáénak a magyar nemzet?

És fel kell tenni ezt a kérdést is: Babits személyes példája mit adott kora ma-
gyarságának? Jelenthet-e valamit a pártatlanságra, megértésre és belátásra törekvő 
kívülálló elkötelezettsége, ha nincs, aki meghallja szavát? A hozzá hasonló keve-
sek talán; de mások? A vidéken honos nyílt szavazójog alanyai?27 Vagy akik még 
ezen a jogon is kívül maradtak? Mert a mindenkori jelenben a mindenkor ben-
ne élőnek kell megszólalnia. A múlt – fontos ugyan, de erkölcsi példaként min-
dig idejétmúlt, hiszen a világ megváltozott. Igaz, lehet rá hivatkozni, látványos, 
ám nem lényegi elemeit utánozni, felnagyítani, narrációképzésre, morális példa-
ként, sőt kötelességként említeni hatásos, amit a politika hívei megerősítésére, el-
lenfelei legyőzésére mindig fel is használ. Ezt kellene felülmúlni? Ha van Erőd, 
de nincs Talaj – mit ér egy mondatot is szólni?

Az az állapot pedig, amikor moderáltan, figyelembe véve ugyan a kimondha-
tatlanság tabuit, de még mindent meg lehetett írni, már nem tartott soká. Két 
évvel később, 1939. szeptember 1-jén kitört a második világháború, majd újabb 

26	 Babits Mihály, „A tömeg és a nemzet”, Pesti Napló 90, 110. sz. (1939): 4.
27	 1920 után titkos szavazások csak Budapesten, az agglomerációjában és a törvényhatósági városokban 

(Baja, Debrecen, Győr, Hódmezővásárhely, Kecskemét, Miskolc, Pécs, Sopron, Szeged és Székesfe-
hérvár) voltak.
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két év múlva Magyarországon beállt a hadiállapot a Szovjetunióval, nem sokkal 
később az Egyesült Államokkal is. 1939 utolsó hónapjaiban itthon is érvénybe lé-
pett az előzetes cenzúra,28 s a második bécsi döntés után még az „ablakok” meg-
mutatásának lehetősége is megszűnt.29

Ám ha mégis van egy olyan időszak az életünkben, amikor senki sem figyel 
ránk, mi gátolhat meg abban, hogy kimondjuk: meztelen a király!

28	 A m. kir minisztérium 1939. évi 8 140/1939 M. E. számú rendelete a sajtóellenőrzésről. Szövegét lásd 
például Magyar sajtójogi szabályok annotált gyűjteménye 1848–1989, szerk. Paál Vince (Budapest: 
[k. n.], 2017), 838–839.

29	 A m. kir. minisztérium 1940. évi 5 555/1940 M. E. számú rendelete a sajtóellenőrzésről. Lásd uo., 870–
871.
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Szilágyi Zsófia

„Magában csodálta a gyilkos Babitshoz 
fűződő viszonyát”

Babits Mihály a popkultúrában

Egy limerickből nem illik messzemenő következtetéseket levonni a kánon moz-
gásairól. Mégis tanulságos, hogy 2003-ban, a Helikon folyóiratban Irodalmi di-
vatok címmel ez a Kovács András Ferenc-vers jelent meg:

Megint sikk morogni Babitsra:
„Nyekergő, kínrímes farigcsa!
Lírája kétes, tört.”
…Akárha ékes tőrt
Fitymálna fenetlen fabicska.1

A vers alapján a 21. század elejére nem is Babits személye (irodalmi alakja, tevé-
kenysége, az intézményrendszerben elfoglalt helye stb.) lett sokak szerint idejét-
múlt, érdektelen, bírálható, hanem a költészete: és, bár ezzel a verssel nyilvánva-
lóan nem lehet a kortárs irodalom és az akkori olvasók ellenérzéseit megmutatni, 
mellé tehetünk még néhány megszólalást. Olyan, a „morgást bíráló morgások” 
ezek, amelyek Babits és kortársai indokolatlan szembeállítását, a „kontraszem-
léletet”, a Nyugat első nemzedékének egymás elleni kijátszását bírálják – hozzá-
teszem, teljes joggal. Esterházy Péter még 1988-ban mondta a következőt, egy 
Keresztury Tiborral folytatott beszélgetésben:

Itt jut eszembe ez a kontraszemlélet; bornírt örökség, gondolom, valami álmarxista 
gyökerezéssel, pl. Babits kontra Móricz. Pedig ennél sokkal élesebb, érdekesebb, irodal-
mibb és valóságosabb a Babits kontra Kosztolányi. Ha már kontrázni akarunk. Pedig 
ők is olyanok, hogy ha szét akarjuk választani, összetartoznak, ha nagyon egymás mellé 

1	 Kovács András Ferenc, „Irodalmi divatok”, Helikon 14, 383. sz. (2003): 8.
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tesszük, akkor különböznek… Jellemző, hogy milyen föltűnést keltett, mikor Móricz-
ról írtam… Micsoda hülyeség.2

Húsz évvel később Tverdota György arról is beszélt, hogy elérkezett az 1988-ban 
még valóban nem észlelhető „Babits kontra Kosztolányi” korszak is:

Babits örökségének kiiktatása érdekében nem sokkal a halála után hadjárat indult, s a 
költőt és gondolkodót egy korszak kultúrpolitikája megbélyegezte, bűnbakká tette és 
igyekezett a legteljesebb mértékben kiszorítani az értéktudatból. Mert később más derék 
és jóravaló, de nyilvánvalóan kisebb jelentőségű pályatársaikat sorolták eléjük és üldöz-
tetésben sorstársa, Kosztolányi Dezső elé. Mert kijátszva velük szemben a korszak óriá-
sait, Ady Endrét vagy Móricz Zsigmondot, a versenyben vigaszágra sorolták őket. Mert 
egy későbbi időszakban, kétségbe vonva korszerűségét, immár nem Adyt, hanem a vele 
eladdig ugyanazon bélyeget viselő ifjúkori barátját, Kosztolányit játszották ki „bezzeg” 
gyanánt vele szemben. Babits tehát nemcsak megérdemli, hogy ma eszmét cseréljünk ró-
la, de rá is szorul erre az újraértelmezésre és újraértékelésre.3

Vajon a 2010-es és a 2020-as években, amikor azt látjuk, hogy Babits Mihály di-
vatba jött a popkultúrában, felfedezhetjük-e még a „kontraszemlélet” nyomait? 
Ha a hozzá kapcsolódó, a megvásárolható használati tárgyak körében végzett, 
hogy így fogalmazzak, nem reprezentatív kutatásaim alapján szeretnék erre vá-
laszolni, azt mondhatom, hogy már nyomokban sem: vászontáskát keresve talá-
lunk Babits, Kosztolányi, Móricz vagy Radnóti arcképével díszítettet, több cég 
árul irodalmi mintás pólókat, rajtuk többek közt Babits, József Attila, Karinthy 
látható. A Babits-művek közül egyébként (szintén a netes kereséseimre alapozva 
mondom ezt) legnépszerűbb a Jónás könyve, innen vett idézeteket fedezhetünk 
fel pulóveren vagy bögrén,4 illetve ezeket a sorokat: „És akinek szép a lelkében az 
ének / az hallja a mások énekét is szépnek.” Slágertermék a nyugatosok csapatát 
egybegyűjtő póló is („The Nyugat Crew” felirattal), rajta Babits arcképe van legfö-
lül. Babits tehát csapattagként, vezéralakként jelenik meg a tárgyakon – és a mű-

2	 Az interjú végén olvasható a keletkezés ideje: 1988. szeptember–október. Kötetben három évvel ké-
sőbb jelent meg: „»Azt csinálom, amit eddig, nézdegélek« (Esterházy Péter)”, in Keresztury Ti-
bor, Félterpeszben: Arcképek az újabb magyar irodalomból, JAK-füzetek 54, 7–24 (Budapest: Magve-
tő Kiadó, 1991), 15.

3	 Tverdota György, „Babits Mihályról – az évforduló előtt”, in Közelítések…: Babits Mihály élet-
művéről születésének 125. évfordulóján, szerk. Nédli Balázs, Pienták Attila és Sipos Lajos, 9–14 
(Szombathely: Savaria University Press, 2008), 10.

4	 Leginkább, de nem kizárólag, ezt az idézetet: „Vétkesek közt cinkos, aki néma.”
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vekben is, amelyeknek vizsgálatára ebben a tanulmányban vállalkozom. Csepella 
Olivér 2017-ben közösségi finanszírozásból kiadott képregénye,5 amelyet készü-
lésének híre évekkel megelőzött, Babitsot egy csapat részeként, sőt, főnökeként 
mutatja meg. Csepella az imázsépítés miatt is kivételesnek tartja ezt az irodalmi 
csoportot: ahogy fogalmazott, „mintha egy egész marketingteam agyalt volna 
azon, hogy ők legyenek a korabeli irodalmi szuperhőscsapat.”6 De N. Nagy Zol-
tán a Babits-gyilkosságok című trilógiájának három detektívregényében (Keselyű, 
Madárember, Idegen tollak) a rendőr alezredes is úgy gondol Babitsra, mint egy 
irodalmi csoport egyik tagjára:

Budai hirtelen magán érezte a két világháború közötti Magyarország szürke, depres�-
sziós hangulatát. Fekete-fehér fényképek jelentek meg lelki szemei előtt, melyek komor 
költőket és borongós szemű írókat ábrázoltak. Babits, Szabó Lőrinc, Ady. A magyar iro-
dalom legnagyobb alakjai, akiknek műveit mindenki ismeri, és akikről mindenki őriz 
magában egy-egy általános iskolában látott régi fényképet.7

Vajon Babits a lírájával vagy a személyével, magánéletével, élete esetleges titkai-
val került-e be a tömegkultúra egyes alkotásaiba? Nem adhatunk erre egyértel-
mű választ. A Keselyű című regénynek rögtön az elején látunk egy irodalomórát, 
ahol, látszólag, senki sem figyel oda a tanárra, aki a költő lírájáról próbál beszélni:

A fiú a mai magyar irodalom foglalkozáson értette meg, hogy ő következik. Feri nem is 
csinált belőle titkot, félhangosan röhögve ecsetelte a két haverjának, hogy ma este hogyan 
fog a testébe hatolni és a szájába élvezni. A foglalkozást tartó tanár úgy tett, mintha nem 
is hallaná a suttogást, egykedvűen folytatta mondanivalóját Babits Mihály költészetéről.8

De hamar kiderül, hogy valaki mégis odafigyelt. Elérkezik az este, az egyik fiú 
(mivel krimiről van szó, az olvasó itt nem tudhatja, kiről van szó) szörnyű abú-
zus áldozata lesz, és ebben a rémes pillanatban nemcsak felidézi Babits egyik hí-

5	 A könyvborítón is ezt olvassuk: „egy rakás nagylelkű ember és Csepella Olivér képregénye”. Erről 
lásd: Valuska László, „Nyugat+zombik: indul végre a közösségi finanszírozás!”, Könyves Magazin, 
2014.11.07, https://konyvesmagazin.hu/friss/nyugat_zombik.html

6	 Idézi: Lengyel Diana, „Így aprítja a másnapos Ady (és barátai) a zombikat”, Körkép.sk, 2014.11.13, 
https://www.korkep.sk/cikkek/kultura/2014/11/13/igy-apritja-a-masnapos-ady-es-baratai-a-
zombikat/.

7	 N. Nagy Zoltán, Keselyű: A Babits-gyilkosságok (Budapest: Twister Media Kft, 2019), 74. A legös�-
szetettebben a trilógia első kötete hozható kapcsolatba Babitscsal, ezért leginkább ezt a regényt fo-
gom emlegetni a trilógiából.

8	 Uo., 9.
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res verssorát, de azonnal a helyzetre is tudja alkalmazni: „A fiú szemei könnyben 
úsztak, ahogy nézte a Misa nevűt távozni. Mielőtt az ajtó becsukódott volna, a 
hold erőtlen fénye megcsillant a padlón heverő törött üvegek egyikén. Eszébe ju-
tottak a délelőtti irodalomórán tanult versek. Erejét összeszedve próbált köpni a 
fészer felé: – Vétkesek közt cinkos, aki néma!”9 A regényben aztán ezt a monda-
tot hagyja a sorozatgyilkos minden áldozata holtteste mellett, egy névjegykár-
tyán. Az is kiderül később, hogy Babits magánéletét is tanulmányozniuk kell a 
rendőröknek ahhoz, hogy közelebb kerüljenek a gyilkos motivációjához: szinte 
kutatókká kell válniuk a nyomozás során. 

Csepella képregénye és a Babits-gyilkosságok azt a kérdést is felvetik, milyen 
volt Babits Mihály viszonya a számára kortárs tömegkulturális alkotásokhoz. 
Már 1917-ben, amikor a Nyugatban a magasirodalom és a ponyva viszonyáról 
gondolkodott, a detektívregényt hozta fel példaként az unalom és az izgalom di-
namikája kapcsán:

A mi kritikusaink az Unalom szentségét prédikálják s irodalmunk már megint veszedel-
mesen kezd hasonlítani ahhoz a „jótársasághoz”, amelyben nem illik életbevágó dolgok-
ról beszélni. Valami exkluzív finomkodást és előkelő affektálást tartanak ők ma irodal-
minak, valami kerülését minden érdekesnek vagy lényegesnek, amit ők „az olcsó hatások 
kerülésének” neveznek. Régi dolog, hogy az unalmas író olcsó hatásnak nevez mindent, 
ami érdekes. S ez az oka, hogy a mai regény nem tud a nép mélyebb rétegéig ereszkedni 
hatásával: a nép kényszerül a ponyvairodalomhoz fordulni, ha érdekesebb és életbevá-
góbb dolgokról is akar olvasni, mint az írónak erőltetett lelki finomságai és divatérzel-
gései. Az írók egymást terrorizálhatják a céhsablónnal, de a nép olyan, mint a gyermek 
– nem lehet auktoritással terrorizálni. […] Hallva a snob magyar irodalmárt, amint pl. 
Chestertont emlegeti, nem is gondolnád, mily izgalmas detektívregényt nem átallott 
megírni ez a Chesterton.10

Amikor pedig másokkal (például Körmendy Ferenccel vagy Stella Adorjánnal) 
együtt arról kérdezték a Színházi Életben, hogy mit olvas, a következőt válaszolta:

Az ember eleinte azt olvassa, amit szeretne, később már inkább csak azt, amit muszáj. Saj-
nos én már elég régóta eljutottam ebbe a második korszakba. Mikor pedig magam írok 
valami nagyobb dolgot, akkor néha hónapokon keresztül nem olvasok semmit, még azt 
sem, amit muszáj volna. Legfeljebb elalvás előtt nyúlok egy-egy könyvért. Rendesen ver-

9	 Uo., 10.
10	 Babits Mihály, „Kritika”, Nyugat 10, 4. sz. (1917): 409.
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seket kívánok ilyenkor, mostanában többnyire a mai angol költők verseit. Ezeket nagyon 
élvezem. Ha túlságosan fáradt vagyok, szívesen előveszek egy-egy jó detektívregényt.11

A Színházi Élet egyébként a képregény hazai népszerűsítése12 és az írói imázsépítés 
speciális technikái miatt egyszerre érdekes: a Nyugat+Zombik értelmezéséhez 
mindkét szempont megkerülhetetlen. Ráadásul Csepella képregényének fogad-
tatásában is előkerült a magas- és tömegkultúra harca, amit Babits az 1917-es írá-
sában érintett. Svébis Bence a zombik elleni küzdelmet állítja párhuzamba azzal 
a harccal, amelyet a magasirodalom a tömegkultúra ellen folytat:

A Nyugat+Zombik a magas- és tömegkultúra harca, s ha innen nézzük, nem kevesebbet 
állít, mint hogy ha az irodalmi elit háborúba indul a ponyva ellen, csak akkor győzhe-
ti le, ha átveszi annak eszközeit. Így azonban a megsemmisítés egyúttal tovább éléssel, 
tovább éltetéssel is jár, a tömegkultúra a presztízsirodalomban tenyészik tovább, mint 
zombivírus a gazdatestben, s csak a megfelelő pillanatra vár, hogy újból felszínre törjön. 
A rémálmok logikája ez, mely szerint bármilyen gyorsan menekülsz, a rém úgyis utolér. 
A Nyugat+Zombik, ha a maga komikus módján is, de azt üzeni, hogy a zsánerirodalom 
olyan, mint a zombi: sem elpusztítani, sem vele élni nem lehet, így nincs más mód, mint 
saját céljainkra felhasználva ártalmatlanná tenni. A zombi a kultúra alkonya, és a kul-
túra alkonyát csak úgy lehet elkerülni, ha mi magunk idézzük elő, a magunk módján.13

Ahogy már említettem is, a Nyugat+Zombikban Babitsot egy csapat részeként, 
annak vezetőjeként, központi figuraként látjuk: az ő születésnapjának előestéjét 
ünnepelni gyűlnek össze a nyugatosok a New York Kávéházban. Bár ezt a veze-
tő szerepet időnként megkérdőjelezik a többiek, és ő maga is. Van például olyan 
képregénykocka, amelyen Kosztolányi azt mondja Babitsnak: „Én hiszek neked, Fő-
nök, ne hagyd magad!” Erre Babits azt feleli, „Nem vagyok a főnökötök.”, Karinthy 
pedig kontrázik: „Persze, hogy nem vagy.”14 A jelenetben Ady a kávéházi asztalra 
borulva alszik, ahogy ez egy korábbi képen látható, nem is szólal meg – elkülönül 
a többiektől. Az a „kontraszemlélet”, amelyet Esterházy emlegetett, Ady alakjához 

11	 [n. n.], „Kis notesz”, Színházi Élet 27, 8. sz. (1937): 78.
12	 Ezzel kapcsolatban Kovács Krisztina kutatásaira érdemes figyelni: Kovács Krisztina, „A Színházi 

Élet comic stripjei: A képregény és a reklámhirdetés mint a vizuális önmenedzselés kísérlete”, I–II. 
rész, tiszatajonline, 2023. 08.06, https://tiszatajonline.hu/semleges/a-szinhazi-elet-comic-stripjei/, 
illetve 2023.08.24, https://tiszatajonline.hu/semleges/a-szinhazi-elet-comic-stripjei-2/

13	 Svébis Bence, „Rémálmok logikája (Csepella Olivér: Nyugat+Zombik)”, Kalligram 27, 5. sz. (2018): 
91–92, 92.

14	 Csepella Olivér, Nyugat+Zombik (Budapest: Corvina Kiadó, 2017), 10.
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kapcsolódva jelenik meg Csepellánál: Ady mindenkivel szembekerül a nyugatos csa-
patból. Ezt elemezte Havasréti József, azt emelve ki, hogy Csepella az Ady-revízió do-
kumentumaira alapozva építi fel a Babits–Ady, illetve a Kosztolányi–Ady ellentétet:

Az életrajzi Adyt a könyv alapvetően a költő alkoholizmusán, illetve a kifinomult, őt 
nyíltan lenéző – nem pusztán nyugatos, hanem nyugatias – irodalmároktól való külön-
bözőségén keresztül közelíti meg. Mondjuk ki (a kötet is ezt hangsúlyozza): utóbbiak sze-
mében Ady egy bugris. E szempontból nézve a képregény nyilvánvalóan a Babits és Ady, 
illetve a Kosztolányi és Ady közötti ellenérzéseket aknázza ki, nagyítja fel. (Ugyanak-
kor nem szól a Babits és Kosztolányi közötti ellenérzésekről, de miért is szólna, a könyv 
koncepciója szempontjából ez mindegy.) Nem esik túlzásokba, az ifjúkori Babits–Ju-
hász–Kosztolányi levelezés egyes darabjai, vagy a későbbi, Kosztolányi által kezdemé-
nyezett „Ady-revízió” dokumentumai (és persze nem csak ezek) közismerten arról tu-
dósítanak, hogy Babitsék hol egyszerűen csak lenézték, hol pedig valamiféle iszonnyal 
vegyes elismeréssel szemlélték Adyt, a riválist.  Csepella könyve idézi is Az írástudatla-
nok árulásának egyik híres helyét: „Kevés költő hagyott maga után annyi selejtest, mű-
vészileg idétlent, és modorost.”15 

A többiek által „bugrisnak” látott Adyval szemben egy vezetői erényekkel ren-
delkező, erős, hódító Babitsot kapunk: igazi macsót, aki nemcsak remekül tud 
verekedni, de meghódítja, sőt, egy asztalon magáévá is teszi Katát, a New York 
Kávéház első női felszolgálóját. Csepella számára nemcsak a Nyugatról elérhető 
kutatások segítettek, az alakok megrajzolásakor legalább ennyire fontos lehetett 
számára a fényképek tanulmányozása. Azt kellett kitalálnia, milyen módon te-
heti az alakokat jól felismerhetővé, hogyan találhatja meg azt a néhány attribútu-
mot, amelyek összetéveszthetetlenné teszik az alakokat. Ezen a ponton egyébként 
a képregényrajzoló és a krimiszerző dilemmái össze is kapcsolódnak: a krimik-
ben a nyomozókat is egy-két sajátosságról kell felismernünk, Poirot-t a bajszá-
ról, Sherlock Holmes-t a pipájáról vagy Columbót a kopott ballonkabátjáról és 
a soha nem látott feleségéről. Babits is könnyen azonosítható alak, Csepella azt 
mondta el, hogy vele rajzolóként könnyű, viszont Karinthyval nehéz dolga volt:

Babits arcát kedvemre túlozhattam el, mert a sötét bajusz és gondterhelt tekintet miatt 
könnyű azonosítani. Ugyanígy Móricznál. Olyan bajsza van, hogy rendesen nehéz len-
ne úgy elrajzolni, hogy ne ismerjük fel. Viszont Karinthyval rendesen meggyűlt a bajom. 

15	 Havasréti József, „»Mióta ismerlek, haldokolsz…«: A Nyugat+Zombik Ady-képe”, Szépirodalmi 
Figyelő 18, 1. sz. (2019): 26–33, 28.
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Őt nincs hova karikírozni. Ő bármilyen túlzás nélkül lerajzolva beleillett a többi figura 
közé. És ha már itt tartunk, nézzétek meg szemből és profilból. Egyszerűen nem ugyan-
az az ember. Egy humorista meg egy bokszoló. Sokat gondolkoztam, hogy csempésszek 
be a kávéházba revolvert úgy, hogy ne legyen erőltetett. Hát egyszerűen úgy, hogy Ka-
rinthynál mindig van egy.16

 
Csepella képregénye, ahogy N. Nagy Zoltán trilógiája is, épít a Babits-kutatás 
eredményeire, illetve az íróhoz kapcsolódó közhelyekre. N. Nagynál a nyomozók 
maguk is kutatóvá válnak kicsit, a sorozatgyilkos megtalálásához az új eredmé-
nyekre is figyelniük kell: „Kutakodtam egy kicsit Babits után tegnap éjjel – nézett 
rá Budaira, aki megadóan bólintott. – Mivel szerintem a huszonöt évvel ezelőt-
ti kutatások még nem voltak olyan pontosak, mint a maiak, a kommunizmusban 
nem foglalkoztak mélyrehatóan a nagy magyar költők magánéletével.”17 Azt való-
színűsítem, hogy a Babits-gyilkosságok szerzője olyan kötetet is olvashatott, mint 
Székely Lászlóé a Török Sophie és Babits Ildikó közt zajló perről:18 ezzel szem-
ben Csepella sokkal inkább a közoktatásban kialakult, a sokáig minden iskolában 
használt Mohácsy Károly-féle tankönyvek Babits-képére épít. Ez nem is véletlen, 
hiszen a megcélzott közönség a Z-generáció19 – az más kérdés, hogy hiába tűnik 
„iskolásnak” a Nyugat alkotói kapcsán megidézett anyag, egyáltalán nem vagyok 
abban biztos, hogy ezek a címek jelenleg a széleskörű általános műveltség részét ké-
pezik: „a gondosan válogatott fejezetcímek (Tragédia, Béke és Háború közt, A va-
rázsló kertje, Négy fal között, A halottak élén, Hajnali szerenád), bármennyire is 
a klasszikus modernség emblematikus szövegeit idézik, valójában kicsit iskolás, 
»középiskolás« összekacsintások a magyar kultúrafogyasztó nagyérdeművel.”20 

16	 Valuska, i. m.
17	 N. Nagy, i. m., 72.
18	 Székely László, A jó mostoha történetét még nem írták meg: Babits Mihályné Török Sophie és Babits 

Ildikó peres aktái (Budapest: Jaffa Kiadó, 2021). A cselekményben ugyanis Babits Ildikó sorsának fel-
tárását is el kell végezniük a nyomozóknak.

19	 Vö. a következővel: „Az Akkezdet Phiai (Süveg Márk, Závada Péter) nevű rapformáció pedig kizáró-
lag a Felvidéki által rajzolt zseniális képregényfejezet epizódszereplőiként jelenik meg, az ebben a rész-
ben olvasható párbeszédeik a Nyugat 100 című opusuk szövegének laza adaptációi. A gesztus önma-
gáért beszél, hogy a célközönség, amely láthatóan valóban a Z-generáció, felmerül bennük vagy sem, 
a Mohácsy-tankönyv formátumában kapja kézbe a »nyugatosok« kalandjait, értelmezhesse mind-
ezt a saját kulturális kapcsolódásainak megfelelően. A végkövetkeztetésen az olykor gyermeteg poé-
nok és infantilis szójátékok sem tudnak rontani: a Nyugat nemzedékei sokkal, de sokkal szórakozta-
tóbbak voltak annál, mint ahogy az elmúlt évtizedek irodalomoktatása lefordítja nekünk.” Kovács 
Krisztina, „Jó, rossz és ami közte van: A Nyugat+Zombik intermedialitásáról”, Kalligram 27, 12. sz. 
(2018): 112–120, 118. 

20	 Uo., 119.
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Ha már a Z-generáció a Nyugat+Zombik megcélzott olvasóközönsége, és a tan-
könyvekből megszerezhető tudásra épít Csepella képregénye, adódna a lehetőség, 
hogy ezt a képregényt bevigyük a közoktatásba. Nem feltétlenül „tananyagként”, 
sokkal inkább olyan kiindulópontként, amely közelebb hozhatja, elevenebbé te-
heti a diákok számára a Nyugat időszakát. Báthory Kinga akkor írt módszertani 
szempontokat érvényesítő tanulmányt a Nyugat+Zombik iskolai felhasználásá-
nak lehetőségeiről, amikor Csepella kötete még meg sem jelent, csak zajlott az a 
közösségi gyűjtés, ami már önmagában is az órákon megbeszélhető, a mindenko-
ri irodalmi intézményrendszer működését megvilágító kezdeményezés volt. Szá-
mos remek ötletet adott Báthory Kinga, például azt, hogy a képregényből kiin-
dulva a sajtótörténet izgalmáig is el lehet jutni:

A diákok kereshetnek Nyugat-lapszámokat, melyben publikáltak, képeket, ahol együtt 
szerepeltek, összevethetik ezeket a képregénnyel, mennyiben feleltethetők meg ezek egy-
mással, esetleg miben térnek el. Még fontosabb viszont, hogy a kutatás során rábukkan-
hatnak több más lapra, ahol a nyugatosok megjelentek (például Magyar Írás, A Toll, Szép 
Szó, A Hét, Budapesti Napló, Pesti Hírlap stb.), így a tanulók betekintést nyerhetnek a 20. 
század első felének világába, ahol lapok, folyóiratok tömege jelent meg nap mint nap, és 
azok a szerzők, akikről a legtöbben csak annyit tudnak, hogy a Nyugatban publikáltak, 
valójában milyen széles (esetleg szűk) körben voltak ismertek, és munkájuk nem „kor-
látozódott” az irodalmi tevékenységükre, hanem újságíróként rengeteg témával foglal-
koztak, véleményformálóként tűntek fel. Ez azért is gyümölcsöző lehet, mert így talán 
elejét lehet venni a „Miért kell nekem ezt olvasni?” jellegű kérdéseknek, hiszen érdekessé 
válik a tanulók számára a téma, többet tudhatnak meg egy időszakról, amely száz évnyi 
távolságra van tőlük, és amelyet az iskolai tananyag nevekre és évszámokra redukált.21

De a jelenlegi oktatási helyzetben nem olyan könnyű a Nyugat+Zombikat be-
vinni a középiskolákba: a tantervi szorítás miatt is nehéz ez, alig van lehetősége 
egy tanárnak kilépni az így is megtaníthatatlan mennyiségű kötelező anyagból, 
de akadályt jelenthetnek a (nem Z-generációs) szülők elvárásai is. Nemrég tör-
tént egy jónevű középiskolában, hogy a magyartanár a középszintű érettségin az 
„irodalom határterületei” tételnél Csepella képregényét adta meg. A diákok örül-
tek ennek, ám egy szülő felszólalt ellene, a gyerekek megrontásának esélyét látva 
meg a műben – és a nyomás hatására a tétel, nem sokkal a szóbeli érettségi előtt, 
ki is cseréltetett, jött helyette a már az idegeket nem borzoló Sherlock Holmes.

21	 Báthory Kinga, „Zombik az irodalomórán – a populáris kultúra létjoga a tanításban”, Literatura 
42, 1–2. sz. (2016): 105–112, 110.
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Pedig azért is érdemes lenne átlépni a Nyugat+Zombiktól a sajtótörténeti vizs-
gálódáshoz, mert könnyen kiderülhetne, hogy Babitsot a saját kora sajtójában sem 
a kultikus tisztelet övezte. Lehetett rajta, ahogy a Nyugat egész csapatán is, ironi-
zálni, illetve sajátos imázsépítést végezni, karikatúrákon, vicces körkérdésekben 
egy-két „ecsetvonással” felismerhetővé tenni őket. A vicces körkérdések a Színházi 
Életben sűrűn felbukkantak. Karinthy Frigyes azon töprengett el 1924-ben, va-
jon nem pusztán azért képzeljük-e el úgy „a” költőt, mint Kosztolányit, Babitsot 
vagy Szép Ernőt, mert tudjuk róluk, hogy azok – ennek ellenőrzésére pedig el-
végzett egy kísérletet. Ahogy írja,

szereztünk vidékről, egy művészetben teljesen analfabéta, egyébként azonban jószemű 
és ép érzékű bácsit, aki se képről, se személyesen senkit nem ismer és felvonultattuk előt-
te az Olimpusz lakóit. Minden magyarázat nélkül adjuk közre meglepő válaszait, amit e 
megismétlődő kérdésre adott: mit gondol, kicsoda, micsoda lehet ez az ember?22

Ez az „ép érzékű bácsi”, de leginkább az őt kitaláló Karinthy Babitsot algebra-
tanárnak gondolta – Karinthy az „ártatlan tekintet” jelentőségét hangsúlyozza, 
viszont érzékelhetően az adott írókról, színészekről kialakult imázs ismeretében 
viccesek ezek az azonosítások. Máskor Feiks Jenő minden híres embert egy köz-
területtel azonosított a lapban, ekkor Babits összekötő vasúti híd lett. Indoklást 
is olvashatunk arról, hogy miért: „Vonatok száguldanak rajta, a világ minden tá-
járól hozzák a kultúrát. Sokan azonban nem járnak ezen a hídon.”23

Csepella képregénye kapcsolatba hozható más hasonló, a műfaji hibriditást 
megvalósító külföldi törekvésekkel, Svébis Bence hoz is néhány példát:

Az ötlet, bár briliáns, de korántsem új keletű. Klasszikus szépirodalmi művekbe – azok 
történetszálába, közegébe – már többen befecskendezték a tömegkultúra, a zsáneriro-
dalom elemeit, amelyből olyan izgalmas hibridek születtek, mint Ben H. Winterstől 
az Android Karenina, ami Tolsztoj regényét robotosítja, vagy szintén tőle a Sense and 
Sensibility and Sea Monsters, melyben Jane Austen Értelem és érzelem című regénye ke-
veredik egy tengeriszörny-sztorival. De a legnépszerűbb, amely folytatást és filmadaptáci-
ót is megélt – valamint az egyetlen ilyen jellegű könyv, amit magyar nyelvre is lefordítot-
tak –, Seth Grahame-Smith hosszúra nyúlt vicce, a Büszkeség és balítélet meg a zombik.24

22	 Karinthy Frigyes, „Minek gondolná az ember?!”, Színházi Élet 14, 4. sz. (1924): 18–19, 18.
23	 Feiks Jenő, „Ki milyen utca?”, Színházi Élet 21, 13. sz. (1931): 26–28, 27.
24	 Svébis, i. m., 91.
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N. Nagy Zoltán Babits-trilógiájához is találunk párhuzamokat, magyarokat is, 
külföldieket is, olyan krimiket, amelyekbe a magasirodalom egyes szerzői vagy 
alkotásai íródnak bele, különféle módokon.

Hans Christian Andersen gyanúsítottként jelenik meg egy dán szerzőhár-
mas25 krimijében, A hableány halálában, ez a történet a szerzői életrajz egy „ré-
sébe” ékelődik bele. A mű elején ezt olvashatjuk: „Hans Christian Andersen 
1825-ben kezdett naplót írni, amelyet lankadatlanul vezetett egészen 1875-ben 
bekövetkezett haláláig, de írásaiban másfél éves lyuk tátong. Miután 1834-ben 
visszatért Itáliából Dániába, hirtelen elnémult. // Senki sem tudja, miért. // Ez 
a regény ott kezdődik, ahol Andersen feljegyzései megszakadnak.”26 Kettős nyo-
mozás zajlik tehát itt is, miként N. Nagynál: egyszerre kell Andersen élettörté-
nete és a gyilkos után nyomozni a regényben. Alapvető párhuzam a 19. század 
végén, a 20. század elején játszódó orosz Fandorin-sorozat is, ahol nem szereplő-
ként bukkannak fel írók, de sok-sok irodalmat (Puskin, Lermontov, Turgenyev, 
Dosztojevszkij műveit) olvasó, szerepmintákért a klasszikus orosz irodalomhoz 
forduló hőst látunk. Borisz Akunyinnak kimondott és elhatározott célja volt a 
magasirodalom beemelése a tömegkultúrába:

A tömegirodalomnak az embert nem kiszolgálnia kellene, hanem felemelnie. […] Egyet-
len ország sem létezhet szép és produktív kulturális mítosz nélkül. Oroszországnak van 
is ilyen mítosza, csak nem dolgoztuk még fel kellőképpen. Létezett egy olyan időszak, 
amikor az orosz kultúra felvirágzott, s amikor kialakult az orosz klasszikus irodalom. Ez 
fantasztikusan gazdag anyag, amely rendelkezik a maga sajátos esztétikájával, etikájával, 
s csak az a feladat, hogy mindezt bevigyük a tömegkultúra területére.27

 
Míg Akunyinnál a 19. századi orosz irodalom, a kortárs magyar krimiben legin-
kább a 19. század legvégének és a 20. század első évtizedeinek irodalma épül bele 
az egyes művekbe. Megjelennek egyes írók szereplőként is, Hász Róbert Fábián 
Marcell-sorozatában felbukkan Gozsdu Elek és az idős Jókai Mór, Baráth Kata-
lin A fekete zongora című regényében, a Dávid Veron-sorozat nyitódarabjában egy 
szegedi irodalmi estre érkezni látjuk Ady Endrét, aki aztán felolvassa ott a nem 
sokkal előtte írt, és „bulvárszenzációt” is jelentő, hiszen a Lédával való botrányos 

25	 A borítón a Thomas Rydahl és A. J. Kazinski neveket olvashatjuk, de a Kazinski álnév, amely két dán 
szerzőt rejt: Anders Rønnow Klarlundot and Jacob Weinreichet.

26	 A. J. Kazinski és Thomas Rhydal, A hableány halála, ford. Sulyok Viktória (Budapest: Animus 
Kiadó, 2021), 5.

27	 M. Nagy Miklós, „Az orosz Agatha Christie: Beszélgetés Borisz Akunyin íróval, aki igazi sztár lett”, 
Népszabadság, 2002. máj. 4., 30.
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kapcsolat végét nyilvánossá tevő Elbocsátó, szép üzenet című versét. Míg N. Nagy 
Zoltán regényében a jelenből lépünk vissza Babitsék korába, addig Baráth Kata-
lin sorozata az 1910-es években játszódik. Nála nemcsak a kortárs nyugatosok je-
lennek meg személyükben vagy a műveikkel, de egyes, akkor játszódó regények 
fiktív világa is valóságosként elevenedik meg: Dávid Veron Szabadka utcáján egy 
idős házaspárt lát, meg egy csúnya, középkorú lányt, ebben a hármasban kön�-
nyen felismerhetjük az 1899-ben játszódó Pacsirta főszereplőit.28 A nyomozóvá 
alakuló ókanizsai lány, később fiatalasszony, Dávid Veron Az arany cimbalom cí-
mű regényben Móricz Kerek Ferkójának főhősnőjével, Merryvel, azaz Mariskával 
áll levelezésben. Itt is, miként a Pacsirtában, kívül vagyunk a regényidőn, hiszen 
Merry időközben Baráth Katalin fikciója szerint hozzáment ahhoz a férfihoz, 
akivel Móricz regényének végén találtak egymásra:

– A Kotzogh Merry… Úgy értem, a Kerekegyházyné őnagysága nem küldött semmit? – 
jutott eszébe Veronnak egy szívbéli barátnője, akit szintén pesti zsurnálhölgy korában 
boronált vele össze a sors, akárcsak Lipovszkynét.

A professzor nemet intett.
– Kár – összegezte Veron, mert Mariskával, azaz Merryvel egy-egy Nyugat-felolvasó-

est után mindig olyan harmóniában tudtak siránkozni az Alföld porába vettetett finom 
lelkeik elátkozottságáról. Vagy, ahogy ők ketten hívták, „az élet harcos megmarásairól”.29 

	
N. Nagy Zoltánnál a nyomozók is szinte irodalomtörténészekké válnak, olyan 
kérdéseket tesznek fel maguknak, hogy vajon az iskolai oktatás hiányosságai aka-
dályozzák-e a sorozatgyilkos megtalálását. Vagy azon gondolkodnak el, hogy mi-
lyen, nem egyszerűen a teljes kép meglátását akadályozó, de az életet is veszélyez-
tető következményei lehetnek, ha nem tárjuk fel az írók magánéletének titkait:

Elképzelhető, hogy Keselyű gyilkosságainak köze van hozzájuk? Hogy a beállított fo-
tókon ábrázolt költők homályos, kábítószerrel, alkohollal és szexszel túlfűtött magán-
életében lenne valamilyen kapcsolat? Soha nem vizsgálták meg ennek a lehetőségét an-
nak idején. Mindenki csak egy idézetként tekintett a névjegykártyán szereplő szavakra. 
De nem is tudtak annak idején ennyi mindent ennek a korszaknak a zsenijeiről. Az el-

28	 „Úgy döntött, az lesz a jó irány, amerre egy igen idős házaspár botorkált a behavazott macskakövön. 
Az öreg hölgyet egyik oldalról a férje, másik oldalról egy fekete hajú, csúf, negyvenes nő támogatta, 
divatjamúlt, zöld tollas kalapban, kezében egy üres madárkalitkát himbálva. »Bizonyára a leánya« 
– gondolta Veron, és kedvét azonnal elrontotta, hogy a kalapos nőről a saját anyja vénlány-jóslatai ju-
tottak eszébe.” Baráth Katalin, A borostyán hárfa (Budapest: Agave Kiadó, 2012), 133.

29	 Baráth Katalin, Az arany cimbalom (Budapest: Agave Kiadó, 2014), 57.
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múlt huszonöt év levéltári kutatásai és az írásos emlékek közzététele számos új vonással 
árnyalta a róluk alkotott képet.

Kosztolányi kokainozott? Valahol olvasta a múltkor, hogy Molnár Ferenc alkoholis-
ta volt és verte a nőket. Miért nem tanultak ezekről a dolgokról a rendszerváltozás előtt 
a gyerekek? Talán ezeket is ugyanúgy elhallgatták, mint Keselyű rémtetteit. Talán Ke-
selyű valamelyik költő félresikerült leszármazottja? Egy titkos, beteg viszony gyümölcse 
abból a világból, ahol az utcakövek feketék, az ég pedig mindig szürke volt?30

Nemcsak a nyomozóknak kell dönteniük olyan teoretikus kérdésekben, hogy mű-
értelmezésre vállalkozzanak-e, és a Jónás könyvéből vett, a holttestek mellett talált 
idézetekből induljanak-e ki, esetleg Babits magánéletének titkai felé induljanak 
el. A sorozatgyilkos maga is teoretikus kérdéseken töpreng: „Meg akartam mu-
tatni magam a világnak, ő azonban még huszonöt év elteltével is azt mondogat-
ta, hogy nem a művész számít, hanem a mű. Akkor távolodtunk el végleg, ami-
kor poénból elküldtem egy névjegykártyát Budainak.”31 A nyomozásnak aztán 
az lesz a következménye, hogy a rendőrök és a folyamatba látszólag véletlenül, 
szemtanúként belekeveredő férfi is (a trilógia során kiderül, hogy sokkal szoro-
sabb kapcsolat fűzi a gyilkosságokhoz) Babitsot kezdenek olvasni, jelentősen kö-
zelebb kerülve hozzá, mint amikor az iskolában tanultak róla: „Korábban nem 
ismerte Babitsot, de a Keselyű Richárd nevével fémjelzett gyilkosságsorozat után 
egyre többet olvasott tőle. Megszerette a költő művészetét, az erős, élettel teli ké-
peket, a szinte megelevendő mondatokat. Meg volt győződve róla, hogy ha Babits 
a huszadik század végén születik, rocksztár lehetett volna belőle.”32

A Nyugat+Zombik és a Babits-gyilkosságok nemcsak Babits olvasóinak, de a ku-
tatóinak is ösztönző lehet. A nyomozók rájönnek, hogy nem csak az ő világukban 
érdemes újranyitni a „döglött aktákat”, megértik, hogy az irodalomtörténészek is új 
felfedezésekhez jutnak időről időre. Ezeknek az elemzéseknek a megismerése akár 
életmentő is lehet. A holttestek mellett talált idézetről mondja az egyik nyomozó: 
„Babits Mihály 1938-ban írt Jónás könyve című versében szerepel – sóhajtott fel 
Budai. – Huszonöt évvel ezelőtt már végigmentünk ezen a vonalon egyszer. Nem 
tudjuk, miért választotta ezt az idézetet, és nem találtunk semmilyen kapcsola-
tot Babitshoz.”33 Annál komolyabban, minthogy az új kutatások életet mentenek, 
aligha lehet venni mindazt, amit az irodalomtörténészek Babitsról kiderítenek.

30	 N. Nagy, i. m., 74.
31	 Uo., 392.
32	 N. Nagy Zoltán, Idegen tollak: Babits-gyilkosságok III. (Budapest: Gabo Kiadó, 2024), 250.
33	 N. Nagy, Keselyű…, 71.
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