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Előszó

2021. november 26–27-én Esztergomban már második alkalommal került meg-
rendezésre a Babits kritikai kiadások filológiai és textológiai kérdéseivel foglal-
kozó műhelykonferencia tizenöt kutató részvételével. Az első tanácskozásra még 
2019-ben került sor a Petőfi Irodalmi Múzeumban, ennek anyaga 2022-ben lá-
tott napvilágot a Ráció Kiadó gondozásában „Salakos szesz, tölcsérrel és szűrőpa-
pírral”: Tanulmányok a Babits kritikai kiadások filológiai és textológiai kérdéseiről 
címmel. Jelen kötet az esztergomi konferencia előadásaiból készült szerkesztett 
tanulmányokat adja közre.

Amikor 2019-ben elhatároztuk, hogy kétévente konferenciát szervezünk, 
majd az ott elhangzottakat tanulmánykötet formájában publikáljuk, többféle célt 
is kitűztünk magunk elé. Elsődlegesen azt, hogy helyreállítsuk és felélénkítsük 
a Babits-életmű különböző területeivel foglalkozó filológusok közötti szakmai 
párbeszédet, és ezzel is segítsük a különböző műfajok kritikai kiadásának minél 
magasabb tudományos színvonalon történő elkészültét. Ugyanakkor nem titkolt 
célunk az is, hogy akkor, amikor az egyes kutatók saját szöveggondozói praxisuk 
érdekesnek vélt problémáit, kérdéseit és az azokra született megoldásokat és vá-
laszokat megosztják a szélesebb szakmai közösséggel, más életműveken dolgozó 
textológusok-filológusok számára is inspirációval tudjanak szolgálni.

Babits Mihály kéziratos hagyatékban őrzött, valamint nyomtatásban átörö-
kített életműve rendkívül gazdag, nemcsak az anyagmennyiséget tekintve, ha-
nem abból a szempontból is, hogy számtalan olyan szövegkritikai problémát fel-
vet, melynek megoldása a textológus számára komoly kihívást, a válaszkeresés 
pedig szellemi izgalmat is jelent. Az egyes írásokban mozgatott tudás- és művelt-
séganyag, az életmű tudatosan alakított intertextuális jellege a művek keletke-
zés-, befogadás- és értelmezéstörténetét vizsgáló filológus számára kifogyhatat-
lan feladatot ad. Reményeink szerint a most közölt tanulmányok is termékenyen 
tudnak hozzájárulni a 20. századi magyar irodalomtörténet minél mélyebb rész-
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letekbe menő megismeréséhez. Tapasztalatunk és meggyőződésünk, hogy a 
 Babits-korpusz szövegkritikai és filológiai szempontból szinte minden olyan jel-
legzetességet magában hordoz, melynek szakszerű bemutatása a legtöbb modern 
írói életművön dolgozó kutató számára tanulsággal szolgálhat.

Mindebben annál inkább reménykedhetünk, mivel Babits maga is komoly ér-
deklődést mutatott az általunk az ő életművén vizsgált irodalmi jelenségek iránt; 
több olyan esszét és tanulmányt is publikált, melyekben klasszikus vagy kortárs 
szerzők szövegkiadásának kérdéseivel foglalkozott. Ezért is tudunk konferenciá-
ink és köteteink címéhez tőle származó esszékből idézetet választani. Az viszont 
már részben az éppen folyó szövegkritikai munkák jellegéből és a kutatók mód-
szertani beállítottságából is fakad, hogy ebben a kötetben nem a szöveggondozói 
tevékenység metafilológiai megalapozása kerül előtérbe, hanem – a konferencia 
és a kötet címével összhangban – az esetenként apró, de korántsem lényegtelen 
részleteket feltáró, a sajtó alá rendezés és a szövegközlést kísérő jegyzetapparátus 
munkálatainak eredményei, valamint a jövőbeli műinterpretációkat motiváló ér-
telmezés- és hatástörténeti vizsgálódások tanulságai fogalmazódnak meg.

Érdemes ez esetben is a címként kiemelt idézet teljes szövegkörnyezetét felidézni:

A jó olvasót tulajdonképpen ugyanaz teszi, ami a jó filológust: a gondos elmerülés a rész-
letekben, a lényegnek biztos meglátása, a bőséges és önkénytelen asszociációk, türelem, 
sőt bizonyos mértékű alázatosság s végül az éber, sohasem lankadó és tág körű érdeklődés. 
Mindennek gyökere valami mély szeretetben van és szimpátiában az emberi gondolat 
iránt, mely magában is ritka, s a mai világban mindig ritkább lesz, mint a szeretet és szim-
pátia egyáltalán. Írók tudják azt, mily fehér holló a jó olvasó. Pedig olvasni: azaz mások lel-
két megérteni és magunkba fogadni, talán egyetlen út a lelkek annyira kívánt egysége felé.

Babits 1922-ben Király György halála után, az egykori barátra és filológusra em-
lékezve jegyezte le ezeket a sorokat, melyeket akár olvasóként, akár filológusként 
(professzionális olvasóként) is érdemes mindenkor szem előtt tartanunk. Nem-
csak a munkánkhoz elengedhetetlenül szükséges és elérni vágyott tudósi erények 
(gondosság, lényeglátás, asszociációs készség, türelem, a munka iránti alázat és 
folyamatos érdeklődés) miatt gondoljuk ezúttal is kiemelésre érdemesnek ezt a 
babitsi gondolatot, hanem az olvasásra és az irodalomértésre vonatkozóan meg-
fogalmazott humanista eszmény miatt is, melyet nemcsak mint a Babits-életmű 
gondozói, hanem a költő – szeretnénk hinni – szellemi örökségének folytatói is 
magunkénak vallunk.

A szerkesztők



1Bergsontól József Attiláig

Kézirat, kiadás, utóélet
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Bucsics Katalin

Born to be digital?

Babits Mihály verseinek (1890–1905) hálózati kiadása

Nyomtatott és hálózati kiadás

A Babits kritikai életműkiadás kezdeményezése egészen 1980-ig nyúlik vissza. 
A három közgyűjteményben (Országos Széchényi Könyvtár, Petőfi Irodalmi Mú-
zeum, MTA KIK Kézirattár) található hagyaték részletes, külön kiadványokban 
(kézirat-katalógus, Babits-bibliográfia, Babits életrajzi kronológia [utóbbi jelen-
leg 1920-ig]) történő földolgozását és dokumentálását követően – és részben az-
zal párhuzamosan – a művek kritikai sajtó alá rendezése, földolgozása is elindult. 
A Babits Mihály életművének legjavát adó költészet tényleges kiadására azonban 
csak évekkel az ezredforduló után került sor. Kelevéz Ágnesnek a versek, kézira-
tok keletkezését célzó – s a textológia tudományának nemzetközi átalakulásá-
val lépést tartó – kutatásai részben érthetővé teszik ennek okát, hiszen a kézira-
tos hagyaték számtalan nyitott kérdés forrása (volt).1 A tény, hogy a 20. század 
egyik legjelentősebb magyar költői életművének kritikai földolgozása ennyit vá-
ratott magára, egyszerre tekinthető hátránynak és előnynek. Mostanra ugyanis 
a textológia tudománya újabb átalakuláson megy keresztül. A külön tudomány-
ággá váló Digital Humanities lényegében az emberiség szellemi örökségének a 
 Gutenberg-galaxisétól jelentősen eltérő, hatékonyabb, jobb és gyorsabb megér-
tését és megőrzését ígéri a hálózati térben. A Babits Kutatócsoport a 2020-as 
években már ennek szellemében folytatja munkálatait: párhuzamosan dolgozik 
az életmű nyomtatott és digitális megjelenésén, s ezt rövidesen már born-digital 
kiadványokkal igazolja, azaz nem korábban megjelent, nyomtatott kiadásoktól 

1 Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája: Genetikai közelítés Babits költészetéhez ([Budapest]: 
Argumentum Kiadó, 1998). S utóbb: Kelevéz Ágnes, Esti kérdések: Irodalomtörténeti nyomozás 
 Babits költészetében (Budapest: Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2021).
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halad a digitalizált, informatizált, majd digitális kiadás felé,2 hanem egyidejűleg 
dolgozza ki az egyes kritikai kötetek hálózati és papíralapú változatát.3

Babits Mihály költészetének kritikai kiadása időrendben halad.4 2017-ben je-
lent meg az Argumentum Kiadónál Somogyi Ágnes és Hafner Zoltán szerkeszté-
sében a legkorábbi költeményeket tartalmazó kritikai kiadás. Időközben 2021-ben, 
a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének Magyar 
Tudomány Ünnepi konferenciáján került sor a DigiPhil munkacsoport projektje-
inek részeként a kiadás hálózati béta változatának bemutatására.

1. kép. A kötet anyagának előnézete a béta verzióban

2 Vö. Fellegi Zsófia, „Átmenet az analógból a digitális filológiába: médiumváltás? Madách Imre: Az 
ember tragédiája: Szinoptikus kritikai kiadás”, Helikon 67 (2021): 84–102, különösen: 91–93.

3 A projekt alakulásáról lásd Káli Anita, „A Babits-versek kritikai kiadásának digitális filológiai lehe-
tőségei”, in „Salakos szesz, tölcsérrel és szűrőpapírral”: Tanulmányok a Babits-kritikai kiadások filoló-
giai és textológiai kérdéseiről, szerk. Kelevéz Ágnes, Mátyus Norbert és Szénási Zoltán, 197–205 
(Budapest: Ráció Kiadó, 2022).

4 Ennek indoklását lásd Kelevéz Ágnes, „A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé”, in  Babits 
Mihály, Összes versei: 1890–1905: Kritikai kiadás 1., kiad. Somogyi Ágnes, jegyz. és magyarázatok 
Hafner Zoltán, 13–47 (Budapest: Argumentum Kiadó–Magyar Tudományos Akadémia Bölcsé-
szettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet, 2017), 24–26.
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A Babits-kötet szövegét a nyomdai PDF alapján Varga Szilvia TEI XML jelölő-
nyelvi eljárással rögzítette, ezek után került sor a megjelenítési, kódolási hibák ja-
vítására, a technikai anomáliák felderítésére. Ez az anyag ilyen formájában digi-
tális kiadásnak nem, leginkább informatizált változatnak volt nevezhető, mivel 
még több ponton örökítette a nyomtatott változat kritikai apparátusát.

A hálózati kiadások káráról és hasznáról, a klasszikustól egészen eltérő, zömé-
ben üdvösebbnek tekintett tulajdonságairól általában sok beható honi és külhoni 
tanulmány született, amelyeknek jelen vizsgálat mellett még részleges szemlézé-
se is kimerítő lenne; ezért a következőkben esettanulmány jelleggel mutatom be 
a két eltérő médiumban megvalósuló Babits-kiadás különbségeit.

A szóban forgó kiadványnak már jó ideje tervben volt hálózati verziója, akkor, 
amikor még nem lehetett sejteni, hogy a 2017-ben megvalósult nyomtatott kiadás 
jórészt gyorsan elévül.5 2018 végén került elő ugyanis a Babits Mihály által Os-
vát Ernőnek küldött Levelek Iris koszorújából című verseskötet kézirata, amely a 
kötetben megjelent több verset is érint, s azok további szövegforrásait és ezeken 
belüli változatait hozta napvilágra.

Az elavulás veszélye sajnos állandó, különösen huszadik század eleji anyagok 
esetében: a világháborúk éppúgy veszélyeztették a kéziratok, hagyatékok, gyűj-
temények fönnmaradását (lásd például a Baumgarten könyvtár sorsát), mint a 
szerkesztőségek, szerkesztők, akik gyakorlati szempontokat követve, funkciójuk 
betöltése után nem őrizték meg a szerzői levonatokat. Éppen az utóbbira hivat-
kozva nevezi Kelevéz Ágnes „szenzációsnak” az előkerült anyagot.6 Az tehát majd-
nem világos, hogy kritikai kiadások sosem készülnének, ha a kutatócsoportok a 
lappangó anyagok előkerülésére várnának, ráadásul, mint ez az eset is bizonyít-
ja, megsemmisültnek hitt dokumentumokról is kiderülhet, hogy mégis léteznek.

Ebből a távlatból valóban állítható, hogy a hálózati kiadások hatalmas előny-
ben vannak a klasszikus papíralapúakkal szemben, hiszen ilyen értelemben nem 
tudnak elévülni. Az előkerült anyaggal a Babits-kötet hálózati kiadása szabadon 
bővíthető, noha még ekkor sem lesz „hiánytalan”, hiszen a Memento című vers 
leadott változata például ebben az előkerült anyagban sincs benne.7

Alapvető cél Babits korai verseinek olyan verzióját megjeleníteni a DigiPhil 
oldalán, amely a már eleve hálózati körülményekre tervezett, born-digital kiadá-

5 Uo., 29.
6 Kelevéz Ágnes, „Új forrás a fiatal Babits kötetszerkesztési módszeréhez: Előkerült a Levelek Irisz 

koszorújából kötet szerkesztői kézirata”, in Kelevéz, Esti kérdések, 146–171, 149.
7 Uo., 153.
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sokhoz közelít, ahogy az a Babits Mihály költeményeit földolgozó kritikai kiadás 
sorozat harmadik kötetétől valósul majd meg.8

Szövegközlés

Ahogy az imént leírtakból talán már egyértelművé vált, a 2017-ben kiadott és a 
készülő9 hálózati kiadás között nem csak mediális sajátosságok okozta eltérések 
vannak. A legalapvetőbb különbség a két kiadás között, hogy a nyomtatott ki-
adás minden egyes vers esetében megállapított10 alapszöveget közöl, amely jegy-
zetek nélküli, tiszta olvasói szöveg, a szövegvariánsokat pedig az egyes költemé-
nyek utáni jegyzékbe iktatja, amely a terjedelmesebb, több kézirattal rendelkező, 
ismertebb, később többször is megjelent költemények esetén olykor több oldalra 
rúg – így például a Strófák a wartburgi dalnokversenyből (284–287), a Baba (390–
396) vagy A halál automobilon (402–406) című versek esetében.

2. kép. Részlet a kötet egyik versének terjedelmesebb jegyzékéből

8 Lásd Káli, „A Babits-versek…”.
9 Jelen tanulmány lezárásakor (2022 tavaszán) a kiadás lektorálása, így élesítése is, folyamatban van.
10 Az adott vers fönnmaradt anyaga alapján az ultima manus vagy az ultima editio elvének megfelelően. 

Kelevéz, „A Babits-versek…”, 28.
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Ezzel szemben a digitális kiadásban minden szövegforrás, saját szövegvariánsai-
val önálló ablakban jelenik meg. Ez a kettősség rögvest több változtatást is szük-
ségessé tesz a nyomtatott kiadáshoz képest, amely nélkül filológiailag téves szö-
vegek keletkeznének. Mivel a hálózati kiadásnak minden szövegforrás pontos 
megjelenítését kell nyújtania, olyan különbségeket is jelezni kell szövegszerűen, 
amelyekre a nyomtatott kiadás jegyzéke csak általánosan utal a vers szövegkriti-
kai jellemzésében, tehát minden előfordulást nem tüntet föl. Ilyen a gyakorlati 
okokból a jegyzéket megelőző kritikai jegyzetben említett sorkezdő nagy- és kis-
betűk szövegforrásonként eltérő váltakozása, vagy az egykorú helyesírást követő 
kiadásnak a cz alakváltozat föltüntetését mellőző eltérése.11 A forrásokat önálló-
an megjelenítő hálózati változatnak természetesen rekonstruálnia kell mindeze-
ket, máskülönben kontaminációt követ el.

3. kép. A lírikus epilógja című vers egyes szövegforrásai a béta verzióban

11 Ennek vitatható voltáról lásd Szénási Zoltán, „Babits Mihály összes versei, 1, 1890–1905: Szer-
kesztette Somogyi Ágnes és Hafner Zoltán, a bevezető tanulmányt írta Kelevéz Ágnes (Budapest: 
 Argumentum Kiadó – MTA BTK Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Inté-
zet, 2017), 468 l.”, Irodalomtörténeti Közlemények 6 (2018): 823–830, 828.
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Annál különösebb a helyzet, amikor Babits lényegében saját maga mossa össze a 
szövegforrásokat, legalábbis fizikai értelemben,12 valahányszor egy korábbi kéz-
iratot leragaszt egy későbbi megjelenés szövegkivágatával. Ráadásul nem mindig 
precízen, vagyis olykor néhány autográf szóvégi toldalékot nem sikerül eltakar-
nia. Tény, és egyben megtévesztő ebben a helyzetben, hogy egy bizonyos alko-
tás tisztázatát általában akkor is kéziratnak (volt) szokás nevezni, ha az „vegyes 
technikával” készült, vagyis nyomtatott és írott részeket is tartalmaz(ott), tehát 
különböző (időbeli) rétegeket kever(t) egymással.13 Babits is nyilvánvalóan ilyen 
funkcionális értelemben kezelte a kéziratot, és a tisztázatokat tartalmazó An-
gyalos könyvet, amely szemléletet a kritikai kiadás a nyilvánvaló időbeli eltérés, a 
szövegforrások különbsége miatt nem követhet, hiába értelmezhető lényegében 
autográf törlésként az, amit a nyomtatott verzióval leragasztott. Ilyen például az 
Olvasás közben című vers:

az 1–4. és a 13–14. sor tintaírású tisztázat, az 5–12. sor nagyobb része csak nyomtatott 
formában olvasható, mert Babits a vers első megjelenésének lapkivágatát – a Politikai 
Hetiszemle 1907. szeptember 22. 12. oldalának egy részét – saját kézírására ráragasztot-
ta (a 6. és a 8. sor végéről néhány betűnyit, továbbá a 12. sor záró írásjelét, illetve annak 
egy részét a kivágat nem fedte le).14

A digitális kiadás ezekben az esetekben – mivel a leragasztás alatti szövegrészek 
lényegében olvashatatlanok – törlésként értelmezi a leragasztást adott szövegfor-
ráson belül, a szöveghordozó vegyes médiumát pedig egy kritikai megjegyzéssel 
teszi érthetővé, továbbá jelzi, hogy Babits melyik szövegforrással – azaz melyik 
nyomtatott megjelenéssel – ragasztotta le az adott részt, amelyet ennek megfelelő-
en a töröltnek tekintett kéziratos rész javításaként tüntet föl, éppúgy kezeli tehát, 
mint azokat az eseteket, amikor egyszerű tintás áthúzásról van szó. Tény, hogy az 
Angyalos könyv, amelyben ez a szövegváltozat is található, olyan scrapbook jellegét 
ölti, amelybe olykor autográf, tintával írt kéziratmásolatok is be lettek ragaszt-
va (hogy több másoló és datáló kéz meglétéről most ne essék szó), ám nem min-
den ilyen palimpszesztus, vagyis nem mindegyik takar el korábbi szövegforrást.

12 A szövegforrás, szövegváltozat és a fizikai hordozó dilemmáiról lásd Mihály Eszter, „A szöveg az 
anyag fogságában, avagy mi a szövegváltozat”, Literatura 47 (2021): 51–70.

13 E jelenségből levonható tágabb és termékenyebb összefüggésekről lásd különösen a következő magyar 
esettanulmányt: Wirágh András, „Korszerűtlen filológia, avagy a tárcanovellától a szövegatlaszig: 
Cholnoky László publikálási praxisa: Éjszaka”, Irodalomtörténet 97 (2016): 204–215.

14 Babits, Összes versei, 242.
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Kritikai apparátus

A kritikai apparátus a nyomtatott kiadásban a szövegközléseket követően talál-
ható. Egy részük szöveges összefoglaló, más részük jegyzék jellegű. A „Kézirat, 
megjelenés” című rész tájékoztat a szövegforrás(ok) meglétéről, hollétéről, állapo-
táról, keletkezési idejéről. Ezt követi a „Szövegkritika, szövegváltozatok” az alap-
szöveg kiválasztásáról, amely egyéb szövegközléssel kapcsolatos döntésekről is ér-
tesíti az olvasót – ide kerülnek például a már említett, átfogóbb javítások, mint 
a c–cz változattal, illetve a sorkezdő betűvel kapcsolatos megjegyzések is. Ezt kö-
veti a „A költő javításai” című rész, ha van ilyen; tekintve, hogy a fönnmaradt 
kéziratok ebből az időszakból jórészt tisztázatok, az olvasó az első kötetben kevés 
esetben találkozhat vele, s akkor is csak egy-két példát láthat. Majd a „Szövegel-
térések” jegyzéke az adott sorok variációit jelzi a különböző szövegforrásokban, 
amely ez utóbbiak számától és változatosságától függően néhány példától a több 
oldalas listáig terjedhet. Ezt követi minden esetben a „Keletkezéstörténet”, amely 
a föltételezett, forrásokkal dokumentált alkotói indíttatástól a nyomon követhe-
tő szövegalakuláson át az adott költeményben szereplő motívumokig terjed. Vé-
gül, ha a versszöveg indokolja, „Magyarázat” zárja a kritikai jegyzeteket, amely 
tárgyi és nyelvi magyarázatokkal látja el az olvasót.

A hálózati kiadásban a kritikai apparátus igen nagy része az egérmutatóval 
láthatóvá tehető: a szövegforrásokba közvetlenül integrált műveleti jel, továbbá 
az adott szöveghelyhez kapcsolt, egységesített, de szabadszavas kritikai jegyzet. 
Kisebb hányaduk külön ablakokban lekérdezhető, s úgy olvasható. Utóbbira pél-

4. kép. Az ablakokban lekérdezhető kritikai apparátus a béta változatban
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da a nyomtatott változatban is koherens szövegként megjelenő „Keletkezéstör-
ténet”, amely jelenleg a „Megjegyzések”-re keresztelt fülön lekérdezhető minden 
egyes költemény esetében.

A Fellegi Zsófia által, Oxygen programban fejlesztett platformon a szövegköz-
lés során műveleti jelként alkalmazható: a törlés, a beszúrás, a bizonytalan olva-
sat, az olvashatatlan és/vagy sérült karakter(ek), az áthelyezés, a beszúrás, a javí-
tás, amelyek körülményei a műveleteken belül pontosíthatóak, például a beszúrás 
helye (alá, fölé, margón), a törlés típusa (satírozás, átírás), valamint az is megad-
ható, ha esetleg nem Babits javításáról van szó (ez zömében datáláskor, címzés-
kor fordul elő).

Vannak továbbá úgyszólván szabadszavas (de ugyanarra a javítástípusra egy-
séges megfogalmazást alkalmazó) jegyzetek, amelyeket az adott szöveghelyen 
érvényesített műveletekhez lehet fűzni. Ilyen például az íróeszközváltás, amely 
ezeknél a – zömmel tintaírású, tisztázatokat tartalmazó – kéziratoknál kevéssé 
jellemző, s egy-két javítást, néhol beszúrást érint. Ilyen továbbá az olyan azonna-
li javítás is, amely a nyomtatott kiadást követve úgy fogalmazódik meg: „más be-
tűnek indult”. A hálózati kiadásban a külön megjeleníthető szövegforrások nem 
okoznak zsúfoltságot vagy átláthatatlanságot, miközben az önmagában megnyi-
tott alapszövegben színek, vagy apró jelek (például egy szóra fölső indexben helye-
zett n betű [azaz note] utal valamilyen jegyzetre) hívják föl a figyelmet arra, hogy 
a költemény mely pontjain rejtőznek variációk a különböző szövegforrásokban, 
s arra is, hogy ezek mely szövegforrások esetén azonosak. 

5. kép. A szövegforrásban jelölt módosítások a digitális kiadás béta változatában

A nyomtatott kiadás alapszövegén ezzel szemben nincsenek jegyzetek, jelek, nyil-
vánvalóan a közeg lehetőségeit és az olvashatóság mértékét latra vető szerkesztői 
döntés eredményeként.
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A hálózati kiadásban már-már alapkövetelménynek számít, hogy a különbö-
ző szövegforrások külön ablakban legyenek megjeleníthetőek, ez természetesen 
Babits költeményeinek digitális verziójában is így van. Nem ritka, hogy egy vers-
nek tíz fölötti szövegforrása legyen. Ez azt jelenti, hogy kellő méretű képernyő- 
és kijelzőméretezés esetén kirakható akár minden változat.

6. kép. Az egyes szövegforrások egyidejű megjelenítése a digitális béta változatban

Könnyíti a helyzetet, hogy egy adott szöveghelyre kattintva vagy azt kijelölve, 
minden megnyitott változat ablakában ugyanaz a kiemelés érvényesül, tehát a 
képernyőn látható szövegrengetegben is van, ami vezesse az olvasó szemét.

További számottevő különbséget érdemes még említeni a két kiadást illető-
en, ez pedig a bibliográfia fogalma körül összpontosul. A hálózati kiadásban ta-
lálható egy fül „Bibliográfiai adatok” címmel minden versközlés ablakának jobb 
sarkában. Ebben egyfelől a metaadatok szerepelnek a nyomtatott kiadásra és a 
hálózati verzióra vonatkozóan, továbbá az adott vers filológiai adatainak jegyzék-
szerű leírása található, vagyis azok az információk, amelyek a nyomtatott kiadás 
„Kézirat, megjelenés” részében szerepelnek, illetve a szóban forgó költemény ösz-
szes létező szövegforrásának listája is ide került.

A hálózati kiadásban szereplő bibliográfia tehát merőben más, mint a nyom-
tatott változat függelékébe helyezett „Irodalom- és rövidítésjegyzék”. A digitá-
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lis változat előnye nem csupán abban merül ki, hogy minden vers minden sora 
és minden szövegművelet szemantikusan be van azonosítva (például cím, alcím, 
versszak, verssor, karakter, valamint a szövegek változásainak, állapotának emlí-
tett esetei stb.), hanem hogy a kritikai apparátusban említett minden úgynevezett 
reália – legyen az külső szövegforrás, személy, földrajzi név vagy dátum – is azo-
nosítható, ilyen értelemben jelentéssel gazdagított karaktersor. Babits Mihály a 
Wikidata adatbázisában a következő kódsornak megfeleltetett entitás: Q332482, 
amely azonosítóhoz alapvető adatoktól kezdve – ember, költő, magyar – megannyi 
sajátosság köthető. Ez annyit tesz, hogy az ékezetektől és a lejegyzőrendszerektől, 
tehát lényegében nyelvtől függetlenül mindenütt ugyanazt a személyt fogja jelöl-
ni. Vagyis az a betűsor, amelyet a magyar nyelven és kultúrán iskolázott embe-
rek az egykor élt Babitscsal azonosítanak, a hálózati kiadásban egy kódnak felel 
meg, amely így lényegében újrateremti a jelöletét. Szekszárd hasonlóképp, például 
a GeoNames-adatbázisban földrajzilag a 3044760 számnak felel meg.

Mit látunk majd a hídon?

Végül már csak arról ejtenék szót, mi az, ami teljesen másképp működik a há-
lózati, mint a nyomtatott kiadásban. Már volt róla szó, hogy a papíralapú kötet 
igen gyorsan idejétmúlttá vált az Osvát-hagyaték kézirategyüttesének előkerü-
lésével. Ennek az anyagnak a korábban ismerthez kapcsolása ugyan körültekin-
tést igényel, a föllelt kéziratok átírását kívánja, ám a meglévő versek szövegforrá-
saihoz kapcsolásuk technikailag már nem jelent különösebb akadályt. A lírikus 
epilógja címen közismert, s a kritikai kiadásban ugyanezen a címen közölt vers-
nek 12 szövegváltozata szerepel a 2017-es kiadásban; a hálózati kiadásban ugyan-
ennek a költeménynek 13 witnesse, azaz szövegtanúja, szövegforrása van, mivel 
abba a kritikai kiadás megállapított alapszövege is beleszámít.

Az újonnan előkerült szövegváltozat egy új, a keletkezési időrendnek megfe-
lelő számot kap a szövegforrások sorában, s mivel egyik meglévő változattal sem 
egyezik, tudniillik egy törölt címet is tartalmaz (Epilóg),15 egy új <rdg>-hez (tehát 
readinghez, azaz olvasathoz, itt: szövegforráshoz) kell rendelni. Az újonnan előke-
rült verseknek ugyancsak minden egyes sorát és szavát a többi szövegforráshoz vi-
szonyítva kell teljes egészében bekódolni, így létrehozva az önálló, új szövegforrást.

15 Lásd Kelevéz, „Új forrás…”, 164–166.
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8. kép. A lírikus epilógja címváltozatai az egyes szövegforrások szerint XML TEI kódsorban

Összességében tehát, bár a digitális (kritikai) kiadásokat folyamatosan érő – el-
sősorban a fejlesztéssel, konvertálással, megjelenítéssel és a nem statikus állapot 
hátrányaival kapcsolatos – kritikák nyomán a hálózati közléseknek még van ho-
va fejlődnie, Babits korai költeményei kritikai kiadásának „versenyét” láthatóan 
nem a klasszikus, papíralapú változat nyerte. Ugyanakkor, ha e legkorábbiban 
nem is, egészen korai kötetekben vannak olyan versformák, vagy azokhoz kap-
csolódó javítások, amelyekkel a szemantikai alapon működő TEI XML jelölő-
nyelv, ha műnemek, műfajok azonosítására képes is, nem igazán tud mit kezdeni. 

7. kép. A lírikus epilógja szövegforrásai XML TEI kódsorban
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A forma itt szó szerint, a szövegképre értendő. A képi elrendezést megvalósító fáj-
lok és szoftverek, valamint a jelentésalapú kódolás technikai környezete ugyanis 
– legalábbis a technika jelen állása szerint – nem összeegyeztethető egyazon szö-
vegközlésen, kiadáson belül. Így a nyomtatott változatban látható versek vizuá-
lis megjelenésének különbségei végtére nem érzékelhetők a digitális kiadásban. 
Elena Pierazzo, aki a digitális kiadások esetében a kritikai, tudományos kiadások 
kultuszát kérdőjelezi meg, s a forráskiadások létjogosultsága mellett érvel, a szö-
vegkódoló eljárástól különböző, a layoutot (megjelenést) alkalmazó forráskiadá-
sok melletti érvként éppen a francia képverseket hozza föl példának.16

Természetesen kritikai kiadás helyett nem lehet egyszerűen a forráskiadás 
mellett dönteni, hiszen mindegyik egész más elvárásokat érvényesít és elégít ki. 
Tény, hogy Babits Mihály költeményeinek időrendben történő kiadása a kötet-
szerkezettől független, különféle versanyagot szervesít az adott kritikai kötetek-
ben, melyeket keletkezésük közelsége határoz meg. A Vakok a hídon című, ké-
sőbbi (1912), vizuálisan szervezett költemény esetében, amely előreláthatóan az 
első born-digital kritikai kötetben szerepel majd – vagyis, amelynek előbb ké-
szül majd el a digitális változata, mint a nyomtatott –, végképp perdöntővé vá-
lik a megjeleníthetőség. Persze, szerencsére, mindig akad megoldás, lehetőleg 
az, amelyik a legkevesebb tudományos adatveszteséget okozza. A hálózati ki-
adások végső állapotukban ugyanis tartalmaznak majd minden egyes szöveg-
forráshoz digitális fotómásolatot is. Így a szövegkódoló nyelv segítségével nem 
marad  értelme(ze)tlen, szemantikailag azonosítatlan karaktersorozat a versszö-
veg s annak autográf javításai és változatai, miközben az olvasónak a szövegkép 
hozzáadott értelméről sem kell lemondania – amint megnyit egy újabb ablakot.

16 Elena Pierazzo, „Digital Documentary Editions and the Others”, Scholarly Editing 35 (2014): 1–23, 15.
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Major Ágnes

Bergsontól József Attiláig

A Cigánydal keletkezés- és hatástörténete

Babits Mihály Cigánydal című költeménye 1911-ben keletkezett, első közlésére 
ugyanebben az évben került sor: négy másik Babits-verssel együtt a Nyugat szept-
ember 1-jei számában jelent meg,1 majd bekerült az 1916-os Recitativ kötetbe is.2 
A kötetbeli közlés Fogaras ciklusa is jelzi, hogy a mű Babits fogarasi tartózkodá-
sa alatt született, igaz – ahogyan látni fogjuk –, a keletkezést szekszárdi élmé-
nyek is inspirálták.

Rába György szerint a vers a bergsoni ihletforrás teljes értékű felhasználása és 
kifejezése. A Cigánydal „lírai mítosz”, „sorsének”, mely egy bizonyos életformá-
ról tudósít, s az ábrázoláson túl szimbolikus jelentést is magában foglal. Ezt Rába 
akként fogalmazza meg, hogy „a folklorisztikus ecsettel megelevenített vándor 
cigányasszony az életlendületet megtestesítő látványként a korlátozatlan szabad-
ság szimbólumává nő.”3 Az életlendület bergsoni fogalmáról a későbbiekben még 
lesz szó, egyelőre annyit érdemes jelezni, hogy a nomád életmódra berendezke-
dett, rajkójával vándorló cigányasszony versbeli története a közösségről való le-
szakadást, a stabilitás és az állandóság elutasítását jelképezi, mely persze többféle 
értelmezési pozícióból is olvasható. Egyrészről a szabadság és a merev konven-
cióktól való elhatárolódás pozitív töltettel társul, másrészről viszont az így kiala-
kított élethelyzet kiszolgáltatottságot, gyökértelenséget is implikál, melyre ma-
ga a vers figyelmeztet: „Ne felejtsd, hogy ágrul lettél / szederfa alatt születtél / s 

1 Babits Mihály, „Cigánydal”, Nyugat 4 (1911): 2:364–366. A Cigánydal a Levél Tomiból, a Szent 
 Mihály, a Bolyai és a Spleen című versekkel együtt jelent meg.

2 Babits Mihály, „Cigánydal”, in Babits Mihály, Recitativ, 9–11 (Budapest: Nyugat Szépirodalmi 
Szemle kiadása, 1916).

3 Rába György, Babits Mihály, Nagy Magyar Írók (Budapest: Gondolat Kiadó, 1983), 65.
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mint a röpke mag az ágrul, / úgy leszakadsz majd anyádrul / se apád, / se anyád, 
/ se országod, se tanyád.”4

Ha életrajzi keretben helyezzük el a Cigánydalt, különösen fontos a megírás 
helyszíne, Babits fogarasi tartózkodását ugyanis száműzetésként élte meg – nem 
véletlenül írt verset Levél Tomiból címmel 1908-ban, melyben fogarasi áthelye-
zését Ovidius kitoloncolásával kapcsolja össze. Fogarasi tanárkodása alatt ma-
gányosan, a világtól elszakítva teltek a napjai: a nagy távolság megnehezítette az 
irodalmi életbe való bekapcsolódást, s egyben ellehetetlenítette a folyamatos je-
lenlétet. A vers Nyugatbeli közlésének időpontja is szimbolikus jelzése egy kor-
szak lezárultának: Babits 1911 szeptemberében már elhagyta Fogarast, kilépett a 
„tehetségfojtogató légkörből”,5 hogy ha még nem is teljes mértékben, de már sok-
kal inkább az irodalomnak szentelhesse magát. A szabadság eszményét hirdető 
Cigánydal ekként válhat a megírás idején még megrekedt, a külső körülmények 
által egy adott szituációba kényszerített, az önmaga számára ideális életvezetés-
ben korlátozott én személyes vallomásává. A vallomásos jelleget az sem kérdője-
lezi meg, hogy a vers több pontján egyenes idézettel találkozunk: ennek nem az 
eltávolítás vagy a kizökkentés a funkciója, a két különböző megszólalásmód ha-
sonló alkalmazása épphogy a személyességet, a bensőséges hangulatot erősíti fel.

Németh G. Béla szerint a Cigánydal Babits „egyik legstilizáltabb, legzeneibb 
szerkezetű, leginkább epiko-lirikus zártságú verse.”6 Felhívja a figyelmet a rondó-
forma használatára is, mely ebben az esetben sajátos változatot alakít ki, tehát nem 
követi hűen az eredeti francia formát. Babits tizennégy soros szakaszok helyett 
tizenöt sorosokká tördeli a verset, hangzásban ugyanakkor megmarad tizennégy 
soros formájúnak.7 Zeneisége a folklór-tematika miatt a népdalok mintaköveté-
se felől is megközelíthető. A Cigánydal népdalszerűségét a sűrű ismétlések, illet-
ve az ütemhangsúlyos verselés jelzik. A versszöveg hangzásában továbbá az alkal-
mazkodó ritmusú, új stílusú népdalokra jellemző nyújtott ritmusos olvasásnak 
is teret enged, tehát nem szimmetrikus, negyedes ütemű lüktetés, hanem a szó-
taghosszok függvényében alakuló ritmika jellemzi – a vers voltaképpen egy nép-
dal (vagy népies műdal) szövegeként is megállná a helyét, azzal a megszorítással, 

4 Babits Mihály, „Cigánydal”, in Babits Mihály, Összes versei 1902–1937, Babits Mihály összegyűj-
tött munkái 1, 149–150 (Budapest: Athenaeum, 1937), 149.

5 A napisajtó érzékletesen írta le a fogarasi tanárkodás körülményeit, amikor Babits rég várt újpesti át-
helyezését kommentálta. Lásd pl. [n. n.], „Fogarastól Újpestig”, Világ, 1911. szept. 22., 17.

6 Németh G. Béla, „Mindenütt csak kék az ég: Az egyetemesség és viszonylagosság költői élménye a 
fiatal Babitsnál”, Új Írás 26, 1. sz. (1968): 92–105, 99.

7 Uo.
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hogy ez esetben nem visszatérő szerkezetű, négysoros formáról, hanem egy sajátos 
rondóformát és a népdalok alkalmazkodó ritmusát ötvöző megoldásról van szó.

A keletkezés körülményei

Szilasi Vilmos saját Recitativ-példányának bejegyzése szerint a Cigánydal kelet-
kezésének időpontja „[1]911. tavasz.”8 Ennél részletesebb adatokkal is rendelke-
zünk Babitstól, aki Szabó Lőrincnek tett visszaemlékezésében számol be a vers 
keletkezési körülményeiről:

Fogarason írtam. Akkor valami módon a pisztráng-halászatot néztem. Ott volt egy is-
merősömnek egy nagy pisztráng halásztelepe, Bet[h]lenben. Délután volt. A cigány-mo-
tívumot Fogaras melletti más helyen, a cigánytelep adta. Útközben eszembe jutott. Ez a 
vers szegény Kaffka Margitnak tetszett nagyon. Ő kitűnő írónk, letagadhatatlanul. Szép 
vers ez azért, nagyon. „Csípőn kötve” – ezt én Szekszárdon láttam, Szekszárdon [sic!]. 
Egy balladafordításom refrénje ez: „Jár a szél és zörg az ág”.9

Sem a Szabó Lőrincnek tett visszaemlékezést közlő Gál István, sem az azt citá-
ló kronológia nem tér ki az idézett szakasz utolsó állítására, mely szerint Babits 
egy balladafordításából kölcsönözte volna a Cigánydal első strófájának záró sorát. 
A kutatás jelen állása szerint már nincs információnk olyan Babits által fordított 
balladáról, melyben részben vagy egészben feltűnne az idézett sor. Ugyanakkor, 
figyelembe véve azt, hogy Babitsnak a versek keletkezési körülményeire vonatko-
zó visszaemlékezései több esetben is csalókák,10 előfordulhat, hogy Babits téve-
sen jelölte meg a saját lírai műhelyében fogant verssor pontos helyét. Az 1906-ban 
született, a szerelmespárokat titokban összeadó kovács történetéről szóló Gretna 
Green című versben – igaz, nem ismétlődő szakaszként – olvasható egy sor: „hüs 
az árny és zörg az ág”.11 A Cigánydalhoz ugyanakkor nem csupán a részleges szö-

8 Babits filozófus barátjával, Szilasi Vilmossal osztotta meg három verseskötet költeményeinek, köztük 
a Recitativban megjelent művek keletkezési időpontját. Ezeket a dátumokat Babits a nyomtatott ver-
sek mellé vagy alá írta, más esetekben diktálta. Lásd Kelevéz Ágnes, „Babits vallomása Szilasi Vil-
mosnak versei keletkezéséről”, Irodalomtörténeti Közlemények 98 (1994): 743–757, 755.

9 Gál István, közl., „Babits egyes verseinek keletkezéséről”, Irodalomtörténet 57 (1975): 443–462, 453.
10 Ezt Kelevéz Ágnes meggyőzően bizonyította. Lásd Kelevéz, „Babits vallomása…”, 745.
11 Babits Mihály, „Gretna-Green”, in Babits, Összes versei…, 166–167. Rába a Cigánydalt elemez-

ve refrénként hivatkozik a versben ismétlődő szakaszokra (Rába György, Babits Mihály költészete 
1903–1920 [Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981], 332), ám Kemény Gábor pontosítja Rába 
megállapítását: valójában nem refrénről van szó, hiszen az ismétlődő sorok nem minden versszakban 
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vegszintű egyezés kötheti, hanem epikus vers-jellege, három strófájának páros rí-
melése, valamint az ütemezése is, hiszen a trocheusi lüktetésű Gretna Green több 
verssorához hasonló az ütemhangsúlyos (magyaros) ritmusú Cigánydal: „Zörg az 
ág és zug a szél / Cigányasszony útrakél” (Cigánydal);12 „Kék az ég ma, zöld az 
ág – / Milyen messze, más világ!” (Gretna Green).13 Mindez persze csupán fel-
tételezés; könnyen megeshet, hogy Babits egy valóban létező, kéziratban maradt 
balladafordításra utal, mely lappang vagy megsemmisült.  

Babits Fogarason a Lenkert nevű utcában lakott, itt bérelt szobát a 30. számú 
házban. Munkahelyére, a gimnáziumba a Cigóniának vagy Cigániának nevezett 
cigánytelepen keresztül is eljuthatott, erre utal a Szabó Lőrincnek tett visszaem-
lékezésében. Rába György mutat rá, hogy Fogarasnak erre a részére érkezett a 
pénteki vásárnapokon sátoros cigányok egy csoportja, mely esemény és látvány 
szintén ihletője lehetett a versnek.14 Róna Judit kronológiája Rába nyomán egy 
világirodalmi előzményt is megjelöl: Jean Richepin Un vieux lapin című, egy csa-
vargó gondtalan bolyongását tematizáló életképe is összefüggésbe hozható a Ba-
bits-verssel.15

A kézirat(ok)

A versnek két kézirata maradt fenn.16 Az Angyalos könyv 141. fóliójának verzóján 
olvasható k1 csonka kézirat,17 mely eredetileg teljes volt, de a kéziratgyűjtemény-
nek ma már egy oldala hiányzik. A vers a „mindenütt csak kék az ég” sorig tart 
(30. sor), a többiből csak a 44–46. sorok elején álló három tagadószó olvasható. 

fordulnak elő. Lásd Kemény Gábor, „»…dudás a fuvolást…«: (Babits-motívumok József Attila-
versekben)”, in József Attila, a stílus művésze: Tanulmányok József Attila stílusművészetéről, szerk. 
Szikszainé Nagy Irma, 36–48 (Debrecen: Debreceni Egyetem, 2005), 39–40.

12 Babits, „Cigánydal”, 1937, 149.
13 Babits, „Gretna-Green”, 166.
14 Rába, Babits Mihály költészete…, 329.
15 Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914, Babits-kronológia 2 (Buda-

pest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet–Balassi Kiadó, 2013), 
298. A kronológia szintén Rába nyomán Le vieux lapinként hivatkozik a műre, s [A vén ravasz]-ként 
fordítja a címet. A versszöveg ismeretében helyesebbnek tűnik az [Egy vén/öreg nyúl], de még inkább 
az [Egy vén/öreg ürge] címfordítás. Rába néhány szövegszintű párhuzamot is felmutat a Cigánydal és 
a Richepin-mű között. Lásd Rába György, A szép hűtlenek: Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfor-
dításai, Irodalomtörténeti Könyvtár (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1969), 92.

16 A Cigánydal 4. versszakának 5–8. sora Babits Kardos Albertnek írt keltezetlen, gépírásos levelén is 
fennmaradt (OSZK Kt., Fond III/88.).

17 OSZK Kt., Fond III/2356.
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A kézirat tintaírású fogalmazvány, s ahogy a javítások jelzik, a lejegyzés nem 
egy időpontban készült. A vers elején található sorok betoldásai jelölés nélkül a 
már leírt sorok mellett, a gerinchez közel olvashatók. Az ékezést, valamint a köz-
pontozást illetően a Babitsra jellemző következetlenségek figyelhetők meg. Az el-
ső versszakban több helyen egy-egy betű ráírásos javítása látszik, illetve több he-
lyen k betű helyett K-t írt. A „tüzet” szó leírása közben kifogyott a tollból a tinta, 
a következő szótól kezdve a frissen bemártott tollal írt szöveg olvasható. A kéz-
irat helyesírását a Babits-kéziratokra jellemző hibák, hiányok és következetlensé-
gek jellemzik, amelyek elsősorban a központozásban és ritkábban az ékezésekben 
mutatkoznak meg. Néhol az egybe- és különírás is bizonytalan. A szerzői szándék 
felderítése még összehasonlítással is sokszor nehézkes. A dátum és az első meg-
jelenés helyét Török Sophie ceruzaírásos rájegyzéssel tüntette fel a fólió bal alsó 
részén: „Nyugat II. 364. [1]911.”
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A kézirat átírása

1 Zörg az ág és zug a szél,
 cigányasszony utra kél
 |:feje piros keszkenős

 <nyakán lóg a>t ⎣zsír haján a⎦ta rosz kenőcs:|t

5 lepedőbe Köti bugyrát
 úgy viszi a pereputtyát
 csípőn kötve csücske kettő
 nyakán lóg a másik kettő
 háti jószág, pereputty
10 pici rajkó jól aludj

 <jár mező«n és»Kön erdőségen>t ⎣mezők jönnek, erdőségek⎦tj 

 jó vidéke:|n|:t ⎣K⎦t, rossz vidéke:|n|:t ⎣K⎦t –

 szép hazá:|n|:t ⎣K⎦t

 zöld hazá:|n|:t ⎣K⎦t

15 jár a szél és zörg az ág.

 Bús szederfa álldogál
 pici rajkó sírdogál
 bús szederfa naptól szárad
 cigányasszony ina fárad
20 ágra köti lepedőjét
 ugy ringatja csecsemőjét
 bölcsőt tartja: bölcs a fa
 szedret adja: jó a fa
 ád tüzet a száraz ág
25 mindenütt csak hajt az ág
 hogyha tűz van, hát az ég is
 kerül <ho>t <rá>t hozzá kisfazék is
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 Kis fazék
 nagy fazék
30 mindenütt csak kék az ég

 […]

 se
45 se
 se

 […]

Az átíráshoz használt genetikus jelek

<   >t
tintaírású szöveg áthúzása, helyére illesztett pótlás nélkül, az áthú-
zott szöveg a csúcsos zárójelben található

|: <   >t ⎣   ⎦t:|t

beillesztésen belüli olvasható kihúzás, a beillesztést vonal jelzi, a 
kéziratlapon elfoglalt hely, az íróeszköz indexekkel jelölve; a végle-
ges szöveg a második jelpár között olvasható

:|   |:t ⎣   ⎦t

betűtévesztés, -javítás, amelyet Babits nem áthúzással javított, ha-
nem ráírt, olvasható tintaírással, az eredeti, első változat a vonalak 
között olvasható, a javított a második jelpár között

< «   »t >t⎣   ⎦t 
tintaírású áthúzáson belüli áthúzás, az áthúzott szövegek a csúcsos 
zárójeleken belül találhatók; a javított, a végleges szöveg a második 
jelpár között olvasható

A másik fennmaradt kézirat18 egy áthúzott tintaírású fogalmazványrészlet/töre-
dék, négy sor variánsa, a fólió rektóján az 1911 nyarán született [Nyári idill] fo-
galmazványrészlete található. Az itt leírt négy sor – feltehetően végleges helyére, 
egy újabb tisztázatba kerülése után – egy halványabb függőleges, egy vízszintes 
és két ferde vonallal áthúzva. Ékezése, vonalvezetése gondosabb a másik kézira-
ténál, csupán a pontok kissé elhúzottak. Szövege:

mesél neki rémeket
dalol neki éneket:
ági jószág, pereputty
pici rajkó jól aludj

18 OSZK Kt., Fond III/1969/32.
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Bergson és az életlendület 

Ahogyan fentebb utaltam rá, a Cigánydal bergsoni eredetét Rába már regiszt-
rálta.19 Babits éppen Fogarason ismerkedik meg Bergson filozófiájával, figyel-
mét egyebek mellett az irányítja felé, hogy a francia tudós elméleteit nemcsak a 
tudomány, hanem a kreatív alkotók: írók és művészek által is kamatoztatható-
nak tartja. A bergsoni szubjektív idő lírai kidolgozása számos Babits-versben tet-
ten érhető, a legismertebb példa erre az Esti kérdés (ezen felül számos bergsoni 
ihletettségű művet említhetünk, például a Pictor Ignotust, az Alkonyi prológust 
vagy az Éji dalt). 

A Cigánydal bergsoni értelmezéséhez elsősorban nem Bergson, hanem sokkal 
inkább a Bergsont interpretáló Babits gondolataihoz érdemes fordulnunk. Eh-
hez épp a Cigánydal megírása előtt egy évvel a Nyugatban közölt cikke nyújt fo-
gódzót: a Bergson filozófiája nagyívű összegzés és egyben népszerűsítő írás, mely 
mindazonáltal cseppet sem elfogult tárgyával szemben, sőt néhol kritikát is meg-
fogalmaz, például Bergson percepció-elméletével kapcsolatban. 

A Cigánydal az ebben az írásban is részletesen elemzett bergsoni életlendü-
let-fogalom (élan vital) felől olvasható, mely a látszólag céltalanságban élő egyén 
célképzetére, a kilátástalanság ellenére is az életet választó, egyfajta élet-ösztönt 
aktivizáló magatartásformára utal. Babits szavaival az életlendület 

az anyag között az anyag irányával ellentétes irányba törekszik mozogni: a szükségesség, 
a halál helyett, a szabadság, a teremtés felé. Ez az életlendület a teremtő fejlődés, mely az 
anyag között, annak ellentétes irányú mozgásával szemben csak nehezen tudja érvénye-
síteni a saját mozgását. De a lendület lényegében lévén folyton erősödni, mindig jobban 
és jobban küzd meg az akadályokkal, és jobban közeledik a szabadság felé, melyet vég-
re az emberben elér.20

A Cigánydal fokozatosan tárja fel, milyen akadályokkal kell megküzdenie a kó-
borló cigányasszonynak: időjárási viszontagságokkal, nagymértékű fizikai terhe-
léssel és az élelem megszerzésének nehézségeivel. A haszonszerzés és a birtoklás 
ugyanakkor a szabadságra berendezkedett élethelyzet felől valójában hátránnyá 
válik: a legfőbb tulajdon, a föld elsősorban külső körülmények függvényében te-
kinthető értéknek, hiszen az időjárás kiszámíthatatlan változásainak és a kárte-
vők pusztításának van kitéve. Ezzel szemben a független, kötöttségek és tulaj-

19 Rába, Babits Mihály költészete…, 329.
20 Babits Mihály, „Bergson filozófiája”, Nyugat 3 (1910): 2:945–961, 957.
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don nélküli létezés pozitív előjelet kap; a Cigánydalban a hiány válik értéktelivé 
(„Hogyha ég a nap sugára / a gazdának nagy a kára; / neked semmi, kis bolond: 
/ mindenütt csak hűs a lomb”21). A vers hangulata a legpontosabban talán a de-
rű kifejezéssel írható le, hiszen sem a vers narrátora, sem az idézetekben megszó-
laltatott cigányasszony nem tragikus hangvételben nyilatkozik e nomád/félno-
mád élethelyzetről, s az eleinte még függőségi viszonyként leírható anya–gyermek 
kapcsolat jövőbeni felszámolása, a szülőről való végleges leválás is természetes, a 
szabad és független élethez tartozó, elkerülhetetlen és szükségszerű összetevő-
ként tűnik fel.

Babits a Bergson filozófiájának szabadságról értekező szakaszában a következő-
ket fogalmazza meg: „mennél intenzívebb életet él valaki, annál sűrűbben felsza-
badítja magát szokásai alól; és ilyenkor következik be az igazi szabad cselekedet, 
amelyet nem lehet kiszámítani. Az ember maga érzi legjobban, hogy szabadon 
cselekedhetik”.22 A szokásokra, a folyton ismétlődő és állandóságot biztosító te-
vékenységekre nemet mondó életmódra a Cigánydal a környezet folytonos válto-
zásának leírásával utal: „jó vidékek, rossz vidékek” váltják egymást a vándorlás so-
rán, előre nem kiszámítható események sora teszi intenzívvé és sűrűvé a létezést, 
melyekre – a versben mondottak szerint – minden esetben valamilyen alkalmi 
megoldás kínálkozik. E kóborló életformának nem része semmilyen rutinszerű 
művelet, s éppen ez lesz a cigányasszony szabadságának záloga.

Néhány hatástörténeti állomás

A Cigánydal recepciójának van néhány, nagyobb és kevésbé nagy hatású pillanata, 
melyekről érdemes röviden szót ejteni. Elsőként egy 1918. április 1-jei, húsvét hét-
fői jótékonysági „műsoros estélyről”, melyet az Egyesült Szekszárd–Tolnamegyei 
Nőegylet szervezésében rendeztek a Szekszárd Szálló nagytermében. Az eseményt 
beharangozó cikk nagy lelkesedéssel és büszkeséggel tudatta, hogy Babits, a vá-
ros szülötte, a „kiváló költő” az est „fő érdekességeként” verseinek felolvasásával 
vesz részt az estélyen.23 A beszámoló azonban már nem volt ilyen örömteli és el-
ragadtatott. 

21 Babits, „Cigánydal”, 1937, 150.
22 Babits, „Bergson filozófiája”, 949.
23 [n. n.], „Műsoros estély”, Tolnamegyei Közlöny 46, 12. sz. (1918): 2.
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A műsor középpontjává tett Babits Mihály költészete […] nem tudta felolvasott szemel-
vényeivel abba az eszmei és érzelmi világba vinni a hangulatot, amely pedig ott rezeg 
minden lélek mélyén a nyugati végső mérkőzés nemzetekre-népekre tragikus napjaiban. 
Babits Mihály és a nyugatosok költészete ma még alig több csak, mint fővárosi irodalmi 
divat s művészi értékét bizonyára nem mi, vagy a nőegyleti estély fogja eldönteni. […] 
Ma nem állunk meg a bugyros pereputtyos cigányasszonynál, meg a hasonló eszmekö-
röket nem látjuk meg, ha még oly hüpermodern, hol darabos, hol esztergályozott mű-
remek számba menő költői rythmusözönnel pengetik is fülünkbe.24

Babits az estélyen a Cigánydalt is felolvasta, azonban a szekszárdi közönség mást 
várt, mint amit kapott: a háború végnapjaiban feltehetően egyértelmű üzenetre, 
könnyen dekódolható háborús tematikájú versre számítottak. A vers – a fentebb 
kifejtett bergsoni, a kilátástalanságban is célelvű létezést hirdető olvasata fényé-
ben – valójában tökéletesen illeszkedett volna ebbe az elvárásrendbe, az estélyt 
értékelő cikkíró azonban a „bugyros pereputtyos cigányasszony” lírai történe-
téből jól láthatóan épp a mögöttes tartalmat nem fedezte fel. Olyannyira nem, 
hogy Babits alkalomhoz nem illő versfelolvasása alapján olyan messzemenő kö-
vetkeztetést vont le, mely a modern magyar irodalom számottevő részére vonat-
koztatható: jóllehet csupán sejtetve, mégis az olvasható ki a beszámolóból, hogy 
a nyugatosok irodalma efemer művészkedés, mely nem állhatja ki az idő próbáját.

Ha a Cigánydalnak a költészetre tett hatását igyekszünk vizsgálni, újra Rábát 
kell idéznünk, aki szerint a vers cigányasszonyának szimbolikus mítosza a ma-
gyar költői gondolkodás számára is új viszonylatokat teremtett. Rámutat, hogy 
a Cigánydalhoz hasonló felépítésű verskoncepció, azaz a többletjelentéssel ren-
delkező, lételméleti kérdéseket feszegető, egy hétköznapi, természeti vagy tárgyi 
képpel leírható jelenet lírai kidolgozása megfigyelhető például Radnóti Miklós 
Gyökér (1944) vagy Rónay György Bálvány (1941) című versében.25 

Van azonban egy sokkal ismertebb költemény, melynek a Cigánydal inspirá-
cióforrása lehetett, József Attila Tiszta szívvel című verse ugyanis számos egye-
zést mutat Babits művével. A Tiszta szívvel négysoros strófáival, páros ríme-
lésével, ütemhangsúlyos verselésével a népdalszerűség felé mutat. Ennél jóval 
egyértelműbb kapcsolódási pontra utal a Babits-versbeli cigányasszony gyerme-
kének intézett figyelmeztetése: „Ne felejtsd hogy ágrul lettél / szederfa alatt szü-
lettél / s mint a röpke mag az ágrul / úgy leszakadsz majd anyádrul”. Az itt leírt 
függetlenség és egyben kiszolgáltatottság József Attila élettényeinek ismereté-

24 (e. l.), „Nőegyleti műsoros-estély”, Tolnamegyei Közlöny 46, 14. sz. (1918): 3. Kiemelések az eredetiben.
25 Rába, Babits Mihály költészete…, 332.
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ben rögtön az árvaság-élmény felé tolja az értelmezést. A versek tagadószó-hal-
mozásos szerkesztettsége szintén rokonságot mutat: „se apád, / se anyád, / se or-
szágod, se tanyád.” (Cigánydal); „Nincsen apám, se anyám, se istenem, se hazám” 
(Tiszta szívvel).26

Lengyel András mutat rá Tiszta szívvel-elemzésében, hogy a Cigánydal a bűn 
és szexualitás szempontja felől is inspirálhatta a József Attila-vers megszületését. 
A Tiszta szívvel beszélője maga vállalja társadalmon kívüli pozícióját, zsiványsá-
gát, betyárságát, mely ekképpen azonosítható a kitaszított cigánysorssal. A Ci-
gánydalban a bűn és szexualitás mindenfajta kommentár vagy értékítélet nél-
kül, mintegy természetes következményként jelenik meg: „Erdőn hogyha zsidót 
látsz, / meg se nézed, neki látsz. / Mezőn hogyha lányra lelsz, / meg se kérded, 
úgy ölelsz.”27 A normasértés ilyen fajta jelzése a Tiszta szívvelben a „Hogyha nem 
kell senkinek, / hát az ördög veszi meg, / Tiszta szívvel betörök, / ha kell, embert 
is ölök” sorokban köszön vissza.28 A tudatos átvétel mellett foglal állást Kemény 
Gábor is, aki a József Attila-versek szövegszintű Babits-hatásait vizsgálva rámutat: 

a Babits összeállította Új Anthologiában [megjelent: 1932 – M. Á.] József Attila mindösz-
sze két verssel volt képviselve, de ezek egyike a néhány évvel azelőtt sajtóvitát kavaró, sőt 
a költőnek az egyetemről való „eltanácsolására” is ürügyet szolgáltató Tiszta szívvel volt. 
Babits tehát felfigyelt az egyezésre, és azt, vélhetően jogosan, hommage-nak minősítette.29 

A számos hasonlóság ellenére fontos jelezni a két vers közti különbségeket is. 
A Tiszta szívvel – hatástörténetének fényében különösen – könnyen olvasható 
provokációként. A szabadsággal és a társadalmon kívül állással – a Cigánydal-
lal szemben – itt párhuzamosan jelenik meg a zaklatott és egyben lázadó hang 
szemrehányása, a másokra, de elsősorban önmagára veszélyes én fenyegetése és fe-
nyegetettsége, ahogyan az anarchizmus forradalmisága is. Bár a két versben meg-
fogalmazódó, a konvenciókkal szembeni kritikus hozzáállás közös kapcsolódási 
pontjairól már ejtettünk szót, a József Attila-vers sorai jóval provokatívabbnak 
hatnak, mint a Cigánydal vonatkozó részei.

26 Stoll Béla szerint a Le vagyok győzve kezdetű József Attila-vers is párhuzamba állítható a Cigánydal-
lal: „Úgy leszakadtam minden más világról, / ahogyan lehull a gyümölcs az ágról” (József Attila); „s 
mint a röpke mag az ágrul / úgy leszakadsz majd anyádrul” (Babits Mihály). Stoll Béla, „Babits-
hatások József Attilánál”, Irodalomtörténeti Közlemények 97 (1993): 57–61, 61.

27 Babits, „Cigánydal”, 1937, 150.
28 Lengyel András, „József Attila Cigánydala: Egy sorsfordító önmeghatározási kísérletről”, Tiszatáj 

74, 12. sz. (2020): 81–92, 90.
29 Kemény, „»…dudás a fuvolást…«”, 40.
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Buda Attila

„legárvább három éveim neveltje”
A „Fiamhoz” című vers kéziratai

A „Fiamhoz” című versnek az életműben kanonizálódott helye a Recitativ Οικεια 
και καιρια című ciklusa. A hagyatékban három kézirata maradt fenn, ebből egy 
kézírás, egy gépírás, egy pedig gépírás, kézírásos javításokkal. Nyomdai kézirata, 
ahogy a legtöbb Babits-versnek, elkallódott. Először 1915-ben a Nyugatban jelent 
meg, majd a Recitativ után belekerült az 1928-as Versek és az 1937-es Összes versek 
gyűjteményébe; nem tartalmazza viszont az 1941-es Válogatott versek, amelynek 
anyagát még Babits állította össze.1 Olvasható Török Sophie 1945-ös kötetében,2 
s ettől kezdve Babits minden gyűjteményes kötetében is.

Általános meggondolások

Babits Mihály kéziratos hagyatékának az a nagyobb hányada, amely a kritikai ki-
adás második verskötetének lezárása után a további feldolgozásra vár, olyan kéz-
irat-, illetve szövegjelenségekkel is rendelkezik, amilyenek a már elkészült, 20. 
századi szerzők műveit tartalmazó kritikai kiadások filológiai/textológiai gya-
korlatában még nem fordultak elő,3 sőt, a már sajtó alá rendezett első két kötet 

1 Babits Mihály, Válogatott versei, Athenaeum Olvasótára ([Budapest]: Athenaeum, 1945).
2 Babits Mihály, „Írás és olvasás”, in Babits Mihály, Összes művei, kiad. Török Sophie ([Budapest]: 

Franklin, 1941).
3 20. századi szerzők közül befejezett a Juhász Gyula- és a Tóth Árpád-életmű kritikai kiadása, szüne-

tel Ady Endre műveinek folytatása, befejezése. Kosztolányi Dezső életművéből 2021-ben jelent meg 
az utolsó kötet Szilágyi Zsófia és Tóth-Czifra Júlia sajtó alá rendezésében. Több József Attila kriti-
kai kiadás készült. E szerzők hagyatékának nagysága, kézirataik változatossága azonban elmarad a 
Babits-hagyaték gazdagsága mögött, a kiadások pedig a hierarchizált alapszöveg–főszöveg szerkeze-
ti elv szerint készültek – átmenetet képez Stoll Béla József Attila összes versei-kiadása, amennyiben a 
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szövegeitől is eltérnek.4 Ezek közléséhez, megjelenítéséhez kevés a hagyományos 
és kimunkált módszertanú, kora újkori és 19–20. századi sajtó alá rendezői ta-
pasztalat, ezért bizonyos értelemben újra kell definiálni magát a szövegkiadást 
– bevonva a kéziratok és a folyóiratok, könyvek stb. előállításának mediális kö-
rülményeit, az írott és nyomtatott szövegek komplex vizsgálatát, beleértve ma-
gát a kéz- és gépírást, valamint kiadói és nyomdai, adott esetekben kereskedelmi 
feltéte leit –,5 és főleg új, rugalmas, nyitott, a kéziratok szövegjelenségeihez alkal-
mazkodó közlési módszert kell kialakítani, ami tekintettel van a kommentárok-
ra és az interpretációra is.

A Babits-hagyaték kéziratai között szép számmal lehet találni Babits életé-
ben folytatás és megjelenés nélkül maradt töredékeket.6 Ezeket a szerző nem 
véglegesítette, terjedelmük az egy vagy néhány soros verscsírától az egy-két olda-
las verselőzményig nőhet, utóbbiak bizonyos pontokon újra kezdődve a megírás 
több fázisát foglalhatják magukba. Hagyományos fogalmak szerint nem lehet 
főszöveg-státuszú állapotukat megnevezni és soha nem volt első/utolsó megje-
lenésük. Valamit kell velük kezdeni, mert a kéziraton olvasható szöveg, a sok-
szorosan javított írás önmagában nem tehető át nyomtatásba, mint például egy 
tisztázat. Mindez azt jelenti, hogy a közölt szöveg megállapítása kikerülhetetle-
nül a sajtó alá rendezőre vár – vagyis részlegesen magára kell vennie a szerző sze-
repét. Mivel e töredékek egy része erősen javított, bármilyen módszerű betűhű 
átírásuk önmagában csak korlátolt és nehezített olvashatóságot tenne lehetővé. 
Ennek korrigálására célszerűnek látszik a párhuzamos, kettős szövegközlés, a 
kettős átírás. Az első a legteljesebb betűhűséggel, illetve a szövegalakulás (javí-
tások) megjelenítésével a kéziratot követi, s evvel mutatja az abbahagyott, eset-
leg újrakezdett, de be nem fejezett, el nem döntött szerzői szándékot. A máso-
dik pedig a szerzői javítások végrehajtása utáni szöveg, természetesen a szerzői 
eldöntetlenségek – ha vannak – és a befejezetlenség, töredékesség meghagyá-

főszöveg előtti szövegvariációkat lábjegyzetben közli, valamint kivételt jelentenek a Kosztolányi-no-
vellák. Stoll Béla megoldása korrekt, de nincs tekintettel a szövegalakulásra.

4 Babits Mihály, Összes versei, 1890–1905, kiad. Somogyi Ágnes, jegyz. Hafner Zoltán, Babits 
Mihály összes versei 1 ([Budapest]: Argumentum Kiadó–MTA BTK Irodalomtudományi Intézet, 
[2017]); a Kelevéz Ágnes által sajtó alá rendezett és jegyzetelt kötet megjelenés előtt.

5 Buda Attila, „Babits Mihály művei a Nyugat kiadó gondozásában”, in Buda Attila, Teremtő utánzás: 
Babits-tanulmányok, 245–278 (Budapest: Ráció Kiadó, 2007); Szénási Zoltán, „Lucifer a nyom-
dagépben: A Nyugtalanság völgye kiadástörténete”, Magyar Könyvszemle 138, 1. sz. (2022): 86–110. 
Ebben a kötetben: 105.

6 Egy-egy kísérlet a Babits-hagyaték két töredékének közlésére: Szénási Zoltán, „Mire jó a genetikus 
kritika?: Válaszkísérletek a Babits-filológia felől”, Helikon 67 (2021): 153–175; Buda Attila, „Írás és 
átírás: Egy Babits-kézirat a textológus szemével”, Irodalomtörténet 102 (2021): 337–356.
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sával. A két, végeredményben egyaránt sajtó alá rendezői változatnak több elő-
nye van: egyfelől ki tudja békíteni a sokszor csak egymással szemben érvénye-
síthető verstani–helyesírási kívánalmakat avval, hogy az első átírás megtartja 
a szerző metrikai megoldásait, a második pedig érvényesíti a mai helyesírást – 
beleértve a központozást, az egybe- és különírást, valamint az ékezést – hiszen 
azt senki nem tudja, hogy a szerző hogyan véglegesített volna, akár valamilyen 
helyesírást, akár a saját hallását követve. Ez a megoldás lehetővé teszi nem csak 
a szövegközlést, de az értelmezést is, ezáltal az életműbe illesztést; nem beszél-
ve a szakmán túli olvasó számára adott segítségről. A filológus túllép a szimp-
la betűhűségen és kreatív–értelmezői szerepben létrehozza azt a második szö-
vegváltozatot, amelynek alapja a szerző kézirata, de helyette ő maga teszi azt 
az olvasó számára befogadhatóvá. Amennyiben a sajtó alá rendező nem csak a 
végeredményre – ami az ilyen kéziratok esetében hiányzik –, hanem az ahhoz 
vezető út állomásaira is kíváncsi, egyenrangú szövegállapotként kell figyelem-
be vennie ezeket a fogalmazványokat, s létre kell hoznia mind az első, mind a 
második átírást.

A párhuzamos szövegközlésen azonban nem csak a megjelenés nélkül ma-
radt, sokszorosan javított töredékek, hanem más Babits-kéziratok esetében is 
érdemes elgondolkozni. A javítások, módosítások miatt az első átírásban ne-
hézzé váló szövegértés jelensége ugyanis szerzői véglegesítéssel rendelkező ver-
sek fogalmazvány- vagy korai tisztázat-státuszban fennmaradt előszövegeiben 
is megfigyelhető.7 Emellett minden Babits-kutató számára ismerős a főleg ver-
seiben tapasztalható alkotói szabadság versus irodalmi nyelv, illetve helyesírá-
si kánon ellentmondása. Nem arról van szó, hogy Babits ne lenne a legnagyobb 
magyar stílusművészek egyike, az anyanyelv kreatív és hatásos alkalmazója – 
volt is, amikor éppen emiatt kísérte értetlenség.8 Azonban amikor Babits azt 
mondja, hogy joga van úgy írni valamit, ahogyan hallja,9 noha művészileg igaza 
van, mégis ez a poetica licentia, például a gyerekkorában megszokott hangzó-
hosszabbítások és -rövidítések, vagyis a Szekszárdon használt tájnyelv egyes ele-
meinek beemelése a versekbe, bár a költői nyelv gazdagítását, a vers mértékének 
lazítását vagy szorosabbra fogását szolgálja, nemcsak szembe megy a nyelvújítás 
óta megszilárdult irodalmi nyelvvel, hanem a nagyobb időközönként változó, de 

7 Erre lesz példa a továbbiakban A „Fiamhoz” című vers.
8 Elég utalni itt Szabó Dezsőnek a Halálfiai című regényről írt pamfletjére, vagy a Babits verseit 

pedánsság, életidegenség miatt ért bírálatokra, lásd Szabó Dezső, Filozopter az irodalomban: Babits 
Mihály: Halálfiai, Regény, Kritikai füzetek 1 ([Budapest]: Boór Bálint, 1929).

9 [Kardos Albert és Babits Mihály], „Nyelvművelés”, Magyar Nyelvőr 62, 3–4. sz. (1933): 59–61.
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a megjelenések idejében mégis állandó helyesírási szokással is.10 Ráadásul sok-
szor a beszélt nyelv kívánalmai szerint alkalmazta az írásjeleket – ez 19. századi 
hagyomány volt, ami még élt kisiskolás korában és az idősebbek gyakorlatában 
–, nem pedig a helyesírási szabályzat szerint, illetve a verssorok végére odaértet-
te a ki nem tetteket is. Hanyag helyesírását többen megállapították már, nem új 
dologról van szó.11 Mindezek a jelenségek az 1937-es Összes versek szövegét egy 
igen karakteres, szerzőjét könnyen azonosítható, de az idő múlásával, a nyelv-
szokás változásával egyre távolibbá, egyes pontjain az olvasók számára nehezen 
érthetővé teszik. Márpedig Babits költészetében bármennyire is fontos a nyelv, 
annak mégis a gondolat megértését kell szolgálnia, az pedig adott esetben akár 
egy-egy írásjel hiánya miatt is nehézzé válhat vagy eltévedhet. És mivel a gondo-
lat megértése az elsődleges, azt meg kell könnyíteni – a szerzői akarat megtar-
tásával – a befogadó számára. Ez pedig legegyszerűbben párhuzamos közléssel 
érhető el, amely a pretextus átírt változata mellett tartalmazza a filológus mo-
dernizált szövegét is.

A szerző halála után tehát azonnal megjelenik az olvasó, a befogadó szöveg-
értési szempontja, hiszen egyetlen írói-költői életmű sem érne semmit érdeklődő 
és kitartó olvasók nélkül. Ezt az igényt pedig a filológusnak kell érvényesítenie: 
megőrizni a szerző végleges – vagy véglegesnek gondolható – szövegváltozatát, 
megmutatni azt az utat, amin eljutott idáig, egyben pedig a szerzői befejezett-
ség mellé kell illesztenie saját korának befogadói számára az értést és értelmezést 
elősegítő, modernizált szöveget. Egy-egy újabb kiadás éveiben ő van legközelebb 
az életműhöz, a hagyatékhoz, ő ismeri legtökéletesebben a kéziratokat, nála job-
ban erre senki sem képes: ehhez joga van, ez az ő felelőssége, egyben kötelessége 
is. Ami azt is jelenti, hogy a kritikai kiadások (sem) az örök életnek készülnek, s 
az irodalomtudomány, a textológia nem dőlhet hátra elégedetten bármelyik be-
fejeződésével: az idő múlása, az életművel kapcsolatos tudás bővülése, az olvasói 
generációk cseréje, a nyelvhasználat változása időről időre új kiadásokat igényel 
– amiből pedig az következik, hogy egy-egy kritikai kiadásnak nem lehet évti-
zedekig húzódnia.

10 Babits Mihály helyesírásának, a szövegközlést befolyásoló, nehezítő jelenségeinek, a nyomdatechnika 
adottságainak utolsó összefoglalását lásd Babits Mihály, Riportok, interjúk, nyilatkozatok, vallomá-
sok, kiad. Téglás Andrea és Téglás János, Babits Mihály Műveinek Kritikai Kiadása (Budapest: 
Magyar Napló, 2018), 455–464.

11 Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája: Genetikai közelítés Babits költészetéhez ([Budapest]: 
Argumentum Kiadó, 1998), 37–38.
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Mindez a filológus számára is jelent valamit. A tudományos kiadások első-
sorban gyakorlati jellegű ismeretekre és tapasztalatokra épülnek. Ebből nem az 
következik, hogy nem kell ismernie az elméleti, módszertani szakirodalmát, ha-
nem az, hogy az ebből nyerhető ismereteket a gyakorlat próbájának kell alávetni. 

A szövegkritika […] nem olyasvalami, amit úgy kell megtanulni, hogy az ember minél 
többet olvas róla. Mihelyt valaki megértette az alapokat, megfigyelésre és gyakorlatra van 
szüksége, nem pedig arra, [hogy] az elmélet tovább nyúló ágazatait kutassa.12 

Mindig az adott kézirathagyaték sajátosságait kell megismerni, s felépíteni azo-
kat a szabályokat, kialakítani azokat a módszereket, amelyek a vizsgált kézirat-
csoport vagy nyomtatott szöveg(ek) kiadására érvényesek. A megállapított alap-
elvek és a metodika azonban nem általánosítható más szerzők kézirataira, sőt a 
vizsgált hagyatékon belül sem alkalmazható kizárólagos igénnyel. Nincs királyi 
út, lehetne Euklidészt idézni, és nincs kizárólagos eljárás. Nem csak a betű- és 
szöveghűség a fontos, hanem a zökkenésmentes olvashatóság is. A tudományo-
san korrekt szövegnek is esztétikai élményt kell okoznia. A filológusnak, ameny-
nyire tekintettel kell lennie a szerzői akaratra – ha ki tudja deríteni –, annyira fi-
gyelembe kell vennie az olvasó igényeit is. És ebből a szempontból a szűk kutatói 
körön kívül mindenki – legyen bár más szakterület, más szerzői életmű, más kor-
szak kiváló tudósa, vagy csak művelt, érdeklődő olvasó – dilettánsnak számít.13 
Sőt, néha egy másik módszer alkalmazója is. A hűség és az olvashatóság nem zár-
ja ki egymást és nem kerül szembe egymással – nem önmagában a hasonmás a 
cél, hanem a megértést segítő kiadás – és ez a Babits-hagyaték kézirataira is érvé-
nyes, függetlenül attól, hogy a nyomdai, vagy az elektronikus szövegközlés mód-
szerét alkalmazza a filológus.

* * *

A következőkben A „Fiamhoz” című vers kéziratainak leírása, szövegközlésük, a 
kéziratok írásképének jellemzői kéziratpéldákkal, az átíráshoz használt jelrend-
szer, a keletkezéstörténet és a sztemma, valamint a recepciótörténet utolsó állomá-
sa olvasható. A szövegközlés két átírásból áll, az első a kéziratokat egy jelrendszer 
segítségével nyomtatásra alkalmassá teszi, a második pedig ennek alapján végre-

12 Martin L. West, Szövegkritika és szövegkiadás, ford. Bolonyai Gábor (Budapest: Typotex, 1999), 6.
13 A szó eredeti ’műbarát’, ’műkedvelő’, de ’nem az adott téma, kiadás, rendszer szorosan vett szakembere’ 

értelmében.
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hajtja a szerző javításait, és a jelek nélküli szöveget a mai helyesírás szerint közli; 
az első a szerző, a második a sajtó alá rendező változata.

A kéziratok leírása14

k2: A vers második része, tintaírású tisztázatból lett ceruzaírású kiegészítésekkel 
ellátott fogalmazvánnyá, írólapon; egy fólió. Utóbbi a vers elején a dedikációt, 
valamint az alkalmat rögzíti, a vers végén pedig két sorban lezárja a vallomást, s 
szerzői aláírással fejezi be az ajándékozás gesztusát. A kézírás jellegzetességei meg-
egyeznek a Babits-kéziratok általános írásjelenségeivel,15 de a rektón olvasható szö-
veg rendezett, láthatóan másolás eredménye. Az ékezések egyértelműségre törek-
vők, a központozás azonban erősen hiányos. Egy sora két helyen tintával javítva. 
A verzón lévő tinta- és ceruzasorok azonban elkapkodottak, nyilvánvalóan nem 
a rektón olvasható írással egyidőben keletkeztek. S az íróeszközváltás, valamint 
néhány tintaírású javítás is a tisztázat másolása utáni szövegalakító munkát tá-
masztják alá; a formai befejezetlenség is arra utal, hogy Babits félretette a kézira-
tot. Szöveghatárok: rektó: Aladár fiamnak – teher / verzó: S én – Babits Mihály. 
Lelőhely: magántulajdon.16

g0: A vers első része, fekete tintás gépírás, első példány, fogalmazvány, alsó ré-
szén szakadt átütőpapíron; két fólió. Az első fólió rektóján egy helyen írógéppel 
javítva, a második rektóján írógépes törlés és felülírás (beillesztés) nyoma látha-
tó. Másodpéldányát használta fel Babits a továbbírásra (g1 + k4), a g0 értelem-
szerűen nem tartalmazza a későbbi kézírásos kiegészítéseket, s a gépírás is javí-
tatlan helyesírási szempontból (ékezések, központozás). Szöveghatárok: 1. fólió, 
rektó: Egy drága – szerettem / 2. fólió, rektó: csalódva – vert. Lelőhely: OSZK 
Kt., Fond III/2383/13.17

14 A továbbiakban a kéziratok indexe a keletkezéstörténetben elfoglalt helyük szerint, a Kézirat-kata-
lógus jelzéseitől eltérően olvasható. Lásd még a sztemmát.

15 Buda Attila, „A töredék fogalmáról: Babits Mihály 1911–1915 közötti töredékei”, in „Salakos szesz, 
tölcsérrel és szűrőpapírral”: Tanulmányok a Babits-kritikai kiadások filológiai és textológiai kérdései-
ről, szerk. Kelevéz Ágnes, Mátyus Norbert és Szénási Zoltán, 165–171 (Budapest: Ráció Kiadó, 
2022).

16 Babits Mihály kéziratai és levelezése: (Katalógus), összeáll. Cséve Anna, Kelevéz Ágnes, Melczer 
Tibor és Nemeskéri Erika, 4 köt. (Budapest: Argumentum Kiadó–Petőfi Irodalmi Múzeum, 1993), 
1:39. tétel.

17 Uo., 1:41. tétel.
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g1 + k4: A vers első része, alapja a g0, ugyancsak átütőpapír, amelyen lila tintás 
(indigós) gépirat olvasható, másodpéldány, fogalmazvány; két fólió. Ceruzaírású 
kiegészítés került az első sor elé, az első fólió rektóján olvasható utolsó sorok közé 
és alá, valamint a második rektóján lévő szöveg végére. A gépírás ékezése, egyéb 
helyesírási hibái a g0-hoz hasonlóan javítatlanok – a második oldal rektóján lévő 
utolsó gépelt sor ékezési pontosítása kivételével –, csupán az első példány azon-
nali, rágépeléses javítását tartalmazza. Az első oldal rektójának alján a beillesztett 
sorok helye csillaggal jelölt. A második oldal rektóján a gépelt sorok folytatásában 
olvasható kézírás elkapkodott, egyes sorokban más, olvashatatlan kézírásos sza-
vak átírásából, illetve többszörösen áthúzott sorokból áll. A végén látható római 
kettes szám jelzi, hogy az előtte lévő sorok leírása után született meg a végső szer-
kezet: Babits összefűzte az eltérő időben írt két részt, a későbbit helyezve előre és 
a korábban keletkezettet annak folytatásába. Szöveghatárok: 1. fólió, rektó: I. / 
Daloljak – szerettem / 2. fólió, rektó: csodálva – lombban / II. Lelőhely: OSZK 
Kt., Fond III/1572.18

18 Uo., 1:40. tétel.
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Szövegközlés

k2

1[1]    { Alaϑár fiamnak
    aki most te⭮sz⭯ érettségit }c 

 Csupa őnzés vagy lelkem és irígység
 mert magaϑat ⭮sz⭯ereteϑ e fiúban
 gyémánt lélektől villogó ⭮sz⭯emében
5 uj életre ⭮sz⭯ü𝔷en ⭮sz⭯ületve mint uj
 tükörben, régi magaϑat csoϑáloϑ
 s uj lelKét régi magaϑért irigyleϑ
 Ha ott Ke𝔷ϑhetnéϑ ahol ő ma ke𝔷ϑi
 oly szűzen, újra! Ó fiam, de bolϑog
10 de bolϑog is vagy < t >t egy gyermek ⭮sz⭯ivével
 és egy tuϑós e⭮sz⭯ével. Ily tükörben
 < egy >t ⎣ ilyen ⎦tj lélek tükrében még a⎣ z ⎦cb < rút is >t ⎣ élet ⎦cj
 ragyog mint a szegé⭮ny⭯es gyertya fé⭮ny⭯e
 egy gyōnyörü gyémánttól vi⭮ssz⭯averve.
15 A𝔷 én lelkem ís volt valaha gyémánt,
 de ⭮sz⭯énné égett a⭮nny⭯i lassu tű𝔷ben
 sötét már s nem ver vissza semmi fényt. –
 S𝔷ámoϑra meggyujtottam e𝔷t a ⭮sz⭯ént
 a makulátlan ⭮sz⭯eretet tü𝔷ével
20 mely mínϑen nem𝔷eϑéket ö⭮ssz⭯ekötve
 amit a𝔷 iϑő milliókra bontott
 egy nagy lélekké forra⭮sz⭯tja hevével
 s egyetlen Kű𝔷ϑő gondolattá olva⭮sz⭯t
 apát s fiút és mestert és tanítvá⭮ny⭯t
25 Lásϑ, nékeϑ meggyujtottam e tü𝔷et
 hogy friss gyémántoϑ frissen verje ví⭮ssz⭯a,
 megsok⭮sz⭯oro𝔷va, ifiak ⭮sz⭯emébe
 ó bár ugy mint a hűvös tí⭮sz⭯ta gyémánt
 fé⭮ny⭯lene lelkeϑ s soha el nem égne!
30 Nehé𝔷 Kívánság! Mi⭮nd⭯en ⭮sz⭯eretet
 bilíncs és mí⭮nd⭯en örökség teher

[2] { S én mit ha⭮gy⭯ok rád mi⭮ly⭯en ki⭮ncse⭯⭮ket⭯
 Sok su⭮ly⭯os mű⭮nk⭯a hítvá⭮ny⭯ Ke𝔷ϑetét
 Félig Kigonϑolt < jó >c ⎣ gon ⎦cjdolatjaim < el >c
35 el nem m⭮on⭯dott, el nem ért vágyai⭮mmal⭯
 a meg nem tett kōtelességeket
 kétségei⭮mn⭯ek vívódó haϑát
 életlen éltem és álmatlan álmom }c 

      Babits Mihály
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1 Aladár fiamnak, aki most tesz érettségit

 Csupa önzés vagy lelkem és irigység,
 mert magadat szereted e fiúban,
 gyémánt lélektől villogó szemében
5 új életre szűzen születve, mint új
 tükörben, régi magadat csodálod,
 s új lelkét régi magadért irigyled.
 Ha ott kezdhetnéd, ahol ő ma kezdi,
 oly szűzen, újra! Ó, fiam, de boldog,
10 de boldog is vagy egy gyermek szívével
 és egy tudós eszével. Ily tükörben,
 ilyen lélek tükrében még az élet
 ragyog, mint a szegényes gyertya fénye
 egy gyönyörű gyémánttól visszaverve.
15 Az én lelkem is volt valaha gyémánt,
 de szénné égett annyi lassú tűzben,
 sötét már s nem ver vissza semmi fényt. –
 Számodra meggyújtottam ezt a szént
 a makulátlan szeretet tüzével,
20 mely minden nemzedéket összekötve,
 amit az idő milliókra bontott,
 egy nagy lélekké forrasztja hevével,
 s egyetlen küzdő gondolattá olvaszt
 apát s fiút és mestert és tanítványt.
25 Lásd, néked meggyújtottam e tüzet,
 hogy friss gyémántod frissen verje vissza,
 megsokszorozva ifiak szemébe.
 Ó, bár úgy, mint a hűvös, tiszta gyémánt,
 fénylene lelked, s soha el nem égne!
30 Nehéz kívánság! Minden szeretet
 bilincs és minden örökség teher.

 S én mit hagyok rád, milyen kincseket?
 Sok súlyos munka hitvány kezdetét.
 Félig kigondolt gondolatjaim,
35 el nem mondott, el nem ért vágyaimmal,
 a meg nem tett kötelességeket,
 kétségeimnek vívódó hadát,
 életlen éltem és álmatlan álmom.
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g 1 + k4

1 [1]   { I.
 Daloljak mí⭮nd⭯enről, csak róla nem?
 – Szeré⭮ny⭯en, későn mégis megjelen }c 
 Egy drága gyermek, a fiam valóban
5 lélek szerint, mert mint apát a gyermek
 rég ugy tekint s én friss lelkébe róttam
 mi bus lelkemben friss jövőre termett,
 legszebb virágaimnak :| tiszta |:g ⎣ ifju ⎦gf kertje,
 uj tükröm, melynek tisztit tisztasága,
10 legárvább három éveim neveltje,
 fonnyadó törzsem ültetvényes ága
 Ó három év{ ! }c és férfi lett a gyermek:
 láttam homlokán az első szerelmet
 mohó szemekkel falta a világot
15 s láttam szemében, amit szeme látott
 szeme szürőjén szürtem a világot
 :| és |:g ⎣ s ⎦cf igy :| nem láttam |:g ⎣ elkerūltem ⎦cf ami csunya benne
 ugy néztem mindig e gyermeki szemre
 mint nyugtatóra
20 :| kivel meg |:g ⎣ melytől szeliϑϑé ⎦cf enyhült sok :| keserves |:g ⎣ vaϑ ⎦gf óra
 { s kō⭮nny⭯ebben forgott lá𝔷as mutatója
 mint selymes olajtól a 𝔷ōkkenő gép
 amikor éltem vihara s𝔷övőϑék, }c
 mikor vád árnyalt, guny lövelt felettem
25 mikor kinevetett akit szerettem
[2] < :| értetlenül bámultak |:g ⎣ csalódva csodálkoztak ⎦gf a > |: csoϑálva néztek   
  csalóϑott :|cf barátok
 s éhező|: ő :|cf [!] lélkem [!] önmagába rágott
 és elmém daltalan volt, téli kert
 { a }c melyben |: csak :|cf sz:⎟ í ⎟:cvem :| gonosz |:g ⎣ rossz ⎦cf harkálya vert
30 { :| … |:c ⎣ únt zajjal fáit kínra tépegetve ⎦c
 és :| szükségem |:c ⎣ inségem ⎦c volt biztos szeretetre
 mint nyugtatóra
 fíam volt fára⭮ϑt⭯ éltem bí𝔷tatója
 a bí𝔷tató, a bíztos s𝔷eretet }c

35 { < (Daloljak ⭮min⭯ϑent ⭮csa⭯k ne tégedet?
 Te mord fiúcska, :| … |:c ⎣ büszke ⎦c kis barátom
 aki ugy s𝔷eret [?] néha!
 Ó nincs nyugodt s𝔷eretet a világon!)
 Mint gyermek az apjával ⎡gyakran néha⎤c > }c

40 { S én most éneklem e𝔷t a gyereket
 :| … |:c ⎣ Úgy ⎦c jele⭮ni⭯k meg ritkuló ϑal⭮om⭯ban
 mint pí⭮ros⭯ levél ⭮rit⭯ka ős𝔷i lombban }c

   { II. }c
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1    I.

 Daloljak mindenről, csak róla nem?
 – Szerényen, későn, mégis megjelen
 egy drága gyermek, a fiam valóban,
5 lélek szerint, mert mint apát a gyermek,
 rég úgy tekint, s én friss lelkébe róttam,
 mi bús lelkemben friss jövőre termett.
 Legszebb virágaimnak ifjú kertje,
 új tükröm, melynek tisztít tisztasága,
10 legárvább három éveim neveltje,
 fonnyadó törzsem ültetvényes ága.
 Ó, három év! És férfi lett a gyermek:
 láttam homlokán az első szerelmet,
 mohó szemekkel falta a világot,
15 s láttam szemében, amit szeme látott,
 szeme szűrőjén szűrtem a világot,
 s így elkerültem, ami csúnya benne;
 úgy néztem mindig e gyermeki szemre,
 mint nyugtatóra,
20 melytől szelíddé enyhült sok vad óra,
 s könnyebben forgott lázas mutatója,
 mint selymes olajtól a zökkenő gép,
 amikor éltem vihara szövődék,
 mikor vád árnyalt, gúny lövellt felettem,
25 mikor kinevetett, akit szerettem,
 csodálva néztek csalódott barátok,
 s éhező lelkem önmagába rágott,
 és elmém daltalan volt, téli kert,
 amelyben szívem rossz harkálya vert,
30 unt zajjal, fáit kínra tépegetve,
 és ínségem volt biztos szeretetre,
 mint nyugtatóra,
 fiam volt, fáradt éltem biztatója,
 a biztató, a biztos szeretet.

35 S én most éneklem ezt a gyereket.
 Úgy jelenik meg ritkuló dalomban,
 mint piros levél ritka őszi lombban.

   II.
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Formai jellemzők

k2
19

19 A kézirat fotómásolatát a Petőfi Irodalmi Múzeum archívumából közöljük: PIM V. 5456/7.
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Írásvezetés:20

2 őnzés [Az első magánhangzó inkább hosszú ékezésű.] – irígység [A második ma-
gánhangzó ékezése balról jobbra süllyedő vonal.]

3 fiúban [A második magánhangzó ékezése balról jobbra süllyedő vonal.]
4 lélektől [A szó közepében tollhiba azonnali javítással.]
5 szüzen születve [Mindkét pontokkal kiírt ékezet egy-egy balról jobbra emelke-

dő vonalon van.]
6 régi [Az első magánhangzó ékezése balról jobbra süllyedő vonal.]
7 lelKét [A harmadik mássalhangzó nagybetűként írva.] – irigyled [A szó elején 

tollhiba azonnali javítással.]
8 Kezdhetnéd [Az első mássalhangzó egyértelműen nagybetű.]
11 tükörben [Az első magánhangzó ékezetei egy balról jobbra emelkedő vonalon 

vannak.]
12 tükrében [A második ékezet egy balról jobbra süllyedő vonal.]
13 szegényes [A második magánhangzó ékezete egy balról jobbra emelkedő vonal.]
14 gyōnyörű [Az első magánhangzó fölött ívelt vonal látható, a harmadik magán-

hangzó egyik ékezete vízszintes vonal, a másik egy pont.] – gyémánttól [A má-
sodik ékezet balra ívelt vonal.] – visszaverve [Az ékezet vízszintes vonal.]

15 Az [Az első betű kisbetűként írt nagybetű.] – én [Az ékezet egy pont.] – ís [Az 
ékezet balról jobbra vékonyodó, vízszintes vonal.]

16 szénné [Az első ékezet balról jobbra süllyedő vonal.] – annyi [A hosszú mással-
hangzó betűi összefolynak.] – tűzben [A második ékezet balról jobbra emelke-
dő vonal.]

19 makulátlan [Az ékezet egy balról jobbra emelkedő vonal.] 
20 mínden [Az ékezet egy balról jobbra süllyedő rövid vonal.] – nemzedéket [Az 

ékezet pontszerű.]
22 forrasztja [Az ékezet rövid vízszintes vonal.]
23 Kűzdő [Az első mássalhangzó nagybetűként írt kisbetű; az első magánhangzó 

két balról jobbra emelkedő vonal.]
25 meggyujtottam [A j betű fölötti ékezet rövid függőleges vonal.]
26 víssza [Az ékezet balról jobbra süllyedő vonal.]
28 tíszta [Az ékezet átmenet a rövid és a hosszú vonal között.] – gyémánt [A második 

ékezet balról jobbra emelkedő vonal.]
30 Nehéz [Az első mássalhangzó kisbetűként írt nagybetű.] – Kívánság [Az első 

betű nagybetűként írt kisbetű; az első ékezet átmenet a rövid és a hosszú vonal 

20 A két eltérően írt betű – 𝔷, ϑ – nélkül, mert az nem helyesírási, hanem írástechnikai kérdés.
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között.] – Mínden [Az első betű kisbetűként írt nagybetű; az ékezet átmenet a 
rövid és a hosszú vonal között.]

31 bilíncs [A második ékezet hosszú.] – mínden [Az ékezet hosszú.] – örökség [Az 
első két ékezet vízszintes vonal.]

33 műnka [Az első magánhangzó fölött két hosszú ékezet van.] – hítvány [Az első 
magánhangzó hosszú ékezésű.] – Kezdetét [Az első mássalhangzó nagybetűként 
írt kisbetű.]

34 Kigondolt [Az első mássalhangzó nagybetűként írt kisbetű.]
36 kōtelességeket [Az első ékezet felfelé ívelt vízszintes vonal.]

Helyesírási eltérések (a központozási hibák nélkül):21

2 irígység22

5 uj – szüzen – uj
7 uj
10 szivével
16 lassu
18 meggyujtottam
23 kűzdő
25 meggyujtottam
26 víssza
28 ugy
30 kivánság
31 mínden
33 sulyos

21 Azok a látványra helyesírási hibák, amelyek azonban a nyelvjárásokban sem fordulnak elő – például: 
kővér –, jelöletlenek. Viszonyítási alap az 1879-es akadémiai helyesírás, amely Babits alsó- és közép-
fokú tanulmányai, illetve egyetemi évei alatt érvényben volt, valamint az 1901-es, többször kiadott 
új akadémiai helyesírás és példatára. Lásd A magyar helyesírás elvei és szabályai, kiad. Magyar Tudo-
mányos Akadémia (Budapest: MTA, 1879), 87.

22 Az 1901-es helyesírás megengedő, a rövid és a hosszú ékezést is elfogadja.
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g0

Szerzői javítások a gépiratban:23

5 ifju → tiszta
20 értetlenül bámultak → csalódva csodálkoztak

Szerzői elütés a gépiratban:

21 lélkem

g1 + k4

23 Ez a sorszám csak erre a gépiratra vonatkozik. Lelőhely: OSZK Kt. Fond III/2383/13.
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Írásvezetés:24

1 míndenről [Az első ékezet balról jobbra süllyedő vonal.]
3 Szerényen [A második magánhangzó felett pont látható.]
17 elkerūltem [A harmadik magánhangzó ékezése vízszintes vonal.]
21 kōnnyebben [Az első magánhangzó ékezése vízszintes vonal.]
22 zōkkenő [Az első magánhangzó ékezése vízszintes vonal.]
23 szövődék [Az első magánhangzó ékezése balról jobbra emelkedő vonal.]
26 csalódott [A második magánhangzó ékezése balról jobbra emelkedő vonal.]

24 A két eltérően írt betű – 𝔷, ϑ – nélkül, mert az nem helyesírási, hanem írástechnikai kérdés.
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27 éhező|: ő :| [A két szó között ceruzaírású, beillesztett ő betű látszik.] – lélkem 
[A gépiratban az első magánhangzó tévesen ékezett.]

30 únt [Az ékezet balról jobbra emelkedő vonal.] – zajjal [A harmadik mássalhang-
zó fölött balról jobbra süllyedő ékezet látható.]

31 inségem [Az első ékezet balról jobbra süllyedő rövid vonal.]
32 nyugtatóra [Az ékezet balról jobbra emelkedő vonal.]
33 fíam [Az ékezés függőleges vonal.] – bíztatója [Az első ékezés balról jobbra 

süllyedő vonal, a második ékezet balról jobbra emelkedő, ívelt vonal.]
34 bíztató […] bíztos [Mindkét ékezet függőleges vonal.]
42 píros [Az első magánhangzó ékezete rövid függőleges vonal.]

Helyesírási eltérések (a központozási hibák nélkül):25

1 mínden
30 únt – biztos
31 inségem
33 fíam – biztatója
34 bíztató – bíztos
37 ugy
42 píros

A kézirat/kézírás átíráshoz használt jelrendszer és magyarázata

<   >t⎣   ⎦tx

tinta írású szöveg áthúzása, az olvasható, de áthúzott szöveg a csúcsos 
zárójelben található; a javított szöveg a kéziratban a sor alatt, felett 
vagy jobbra, balra (jelölése: a, f, j, b), az átírásban a következő jelek 
között olvasható

<   >t/c tinta vagy ceruza írású áthúzás(ok)/törlés(ek)
{   }c

későbbi ceruzaírású kiegészítés

⎡ ⎤c

ceruza írású variációk törlés nélkül, amelyek közül a szerző nem válasz-
tott ki végleges változatot; részben egymásra, egymás alá vagy mellé 
írva, az irány az alsó indexben van feltüntetve

⭮⭯ egybehúzott betűk, az íráselemek (vonalak), betűk, betűkapcsolódások 
egy része nem látszik vagy nem különíthető el

:|   |:g ⎣   ⎦gx

betű- vagy szótévesztés, -javítás gépírású ráírással; az eredeti, első vál-
tozat a vonalak között olvasható, a javított a tájolás kezdőbetűjével a 
következő jelek között

25 Lásd a 21. számú jegyzetet. Lelőhely: OSZK Kt. Fond III/1572.
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|:   :|t/cx

olvasható beillesztés a sor alatt, felett vagy mellett (jelölése: a, f, j, b), 
helyét a kéziratban néha vonal jelzi, indexben az íróeszköz rövidítése, a 
beillesztés helye; a beillesztett szöveg a kettőspontok között olvasható

[?] bizonytalan olvasat

[1, 2 stb.] (1, 2 stb.) a szögletes zárójelben a fóliószám, a gömbölyűben a sor száma olvasha-
tó

[fett mondatkezdő 
betű]

nagybetűként írt kisbetű

[kurzív szókezdő 
nagybetű]

kisbetűként írt nagybetű

Keletkezéstörténet, sztemma

A versnek, ahogyan az eddigiekből látszik, három kézirata maradt az utókorra, 
pontosabban egy-egy kézirata és gépirata, s egy kézírással javított/kiegészített gép-
irata. Ezek lehetőséget adnak arra, hogy a vers keletkezésének időbeli állomásait, 
ha talán nem is teljességgel, de tendenciáiban meg lehessen határozni. (1) Mivel 
a kézirat státusza: tisztázatból továbbfejlesztett fogalmazvány (k2), meg kellett 
előznie egy tisztázatnak (k1), azt pedig legalább egy fogalmazványnak (verscsí-
ra, ősszöveg: k0). Ezek közül csak az első szövegfázis (k2) ismert. Ebből nyilván-
valóan kellett készíteni egy újabb tisztázatot (k3), amely a tinta- és ceruzaírást is 
egységbe fogalmazta, s amennyiben más szövegváltoztató/-alakító fázis nem volt, 
egyik alapja lett a nyomdai kéz-, de talán inkább gépiratnak (g3). (2) A kézirat-
tól eltérő szövegű, ismert gépirat (g0) – feltételezve, hogy sem kéz-, sem gépiratos 
előzménye nem volt – fogalmazvány, amelyet Babits kézírással javított és folyta-
tott tovább (g1 + k4); ez a fázis is fennmaradt. Eredménye ugyancsak fogalmaz-
vány, amely feltételezi a tisztázatot (g2). Amennyiben több írásváltozat nem volt 
– fennmaradt kéziratok nélkül evvel kapcsolatban semmit nem lehet megállapí-
tani –, a két tisztázat (k3 és g2) alapján készült el a nyomdai gépirat, a g3.

Mindez táblázatszerűen összefoglalva, szürke háttérszínnel kiemelve az is-
mert kéziratok:
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Keletkezési idő(intervallum) Kézirat(fázis) Gépirat(fázis)

1911 késő ősz–1913 eleje k0 fogalmazvány

k1 tisztázat

1913. május 15. előtt k2 tisztázat és 
javítás = fogal-
mazvány

1914–1915 k3 tisztázat g0 fogalmazvány

g1 + k4 fogalmazvány javí-
tásokkal

g2 tisztázat

1915. november 16. előtt g3 nyomdai gépirat

A keletkezéstörténet egyik segédeszköze a sztemma, amely eredetileg a klasszi-
ka-filológia eszköztárából való,26 s főleg ókori és középkori, illetve koraújkori 
kéziratok keletkezési–leszármazási rendjének megállapítását segíti, feltételezve 
vagy ismerve egy/az ős-szöveget, az összefüggéseket pedig leszármazási ábrával 
érzékeltetve, amely a közös szövegeltérések–szövegazonosságok megkeresésén 
alapul. Ez a módszer alkalmazható modern hagyatékok kéziratai esetében is 
egy-egy adott szöveg fennmaradt variációi keletkezéstörténeti rendjének felál-
lítására. Kiindulópontja ugyanúgy egy (vagy több) ős-szöveg, vagy ős-szöveg 
státusban álló szövegkezdemény, vázlat, fogalmazvány. Azonban klasszikus 
forrásokon alapuló sztemmákkal ellentétben a modern sztemma rendelkezik 
egy csomóponttal is, ami nem más, mint a nyomdai kézirat, amely felé mutat 
az összes kézirat, és amelytől távolodnak a nyomtatott kiadások. Amennyiben 
pedig a nyomtatott szövegek is eltérnek, mert szerzőjük – vagy a cenzúra – ké-
sőbb átírta, megcsonkította, vagy a nyomda több-kevesebb hibával látta el, a 
nyomtatott kiadások is bevonhatók a sztemma érvényességi körébe.27

26 Havas László, „A szövegkritika”, in Bevezetés az ókortudományba I: A görög és római világ írásos és 
tárgyi emlékei, szerk. Havas László és Tegyey Imre, 75–76 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 
1996).

27 Az Elza pilóta vagy A tökéletes társadalom című regény sztemmáját lásd Buda Attila, A helyettesítés: 
Babits Mihály prózájáról (Budapest: Ráció Kiadó, 2018), 251.
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A végleges vers két része a Szilasi-kötetbe beírt szerzői datálás szerint nem egyszer-
re keletkezett. Az első részhez Babits annyit írt: „Budapest”, a másodikat kicsit 
pontosította: „Rákospalota 1912”. Mivel 1911. október közepétől lakott folyama-
tosan Rákospalotán, s a következő tanévben, november közepétől a Tisztviselőte-
lepen, ez azt jelenti, hogy a vers második része készült el hamarabb, s csak aztán 
írta meg az elsőt.28 Sajnos nem ismert a vers megírásának összes szövegváltoza-
ta és -állapota, ezért nem lehet tudni, hogy egy rövidebb gondolatcsíra, vagy egy 
hosszabb gondolatsorozat volt-e az első megfogalmazása. A keletkezéstörténet-
hez29 azonban külső támpontokat lehet találni tanár és tanítvány kapcsolattör-
ténetében.

Babits az 1910–1911-es év fordulóján magányos, érzelmeiben és értelmében 
egyaránt zaklatott állapotban volt – persze mikor nem? Akinek erősek az illúzi-
ói, annak elviselhetetlenek a csalódásai.30 Fogaras távolsága Szekszárdtól, a szü-
lőföldtől és Budapesttől, a szellemi ingerektől, valamint a baráti–szerelmi társra 
találás kudarcai egyébként is ellentétek által tépett személyiségét még kiábrán-
dultabbá, még elhagyatottabbá tették. Szekszárdon marad családja sem szolgált 
számára feloldással, támasszal, inkább csak elmélyítette benne az idegenség érzé-
sét. Húszas éveinek már a végén járt, de biztonsággal kecsegtető egzisztencia lehe-

28 Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája, 1909–1914, Babits kronológia 2 
(Budapest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet–Balassi Kiadó, 
2013), 562, 608.

29 Rába György, Babits Mihály költészete, 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, [1981]), 
481–484.

30 Húnyt szemmel bérceken futunk / s mindig csodára vágy szivünk: / a legjobb, amit nem tudunk, / a 
legszebb, amit nem hiszünk. // Az álmok síkos gyöngyeit / szorítsd, ki únod a valót: / hímez belőlük 
/ fázó lelkedre gyöngyös takarót. (Húnyt szemmel, szövegforrás az 1997-es, Kelevéz Ágnes által sajtó 
alá rendezett összegyűjtött versek.)
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tőségként sem merült fel előtte. Költői igényeivel és eszméivel tisztában volt, ám 
kétfelé is védekeznie kellett: részben a népnemzeti irodalom tovább élő tradíciói, 
részben a kultúra nélküli modernség ellen. Választott és megteremtett hagyomá-
nya, amely részben menekülés is volt a szűkös viszonyok elől, csak igen kis mérték-
ben kapcsolódott saját korához vagy az akkori közelmúlthoz; régebbi időszakok, 
más 20. század eleji minták és értékek lebegtek előtte – germán és szláv mítoszok 
helyett angolszász, olasz és francia szerzők világa kötötte le.31 Ha nem lett volna 
előtte a tanítás lehetősége, amely segítségével fiatal, nyílt szellemek között pró-
bált meg visszhangot találni, semmi nem fűzte volna ahhoz a történelmi való-
sághoz, amely a távoli Fogarason is, mint egy áthatolhatatlan romlás vette körül.

Az új évtized első, még Fogarason töltött hónapjai bizonytalanságokkal kez-
dődtek. Részben egy másik munkahely, egy máshol lévő tanári állás keresésével, 
részben a már nem első, verseivel vagy más írásaival kapcsolatos támadásokkal. 
Azok először A Holnap két antológiájában megjelent versek miatt érték, de sze-
mélyiségét még nem vették célba. 1911-ben viszont, Huszadik, huszadik század cí-
mű novellájának érzelmi telítettsége, s különösen néhány sora kiváltotta az egyik, 
vele szemben egyébként is régi sértettséget őrző újságíró haragját, aki előbb kong-
reganistának hazudta, majd „reproduktív természetű amatőr”-ként stigmatizálta, 
végül a saját értetlensége és politikai elkötelezettsége okozta frusztráltságát csak 
a neki tulajdonított nemi „elferdülés” megnevezésével tudta kiegyensúlyozni.32 
Babits hangulatának egyik vonulata az ekkor kezdett Ady Endrének soraiban is 
tetten érhető.33

Ahogy elsimultak az áthelyezéssel kapcsolatos nehézségek, Babits hazautazott 
a nyári szünetben Szekszárdra. Itt egy újabb élmény várta, Kiss Böske, a távoli ro-
konlány,34 a váratlan szerelem, az újabb kivédhetetlen kudarc. 1895-ben született, 

31 Elég végignézni a Pávatollak-kötet tartalomjegyzékét.
32 Bresztovszky Ernő, „Tünetek [1–2]”, Népszava, 1911. okt. 4., 2–4; okt. 5., 2–4. A két részből ál-

ló pamflet valójában a Nyugat szerzőit és közleményeit diszkreditálja – a Népszava számára Csizma-
dia Sándor volt a költő, nem például a „polgári” Ady, akinek csak a politikuma kellett – s a színvonal 
bemutatására álljon itt néhány mondat a főleg Babitsról szóló, az említett novellát idéző első részből: 
„»ami a testnek egészség, az a léleknek szegénység.« Ezt a nyavalya-dicsőítő elméletet, amelyiket a ke-
resztény gondolat beteget gyógyító első apostola aligha vallana magáénak, illusztrálhatja is mindjárt 
Babits Verlaine egy sorával: »Nem szeretek többé mást, mint a szűz Anyát«, s ezt teszi hozzá: »Min-
den egészséges szerelem állati, minden beteg szerelem emberi alacsonyság. Az egyetlen igaz, beteg és 
mégis tiszta, magas szerelem Máriáé, aki nincs, nincs!« Ebből az illusztrációból az is kitűnik, hogy 
ennek a különös esztétikájú gondolkozásnak eredete Krisztusnál jóval korábbra tehető: Onán mes-
ter idejébe.”

33 Major Ágnes, „146×98 mm: Az Ady Endrének című vers datálásáról”, in „Salakos szesz…, 28–38.
34 A Babits család levelezése, kiad. Buda Attila, Babits könyvtár 2 (Budapest: Universitas Kiadó, 1996), 

16. Fényképe Rába György 1983-as Babits-kismonográfiájában látható.
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egyidős volt István nevű öccsével. Az érzés 1911 első félévében fokozatosan jelent 
meg Babitsban, mint valami új remény. Még Fogarasról, néhány sor verset küldött 
Böske emlékkönyvébe, szokásos családi gesztusként, de mégis kiemelve maga előtt 
a címzettet a mindennapokból, hiszen más családtagjainak ilyen küldeményt nem 
írt.35 Az otthonról, anyja és húga által a tavasz folyamán küldött levelekben több-
ször szerepelt neve, hiszen a Kiss-családban kitört skarlát elől Babitsékhoz költö-
zött a szülői házba. Nyáron, a szőlőhegyen, immár kis nyugalomban a biztos ál-
lás miatt egymás közelében voltak. Feltételezhető, hogy rövid idő alatt kiderült: 
a lány nem tudott mit kezdeni a nála tizenkét évvel idősebb férfi közeledésével, 
szinte semmit nem érthetett Babits világából, és mivel nem értette, zavarba jött, 
zavara pedig eltévesztett reakciókat szült, kinevette, ahogy a Komjáthynak dedi-
kált versben olvasható. A serdülőkor bizonytalanságai, a vidéki kisváros felfogása 
az emberi kapcsolatokról, az átélések és megértések hiánya táplálta ezt az össze-
hangolódásra képtelenséget, s Babits tapasztalatok átadása helyett nyilván eszmé-
nyekről, azaz gondolatokról beszélgetett volna, míg a fiatal hölgyeknek inkább 
a velük foglalkozásra, vagyis érzelmekre van szükségük. Nem tudva, hogy van 
olyan gondolat, amely bizony érzelmet szül. Másfelől azonban Babitsnak – foga-
rasi személyes és egzisztenciális csalódásai, magánya miatt – inkább volt szüksége 
arra, hogy valaki bizalmasan meghallgassa, mielőtt képes lett volna a szükséges 
érdeklődést, támaszt nyújtani; a lelki fázis- és ritmuskülönbség komoly akadállyá 
vált. A kezdeti remény, a párbeszéd lehetősége így hamar hamvába hullt. Amiben 
az is szerepet játszott, hogy Kiss Böske beteg volt,36 tuberkulózis miatt néhány 
év múlva meg is halt; Babits anyja ezért sem pártolta kapcsolatukat. A csalódás-
ról, a körülményekről áttételesen néhány későbbi Babits-vers – Július, Augusztus 
– is tanúskodik, a szakirodalom a Játszottam a kezével című versben is feltételezi 
részben Kiss Böske ihlető hatását. Melléjük tehető a Pargoletta című töredék is, 
– 1911 augusztus eleje után, befejezve valamikor ősszel –, amelynek egyik példá-
nya Komjáthy Aladár másolatában is fennmaradt,37 valamint az Emlékezés című 
vers 1917-ből, ami talán a lány halála után keletkezett.38

35 A vers címe: Bözsikének, első sora: „Sokszor az élet rémes erdő”, s két négysoros strófából áll. A vers 
beszélőjének pozíciója az emlék- és köszöntő versek bölcs és megértő férfiját mutatja, a vers nyelve eny-
hén heinei, vagyis Babits igyekezett belehelyezkedni a megszólított érzelmi és ízlésvilágába.

36 „Különös emberi háló”: Ami a Babits család levelezéséből kimaradt, kiad. Buda Attila, tan. Lovas 
Csilla (Budapest: Universitas Kiadó, 2006), 153.

37 Rába György, „Babits és a Mindennapi kislány”, Irodalomtörténet 64 (1982): 661–672.
38 Rába, Babits Mihály költészete…, 375–381.
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Az 1911–1912-es újpesti tanév késve kezdődött a kolera miatt.39 A főgim-
názium felső tagozatának október 10-én tartották meg az első órákat, nagy 
valószínűséggel az ezt megelőző napokhoz köthető Babits végleges Rákospalo-
tára költözése – előtte nagybátyjánál lakott az Aréna, ma Dózsa György úton, 
ahol egyetemista korában is –, és attól kezdve naponta ingázott munkahelye, a 
Könyves Kálmán Gimnázium, illetve a Fő utcai lakás között. Ettől függetlenül 
persze szeptemberben már várhatta oda azokat a bútorokat, amit anyjától ott-
honról kért, s amit Fogarasról várt. Innen főleg könyveit, amiket volt kollegája, 
Kontesveller Károly küldött utána.

Komjáthy Aladár a Nyugat 1924-es Babits-számában így emlékezett az első 
időszakra:

[…] mi néhányan, diákok, akik lelkesedtünk az új költészetért, nagy izgalommal vár-
tuk személyes megérkezését, mikor Fogarasról való áthelyezésének híre elterjedt. […] 
felment a katedrára, amennyire csak tehette, kinyújtózott […] az a hév és komolyság, 
amellyel csodálatosan gazdag tudásának tárházát igyekezett számunkra megnyitni, 
mindannyiunkban először a tisztelet, azután pedig a tárgy iránti heves érdeklődés érzé-
sét keltette fel. A legtöbbet mondom róla, ha megállapítom, hogy tanítványait komo-
lyan vette, ami pedig ritka, nagyon ritka dolog tanároknál. Páratlanul nagyszerű mód-
szerével, fényes előadásaival lassanként elérte, hogy a latin és a magyar órákat nem mint 
kellemetlen drukkolásokra alkalmat szolgáltató valamiket tekintettük, hanem mint ne-
mes élvezetek forrását, amiken kitűnni dicsőség volt, szégyenben maradni ellenben le-
verő dolog, amit hamarosan reparálni kellett. Sohasem fogom elfelejteni, hogy milyen 
bámulatosan tudta megmutatni nekünk Zrínyi költői és írói nagyságát s csodálatra ra-
gadott Pázmány stílusának erőteljes, természetes szépségei iránt.40

Komjáthy ebben a tanévben a gimnáziumi önképzőkör tagja volt, érdekelte az iro-
dalom, verseket írt. Az önképzőkör vezetője Babits lett, ez eleve több találkozást, 
az iskolai óráknál kötetlenebb kapcsolattartást biztosított. Babits számára mindez 
felhívó erő volt, amibe bele lehetett látni azokat a lehetőséget, amelyektől az egy-
formán nyomasztó napokban41 valamilyen feloldás, valamilyen értelem várható: 

39 Az újpesti tanévről, a későbbi újpesti kapcsolatokról, az egykori diákok emlékezéseivel, lásd Éder Zol-
tán, Babits a katedrán (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1966), 79–140; Buda Attila, „Babits 
Mihály és Újpest”, in Buda Attila, Teremtő utánzás: Babits-tanulmányok, 52–111 (Budapest: Ráció 
Kiadó, 2007).

40 Komjáthy Aladár, „Babits tanár úr”, Nyugat 17 (1924): 1:561–563.
41 „Mintha nagyon vén volnék és örök időtől ülnék itt az íróasztal fölött és a szakállam talán már át is 

nőtt az asztalon és ha fel akarnék kelni, ezer vén és fehér szálát fájva kellene eltépnem. / Az egész ed-
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közös ismeretek, közös élmények, közös érdeklődés, vágyott, bensőséges barátság 
– és főleg párbeszéd. Feltételezhető, hogy kezdeti, megelőlegezett rokonszenvében, 
szerepet játszott Komjáthy családneve is – a Nyugat előző évfolyamában ugyan-
is tanulmányt közölt Sikabonyi Antal Komjáthy Jenő című kötetéről,42 amely a 
következő évben egy másik tanulmánnyal együtt a Nyugat könyvtárban is meg-
jelent,43 s később Babits még több kötetében is közölte. Mindenesetre már 1911-
ben magához hívta tanítványát Rákospalotára, kulcsot adott neki a lakásához. 
Tavasszal megjelent második verseskötetét ezekkel a szavakkal dedikálta: „Kedves 
fiamnak és / barátomnak / Komjáthy Aladárnak / nagy szeretettel és várakozással 
/ Babits Mihály”. Egy fényképet is adott neki evvel a felirattal: „Mihály bátyád”. 
Komjáthy 1894-ben született, a nála 11 évvel idősebb Babitsnak semmiképpen 
sem lehetett (volna) a gyermeke. Ezért a „fiam” elnevezés, ahogy minden egyedi 
becenév – például a „Csinszka”, a „Lilla” és társaik – vagy bármely érzelemteli, 
kedveskedő megszólítás inkább a familiaritás, a kölcsönös bizalom jele, amely ki-
emel a hétköznapokból. A kiáradt érzés megtámasztja azt, akinek adják, s az a 
rejtett értelem is benne van, hogy a megjelenése, a jelenléte egyeredetű, közös in-
dulatot, hosszantartást és folyamatosságot kínál. Úgy ad a megnevezés, hogy be-
leérti az elfogadást is. A mögötte álló érzés azonban, ahogy Babits A „Fiamhoz” 
című versében meg is nevezi, a szabadságot csorbítja, mindkét fél a kettős elfo-
gadás értelmében lemond saját jogai egy részéről, cserébe viszont egyenragúként 

digi életem eltörött. Mindent elhagytam és most megint mindent előlről kell kezdenem, mint már 
annyiszor. Elfoszlott a lelkem, mindenfelé, darabokba, nagy messzeségekbe, alföldekre, havasok kö-
zé, hoztam-e még valamit belőle? Vagy csak egy özvegy test az, ami itt ül és megtartotta régi szokása-
it: mozog, olvas, beszél, ír, mint egy masina és nem veszik észre, hogy nincs lelke. Mint akinek messze 
ment a hitestársa, Amerikába és sohasem fog visszatérni: nem tartják özvegynek, pedig az már, örök-
re. / Lassan jár az órám és vagdalja az időt, egyformán, mint a boltos a szalámit, ó mennyire jobban 
szeretem a naptárt, mint az órát. Mért nincsenek piros számok az órán, itt-ott, közelebb-messzebb? 
Mért nincsenek ünnepórák és ünneppercek, amikor naponta egy-egy percre…” Babits Mihály, „Lí-
ra, kalendárium, mese, vers, kabala”, Nyugat 5 (1912): 1–7, 1.

42 Babits Mihály, „Az irodalom halottjai: Sikabonyi Antal, Komjáthy Jenő”, Nyugat 3 (1910): 1:606–
613. Hogy Babitsot erősen érintette Komjáthy költészete és az, ahogyan jelen volt az irodalmi emlé-
kezetben a tanulmány megírásakor, már a bevezető mondatokból kiderül: „Én Istenem, ha elgondo-
lom: nem is oly régen kevesek, fiatalok, ismeretlen rajongtunk egy halottért, egy ismeretlenért, aki 
éppen azért, mert ismeretlen volt, mert nem beszéltek róla az irodalom hivatalos fórumai: a miénk 
volt, teljesen, kizárólag, a mi költőnk, gyökerünk a múltban, erőnk a jövőre. Tízen voltunk és tízen 
úgy őriztünk egy nevet, mint a koptus a vallását, melynek messze földön ő az egyetlen híve. Tízün-
kön kívül ki tudta ezt a nevet? / Ma az az irodalmi fórum, mely bennünket kiátkoz, ugyanaz fedezte 
fel Komjáthy Jenőt, sőt Komjáthy nevét ellenünk használja.” Egykori újpesti tanítványainak emléke-
zései alapján Éder Zoltán is ezt állapította meg: „A modernek közül különösen Komjáthy Jenőt mél-
tatta, kortársairól nem nyilatkozott.” Lásd Éder, Babits a katedrán…, 123.

43 Babits Mihály, Két kritika, Nyugat könyvtár (Budapest: Nyugat, [1911]), 33–66.
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tekintik egymást. Figyelmet érdemel mintajelként az idézőjel, valamint a „fiam”, 
„kisfiam”, „fiacskám” szavaknak a tekintélytartó – például a tanár–diák viszony 
– kapcsolatokban jelen lévő lefokozó értelme – ami azonban e versből éppen hi-
ányzik. A mentoráló szándék a felnőttlét megélésére, a reális önismeretre, a ref-
lektált létre irányul. S ennek volt következménye, hogy Babits Komjáthyt folya-
matosan megismertette családi–baráti körével. Az egyik szekszárdi ismerős 1911. 
december 18-án levelet írt Babitsnak, amelyben színházba invitálta őt is meg a 
„kis Komjáthy fiút” is, akiről akkor már tudott, de még nem találkozott vele.44

Maga Babits azonban nem érezte jól magát az újpesti gimnáziumban sem, no-
ha a tanári karban több, egymással kölcsönösen rokonszenvező kollégát talált, az 
iskola vezetőjével konfliktusosan alakult a viszonya. 1912 elején távoli, nem vér 
szerinti rokona, Dienes Valéria révén megismerte annak testvérét, Dienes Pált, 
aki a tisztviselőtelepi gimnáziumban tanított, s az ő közvetítésével a gimnázium 
igazgatóját, idősebb Gaál Mózest. Ő az akkor új gimnáziumba szívesen átvette 
Babitsot, ami azonban technikai okok miatt csak november közepétől vált le-
hetségessé.45

1912. március 19-én Babits és Komjáthy részt vettek a Társadalomtudományi 
Társaság ülésén, este Dienes Pál, Babits, Komjáthy együtt vacsoráztak. Az ekkor 
készült fényképből 24-én küldtek Szekszárdra is, a levelezőlapot mindhárman 
aláírták.46 Június 26-a előtt fénykép készült az újpesti gimnázium tanulóiról és 
Babitsról, a balján ülő Komjáthyval.47 Nyáron Babits Szekszárdon a Dante-for-
dításán dolgozott, július elején levelet írt Komjáthynak, hogy menjen ki a laká-
sára, Rákospalotára, és a munkához küldjön el neki egy korábbi fordítást. Kom-
játhy válaszlevelében48 Babitsot „tanár úrnak” szólította, és beszámolt napjairól, 
ennek alapján lehet következtetni Babits levelének tartalmára. Először is megír-
ta, hogy Szász Károly Dante-fordítását postára adta, orvosnál volt, aki kivizsgál-
ta és terápiát ajánlott. Gyakorolja a francia nyelvet is, Babits könyvtárából pedig 
elhozta, mert érdekli Jules Henri Poincaré németre fordított egyik matemati-

44 Kovács László levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1911. december 20.], in Babits Mihály, Levele-
zése, 1911–1912, kiad. Sáli Erika, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés ([Budapest]: 
Magyar Könyvklub, [2003]), 68–69.

45 Téglás János, Babits Mihály a tisztviselőtelepi főgimnázium tanára (Budapest: [Europrinting Kft.], 
2021), 9–10.

46 Babits Mihály, Dienes Pál és Komjáthy Aladár levele Babits Angyalhoz; [Rákospalota, 1912. márci-
us 24.], in Babits, Levelezése, 1911–1912, 108.

47 „…külön tér / …külön idő…”: Babits Mihály fényképei: Ikonográfia, kiad. W. Somogyi Ágnes, előszó 
Keresztury Dezső, Fototéka (Budapest: Népművelési Propaganda Iroda, 1983), [24], 5. számú kép.

48 Komjáthy Aladár levele Babits Mihályhoz [Újpest, 1912. július 7.], in Babits, Levelezése, 1911–1912, 
152–153.
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kai művét. Mást magáról nem tud, nem akar írni, és nem is akarja a munkában 
feltartani. Babits júliusban és augusztus elején Olaszországból többször küldött 
képeslapot Komjáthynak is, „mon cher”-nek nevezve.49 Azért franciául írt neki, 
hogy a címzett a nyelvet gyakorolja. Komjáthy azt válaszolta, a szöveget megér-
tette, de ő nem mer franciául írni, nehogy szamárság legyen belőle, csak Babits-
tól vár francia levelet.50 Egyébként Balzac Eugenie Grandet című regényét olvas-
sa, ezt nyilván Babitstól kapta, hogy a nyelvben gyakorolja magát.

Az 1912–1913-as tanév első két hónapja megszokottan, Komjáthy számára az 
érettségire való készülődéssel kezdődött.51 Babits tervezett munkahelyváltoztatása 
azonban egy nemvárt körülmény miatt meghiúsult, maradnia kellett, ami még 
jobban visszahúzódóvá tette. Október elején megbetegedett, a gimnáziumból is 
hazament, Komjáthynak írásos üzenetet hagyott. E hónap 13-án Komjáthy elő-
adást tartott az önképzőkörben. Ebben az időben már Babits kéziratokat is adott 
neki.52 A rosszul kezdődött tanév szerencsére nem így folytatódott, Babits nov-
ember 16-tól a tisztviselőtelepi főgimnáziumban folytatta tanári pályáját.

1912. november végétől Babits és Komjáthy találkozása tehát szabadabb lett 
az iskolai kötöttségekkel terhelt újpesti tanévnél, viszont megnehezítette azt a 
távolság. Babits a Tisztviselőtelepen rokonszenvező igazgatót, annak családját 
– ifjabb Gaál Mózes szintén tanítványi barátjává válik –, nyugodt, kertes, vidé-
ki jellegű lakóhelyet és néhány szellemi barátot talál. Komjáthy Újpestről jár át 
hozzá. Babits munka- és lakóhelyváltoztatása azt is jelenti, hogy a Komjáthy ké-
sőbbi emlékezésében megörökített, valamilyen segítséggel kapcsolatos órai kéré-
sek az 1911. november–1912. november 16. közötti, egy év tartamú időszak ta-
nítási hónapjaira estek:

[T]udtommal én vagyok az egyetlen volt tanítványai közül, aki – már magam sem tu-
dom, milyen okok és véletlenek során – közelebb kerültem a lelkéhez, mégpedig már ak-

49 Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz [Velence 1912. július 18.], in Babits, Levelezése, 1911–
1912, 157; Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz [Ravenna, 1912. július 22.], in Babits, Levele-
zése, 1911–1912, 160; Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz [Assisi, 1912. augusztus 5. előtt], in 
Babits, Levelezése, 1911–1912, 165; Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz [? 1912. augusztus 5. 
után], in Babits, Levelezése, 1911–1912, 166–167.

50 Komjáthy Aladár levele Babits Mihályhoz; [Újpest, 1912. augusztus 5.] in Babits, Levelezése, 1911–
1912, 165–166.

51 A főgimnázium Mátyás király önképzőkörének tanévnyitó, alakuló ülését 1912. szeptember 23-án 
tartották, amelyet „Babics Mihály vezető tanár beszéde nyitott meg, aki az önképzőkör célját fejte-
gette történelmi visszapillantás keretében”. Komjáthy a tisztikar tagja maradt, az önképzőkört nov-
ember 17-e után Frencz Géza vezette.

52 MTA Ms 633/2.
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kor, mikor még tanárom volt s mikor még az a nemes szeretet és érdeklődés, amellyel fej-
lődésemet figyelemmel kísérte fiatalos szégyenkezésem folytán inkább érthetetlen, mint 
örvendetes dolognak tűnt fel előttem. / Mert valóban mindig zavarban voltam, mikor 
valamelyik órájának a végén osztálytársaim előtt bizalmas hangon azt mondta: „Fiam, 
ha ma délután ráérsz, gyere el hozzám.” „Igenis, tanár úr” feleltem eleinte titkos kis kel-
letlenséggel, mert semmi okát sem tudtam adni ennek a megkülönböztetésnek, s mert 
nem voltam stréber természet, bántott, hogy osztálytársaim előtt, akikkel pedig egynek 
éreztem magamat, ennyire kitüntet. Később, mikor hozzászoktam a dologhoz, repeső 
örömmel vettem e felszólításokat, mert azok a gátló érzések, melyek a tanítványt a ta-
nártól elválasztották, lassanként megszűntek, helyet adva mélységes tisztelettel párosult 
szeretetnek. Délután tehát szépen fölszedelődzködtem s elmentem rákospalotai lakására. 
[…] [A]z iskolában pontos, lelkiismeretes tanára volt minden tanítványának, de csak ta-
nára, ezeken a magánbeszélgetéseken ellenben a poéta doctus végtelenül, meleg szívének 
kincsei tárultak fel s én soha nem fogom tudni elfelejteni ezeket a boldog időket, mikor 
a legnagyobb magyar szellemek egyike méltatott egy nagyon-nagyon jelentéktelen kis 
diákot arra, hogy törődjön vele, hogy szamovárján teát főzzön neki, hogy lassanként be-
vezesse az élet szokásaiba s felfedje a titkokat, amik előtt borzongó kíváncsisággal áll.53

A közvetlen tanári függelem megszűnése azt is eredményezte, hogy a tanítással 
egybefüggő korábbi segítő tevékenységek átalakultak, kikopott belőlük az osz-
tálytársakkal, az oktatással kapcsolatos segítség, és egyre inkább megjelent a két-
személyes, nevelési–nevelődési, titkári attitűd. Ezt mutatják az Újpestre küldött 
ügyintéző levelek.54 De a módosult barátságra utal az is, hogy Komjáthy anyja 
november 20-án túláradó, egyben erős zavarról és megilletődöttségről tanúsko-
dó köszönő levelet írt Babitsnak, mivel fiát rávette arra, hogy orvossal vizsgáltas-
sa meg magát.55 A november végén megjelent Dante-kötetet Babits így ajánlotta 
Komjáthynak: „Kedves fiamnak, Aladárnak, aki ennek / a könyvnek készíté- / 
sében, javításában / annyit segített nekem / igaz szeretettel / Babits Mihály”. Ez 
a dedikáció azonban megszólításában magához ölelő, míg aláírásában eltávolító. 
És természetesen a tisztviselőtelepi gimnáziumban is igénybe vette Babits tanít-

53 Komjáthy, „Babits tanár úr…”, 562.
54 Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz [Budapest, 1912. november 31.], in Babits Mihály, Le-

velezése, 1912–1914, kiad. Pethes Nóra és Vilcsek Andrea, Babits Mihály műveinek kritikai ki-
adása: Levelezés (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2007), 17; Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz 
[Budapest, 1912. december 1.], in Babits, Levelezése, 1912–1914, 19.

55 Komjáthy Gyuláné levele Babits Mihályhoz [Újpest, 1912. november 20.], in Babits, Levelezése, 
1912–1914, 10–11.
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ványai segítségét, mint korábban Komjáthyét, ahogy erről a későbbi emlékezé-
sek is tanúskodnak.56

Kapcsolatuk változását mutatja, hogy Komjáthy 1913. január 17-én „szerető 
tanítványa”-ként írt néhány sort Babitsnak,57 igaz, hogy ő is távolságtartással azt 
írta elé: „üdvözli”. Babits néhány nap múlva küldött válaszában megemlítette: 
francia könyveket vett neki.58 Az egyik Alphonse Daudet Sappho című regénye, 
a másik Édouard Gorirzat francia matematikus egyik munkája volt. Mindkettő-
jüket érdekelte a matematika, ez játszott szerepet a Dienes Pállal létrejött barát-
ság kialakulásában is, utóbbi tehát nem meglepetés. Érdekesség inkább a regény, 
amelynek első hazai kiadása 1902-ben jelent meg, Szabó Károly fordításában – 
majd 1915-ben Kéri Pál újból lefordította –, tehát magyarul is olvasható lett vol-
na, a francia eredeti azonban kimondottan a nyelvtanulás elmélyítését célozta. 
A téma viszont meglehetősen kényes volt, a szerelmi regény ugyanis a házassá-
gon kívüli kapcsolatot tematizálta, a belőle készült színdarab, az érzelmek és az 
érzelmi bűnök nyílt színi bemutatása miatt New York-i előadása után 1900-ban 
szeméremsértési (indecency) eljárást váltott ki.59 A kötetről Babits ezt írta: „Itt 
vár rád az íróasztalomon Daudet Saphója is, melyet ő az életbe lépő fiai számára 
írt, s melyet én számodra |: épen most :| megvettem. Azt hiszem nagy élvezettel 
és okulással fogod olvasni. –” Babits Mihály hitt a leírt szó erejében – akárcsak 
Ambrus Zoltán –, s a nyelvtudás elmélyítését a kamasz felfedezett érdeklődéséhez 
kötötte. Ezt a meglátott kíváncsiságot örökítette meg a Mitológia című novellájá-
nak Hülaszában is60 és lehetséges, hogy ekkor már ahhoz hasonló beszélgetések 
is voltak Babits és Komjáthy között, mint amilyeneket néhány év múlva Szabó 
Lőrinc örökített meg a Reviczky utcához közeli Bandl étterem asztala mellett61 
– s ezekre válaszul adta Komjáthynak Daudet regényét. Február eleji, anyjának 

56 Jablonczay Pethes Béla és mások emlékezéseit lásd Babits Mihály, Haza a Telepre: Néhány dokumen-
tum a költő tisztviselőtelepi éveiről, kiad. Téglás János (Budapest: [Tótfalusi Kis Miklós Nyomdaipari 
Szakközépiskola], 1991), 217–265. Lásd még Téglás, Babits Mihály a tisztviselőtelepi főgimnázium 
tanára…, 23.

57 Komjáthy Aladár levele Babits Mihályhoz [Újpest, 1913. január 17.], in Babits, Levelezése, 1912–
1914, 46–47.

58 Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz [Budapest, 1913. január 25. előtt], in Babits, Levelezése, 
1912–1914, 48.

59 Nem szabad elfelejteni a száz évvel ezelőtti felfogást: a legnagyobb felháborodást az a jelenet váltotta 
ki, amelyben Fanny Le Grand a főszereplő, valamint Jean Gaussin, a naiv fiatalember együtt mennek 
fel egy csigalépcsőn – feltehetően egy hálószoba felé.

60 Buda, A helyettesítés…, 149–187.
61 Babits Mihály, „Önéletrajz a gyermek- és ifjúkor éveiből, Szabó Lőrinc lejegyzésében”, in Babits 

Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”: Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, kiad. Téglás János, 
Babits könyvtár 1 (Celldömölk: Pauz–Westermann, 1997), 57–79, 463–466.
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írt levelében Babits Komjáthyról mint (saját) fiáról írt,62 a neki küldött levelek-
ben pedig többször is érdeklődött egészségi állapota iránt, aki jólnevelt gyerek-
ként és szófukar kamaszként számolt be állapotáról.63

Komjáthy osztályának az újpesti Könyves Kálmán Főgimnázium 1912–1913-
as értesítője szerint 1913. május 15–16–17-én volt az érettségi írásbeli és június 
26–27–28-án a szóbeli vizsgája. Magyarból Madách Az ember tragédiájával kap-
csolatos feladatot, latinból egy Cicero-szöveghely magyarázatát, matematikából 
pedig két megoldandó példát kaptak. Az érettségi előtt egykori tanár és tanítvá-
nya összetegeződtek, június 24-én Komjáthy „Kedves Mihály bátyám”-ként szólí-
totta meg Babitsot. 27-én, a sikeres írásbeli után a Dienes-házaspárral köszöntöt-
ték Komjáthyt a Szabóky utcában.64 Nyáron Babits és Komjáthy együtt indultak 
Itáliába, Babits tovább maradt, majd az olasz tájak után Szekszárdra utazott pi-
henni, ahonnan öccse, Babits István írt Komjáthynak bátyja megbízásából. Ők 
egy generáció voltak, azonos egzisztenciális kihívásokkal, életpályájuk kezdetén 
egyikük a budapesti egyetem jogi, másikuk a bölcsészeti karán; a későbbi években 
a vidéken élő Babits István többször kérte egyetemi ügyeinek elintézését Komjá-
thytól. A kérések egy része a Babitsnak írt levelekben olvasható, anyja vagy húga 
tolmácsolta a fiatalabb fiú kéréseit. Komjáthy vele és családtagjaival is baráti is-
meretségbe került, húsvéti, nyári szünetekben várták, hogy friss hírekkel, jelen-
létével változatosságot vigyen az egyhangú szekszárdi napokba. Az 1913-as nyár 
eseménye volt az is, hogy míg Babits családi körben kapcsolódott ki, Komjáthy 
Budapesten lemásolta A gólyakalifa című regényt. A világháború kitörése Babits 
István életpályáját, tanulását erősen befolyásolta, de bármilyen messze is került 
Ázsiába,65 leveleiben érdeklődött Komjáthy iránt is, aki egyetemi tanulmánya-
it folytatta tovább, s most kapóra jött betegsége, amely segítette, hogy ne kelljen 
a frontra kerülnie.

Babits az 1912. november közepe utáni időszakot, amíg a Játszottam a kezé-
vel körüli botrány ki nem robbant,66 viszonylagos védettségben töltötte a Tisztvi-

62 Babits Mihály levele Babits Mihályné Kelemen Aurórához [Budapest, 1913. február 6. után], in Ba-
bits, Levelezése, 1912–1914, 60–61.

63 Komjáthy Aladár levele Babits Mihályhoz [Újpest, 1913. április 15.], in Babits, Levelezése, 1912–
1914, 73.

64 Téglás, Babits Mihály a tisztviselőtelepi főgimnázium tanára…, 22.
65 „Áll az idő és máll a tér”: Babits István levelei a keleti frontról és a hadifogságból, 1915–1920, kiad., 

ford. Buda Attila, Babits könyvtár 13 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005), 737.
66 A vádlott: Babits Mihály: Dokumentumok, 1915–1920, szerk., vál., szöveggond. utószó, jegyz. Téglás 

János, Babits könyvtár 3 (Budapest: Universitas Kiadó, 1996), 7–235.



65„legárvább három éveim neveltje”

selőtelepen.67 A sajtóhadjárat egy pontján, a Nyugat 1915. november 16-i számá-
ban jelentette meg – dacból, védekezésből – öt régebbi keletkezésű versét, köztük 
A „Fiamhoz” címűt is.

* * *

A Szilasi-kötet szerzői bejegyzése alapján az biztos, hogy a megjelent vers máso-
dik része készült el először, az első csak azt követően. Miután az újpesti tanév-
kezdést Babitsban nagy érzelmi űr kísérte, azt csupán a tanári munka, az önkép-
zőkör, valamint az irodalmi környezet közelsége egyensúlyozhatta ki. Eredendő 
pedagógiai hajlamain túl, amit fogarasi, újpesti és tisztviselőtelepi tanítványainak 
emlékezései is megörökítenek, talán már az első újpesti napokban feltűnt előt-
te Komjáthy, akit először valószínűleg a neve emelt ki az osztályból, majd ezt a 
mástól kapott rokonszenvet erősítette meg az órai és önképzőköri munka, Kom-
játhy irodalom iránti érdeklődése. De az is lehet, hogy a diák várakozása – ahogy 
az emlékezéséből kiderül –, valamint a tanár igénye találkozott, s ez vált kapcso-
latuk fő hajtóerejévé.

Babits a második rész első verscsíráját, fogalmazványát (k0) talán már késő 
ősszel leírhatta, amikor még csak Komjáthy érdeklődését és fogékonyságát látta, 
s amikortól kezdve fokozatosan megismertette néhány barátjával és családtagja-
ival. Fennmaradt kézirat hiányában nem lehet tudni, hogy ezt követően milyen 
írásfázisok következtek, mindenesetre 1912 során valamikor a fogalmazványt 
letisztázta (k1). A verssel azonban elégedetlen lehetett, mert sem 1911-ben, sem 
1912-ben nem tett kísérletet a közlésére. Igaz, ekkor elsősorban prózai írásokat 

67 Tanítványaival szemben itt is oldani akarta a tanórai fegyelmet. Boros Gyula 1964-es emlékezése sze-
rint: „Véletlen volt-e, vagy az ő szándéka, nem tudom, de néhányan hamar pillantást vethettünk lel-
kébe. Szabados Béla – ma híres szobrászunk – mellett alkönyvtáros voltam az önképzőkörben, ahol 
Ujváry Lajos barátommal, a Magyar Értelmező Szótár szervezőszerkesztőjével többször olvasgattunk,  
beszélgettünk. Olykor írogattunk is. Babits – aki egyébként is nagyon érdeklődött az önképzőkör 
iránt – egy ilyen délután benyitott a könyvtárba. Beszélgettünk a körről, irodalomról, iskoláról. Ba-
bits is beszélt: tanári pálya, versek, Nyugat és újabb dolgai. Elővett egy réginek látszó kéziratot: Egy 
szomorú vers… ez volt a címe és olvasta különös, halk hangján, meleg szavakkal: // Nekem nem volt 
barátom, / tőlem mindenki fut, / társaim elkerültek, / mint idegen fiút, / idegent, megvetettet, / ki 
mindég mostoha, / kit senki sem szerethet, / nem is szeret soha. // Olyan különös, olyan fájdalomteli 
volt az arca… De valamit Ő is láthatott rajtunk… – Talán érezte, hogy közelebb kerültünk hozzá? 
Kicsit várt, s azután kérdezte: »Nektek van barátotok?« – Ujváry azt mondta, van, és azt, hogy sok 
van, mire azt kérdezte: »Nem tévedsz?«”, lásd Babits, Haza a Telepre…, 223–224.



66 Buda Attila

jelentetett meg,68 a verstermés megcsappant,69 s főként a Dante-fordításon dol-
gozott. A Nyugat 1912. április 16-i számában Dante fordítása címmel műhelyta-
nulmányt adott közre, valamint mutatványt az elkészült részekből, ahogy az Élet 
október 13-i számában ugyancsak.70 A versek iránti pillanatnyi érdeklődéscsök-
kenés miatt a kézirat az elégedetlenséget kiváltó tisztázat alakjában maradt, egé-
szen Komjáthy érettségijének közeli dátumáig. Ekkor az aktualitás felszólító ere-
jénél fogva a tintaírású tisztázatot ceruzaírással kiegészítette és lezárta, valamint 
az elején az alkalmat említő ajánlással látta el. Majd a vers alján aláírva, mintegy 
emléklappá változtatta a kéziratot, azt adva ajándékul az érettségire (k2). Ez a kéz-
irat ma nincs is közgyűjteményben, csupán egy másolata a Petőfi Irodalmi Múze-
umban, az eredetit Komjáthy Aladár fia, Komjáthy Géza őrzi – ha él még. Vagy-
is az ajándékozás tényleges gesztusa is megtörtént. A Komjáthynak adott kézirat 
azonban a vers első megjelenéséig szerzője szellemi tulajdonában maradt, hiszen 
a végleges változatban szerepel, ennek alapján kellett lennie egy emléklap utáni 
tisztázatnak (k3), ami alapja lett a nyomdai kéziratnak (g3).

A vers első része (g0) ugyancsak fogalmazvány minőségben maradt fenn, de 
nem kéz-, hanem javítatlan gépiratként. Kosztolányi Dezső 1911-es újpesti láto-
gatása után, Babits szobájának leírása közben még nem említette, hogy írógépe 
lett volna. A szakirodalom megegyezik abban, hogy Babits első írógépét 1914 kö-
rül vásárolta. Ezt alátámasztja egyik tisztviselőtelepi tanítványának emlékezése:

[...] Mint az önképzőkör 1915/16. évi ifjúsági elnöke, közelebbi kapcsolatba kerültem a 
kör tanárelnökével. Akkor még nőtlen ember volt, és a Tisztviselőtelepen a Szabóky ut-
ca 54. számú házban lakott. Albérleti szobájának egyik falát könyvesállvány borította, 
tele könyvekkel. A szoba ablakától jobbra volt az íróasztala, iratokkal, könyvekkel elhal-
mozva. Műveit részben kézzel, részben kis írógépén írta. Egy alkalommal, amikor be-
léptem hozzá, írógépén kopogtatott és türelmemet kérte, amíg leírja gondolatait. [...]71

68 Többnyire tanulmányok – például a Vörösmartyról szólók –, ismertetések, továbbá A gólyakalifa 
témája foglalkoztatta.

69 1911 október vége és szilveszter között csak egy másodközlése jelent meg – a Sugár a Világban –, 1912 
elejétől pedig több eredetileg Örökségem címmel közreadott, később önálló címet kapott vers, az igen 
erős aktualitású Május huszonhárom Rákospalotán, az év második részében pedig A zengő szobor da-
la, a Merceria, az Őszi harangozó és a Reggeli ének. Ezekben a hónapokban még néhány másodközlé-
se is volt.

70 A Babits-bibliográfia tartalmaz ebből az évből egy rejtelmes tételt is, a Diáknaptár 1912-es kötetében 
olvasható Dante és Vergilius című tanulmány a megadott helyen ugyanis nem található, s a forrás más 
köteteiben sem.

71 Dörner György emlékezését lásd Babits, Haza a Telepre…, 234. 
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A Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában megtalálható az Ecet-dal ugyancsak 
lila tintás (indigós) gépiratmásolata.72 Betűkészlete megegyezik az A „Fiamnak” 
két ismert gépiratának betűivel, megjelent a Nyugat 1914. július 15-i számában.

A tanítványi emlékezés, valamint a két, azonos írógépen készült gépirat meg-
erősíti, hogy az első rész első ismert fogalmazványa (g0) sem készülhetett 1914 
tavasza előtt. Abban az évben megint változott a megjelent Babits-művek össze-
tétele. Először is az 1914-es év volt az Babits pályáján – a kezdő éveket nem szá-
mítva –, amikor a legkevesebb, különböző műfajú közleménye jelent meg, ennél 
még halála évében is több volt olvasható a sajtó különféle forrásaiban. Másfelől 
ezek között volt novella a francia forradalom korából (Szerelem), rövid ismerte-
tés (Mistral), versek különféle tárgyakra (Fájó, fázó ének; A csengetyűsfiú; Ecetdal; 
Haza a Telepre), műfajátlépések (Isten kezében) megrendülés és számvetés a há-
ború miatt (Gyermekek és a háború; Fiatal katona; Magamról; Keserű órán; Ün-
nep; Kép egy falusi csárdában). Ez a változatosság alátámasztja az időben második 
rész felütését: „Daloljak mindenről, csak róla nem?” Babits ezt a fogalmazványt 
is tovább írta (g1 + k4), de a ceruzaírású befejezés áthúzásaiból látszik, hogy elé-
gedetlen volt, viszont a végleges sorrendet kialakította: az elejére írt római egyes-
sel jelezve, hogy ez a kezdő vers, a végére írt római kettessel pedig a folytatásához 
rendelve a körülbelül két évvel korábban keletkezettet. Hogy milyen közlést kép-
zelt el, nem tudni, azonban az első és a második rész (k2, g1 + k4) egyaránt annyi 
javítást tartalmaz, hogy mindkettő esetében fel kell tételezni egy-egy tisztáza-
tot (k3, g2) a nyomdai közlés előtt. A Nyugat 1915. augusztus 16-i számában ol-
vasható a Játszottam a kezével című Babits-vers, amely turbulens és hosszantartó 
visszhangot váltott ki,73 egy évvel később jelent meg az utolsó közvetlen reakció, 
de akadtak még későbbi hullámverések is. Az ellene folytatott sajtóhadviselés egy 
pontján adott közre Babits öt verset, köztük négy régebbit, köztük A „Fiamnak” 
címűt is, amelynek nyomdai kézirata, nagy valószínűséggel gépirata (g3) ismeret-
len. E közlés alcímében 1913-as évszámot adott meg, ami a két rész együttes ke-
letkezésére nézve biztosan téves, és szemben áll a Szilasi-kötet keltezésével. Más-
felől az írógép 1914-es beszerzése is cáfolja az egy évvel korábbi keletkezést, bár 
az természetesen lehetséges, hogy Babits egy 1914 előtti kéziratos fogalmazvány 
szövegét írta gépbe. De az 1913-as alcímnek egy sajátos időszámlálás miatt még-
is van jelentősége. A tanulmány címében idézett verssorban a három év: 1911–
1912–1913, ami megismerkedésüktől az érettségire ajándékozott változat (k2) 

72 A kézirat-katalógus dátumozása: [1914 május], Róna Judit 1914. május 16. előttre datálja és megjegy-
zi: „az első gépiratos tisztázat (!)”, lásd Róna, Nap nap után…, 677–678.

73 Téglás, szerk., A vádlott...
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keletkezéséig telt el. Az első megjelenés ajánlásában pedig „uj három év” olvas-
ható, ez pedig 1913–1914–1915 éveket foglalja magában, lezárva a nyomdai gép-
irattal (g3), vagyis a végleges változattal. A másik változás, hogy a Komjáthynak 
adott kézirathoz képest jelentősen kibővült és megváltozott az ajánlás szövege:

Bocsáss meg, kedves fiam és barátom, hogy közreadom ezt a verset is, amely terólad szól. 
Ma, mikor rossz tanárnak mondtak, aki megrontja az ifjuságot, meg nem állhatom, hogy 
ki ne mondjam a világ előtt azt az érzésemet, mely rajtad és minden tanítványomon ke-
resztül a jövendő nemzedékhez köti lelkem. Ma már ez a vers sem aktuális: te, ki fiam 
voltál, azóta barátom vagy: uj három év telik: de most is a régi szeretettel küldöm ne-
ked ezt a régi verset.

Az érettségi mint dedikálási alkalom eltűnt, helyébe a védekezés és a dac lépett, 
a személyes vers nyilvánossá tétele e kényszer eredménye, s a megjelentetéséért 
kért bocsánatot Babits Komjáthytól. Hogy mennyire egy-egy időponthoz kötő-
dött mindkét ajánlás, azt a Recitativ közlése mutatja, amelyben egyetlen mondat-
ra redukálódott, az is zárójelbe téve:

(Aladár fiamnak és barátomnak, most is a régi szeretettel, ajánlom.)

Az egy verssé foglalt, eltérő időben keletkezett két vers címe akkor született meg, 
amikor Babits az öt, egy blokkban közölni kívánt verset összeválogatta – ez nyil-
vánvalóan a nyomdai kéziratok, gépiratok fázisa volt. Az első vers szólt Ady End-
rének, a második pedig A „Fiamhoz”. Ady neve mellett a második vers hasonló 
funkciójában Komjáthyt nem említhette, a toldalék megváltoztatásával viszont 
régiesebbé tette, 18–19. századi patinával látta el a címet, lásd Csokonai Vitéz 
Mihály: Lillához vagy Vörösmarty Mihály: A merengőhöz. A címadással egyben 
lezárult a vers szövegének keletkezéstörténete, s megkezdődött kiadástörténete 
és recepciója.

* * *

Befejezésül említeni kell még egy szempontot, amely mintegy recepciótörténeti 
adalékként zárhatja a kéziratok ismertetését. Bresztovszky Ede említett megjegy-
zése után Babitsot sokáig kísérte az őt, vagy rajta keresztül a „moderneket” táma-
dók altesti érdeklődése, a művek megértése, valamint érvek párbeszéde helyett a 
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zsigeri elutasítás és kirekesztés ütőkártyájaként.74 Mivel az emberi személyiség ál-
lampolgár és nem alattvaló, minden hatalmi játszmát, legyen bármi is az eredete, 
vissza kell utasítani, ami olyan alapon – szellemi, vallási, származási, faji, vagy ami 
még ennél is botrányosabb: bőrszín, nemi irányultság stb. – akar különbséget ten-
ni, amire nincs fölhatalmazása. Ezért eredeti céljukat tekintve üdvözölni kell azo-
kat a könyveket, szöveggyűjteményeket, amelyek a megkülönböztetések tompítá-
sára jelennek meg. De vigyázni kell, hogy önkéntelenül is ez az igyekezet nehogy 
ellenkező hatást érjen el, mint a Nyáry Krisztián szerkesztésében megjelen Nem 
kötelező című gyűjteményben,75 amely tartalmazza a tárgyalt verset is. Csakhogy 
címe itt nem A „Fiamhoz”, hanem valami fatális hiba következtében ez: Fiaim-
hoz, amivel az arra fogékonyak között éppen ellenkező hatást lehet elérni. Töb-
bet nem érdemel meg ez a véletlen baki, legfeljebb még annyit kell megjegyezni, 
hogy nagyon ingoványos talaj életút és életmű problémátlan egymásra vetítése, 
annak ellenére, hogy mereven sem lehet szétszakítani őket.

74 Buda Attila, Szabó Lőrinc: Életrajzi bevezető, Élet-Kép ([Budapest]: Elektra Kiadóház, [2002]), 30–
35. E sorok írója a kétezres évek környékén szembesült is avval, hogy egyik könyvének mottóját el kel-
lett hagynia, mert nem szerepelhetett az elején egy homoszexuális költő. Hogy aztán a kívánság meg-
fogalmazójában ez az utóbbi minősítette-e az életművet, vagy az életműből következett-e ez az utóbbi, 
nem is annyira fontos.

75 Nem kötelező: Tiltott irodalom: Klasszikus irodalmi művek az azonos neműek közti szerelemről, 
vál. Nyáry Krisztián ([Budapest]: Corvina, [2022]), 197–199. A kötet összeállítója forrásként az 
Arcanum Adatbázis Kft. linkjét adja meg, ott azonban a vers címe helyesen olvasható.
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Kelevéz Ágnes

Botránykőből érettségi tétel

Babits Fekete országának változó megítélése

„Botránykő volt ez a vers a maga idejében. Hahotáztak rajta és megbotránkoz-
tak rajta; olyasféle volt a fogadtatása, mint Ady Fekete zongorájának” – írja Ne-
mes Nagy Ágnes a rá jellemző, metszően pontos stílusában A hegyi költő című 
kismonográfiájában.1 Irodalomtörténeti tény, hogy A Holnap antológia megjele-
nése után Babits legtöbbet emlegetett és legkegyetlenebbül kicsúfolt verse a Feke-
te ország. Ami viszont meglepő és figyelemre méltó, hogy ezzel szemben a legelső 
olvasói, a még csak a kéziratot ismerő Juhász Gyula és Kosztolányi Dezső éppen 
ellenkezőleg, a modern költészet egyik remekműveként ünneplik a költeményt. 
Mára pedig az életmű egyik fontosnak tartott alkotásaként a kötelező iskolai tan-
anyag része. Kétségtelen, hogy a Fekete ország fogadtatástörténete Babits viszon-
tagságos kanonizációjának egyik legjellemzőbb példája. 

Juhász Gyula, aki 1907. október elejétől 1908. február elejéig négy hónapot 
Szegeden tölt, ahol Babits is tanít, 1924-ben ennek a közös időszaknak jelentős 
pillanataként emlékszik vissza arra, hogy ezt a versét barátja neki személyesen 
olvasta fel.

Egész felolvasó délutánok voltak a lakásán, az ő utánozhatatlanul eredeti, különös és 
hatásos éneklő modorában, mint valami keleti megszállott, mondogatta azokat a stró-
fákat, amelyek ma már irodalmunk legkülönb értékei közül valók. A Feketeországot is 
nekem olvasta fel először.2

1 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő: Vázlat Babits lírájáról (Budapest: Magvető Kiadó, 1984), 63.
2 Juhász Gyula, „Babits Szegeden”, Nyugat 17 (1924): 1:511–512; Juhász Gyula, Prózai írások: 1923–

1926, kiad. Ilia Mihály, Juhász Gyula összes művei, 7 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1969) 90, 91.
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Az élmény olyan fontos volt számára, hogy 1919-es kétségbeesetten segélykérő 
Költők, barátim… című versében,3 mikor ifjúságának költőtársai közt Babitsot is 
megszólítja, szintén feleleveníti a jelenetet: 

Babits Mihály, a Vitéz utca sarkán
Hiába nézek én egy ablakot,
Te messze mentél, és ideges, halvány
Arcodnak fénye rám rég nem ragyog.
Ama fekete, fekete világról
Mikor hallgattam furcsa éneked,
Nem gondoltam, hogy a jövőnkbe látott
Nagyon sötét és álmodó szemed.

Kosztolányi 1907 őszén, amikor Szegeden járva Babits neki is megmutatja a kéz-
iratot, azonnal felismeri annak jelentőségét. Most is, mint már korábban annyi-
szor, arra ösztönzi barátját, hogy ne húzódjon vissza a nyilvánosságtól, hanem 
publikálja költeményét. Ennek érdekében még egy megjelenési lehetőséget is fel-
hajt számára: 1907. december 3-án írt levelében „Révész Béla, a Népszava karácso-
nyi mellékletének szerkesztője” nevében egyenesen felkéri Babitsot, hogy küldjön 
„egy szép verset” a napilapnak, s mivel „új, friss, modern” alkotásra lenne igény, 
a legalkalmasabbnak erre a szerepre a Fekete országot ítéli.4 Babits kötélnek áll, s 
postára is adja a kért kéziratot, de jellemző tartózkodására, hogy van egy kiköté-
se: a szöveg csak név nélkül jelenhet meg. Kosztolányi válaszleveléből az is nyil-
vánvaló, hogy Révész is el van ragadtatva műtől: 

A versedet elvittem a Népszavához s Révész Bélának végtelenül tetszett. Ez csakugyan 
olyan vers, amit nem írnak minden nap. Nyelvzene – rithmique, rithmique, extrément 
rithmique! – és mélységes, filozófiai fájdalom van benne, amellett pedig annyi költői 
gazdagság, hogy ember legyen, aki leforditja más nyelvre. Te vagy a mi Poe Edgárunk, 
aki az ázsiai magyar szavaknak felfedezi az értékét és valeurét. Versed a Népszava kará-
csonyi mellékletében jön.5

3 Juhász Gyula, „Költők, barátim…”, in Juhász Gyula, Versek 2: 1912–1925, kiad. Ilia Mihály és 
Péter László, Juhász Gyula Összes Művei 2 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1963), 201, 510.

4 Kosztolányi Dezső levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1907. december 3.], in Babits Mihály, Levele-
zése: 1907–1909, kiad. Szőke Mária, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 2005), 65. 

5 Uo., 66.
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Amikor lelkesedésében barátját Edgar Allan Poe-hoz hasonlítja, akkor a közösen 
legnagyobbra tartott modern költők egyikének színvonalához emeli fel barátjá-
nak alkotását. Még a névtelenséget kérő feltételre is pozitívan reagál:

Kivánságod szerint nem tettem alá a nevedet. Ellenben én és Csáth Géza hosszas tana-
kodás után egy egyéniségedet és költői fiziognómiádat jellemző nevet adtunk neked: a 
Deér Dénest. Ez arisztokratikus, szójátszó, amellett eltagadhatatlanul sovány név. Meg 
vagy elégedve irodalmi keresztapáiddal?6

A teljesen váratlan fordulat az, hogy nem az aláírás milyensége lesz az igazi kér-
dés, ugyanis a Fekete ország végül nem jelenik meg a karácsonyi mellékletben. 
A  visszautasításnak írásos nyoma nincs, de nyilván nem Révészen vagy 
Kosztolányin múlott a dolog, hanem a szerkesztőségen, ahol ekkor Garami 
Ernő volt a főszerkesztő. Feltehetőleg Kosztolányi az 1907. december 21. körüli 
személyes budapesti találkozásuk alkalmából mondhatja el a visszalépés hírét és 
annak okait. Bár nincs adat rá, nagyon is elképzelhető, hogy Bresztovszky Ernő 
áll az eset mögött, aki 1904-től kezdve a lap belső munkatársa. Babitsnak még a 
Négyesy-szemináriumra visszanyúló konfliktusa volt vele, ugyanis 1904 körül éles 
kritikát írt költészetéről.7 Már csak azért is őt sejthetjük a visszautasítás mögött, 
mert A Holnap antológia megjelenése utáni recenziójában Babitsnak épp ezt a 
versét kritizálja legjobban:

A kétségtelenül tehetséges Babitsot például a rossz összeválogatás valósággal nevetséges-
sé teszi, mikor csak a legextravagánsabb költeményeit adja. A Feketeországot,8 amelyben 
három szó közül kettő az örökösen ismételt „fekete”, legföljebb Babits többi verse tenné 
érthetővé és megbocsáthatóvá.9

Majd évek múltán épp Fekete ország címmel fogja alaptalanul vádolni a költőt 
azzal, hogy szerinte azért sikerült elérnie, hogy áthelyezzék őt Fogarasról Újpestre, 
mert belépett a Mária-kongregációba.10 

6 Uo. Kiemelés az eredetiben.
7 Babits Mihály, „Bresztovszky Ernő verseiről”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, kritikák: 

1900–1911, kiad. Hibsch Sándor és Pienták Attila, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása – 
Esszék, tanulmányok, kritikák, 21–30 ([Budapest]: Argumentum Kiadó, [2010]).

8 A Holnap kiadásában a vers címe még egy szóba írva szerepel: Feketeország. Ezért a korabeli recen-
ziókban is ilyen formában idézik.

9 [Bresztovszky Ernő] (be), „A Holnap: Nagyváradi poéták könyve”, Népszava, 1908. szept. 22., 5.
10 Bresztovszky Ernő, „Fekete ország”, Népszava, 1911. szept. 17., 6. 
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A vers első megjelenésére végül A Holnap antológiában kerül sor. Juhász Gyula 
a beszervező, aki előbb 1908. április 28-án, majd Babits késlekedése miatt május 
6-án ír Nagyváradról és a készülő antológia számára kér tőle verseket. A máso-
dik, unszoló levél után Babits több verset küld el neki közlésre, feltehetőleg köz-
tük van a Fekete ország, hiszen az antológia 1908. szeptember 1-én jön ki a nyom-
dából és Babits öt verse közt ott van ez is. 

„A hatás, amelyet ez a vidéki verseskönyv kiváltott, valóban rendkívüli és igen 
különböző volt. Heves támadások és lelkes magasztalások hosszú sora követke-
zett” – foglalja össze a megjelenést követő kritika-áradat jellemzését másfél év-
tized múlva Juhász Gyula.11 A gúnyos kritikák kereszttüzében első pillanattól 
kezdve ott találjuk a Fekete országot is. Az első támadás Krüger Aladár tollából, 
a megjelenés utáni napokban a Tiszántúl című nagyváradi, katolikus irányzatú 
politikai napilapban éri a verset. Krüger Ady utánzásával vádolja a kötet szerző-
it, köztük Babitsot is. 

A Vérivó leányok, a Golgotai csárda s a Feketeország az ízléstelenség és az antipoézis 
szörnyszülöttei, amelyek alá bizonyosan sokan restellnék aláírni a nevüket. […] A feke-
teséggel is sok a bajuk: Ady a fekete zongoráról dalol, Dutkának az ablakán fekete lány 
kacag be, Babitsot pedig egész Feketeország rémíti:

Csontig, velőkig fekete,
Fekete,
Fekete, fekete, fekete,
Fekete ég és fekete ház…

és így tovább, egy 37 soros versben 41-szer fordul elő a „fekete”.12 

Ezzel szemben a liberális szemléletű lapokban sokkal pozitívabban ítélik meg az 
antológia egészét, és ezen belül Babits verseit is. Egy nappal később, természete-
sen Krüger cikkétől függetlenül, a Független Magyarországban, mely A Holnap 
antológia szereplőinek amolyan „félhivatalos” lapjává lett,13 Fodor Gyula határo-
zottan dicsérve az antológia egészét, külön említi Babitsot, akinek „[m]ind a hat14 
verse gyönyörű szép, ritmikája merész, a tartalommal nagy harmóniában áll”, sőt 

11 Juhász Gyula, „Ady és a Holnap”, in Juhász, Prózai írások: 1923–1926, 67. 
12 [Krüger Aladár] –r., „A Holnap”, Tiszántúl (Nagyvárad) 14, 209. sz. (1908): [1]–3.
13 A Független Magyarország már 1908 júliusától kezdve szinte hetenként foglalkozott A Holnap-

mozgalom eseményeivel.
14 Azért beszél hat versről, mert az Apróságok című ciklus két tagversét önálló műveknek számolja.
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a Fekete országot ki is emeli: „eredeti, bátor” versnek nevezi.15 Ugyanezen a napon 
a Szeged és Vidékében is megjelenik egy pozitív kritika, melyet Pálos Endre álné-
ven Eisner Manó ír, aki Babitsot Juhász gyerekkori barátjaként személyesen ismeri 
még a szegedi időkből.16 Lelkesedéssel szól költészetéről és arra bíztat mindenkit:

olvassuk el a Theozofikus énekeit, a Vérivó lányokat, a Feketeországot. Valami egzotikusat 
látunk, ami ismerős; valami magyart, ami hindu; valami lendületet, ami nirvána; vala-
mi zenét, ami filozófia és valami poézist, ami vallás, vagy annál is több: a kozmosz és 
mikrokozmosz egymásba súrlódásának elektromos fényhatásai. Valami rengeteg mo-
nista, panteista grimasz ül ezen a poézisen, mint a hindu Isten szemöldöke körül, vagy a 
Feketeország üldözöttje arcán. Valami nagyszerű fény-árnyékhatása a mosolynak és el-
átkozottságnak – valami igazán definiálhatatlan sajátosság.17

A Pesti Naplóban Hatvany Lajos méltatja a kötetet, elsőként főleg Ady költésze-
tét dicséri, de kitér Babits költői erényeire is: „Általában Babits vizionárius ereje 
rendkívül nagy. A Feketeország és a Golgotai csárda kísértetiesek meglátásban és 
láttatásban egyaránt.”18 A következő cikk, mely kitér a Fekete országra, 1908. no-
vember 17-én jelenik meg a Szegedi Híradóban, Márki Imre a szerzője. Ő szintén 
elismerő szavakkal illeti az antológiát, és leszögezi, hogy A Holnap „elvitázhatat-
lan érdeme”, hogy ráirányította a figyelmet Babitsra. Ő a Turáni induló mellett 
szintén a Fekete országot tartja nagyra: „Témában, hangban, ritmusban egyaránt 
rendkívül eredeti költemény, amelynek alapgondolata köré (»fekete az anyag 
rejtett lelke«) ragyogó készséggel álmodott a poéta fekete fantazmagóriákat.”19 

A szociáldemokrata párt lapjában, a Népszavában Bresztovszky Ernő, többek 
közt a fentebb említett régebbi konfliktustól befolyásolva, sajátos véleményt ala-
kít ki. Míg A Holnap vállalkozását és főleg Adyt külön méltatja, Babits kapcsán 
fanyalog, bár „kétségtelenül tehetséges” poétának tartja, azonban kritizálja ver-
seinek válogatását, mely szerinte „nevetségessé” teszi a költőt, aki „csak a legext-
ravagánsabb költeményeit adja” közre. A mi szempontunkból most az a lényeges, 
hogy a Fekete országot bírálja leginkább, „amelyben három szó közül kettő az örö-
kösen ismételt »fekete«, legföljebb Babits többi verse tenné érthetővé és megbo-

15 Fodor Gyula, „A Holnap”, Független Magyarország 7, 220. sz. (1908): 17.
16 Vö. Apró Ferenc, Babits Szegeden (Szeged: Somogyi Könyvtár, 1983), 136–137.
17 Pálos Endre [Eisner Manó], „A Holnap”, Szeged és Vidéke 7, 210. sz. (1908): 2–3.
18 Hatvany Lajos, „A holnap”, Pesti Napló 59, 223. sz. (1908): 2–3.
19 Márki Imre, „Két szegedi költő: Babits Mihály és Balázs Béla”, Szegedi Híradó 66, 266. sz. (1908): 6.
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csáthatóvá”.20 Ezzel a véleményével majd egy platformra fog kerülni a világnéze-
tileg vele homlokegyenest szemben álló leghevesebb bírálóval, Rákosi Jenővel.

A verset ugyanis a konzervatív oldal veszi igazán össztűz alá. A Budapesti 
Szemle hasábjain Früchtl Ede ront neki az antológia szerzőinek, Adyt kivéve „kez-
detleges szárnypróbálgatás”-nak tartja verseiket, s nehezményezi, hogy gyakran 
„szertelenségbe” tévednek. Erre tartja legjellemzőbb példának Babits Fekete ország 
című versét, „melyet józan ésszel meg nem érthetni. S megírni mint lehetett, alig 
tudjuk elképzelni.”21 De a frontális támadást a Fekete ország ellen Rákosi Jenő, a 
konzervatív szemléletű Budapesti Napló főszerkesztője, Ady és a modernek kér-
lelhetetlen kritikusa indítja meg december 20-án. Szerinte a Holnaposok mind-
egyike „több-kevésbé őrült, bár mindez őrültségben van több-kevesebb rendszer, 
sőt attól félek, sok szándékosság is. Lírikusok, akik úgy dalolnak mintha minde-
nik a saját tragédiájának ötödik felvonását fújná.” Majd Babits nevének említé-
se nélkül, pusztán „egyik”-nek nevezve őt, a Fekete országot pellengérezi ki úgy, 
hogy végül Kazinczy Ferenc A békák című gúnyversének hangutánzó, értelmet-
len brekegéséhez hasonlítja a költemény egészét:

Azt mondja az egyik:

Fekete országot álmodtam én,
A hol minden fekete volt,
Minden fekete volt;
Minden fekete, de nem csak kívül
Csontig, velőig fekete,
Fekete, fekete, fekete.
Fekete ég és fekete ház,
Fekete fák és fekete ház,
Fekete állat, fekete ember – stb.

Ide kellene az egyszeri német, aki magyarul tanulván, végre kétségbeesetten kiáltott föl: 
Istentelen egy nyelv ez a magyar, nem lehet eligazodni rajta: svarc isz fekete, der Hund 
isz fekete, di Haubn isz fekete, und jetzt hászt der szolgabíró á fekete. Hozzá tehetné, 
hogy most már a vers is fekete.

Kinek ne jutna eszébe e fekete tombolást hallva jó Kazinczy Ferenc verse:

20 [Bresztovszky], „A Holnap…”, 5.
21 Früchtl Ede, „A Holnap”, Budapesti Szemle 136, 384. sz. (1908): 454–457.
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Brekeke, brekeke, brekeke,
Brekeke koax, koax, tu, tu;
Brekeke, brekeke
Fél a holdnak kereke stb.

Csakhogy ez a békák éneke!22 

Az a lerohanásszerű támadás, amelyet a konzervatív sajtó hasábjain A Holnap el-
len indítanak, a témában eleinte tartózkodó Nyugat szerkesztőit is aktiválja, előbb 
Ignotus, majd Fenyő Miksa ír Hadi készülődések címmel vitacikket. Miközben 
megvédik az antológia szerzőit, állásfoglalásukkal azt is határozottan jelezni akar-
ják, a „modernek” jelzőn nemcsak A Holnap hasábjain gyülekezőket kell érteni, 
hanem a Nyugat szellemi köréhez tartozókat is. Fenyő konkrétan Rákosi Jenővel 
szemben veszi fel a kesztyűt, módszerét filiszterinek nevezi, aki a művészetben is 
csak a „2×2 = 4” szabálya szerint tud gondolkodni. Leszögezi, hogy „egy sincs e 
versek között érthetetlen”. Ady határozott védelme után az akkor már nyugatos 
szerzőnek számító Babitsot emeli ki a kötet szerzői közül:

elképzelhető-e, hogy aki A holnap kötetben elolvassa Babits Mihálynak vagy öt kiváló 
versét, annak a Feketeország című verséről ne jusson egyéb eszébe; „svarc isz fekete, der 
Hund isz fekete, di Haubn isz fekete und jetzt hászt der szolgabiró a fekete”, és ne érez-
ze azt a mély megrendülést – mély lelkeknek önmagát romokba döntő viharját – mely a 
játékos szavakat élettel telíti.23

Az ügy fontosságát jelzi, hogy Fenyő évtizedek múltán, az emigráció távolából is 
pontosan visszaemlékszik az esetre:

A nemzetietlenség vádját főleg Rákosi Jenő hangoztatta, aki az első Holnap-kötet alkal-
mából ír az új költőkről, kiket „hóbortosok”-nak mond, „hisztérikus zsenik”-nek, s akik-
nek értékét anekdotán méri le, mik verseikről eszébe jutnak. Egyre emlékszek, amelyikkel 
Babits Fekete ország című versét intézi el: a sváb asszony csodálkozik azon hogy schwarz 
is fekete, Haube is fekete és most már a Stuhlrichter is also Fekete.24

22 [Rákosi Jenő] -ő, „A Holnap”, Budapesti Hírlap 28, 304. sz. (1908): 1–5.
23 Fenyő Miksa, „Hadi készülődések”, Nyugat 2 (1909): 1:48–51.
24 Fenyő Miksa, Feljegyzések és levelek a Nyugatról, Új Magyar Múzeum: Irodalmi dokumentumok 

gyűjteménye 10 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1975), 151.
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Nem lehet véletlen, hogy az éles támadás után, január 3-án a Fogaras és Vidéke 
épp a sokat emlegetett Fekete ország című verset közli, igaz, minden kommentár 
nélkül. 

Maga Babits lehangoltan szemléli a történteket:

Az irodalmi hercehurcák, s az hogy Rákosiék, Gyulaiék, általam nagyrabecsült kiváló 
emberek épen belém ütköznek, mint botránykőbe, s elrettentő például citálják jóhisze-
mű s egy kis jóhiszemüséggel mindenesetre megérthető verseimet, – anyira elkedvetle-
nítenek, hogy alig irok valamit, s a régieket is a fiókomban tartogatom, színte szégyell-
ve hogy költő vagyok… 

– írja Kún Józsefnek január 4-i levelében.25

Rákosi cikke után már szinte kötelező belerúgni egyet a versbe. Ezt teszi 
Kenedi Géza is, Az Ujság főmunkatársa, amikor a Petőfi Társaság 1909. január 
6-i ülésén Fagyöngyök címmel felolvassa írását. „Valamennyi [vers] a vigasztalan-
ságot, a lerombolást, a menthetetlen pusztulást, és ami a több, annak kínos gyö-
nyörűségeit énekli. És mindenben. Azért fekete, fekete és fekete nekik minden.”26 
Pár nap múlva Kapossy Lucian, aki Pápán a református kollégium tanára, a Pá-
pai Hírlapban A modern magyar irodalomról címmel írt elítélő hangú cikkében 
egyrészt igazat ad Kenedi Gézának abban, hogy a modern magyar irodalom köl-
tői, élükön Adyval, a holnaposokkal és a Nyugat szerzőivel, mind érthetetlenek. 
Másrészt azonnal csatlakozik a kijelölt főcsapáshoz, amikor legelrettentőbb pél-
daként Babits Fekete országának ugyanazt az első 9 sorát idézi, mint Rákosi, majd 
cinkos egyetértéssel utal is szövegére:

áll a vers 10 sorból, 37 szóból, s ebből 15 szó fekete szó; e szavakra csak ismételni tudom 
Rákosi Jenő megjegyzését, az egykori német, aki magyarul tanult, végre kétségbeesetten 
kiáltott föl: Istentelen nyelv ez a magyar nyelv, nem lehet eligazodni rajta: svarc is feke-
te, der Hun disz fekete, du Haubn isz fekete, und jetzt haszt der szolgabíró fekete. Hoz-
zá tehetné, hogy most már a vers is fekete.27

Ahogy Fenyő Miksa a Nyugatban, úgy Ignotus a Pester Lloydban áll ki A Holnap 
mellett, miután megjelenik az antológia második kötete. Über Verse című cikké-

25 Babits Mihály levele Kún Józsefnek [Fogaras, 1909. január 4.], in Babits, Levelezése, 1907–1909, 
180.

26 Kenedi Géza, „Fagyöngyök”, Az Újság 7, 8. sz. (1909): 33.
27 Kapossy Lucian, „A modern magyar irodalomról”, Pápai Hírlap 4, 1–3. sz. (1909): 3.
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ben többek közt határozottan leteszi a garast Babits kiválósága mellett, mindezt 
persze úgy fogalmazza meg, hogy sokkal inkább a pályakezdő költő Nyugathoz 
való tartozását hangsúlyozza, mint holnaposságát. Elsőként szándékosan a leg-
kíméletlenebbül kifigurázott „fekete” verset veszi védelmébe, és bár név nélkül 
utal Rákosi „megbotránkozására”, az irodalmi berkeken belül mindenki tudta, 
hogy kiről is van szó: 

Van nekünk most egy fiatal költőnk, Babits Mihálynak híják. Kötete, úgy tudom, nem 
is jelent még meg [Ignotus pontosan tudja, hogy Babits ekkortájt már korrigálja a megje-
lenés előtt álló Iris-kötetet a Nyugat kiadónál]; verseit nagyrészt a Nyugatban adtuk ki; 
egy különben abban a Holnap című gyűjteményben látott napvilágot, melyen irodalmi 
öregeink annyira megbotránkoztak. Ez a vers pedig arról szól, hogy minden fekete, sőt 
nemcsak fekete, hanem fekete, fekete, fekete. Ez többször meg van írva ebben a költe-
ményben, sokféle változatban, feketével feketébe, a feketének annyi árnyalatával és vo-
natkozásával, hogy az embernek belefeketedik a lelke s a látása, s ebben a feketeségben 
látja, amit a költő mutatni akart, s ahogy a költő mutatja: a világot, melynek, mint a fi-
zika tanítja, nincs színe, csak a nap világától kapja, a fénnyel együtt, a színt is, s ha nincs 
fény, amely megszínezze és nincs szem, amely felfogja, akkor minden, az egész világ: fe-
kete, fekete, fekete… Nem furcsa, hogy egy tudományos tétel vagy megfigyelés, melyet 
ezren meg ezren tanultunk, tudomásul vettünk és nem törődtünk vele tovább, úgy iz-
gatja e felebarátunk idegzetét, úgy zaklatja a lelkét, úgy hevíti az agyvelejét, hogy, mint 
nekünk a szerelemtől, nincs nyugsága tőle, látomásokban látja maga előtt, káprázatok-
ban zúg a fülébe, ütemben vegyül a szíve dobogásába, míg csak fel nem ugrik fekvőhelyé-
ről, és, hogy megszabaduljon ez igézettől, de egyúttal tovább adja mindenkinek, akinek 
van látó szeme, felfogó füle és elméje, csakugyan leírja, hogy a világ és benne minden: 
fekete, fekete, fekete?!…28

Miközben dúl a harc a Fekete ország körül, Babits maga nem hátrál meg. A verset 
beválogatja első kötetébe, sőt másik hat vers (Óda a bűnhöz, Himnusz Iriszhez, 
Sírvers, Golgotai csárda, Sugár, Esti kérdés) társaságában ezt is kiválasztja az Ujabb 
Magyar Költők: Lyrai antológia 1890–1910 című kötet számára, amikor 1910 
januárjában, nem sokkal a Rákosi-féle botrány után Elek Artúr, az antológia 
szerkesztője megkeresi őt. Mint Babits válaszából kiderül, Elek arra kéri, hogy a 
„legjobbaknak és legjellemzőbbeknek” tartott verseit adja át közlésre az antológia 

28 Ignotus, „Über verse”, Pester Lloyd 46, 86. sz. (1909): 33–34.
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számára, Babits el is küld egy listát, benne találhatjuk a Fekete országot is.29 Elek 
később csak részben vette alapul Babits ajánlását, és meglepő módon végül a Fe-
kete ország nem került bele a válogatásba.

A Levelek Iris koszorújából megjelenését követő kritikákban, attól függően, 
hogy a modernitás kérdését illetően melyik oldalon állnak a cikk írói, vagy pozi-
tívan és tisztelettel, vagy gúnyosan és lekezelően, de rendre utalnak a Fekete or-
szág versre is. Jellemzően eltérő két vélemény Lukács Györgyé és Tordai Ányosé. 
 Lukács 1909 novemberében a polgári radikális nézeteket követő társadalomtudo-
mányi folyóiratban, a Huszadik Században két részből álló, összefoglalóan elem-
ző tanulmányt közöl az új magyar líráról, melynek első részét lényegében Adynak 
szenteli, akinek kiemelkedő jelentősége mellett – úgy véli – „igazságtalanság bárki 
másról beszélni, főleg fiatalokról, az Ady után következő generáció lírikusairól”.30 
E megszorítás ellenére mégis két költőt kiemel a fiatalok közül, Balázs Bélát és 
mellette Babitsot, akiről a legelején közli fő megállapítását: „talán a legnagyobb 
nyelvművész és legtudatosabb nyelvvirtuóz költőink között.” Gondolatmeneté-
ből számunkra most az a fontos, hogy a sorra vett versek közt, a kötet szerkezetét 
elemezve, a Fekete országra megkülönböztető figyelemmel utal: „És szinte a vég-
telenbe vesző keretjeként a kis kötet határtalan világának az ezerszínben ragyo-
gó Irisz himnusza és a másik oldalon Feketeország izzóan sötét elégiája.”31 Ezzel 
szemben Tordai Ányos a konzervatív szemléletű Katolikus Szemlében A modern 
líra című, szintén átfogó igényű tanulmányában épp Lukács véleményével vitat-
kozva kemény kritikát fogalmaz meg a modernekkel szemben. Lényegében rom-
bolónak és károsnak ítéli az elmúlt öt év során nagy ismertségre szert tett irány-
zatot, lesújtó a véleménye Babits verseiről is. Bírálatában végső csapásként a Fekete 
országot veszi célba, melyet immár mint „elhíresült” verset emleget: „ugyan melyik 
a régi poézison nevelődött ember viseli el Babits Mihály immár elhíresült versét 
mosoly nélkül, a Fekete országot.” Majd a vers első húsz sorát idézve, így folytatja: 

A még egyszer ennyi kihagyott részt is beleszámítva, 44 darab „feketeség”. Van ebben az 
„izzóan sötét elégiában”32 valami fekete hangulat, mely a költő lelkét annyira megülte, 
hogy ennek a szép világnak minden parányi részecskéjét feketének látja. De nem gondol-

29 Babits Mihály levele Elek Artúrhoz, Fogaras, 1910. január 21., in Babits Mihály, Levelezése: 1909–
1911, kiad. Sáli Erika és Tóth Máté, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 2005), 38.

30 Lukács György, „Új magyar líra”, Huszadik Század 10, 13. sz. (1909): 419.
31 Uo., 421.
32 Tordai Ányos az idézőjelbe tett szavakhoz lábjegyzetet fűz, itt Lukács György Új magyar líra című 

cikkére utal, melyet a „modern lírának modern méltatása” kifejezéssel jellemez.
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ja meg, hogy e tengersok feketeség között a mi gyarlóbb lelkünk nem tud együtt repülni 
az övével s ahelyett, hogy szívünkben viszontérzés támadna, ajkunkon mosoly fakad!33 

Külön említést érdemel Horváth János véleménye, aki önálló, nagyobb terje-
delmű tanulmányában Ady költészetét vizsgáló kötetének megjelenése után, 
1912–1913 körül ahhoz hasonló mélységben foglalkozik Babits megjelent két 
verskötetének anyagával is. Bár a szöveget végül nem publikálja (az majd csak 
halála után lát napvilágot),34 mégis érdemes számba venni, hogy a kortársak kö-
zött miként értékeli a Fekete országot. Összességében Ady és Babits költészetét 
az általa nagyra tartott Petőfiéhez és Aranyéhoz képest egyfajta hanyatlásnak 
tekinti, azonban verselemzéseinek színvonala messze kiemelkedik a konzerva-
tív kritika támadásainak alacsony szintjéből. Idegenkedése ellenére több Ba-
bits verset is méltat, legközelebb állnak hozzá leíró költeményei, például a Vá-
sár, az Aestati hiems vagy a Messze… messze…, azonban a Fekete országot azok 
közé a szigorúan bírált versek közé sorolja, melyekre szerinte „a szójáték ért-
hetetlenül mohó kedvelése” jellemző. Ennek illusztrálására idéz cím nélkül a 
Tüzek és a Sírvers című versekből, valamint megnevezetten a Fekete országból 
oly módon, hogy a „hírhedt” jelzővel egyetértőleg utal a vers kapcsán kialakult 
gúnyözönre: „A hírhedt Fekete országban meg a ’fekete’ jelzőnek halálmegve-
téssel, rogyásig való hadarása kompromittálja a költemény végén pedig tényleg 
kifejezésre jutó gondolatot.”35 

A vers annyira közismerten lett a gúny és nevetség tárgya, hogy az akkortájt 
oly népszerűvé váló, a modern költészetet kifigurázó paródiáknak is kedvelt té-
májává válik. Az Élet című lap 1910. december 18-i számának paródia-csokrá-
ban, melyben konzervatív és modern költők egyaránt helyet kapnak (Pósa Lajos, 
Szabolcska Mihály, Ábrányi Emil, Ady Endre, Babits Mihály), Babits jellemző-
en ezzel a költeménnyel szerepel: 

Fekete földön fekete ácsok 
Fekete fából fekete rácsot 
Faragnak.

33 Tordai Ányos, „A modern líra”, Katolikus Szemle 24, 6. sz. (1910): 609.
34 Horváth János, „Babits Mihály” [1913], in Horváth János, Irodalomtörténeti munkái, szerk. 

Korompay H. János és Korompay Klára, 5. köt., 339–362 (Budapest: Osiris Kiadó, 2009).
35 Uo., 360.
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Fekete erdőn fekete bánat 
Fekete télen feketén támad 
Keserűn.

Fekete rímek, fekete rémek, 
Fekete minden fekete ének,
Nincs tovább.36

A népszerűségnek örvendő válogatást, Babits paródiájával együtt, ugyanezzel a 
címmel pár napon belül átveszi a Bácsmegyei Napló, a Szeged és Vidéke és a Mai 
Színlap is.37 A botrányos fogadtatás híre olyannyira eljut Fogarasra is, hogy a vá-
rosban megjelenő Élet című alkalmi lapban R. Á. szignóval ellátva egy, a helyi 
viszonyokhoz alkalmazkodó paródia is napvilágot lát. A külön kiadás alcíme: 
 Alkalmi lap a közkórház nyári mulatságára. Ennek a kórházi tematikának meg-
felelően a cím Fehér országra változik, az ismeretlen szerző a „fekete” szót „fehér”-
re cseréli és ennek megfelelően írja át a szöveget. Már ezzel az aktussal nevetséges-
sé teszi az eredeti művet, de a költő dermesztő víziójának a kegyelemdöfést azzal 
adja meg, hogy a fehér világ létezésének borzasztó titkát egy lekicsinylő, megsem-
misítő, könnyeden frivol fordulattal jellemzi, miszerint a fehérség titka az, hogy 
„az ősanyag lelke” púderezi magát. 

Fehér ország

(Paródia)

Ismeritek ti a fekete országot?
Valaki álmában ilyesfélét látott,
Valaki álmában egy fekete este,
Megjelent egy ország feketére festve.
Egyszer sötét éjjel én is álmot láttam,
Halljátok csak hallga, egy országban jártam,
A hol minden, minden fehér, hófehér volt.
Fehér a nap, fehér a hold,
fehér az ég, fehér a lég,

36 Gyn, „Költői ankét a télről: Negyedévi tisztogatás a papírkosárban”, Élet 2, 51. sz. (1910): 51.
37 Bácsmegyei Napló 18, 294. sz. (1910): 17–18; Szeged és Vidéke 9, 296. sz. (1910): 3; Mai Színlap 1, 78. 

sz. (1911): 8.
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fehér a hegy, fehér a megy,
fehér a suvix, fehér a lakk,
fehér a szmoking, fehér a frakk,
fehér az ifjú, s fehér az agg.
Fehér a pára, fehér a járda,
fehér a pap s fehér a zárda,
fehér a tavasz, fehér a nyár,
fehér a sár,
és a lekvár
fehérben jár.
Fehér a tenger, fehér az ember,
fehér a kelme, fehér az elme
fehér a mész, fehér az ész,
fehér a sziv, fehér a vér,
fehér az ér, csontig, velőig
Fehér, fehér, fehér.
Huj, huj, huj,
borzadok, borzadok,
hogyha rágondolok,
arra a mit láttam,
ebben az országban.
Fehér a pokol, fehér az ördög,
fehér a vakond, fehér a hörcsög,
fehér a varju, fehér a holló,
fehér a kés és fehér az olló.
Fehér a fű, fehér a fa,
fehér a tegnap, fehér a ma,
fehér a jövő, fehér a mult,
fehér az élő s fehér a holt.
Fehér az este, fehér a reggel
s ki korán kel,
feheret lel.
Fehér a bor, fehér a sör,
És a cigányon
fehér a bőr.
Fehér a viz, fehér a föld,
fehér a kék s fehér a zöld.
Fehér az állat. Fehér a virág,
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fehér csupa fehér, ott az egész világ.
S tudjátok mért van ez?
Megmondom az okát.
Ebben az országban az ősanyag lelke
Oh jaj,
Puderezi magát.
Ezért hát itt minden
fehér, fehér, fehér,
Oh jaj,
fehér, fehér, fehér.

Ignácz Rózsa egy kései írásában említi is ezt a paródiát mint annak jellemző pél-
dáját, hogy Babitsot milyen értetlenség vette körül az erdélyi városban: 

nemsokára szavalni kezdték azt a Babits-paródiát, amelyet a Fogaras és Vidéke című la-
pocskában merényelt valamelyik helyi titán, még akkor, amikor a költő ott élt. Hogy mit 
is írt ott csakugyan Babits, azt bizony senki sem tudta ezek közül az ifjak közül ponto-
san. De arra emlékeztek, hogy volt valami Fekete, fekete-kezdetű verse, amelyre fehér 
vállról, fehér púderról, fehér fejről és más fehérségekről gyártott ordító ostobaságtól fe-
hérlő paródiát valami vidéki jópofa.38 

Visszaemlékezése a lényeget tekintve pontos, de annyiban téves, hogy a megjele-
nés helyéül a Fogaras és Vidékét említi, pedig nem ott és nem akkor látott napvi-
lágot a fekete világot fehérként kicsúfoló vers, hanem egy kórház alkalmi nyom-
tatványában, éppen a költő távozását követő nyáron.

A vers korabeli fogadtatástörténetéhez és a paródiák hatásához tartozik, hogy 
mintegy két évtized múltán Kassák Lajos az Egy ember élete című önéletrajzában 
hogyan írja le A Holnap megjelenése kapcsán a Fekete ország rá gyakorolt hatását. 
Az antológia maga reveláció számára: „hetekig jártam ezzel a könyvvel”. A kötet-
ből elsőként Babits verseire figyelt fel:

Az ő verseit olvastam el először. Nem értettem meg, de mégis valami váratlan örömérzés 
ébredt fel bennem, valami új, eddig nem ismert kielégülésfélét éreztem. Aztán mentem 
tovább a sorok között, mintha barlangba szálltam volna le, mintha hajón ülnék, mintha 
szárnyaim nőttek volna, talán így érezhetné magát az, akit valami csodálatos kéz a leve-
gőbe emel, s most ég és föld között lebeg. 

38 Ignácz Rózsa, „Babits száműzetése”, Új Idők 53, 16. sz. (1947): 364.
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Majd arra is visszaemlékezik, hogy Peterdi Andorral, aki ekkortájt a Népsza-
va egyik munkatársa volt, és egy Válfy nevű, szerkesztőként emlegetett irodal-
márral találkozva hogyan kelt egyszer a vers védelmére. A regényben kereszt-
név nélkül említett szerkesztő a Népszavában is publikáló Válfy Géza lehet, aki 
1908 őszén Vidám Lapok címmel élclapot indított, mely csak fél éven át jelent 
meg. Minden bizonnyal ide szánta és feltehetőleg itt publikálta is a Kassáknak 
felolvasott paródiát.39 

Válfy fölolvasta egyik munkáját. Babits Fekete ország című versének a paródiája volt. 
Olvasás közben jóízűen nevetett saját ötletei fölött, és nem titkolta, hogy nagyon sike-
rült és nagy jelentőségű műnek tartja ezt a dolgát. Én semmi különösebbet nem találtam 
benne. Babitsnak ezt a versét különösképpen szerettem, s ügyetlenségnek s kicsinyesség-
nek láttam, hogy valaki, aki magát szintén írónak tartja, így próbálja meg elértéktelení-
teni ezt az érdekes verset.

– Tönkre kell tenni ezeket az őrülteket – szavalta ez az apró termetű és feltűnően 
nagyhangú emberke. – Szemérmetlenség, hogy ilyen bolondgombákkal kijönnek a pi-
acra.

– Nekem tetszik ez a vers – mondtam szerényen.
– No, apukám, csak nem azt akarja mondani, hogy maga érti?
– Azt nem mondom! Lehet, hogy nem értem, de még sohase olvastam ilyen verset, 

s van benne valami, ami megfog engem.40

Az évtizedek során ahogy Babits életműve egyre gazdagabban bontakozik ki a 
nyilvánosság előtt, ezzel párhuzamosan írói jubileuma, gyűjteményes verskötete-
inek megjelenése alkalmából vagy összefoglaló irodalomtörténeti munkák része-
ként egyre több összefoglaló jellegű, elemző írás jelenik meg róla. A Fekete ország 
ekkor az első verskötet jellemző darabjaként már kevésbé lesz kitüntetetten he-
ves gúny tárgya, mint a kezdetekben volt, költői eszközeit sokkal inkább a költői 
pálya egésze felől ítélik meg. Így jár el Kallós Ede is a Nyugat 1924-es jubi leumi 
Babits-számában A Laodameia költője címmel írt tanulmányában, hiszen a Fe-
kete országot szervesen integrálja a költői mű egészébe és komor látomását Ba-
bits görögös verseinek filozofikus Alvilág-képével hozza összefüggésbe. Szerinte 
a Laodameia „a létező és nem létező” örökké kínzó kérdésével néz szembe, mely 

39 Lakatos Éva a lap szerkesztőjeként Válfy Gézát tünteti fel. Lakatos Éva, Magyar irodalmi folyóira-
tok: Vagyunk-Zsombolyai Közlöny, A Petőfi Irodalmi Múzeum Bibliográfiai Füzetei, A. sorozat (Bu-
dapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2000), 3546. A paródia szövege ismeretlen, mert nem sikerült köz-
gyűjteményben a lap példányára akadni.

40 Kassák Lajos, Egy ember élete, 2 köt. (Budapest: Magvető Kiadó, 1983), 1:250–251.
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„minden görög gondolkodót, elsősorban a legnagyobbat, az »isteni« Platont” is 
gyötört. Ennek megfelelőjeként ugyanezt a filozófiai kérdést látja megformálva a 
korábban keletkezett Fekete országban is: 

A valódi létnek és a látszat-létnek az a kettősége ez, mely már akkor is ott kísértett a költő 
lelkében, mikor a Fekete-országot álmodta, melyben „fekete belül a földnek váza, / nem a 
napfény festi a fekete szint / karcsu sugárecsetével, / nem: / fekete az anyag rejtett lelke.”41

Komlós Aladár 1927-ben Az új magyar líra című összefoglaló kötetében A való-
ság költői címmel önálló fejezetet szentel Babits és Gellért Oszkár költészetének. 
Ennek keretében ő is vizsgálja a verset, bár egészen más szempontból, mint Kallós 
tette. Finom érzékkel Babits stílusának „testiességére” hívja fel a figyelmet. 
Szerinte a költő szereti a testi világot, sőt „valósággal szerelmi kéjbe esik, 
valahányszor a világ tarkaságát tapasztalja, természetesen végig akar száguldani 
minden képeken. Első verseskönyve egyik legelső versében Iriszhez fohászkodik”. 
Ebben az összefüggésben, a kötet szerkezetét is szem előtt tartva, tulajdonít fontos 
szerepet a Fekete országnak: „Egyetlen ellensége, egyetlen félelme van ennek a köl-
tőnek, Irisz hívének: Feketeország, ahol »minden fekete, fekete…«”42

A Versek című gyűjteményes kötet 1928-as publikálása után Benedek Marcell 
a Századunk című polgári radikális szellemű, társadalomtudományi folyóiratban 
közölt kritikájában határozottan a felülvizsgálás szándékával tér ki a Fekete or-
szágra. A több évtizedes termést vizsgálva megállapítja, hogy maga a kötet önál-
ló, új műalkotás, más és több, mint külön-külön álló alkotórészei. Épp ezért elér-
kezettnek látja az időt, hogy „ítélkezzünk régi ítéleteink felett”. Legelsőként azt 
a hajdani, sokszor elhangzó vádat akarja cáfolni, hogy Babits csupán üres „for-
ma-művész” lenne. Ennek elemzése kapcsán tér ki a sokat gúnyolt vers, a Fekete 
ország szerinte meglévő érdemeire: 

Nos, igen, megjelenésének első pillanatától fogva játékos könnyűséggel kezeli a vérébe 
átivódott régi és új kultúráknak minden formáját, a túláradó erejével új akadályokat te-
remt és ugrat át, szavakkal bűvészkedik, betűrímekkel szédít… Érdemes erről beszélni 
még, amikor az utána következő nemzedék – s ő maga is – kezdi eldobni ennek a túl-
ságosan kész technikai virtuozitásnak minden eredményét? Igen, érdemes. Ha érdemes 
nem volna, akkor e huszonöt esztendő rímeit, ritmusait, betűrímeit sem lett volna ér-
demes megteremteni. Mindennek csak akkor van értelme, ha valami erős hit az alap-

41 Kallós Ede, „A Laodameia költője”, Nyugat 17 (1924): 1:553–554.
42 Komlós Aladár, Az új magyar líra (Budapest: Pantheon, [1927]), 150–151.
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ja: hit az egyformán csendülő, vagy akár egyforma hanggal kezdődő, egy sor dallamá-
ba könnyeden simuló szavak misztikus együvétartozásában. Hit abban, hogy a „fekete” 
szó e-hangjainak sivár egymásrakövetkezésében van valami mély értelem, amit csak a 
költő hámozhat és fejezhet ki. Röviden: Babits nem játszik a formával, a szóval, hanem 
hisz benne. Csak ebben a mély és szent értelemben szabad őt formaművésznek nevezni, 
messze elkülönítve minden könnyű verselőtől.43 

Szintén a gyűjteményes kötetről írva Kállay Miklós, amikor Babitsot a magyar ver-
selés megújítójaként méltatja, akkor példaként a Galáns ünnepség és a Theosophikus 
énekek mellett épp a Fekete ország különleges zeneiségét hangsúlyozza úgy, hogy 
szinte dédelgető gondossággal keresi ki a véleményének megfelelő, hangulatfestő 
főneveket, igéket és jelzőket: „A Fekete ország színtelen, vak szimfóniájában ár-
nyak carmen lugubréja zsolozmázott.”44 Ezzel szemben Németh László, aki 1928 
decemberében szintén a Versek megjelenése kapcsán ír egy nagyobb lélegzetű ta-
nulmányt Babits lírájáról, egyéni módon az eddigi kritikákkal ellentétben éppen 
hogy kevesli e költemény modernségét, bátorságát. Szerinte a háború előtti ver-
seknek „van valami mintába készült, dolgozati ízük”. Babits formái „merevek, 
páncélosak”, mert nem tud lemondani arról, „hogy régi értelemben vett klasszi-
kus legyen”. Ennek példajaként idézi a Fekete országot: „ha úgynevezett modern 
témákhoz nyúl, csak azért teszi, hogy a klasszikus skálát erre is kiterjessze: még 
a Fekete ország is egy új kifejezés lehetőség klasszicizálása.”45 

Az 1937-ben megjelenő Összes versek gyűjteményes kötet recenzióira az a jel-
lemző, hogy általában sokkal rövidebben foglalkoznak a pályakezdés verseivel, 
ezért érdemben a Fekete országra sem térnek ki. Ezzel szemben Kárpáti Aurél – 
aki Babits életének végén, az Athenaeum által kiadott életmű-sorozat tíz köte-
tének megjelenését követően egy tisztelgő hangvételű, összefoglaló pályaképet ír 
– egyenesen híres jósló-versként, a nagy Katasztrófa, vagyis az eljövendő világhá-
ború költői megsejtéseként értelmezi a Fekete országot. A költeményt összefüg-
gésbe hozza a Haláfiai által festett „sötét panorámá”-val: 

mintha a költő híres álma térne vissza, „a csontig, velőig fekete világról”, de már nem a 
Katasztrófát előző sejtés villanásában, hanem túl a Nagy Örvényen, mint emlékezésben 

43 Benedek Marcell, „Babits Mihály: Versek 1902–1927”, Századunk 3 (1928): 582.
44 Kállay Miklós, „Levelek Babits koszorújából: A szimbolista naturalizmus költője”, Literatura 3 

(1928): 427–429, 427.
45 Németh László, „Babits lírája”, Napkelet 6, 23. sz. (1928): 857.
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élő és vérző, fájó valóság. Fekete ország fekete epochájának története ez. Sötét panorá-
ma, amelyet csakugyan a halál fiai népesítenek be.46

1945-től kezdve gyökeresen megváltozik az életpálya fogadtatástörténetének mi-
nősége és jellege, a korszakmeghatározó költő irodalmi örökségét a kommunis-
ta irodalompolitika ideológiai alapon szinte lesöpri az asztalról. Érdekes módon 
azonban a Babits verseit és költői szemléletét ért támadásokban a Fekete ország-
ról nem esik szó, ugyanis fiatalkori költészetének heves bírálataiban a bűnösen in-
dividualistának, külvilág- és politikaellenesnek, végzetesen elefántcsonttoronyba 
zárkózónak kikiáltott költő képének erőszakos megkonstruálásakor sokkal in-
kább A lírikus epilógja, a Szonettek vagy az In Horatium kerül az ideológiai cél-
keresztbe. Így történhet, hogy Lukács György 1941-es bírálatában, melynek érve-
lése később döntő hatással lesz a Babitscsal szemben folytatott irodalompolitikai 
hadjáratra, meg sem említi a verset.

A hetvenes évek folyamán elkezdődő, a Babits-kutatásban zajló rekanonizációs 
folyamat részeként Rába György az, aki 1973-as önálló tanulmányában, poéti-
kai jegyeket elemezve, először tér ki érdemben a Fekete országra, amikor a költő 
egyik jellemző, fiatalkori versmodelljét látja benne.47 Többek közt felhívja a figyel-
met arra, hogy a címben és az első három bevezető sorban rejlő szerzői közléssel 
szemben, mely egy „álomban látott ország leírását ígéri”, kiáltó és meghökkentő 
ellentétként hiányzik a versből „mind az elbeszélés haladványossága, mind a le-
írás linearitása”. Részletesen számba veszi, hogy a „szerialitás különböző stílusesz-
közei” hogyan hozzák létre a sorok rendkívüli ritmikusságát, melyet Kosztolányi 
is szóvá tett lelkes levelében. A szöveg másik költői jellemzője, hogy „úgyszólván 
elsorvadtak az igék”, a „nominális mondattípus uralkodik benne”. Ez az „igesze-
génység” – okfejtése szerint – a Fekete ország üzenetének meghatározó, lényegi 
jegye, mert amikor Babits lemond az ige „mozgást, történést, létezést” kifejező 
szerepéről, akkor ezzel „kiiktatja” az „idő képzetét, a léthez kötöttséget”, így válik 
a vers képzeletbeli helyszíne a „megállt idő” birodalmává. Végül Rába visszanyúl 
Lukács 1910-es elismerő tanulmányának egyik fontos üzenetéhez, ezzel mintegy 
rejtett vitát folytat a filozófus által később kialakított negatív Babits-képpel. Ha-
sonlóan Lukácshoz, ő is ellentétekből építkező, tudatosan kialakított szerkezet-
ként írja le a Levelek Iris koszorújából kötet összeállítását, és ennek a konstrukci-
ónak a keretén belül értelmezi az egyes verseket. Így válik a Fekete ország lényegre 

46 Kárpáti Aurél, Babits Mihály életműve (Budapest: Atheneum, 1941), 29.
47 Rába György, „Babits fiatalkori versmodelljéről: Fekete ország”, Irodalomtörténeti Közlemények 77 

(1973): 298–308.
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mutató mozdulatlansága az életre, a színekre a „létezés teljességére áhító” Himnusz 
Iriszhez című vers ellenpólusává; a világ, ahol „eltűntek a színek, megsemmisült az 
élet s a feketeség országol” az élettel szemben a halált szimbolizálja. A tanulmány 
eredményeit Rába később beépíti nagyszabású monográfiájának anyagába is.48

A következő évtizedben, a nyolcvanas évek folyamán, a Babits-centenárium 
alkalmából megsokasodnak az alapkutatások, és ezzel párhuzamosan még hatá-
rozottabbá válik a költői kép átrajzolásának, a politikai szempontból támadott 
versek újraszituálásának igénye. E folyamat jelentős állomása Nemes Nagy Ág-
nes A hegyi költő című kismonográfiája, melyben a szerző költői érzékenységgel, 
nagy irodalomtörténeti tájékozottsággal, metsző pontossággal és egyénien sod-
ró nyelvvel elemzi az általa nagyra tartott költeményeket. A Fekete ország továb-
bi fogadtatására is hatással lesz gesztusa, hogy Színhiány címmel önálló fejeze-
tet szentel a vers elemzésének. Nemes Nagy is abból indul ki, mint Rába, hogy 
a Himnusz Iriszhez „párverse-ellentéte lehetne” a Fekete országnak. „E szerint a 
Fekete ország a negatívum, a léttelenség, a determinált sötétség verse, amelynek 
másik oldala az Irisz-vers, csupa szín, mozgás, kép, élet.” Ő is felhívja a figyelmet 
az ismétlődések jelentőségére, hogy az „alapszó úgy vonul végig a versen, mint egy 
nem szűnő kereplő hangja”, mely nemcsak költői bravúr, hanem egyúttal „ráolva-
sás, sámán-mondóka, nem szűnő játék, hang-hipnózis.” Ebben a szokatlan poé-
tikai megoldásban látja a hajdani támadások okát: „Éppen ez nem kellett a saját 
korában, ezt tartották képtelennek.” Rábával ellentétben a vers különös világát 
nem a szimbolizmus körébe sorolja, nem is „egy új kifejezés lehetőség” klasszici-
zálásának tartja, mint Németh László, hanem határozott gesztussal az avantgárd 
előfutárjaként definiálja, mivel szerinte „olyan hatásokkal él itt a költő, a hangzás 
lehetőségeit szélsőségesen kihasználva, amelyek később, az avantgárd által váltak 
elfogadottá, a lettrizmus egy ágában például egyedülvalóvá.”49

A nyolcvanas évek végétől, a kilencvenes évek elejétől kezdve a fent vázolt fo-
lyamat eredményeként Babits egyre inkább irodalomtörténeti súlyának megfe-
lelően válik az iskolai tananyag részévé. Ezen belül a vers recepciójának fontos 
állomásaként tekinthetünk arra, hogy a 2008-ban elkészült Szövegértés – szö-
vegalkotás című Tanári útmutató című sorozatnak a Babits költészetét bemutató 
füzetében, a pályakezdés alkotásai közül Az örök folyosó és a Hegeso sírja mellett 
a Fekete ország külön kap önálló, hat oldalra kiterjedő elemzést, majd ezt köve-
tően a vers olyan további öt oldalon lesz összetett feladat része, melynek célja „a 
Himnusz Iriszhez című, programadó Babits-mű összehasonlítása a Fekete ország-

48 Rába György, Babits Mihály költészete (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1981), 218–223.
49 Nemes Nagy, A hegyi költő…, 64–65.
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gal”. A részletes szemponttáblázat azt vizsgálja, hogy „milyen összefüggés, kap-
csolat van a két vers között, miképpen részei egy egységes költői világképnek.”50 
A tanári munkát segítő összefoglalók, kérdések és feladatok lényegében Nemes 
Nagy Ágnes elemzését követik. A gondolatmenet azonban épp az avantgárd-
hoz való viszonyt illetően más alapokon nyugszik, ugyanis Hamvas Béla 1919-
es  Babits Mihály mint a modernek klasszikusa című tanulmányából indul ki. Őt 
idézve a módszertani kérdések Babits költészetének sajátosságát a klasszikus és 
modern fogalmak keretében úgy járják körül, hogy költészetének jellemzésére az 
avantgárd kritikájaként kifejtett elveit, többek közt az olasz futurizmus ellen írt 
cikkét51 veszik kiindulópontként. Épp ezért Nemes Nagy Ágnes felvetése, hogy 
Babits a Fekete ország esetében az avantgárdot megelőzve, annak eszközeivel szu-
verén módon élve hozta volna létre alkotását, teljesen kimarad.

Nemes Nagy megállapítását azonban relevánsként elfogadva felmerül a kér-
dés, hogy vajon a századelő sokszínű avantgárd mozgalma, majd a hetvenes évek-
től kezdve az egyre erősebbé váló hazai neoavantgárd miért nem tekintett lehet-
séges elődjeként erre a versre. Dobos István is hasonló kérdést felvetve hívja fel a 
figyelmet arra az összefüggésre, hogy Kassák lapjában, A Tettben megfogalma-
zott programok egy részét a Fekete ország már évekkel korábban megvalósítja:

A Tett programszerű írásai és műbírálatai arra engednek következtetni, hogy a kiadvány 
címe átvitt értelemben a művészi hatás megújítására vonatkozik: cselekedtető erejű, tes-
tiesen eleven kifejezésmódot jelent, amely megváltoztatja az olvasó érzékelését. A Feke-
te ország hangzás- és látványvilága 1906-ban tökéletesen megvalósítja ezt a magával ra-
gadó érzéki hatást.52

A felek távolságtartásában nyilvánvalóan közrejátszott Babits két irodalomtörté-
neti következményekkel járó kritikája, melyeket a szárnyát bontogató avantgárd 
különböző ágait bírálva épp a modern költészet autentikus fórumának tartott 
Nyugatban publikált. A közreadás helye külön nyomatékot adott határozottan 
elzárkózó véleményének. Az egyiket az olasz futurizmus kapcsán fogalmazta meg, 
a másikat A Tett című folyóiratról és a körébe tartozó ifjú írógeneráció tagjairól, 

50 Szövegértés – szövegalkotás: Tanári útmutató 12. évfolyam 4. fejezet: Babits Mihály költészete, fejlesz-
tő Stribik Ferenc (Budapest: Educatio Társadalmi Szolgáltató Kht, 2008), 24–31, 31–34, https://
magyartanarok.files.wordpress.com/2015/06/12-tanc3a1r-4-babits.pdf.

51 Babits Mihály, „Futurizmus”, Nyugat 3 (1910) 1:487–488.
52 Dobos István, „A »klasszicizált modern« és az avantgárd”, in „…ki mit lát belőle”: Nézőpontok Ba-

bits lírájának értelmezéséhez, szerk. Kelevéz Ágnes és Lengyel Imre Zsolt, 19–38 (Budapest: Ma-
gyar Irodalomtörténeti Társaság, 2017).
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valamint vezetőjükről, Kassák Lajosról írta,53 ez utóbbi írás komoly vitát is ka-
vart. A konfliktus történetét többen és alaposan feldolgozták már,54 ennek rész-
leteire most nem térve ki annyi azért megállapítható, hogy az a törésvonal, ami 
akkor kialakult a modern irodalom eszményét a saját értékrendje alapján véde-
ni akaró Babits és az újítani akaró magyar avantgárd képviselői között, bizonyo-
san hatással volt arra, hogy az életmű egyes verseinek lehetséges avantgárd szem-
pontú olvasata ne jöjjön létre. Igaz ez annak ellenére, hogy Kassák, a fentebb már 
idézett önéletrajzában a Fekete ország kapcsán olyan pozitívan emlékezett vissza 
első olvasmányélményére. 

A vers népszerűségét és feldolgozottságát illetően az elmúlt két évtizedben 
határozott fordulat állt be. A színházak és zenekarok színpadán a Fekete ország 
számos interpretációja született meg és került fel a közösségi oldalakra. A sort 
a Krétakör kíméletlen őszinteségű, társadalomkritikai előadása nyitja, mely cí-
mét egyenesen a Babits-verstől kölcsönözte: FEKETEország. A darab bemutató-
jára 2004-ben került sor a Millenáris Teátrumban, rendezője Schilling Árpád. 
Az sms-hírek alapján összeválogatott, a színészek improvizációinak segítségével 
létrejövő est megosztotta a kritikusokat, és a szerzők politikai hovatartozásától 
is függően ellentétes indulatokat korbácsolt fel a sajtóban,55 egy kicsit hasonlóan 
ahhoz, ahogy a kezdetekben irodalompolitikai szempontok szerint tömörülve 
csaptak össze miatta a véleményformáló ítészek. A címnek megfelelően a darab 
első részében, meghatározó helyen el is hangzik maga a költői szöveg. A jelme-
zeket, a kellékeket és a tér egészét uralja a fekete-fehér szín, ennek megfelelően a 
költeményt is fehér, egymás mellett sorakozó, bezárt ajtók előtti térben, ünnepi 
fekete ruhában, mereven ülő színészek adják elő. Kardalszerű kántálásuk egy visz-
szafogottan monoton dallamot követ,56 miközben a kamera vészjósló lassúsággal 

53 Babits, „Futurizmus”; Babits Mihály, „Ma, holnap, és irodalom”, Nyugat 9 (1916): 2:328–340. 
54 Csaplár Ferenc, „Babits és Kassák”, in Mint különös hírmondó…, szerk. Kelevéz Ágnes, 171–183 

(Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum és a Népművelési Propaganda Iroda, 1983); Kappanyos And-
rás, „Babits Vörösmarty-ja”, Irodalomtörténeti Közlemények 104 (2000): 725–732; Deréky Pál, 
„Az esztétizmus és az avantgárd vitája a magyar irodalomban (1916–1917)”, Irodalomtörténeti Köz-
lemények 93 (1989): 64–80; Kálmán C. György, „A modern konzervativizmus hagyományának 
kialakulása: Babits vitája az avantgárddal”, Danubius Noster 2, 1–2. sz. (2014): 85–96; Tverdota 
György, „A hagyományőrző modernség felé”, in Kelevéz és Lengyel, „…ki mit lát belőle”, 9–18; 
Dobos, „A »klasszicizált modern«…”. Valamint lásd még Babits Szagokról, illatokról című, 1909-
ben megjelenő tanulmányának 1922-ben, a szabadkai Dada clubra tett hatását: Cindori Mária, 
„Egy Babits-szöveg dadaista vetülete”, Híd 62, 7. sz. (2009): 81–90.

55 Az előadás fogadtatásáról lásd: Jászay Tamás, „A bal jobb? FEKETEország / Krétakör Színház”, 
Revizor, 2008.06.24, https://revizoronline.com/hu/cikk/464/feketeorszag-kretakor-szinhaz.

56 Zeneszerzők: Moldvai Márk és Jeli András.
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pásztázza körbe a teret. A szigorú hangrendet követő közös szavalat közben szinte 
tapinthatóvá válik a benső feszültség és a kilátástalanság fokozódása. A rendezés 
koncepciója mintha Nemes Nagy Ágnes megállapítását teljesítené ki, miszerint 
„szavalókórusra […] termett vers, amit igazán nem állíthatunk minden Babits-
versről”.57 Az előadásról filmfelvétel is készült, mely két évvel ezelőtt, 2020-ban 
felkerült a YouTube közösségi oldalra, ahol a produkciót azóta több mint 20 000 
néző tekintette meg. A Babits-vers művészi interpretációja azonban ettől függetle-
nül már korábban külön életet kezdett, ugyanis ez a részlet már 2008 óta önállóan 
is hozzáférhető, a videó megtekintéseinek száma azóta mintegy 138 800 nőtt.58 

Schilling Árpád víziószerűen szuggesztív rendezése bizonyosan hatással volt 
arra, hogy a költemény a YouTube közösségi oldalon szinte új életre kelt, még-
hozzá nem egyszerűen szavalatok formájában, ahogy sok más József Attila- vagy 
Kosztolányi-verssel történt, hanem zenei feldolgozásokban is. Ehhez a népsze-
rűséghez hozzájárult nemcsak a vers aktuálisnak érzett sötét látomása, hanem 
az is, hogy a hangköltészet, a rap vagy a hip-hop különböző formációi mennyire 
kompatibilisek a vers ismétlésen alapuló, ritmikus szövegével. Az 1 perc rap kihí-
vás című sorozatban 2015-ben a közösségi oldalon sikereket arató rapper, Podi, 
amikor ő került sorra a kihívási láncban, ezt a szöveget választja. Indoklásában 
elmondja, hogy mennyire aktuálisnak érzi a vers borús jövőképét, amely szerinte 
nagyon hasonló ahhoz, ami felé mi most épp haladunk.59 A komor zenei aláfes-
téssel kísért ritmikus dalszövegmondás, a kántálásszerű előadásmód ízig-vérig a 
mai rapvilágnak megfelelő hangzást hoz létre az eredeti szövegből. Hasonló az 
eredmény, amikor a WNTS nevű, zenekari felállással megerősített, magát tár-
sadalomkritikus hip-hop formációnak nevező együttes 2016-ban tűzi műsorá-
ra a verset.60 Őket vizuálisan is inspirálja a költemény fekete világa, a videó meg-
alkotásakor ehhez illő effekteket használnak fel. A teljesen fekete háttér előtt a 
zenekar tagjainak csak a fehér kontúrokkal megerősített fehér sziluettje látszik, 
amely a zene ütemére neonfényszerűen vibrál. A hip-hop stílusban előadott szö-
veg nyomasztó vízióját basszusgitár és dobszóló erősíti fel, a képbe óriás betűkkel 
kiírva néha beúszik nagy betűkkel a FEKETE szó vagy BABITS MIHÁLY neve, 
majd egy-egy erős dobpergés kíséretében a költő jól ismert fényképének fekete-fe-
hér foszforeszkáló árnyképe tölti be a teret. A szöveg, a zene és a látvány együttese 

57 Nemes Nagy, A hegyi költő…, 67.
58 FEKETEország – a Krétakör színielőadása, 2020.03.20, https://www.youtube.com/

watch?v=Rr_5LsAxYHM&t=1661s; ebből a Fekete ország című vers előadása önállóan, 2008.04.15, 
https://www.youtube.com/watch?v=nT-phMrozz4&t=1s.

59 Podi, Fekete ország, 2015.05.13, https://www.youtube.com/watch?v=W3Mq38uZaaU.
60 Wnts & Babits Mihály, Fekete ország, 2016.08.04, https://www.youtube.com/watch?v=7vem48bTgNk.
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végig tudja tartani az első pillanattól kezdve jelenlévő feszültséget, a különböző 
érzékekre ható elemek együttesen szinte szuggerálják azt, hogy a minket körülve-
vő világ kétségbeejtően sötét. A sok feldolgozás közül61 még kettőt emelek ki. Az 
egyik a szintén 2016-ban közzétett Treasure The Sky metalcore zenekaré.62 Eb-
ben a szintén színek nélküli feldolgozásban az énekes, Osztermann Attila – mar-
káns gitár- és dobkísérettel – saját magával párhuzamosan, kétféleképpen adja elő 
a verset. Először a fekete háttér előterében fekete trikóban konszolidált, kissé is-
kolás, mégis baljós versmondással kezdi el szavalni a szöveget, majd amikor a „fe-
kete, fekete, fekete” sorhoz ér, akkor a sötétségből kibontakozva, fehér trikóban 
saját megkettőződött énjeként is előlép. Ettől kezdve Edvard Munch A sikoly ké-
pét idéző mozdulattal a fejét a két keze közé szorítva szinte állati félelemmel, re-
kedten ordítja, toporzékolja bele a világba ugyanazokat a sorokat, amelyeket az 
előtérben a másik énje mozdulatlanul maradva, továbbra is jótanuló módra foly-
tat. Az üzenet egyértelmű: a tananyagként megtanult vers jól ismert sorai mö-
gött, ha érzékeny befogadóként tekintünk a felszín mögé, az egzisztenciális szo-
rongás legmélyebb bugyrai nyílhatnak meg számunkra. A másik feldolgozás az 
Avantgarde együttes Mindig, bárhol címmel megjelent tizenkét dalos albumán 
hallható.63 Egy gordonka fájdalmasan komor hangja háttérzeneként kíséri a ze-
nekar frontemberének, Kelemen Józsefnek a karakterisztikusan mélyhangú, pró-
zai szavalatát. Bár az így létrejött szám zeneileg kilóg a különben metált dübör-
gő együttes saját szerzeményeinek sorából, de a lényeg, a háttérzenével is sugallt, 
intenzíven depressziós hangulat, rokon az egész album világával. A vers kanoni-
zálódását jól mutatja az is, hogy bekerült abba a válogatásba, amelyet az Örkény 
Színház 2014-ben műsorára tűzött Anyám tyúkja: A magyar irodalom kötelező 
versei címmel. A Várady Szabolcs által összeállított, nagy sikert arató színpadi 
antológiában, melynek szerkesztő-rendezője Mácsai Pál, mintegy hetven ismert 
magyar költemény hangzik el a társulat tagjainak előadásában. Babitstól három 
mű szerepel, az összeállításban a jól ismert Esti kérdés és a Jónás imája mellett a 
Fekete ország is helyet kap. 

61 A Misztrál együttes előadásában, 2014.08.09, https://www.youtube.com/watch?v=xJqHH09hOBg&t=49s; 
Pátkai Rozina előadásában, 2022.02.26, https://www.youtube.com/watch?v=yu7ouL1HoBA; a Steroid 
együttes előadásában, 2011.07.03, https://www.youtube.com/watch?v=awwjVku6dd8; Varga Simon Kris-
tóf előadásában, 2018.05.11, https://www.youtube.com/watch?v=9loU4HVNkus; Mucsi Attila feldolgo-
zásában, 2014.03.02, https://www.youtube.com/watch?v=PWFpFmua4Ag; Miklusicsák Aliz és Fazakas 
Júlia kánonban mondja el a verset, 2011.01.11, https://www.youtube.com/watch?v=elFSyE8LUXE.

62 Treasure The Sky, 2016.02.03, https://www.youtube.com/watch?v=6ybm0uVgWjA.
63 Avantgarde, 2020.10.02, https://www.youtube.com/watch?v=FKw8ZoZyyBE.
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Azt tapasztalhatjuk, hogy a több mint százéves hajdani botrány-vers sok há-
nyattatás után nemcsak az iskolai tananyag részévé vált, hanem napjainkban iga-
zi reneszánszát éli. Filozófiai mélységű látomásos „hang-hipnózisa”, hogy Nemes 
Nagy találó megfogalmazását újra idézzük,64 rendkívül ösztönzően hat a mai elő-
adókra, akik egymástól eltérő, termékeny sokszínűséggel interpretálják az életér-
zésükkel rokonnak érzett „fekete, fekete, fekete” világ nyomasztó üzenetét.

64 Nemes Nagy, A hegyi költő…, 65.
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Borbás Andrea

Szövegváltozatok Babits Mihály 
1911 és 1919 között keletkezett 

esszéiben, tanulmányaiban

Kelevéz Ágnes mutatott rá, hogy

a költő és tanulmányíró Babits alkotómódszere szembetűnően eltérő. A versek közt ren-
geteg a kiadatlan, a variáns, a töredék; az esszék, tanulmányok egy lendülettel megírt és 
befejezett kéziratok. A fiatalkori jegyzetektől, szárnypróbálgatásoktól eltekintve kevés 
a félbehagyott értekező próza.1

Az 1911 és 1919 között keletkezett esszék szövegi megvalósulásai kéziratok, fo-
lyóiratok lapszámai, illetve kötetbeli megjelenések. Hol csak az egyik, más esetek-
ben egyszerre több. A szövegvariánsok helyének feltérképezése, a szöveggenezis 
kutatása a kéziratokból kiindulva a Babits-esszék és tanulmányok tekintetében 
fontos feladat. Egy azonos című írás kéziratai és nyomtatott megjelenései ugyan-
is más-más hangsúlyokat, jelentéseket hordozhatnak. Babits 1911 és 1919 között 
írt esszéinek és tanulmányainak szövegébe egy külső erő, a cenzúra is beleszólt, 
törléseivel mindent az állami propagandának alárendelve. A veszedelmes világné-
zet című tanulmány első, Pesti Naplóbeli megjelenésekor például a cenzúra a kö-
vetkező harminc sort törölte (ezt jelezték is2):

Elsősorban arra gondolok, ami lehetségessé tette, hogy az emberek eltűrjék. Mert ez a 
világháború legnagyobb csodája. Az, hogy egy ilyen, értelmileg nagyon felvilágosodott 
s a szabad szó és gondolat minden eszközeivel ellátott korban – száz évvel a francia for-
radalom diadala után – lehetséges legyen ez az értelmetlen iszonyat, minden szabadság-

1 Kelevéz Ágnes, „Babits Mihály abbahagyott tanulmányai”, Holmi 2 (1990): 299–310, 299–300.
2 „(Itt a cenzura 30 sort törölt)”. Babits Mihály, „A veszedelmes világnézet”, Pesti Napló, 1918. jan. 9., 

1–2, 1.
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nak és emberi jognak ez a tökéletes elnyomása, aminek példája még nem volt a földön. 
Tűrhetők voltak a régi háborúk. Tűrhetők a vadság ökölharcai, míg a lelkek nemesebb 
és szabadabb horizontokat nem ismertek. Tűrhetők a fejedelmek zsoldoshadai, míg a 
nemesebb egyén viszonylagos szabadsággal vonhatta ki magát durvaságaikból. Tűrhe-
tők a vallásháborúk és szabadságharcok, míg valamely eszme vagy jelszó a célnak és ér-
telemnek legalább látszatát megadta. De hogyan tűrhető a céltalanság és rabság hábo-
rúja a mai szellemi horizontok mellett? Tűrjük, mert „muszáj”? De a történelem eléggé 
megmutatta, hogy az emberek a muszájt sem tűrik, ha az minden gondolatukkal és érzé-
sükkel – az uralkodó világnézettel – ellentétben van; inkább belepusztulnak, s kemény 
falakba zúzzák fejüket. S mikor volt meg ez az ellentét – „muszáj” és világnézet között 
– jobban, mint manapság?3 

A csonkítatlan szöveg húsz évvel később, az Ezüstkor című kötetben jelent meg, 
ismertté téve a kihagyott részt.

A világháború más módon is nyomot hagyott a babitsi életművön: a szövegek hordozói 
a papírhiány miatt változatosan alakultak. A veszedelmes világnézet autográf ceruza-
írású fogalmazványtöredéke4 verzóján például Bálint Aladár Babits Mihálynak írt levél-
vázlata olvasható.

Egy-egy Babits-esszé szövegi megvalósulásának színtere leggyakrabban egy kéz-
irat, egy folyóirat-, majd egy vagy több kötetmegjelenés. Az 1911 és 1918 közötti 
esszék és tanulmányok között akad olyan is, mely Babits Mihály életében kiadat-
lan maradt. Ilyen a Barkóczy5 című írás, melynek szövegét Hegedűs András Babits 
Mihály6 című tanulmányában 1975-ben közölte teljes egészében. Barkóczy Sándor 
a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium középiskolai ügyosztályának vezetője 
1912 januárjában bukott meg. De a tanulmány datálását nemcsak ez az adat se-
gítette, hanem az 1912-ben, különösen az év elején keletkezett esszék hordozója, 
a vonalas szótárpapír is. Ilyenre ugyanis ebben az évben Babits több esszéje szö-
vegét is írta: a Tudomány és művészet, a [Szép Ernő énekes könyve], a Három jel-
lemzés, a Barkóczy, a Kun József, illetőleg a Kételkedés kötelessége című szövegeket. 
Az 1912 elején keletkezett első három esszét időrendbe állítva azt láthatjuk, hogy 

3 Babits Mihály, „A veszedelmes világnézet”, in Babits Mihály, Ezüstkor, Babits Mihály összegyűj-
tött munkái 3, 80–89 (Budapest: Athenaeum, 1938), 80.

4 OSZK Kt., Fond III/1563/39.
5 OSZK Kt., Fond III/1446.
6 Hegedűs András, „Babits Mihály”, A Juhász Gyula Tanárképző Főiskola tudományos közleményei 

1 (1975): 105–137.
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mind ugyanazon a vonalas szótárpapírlapon íródott: A Barkóczy 1912 januárjá-
ban, a [Szép Ernő „Énekes könyve”] és a Három jellemzés 1912. február elején; e két 
utóbbi a Nyugat 1912. február 16-i számában jelent meg. A Barkóczy című írással 
ellentétben a XIX. sz. költészetéről7 című előadás nem csupán Babits életében nem 
látott napvilágot, mindmáig kiadatlan maradt, csak kéziratos formáját ismerjük. 

Nem csak abban az esetben van egyszerű dolga a sajtó alá rendezőnek, ami-
kor egyetlen kézirat áll rendelkezésre, hanem akkor is, amikor csupán egy fo-
lyóiratbeli megjelenéssel van dolga, példa erre a Carducci magyarul, Vörösmarty 
olaszul, és más dolgok8 vagy az Elefántcsonttorony9 című írások, hiszen ezeknek 
nincsenek szövegváltozatai.

Amennyiben több szövegváltozat létezik, megfigyelhető a szöveg véglegessé 
alakításának folyamata. A Balassa Bálint című írással kapcsolatban Topor István 
például megállapítja: 

A nyomtatott szöveg a költőnek a kéziratban tett javítása alapján készült, tartalmi vál-
toztatás nélkül, csak néhány helyesírási javítással. […] Babitsnak a kéziratban végrehaj-
tott módosításai jól tükrözik azt a folyamatot, amelynek eredményeként megszületett a 
nyelvileg és poétikailag tisztára csiszolt szöveg. Az első bekezdésben a kódex-irodalom 
és a népköltészet fölött megszülető új irodalom jelzői az első változat szerint így jöttek: 
„uj, terhes, zsörtölődő, vitázó irodalom”.

A zsörtölődő jelzőt áthúzta, ennek következtében a szöveg így alakult: „uj, ter-
hes, vitázó irodalom, szószapora és zsörtölődő”. A zsörtölődőt azonban újra ja-
vította és a feddőző igenévi alakot illesztette a mondatba, hiszen míg a zsörtölő-
dő szó apróságok miatti elégedetlenséget fejez ki, addig a feddőző alak magában 
foglalja a rosszallást, a bíráló jelleget is, s így ez jobban kifejezi ennek az új iroda-
lomnak egyik legfontosabb vonását.10

A Balassa Bálint című esszéhez hasonlatosan a Könyvek angol költészetről11 
című kézirat és a Nyugat folyóiratban megjelent szövegváltozat12 között sincs 
tartalmi eltérés: Babits szavakat szúrt be, módosított a sorrendjükön vagy cserélt 

7 MTA KIK Kt., Ms 10506/45.
8 Babits Mihály, „Carducci magyarul, Vörösmarty olaszul, és más dolgok”, Nyugat 4 (1911): 1:983–

985.
9 Babits Mihály, „Elefántcsonttorony”, Nyugat 4 (1911): 1:985–986. 
10 Topor István, „Balassa Bálint: Egy ismeretlen Babits-kézirat a Debreceni Irodalmi Múzeum kéz-

irattárából”, Irodalomtörténeti Közlemények 114 (2010): 362–368, 364–366.
11 PIM Kt., V. 1221.
12 Babits Mihály, „Könyvek angol költészetről”, Nyugat 4 (1911): 1:955–957.
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ki. A „főapostolai”-t „főformulázói”-ra például, a hangsúlyt a konkrétan kifejtett 
hatásra helyezve; Edgar Allan Poe művének magyar címét (Aranybogár) pedig an-
golra (Gold-bug) változtatta.

A Babits-kéziratok a költő egyedi helyesírásának is kiváló őrzői. Topor István 
a korábban említett Balassa-esszével kapcsolatban megállapította, hogy a kézirat-
ban rövid magánhangzóval jelölt szavakban, melyek Babits dunántúli nyelvének 
őrzői, Kardos Albert

a normatív változathoz igazította az írásmódot. A hat bekezdésre tagolt írásban például 
a következő szavak írásmódját változtatta meg a szerkesztő: egyensulyát – egyensúlyát, 
ur – úr, gyanuja – gyanúja, kuthoz – kúthoz, vérfertezésről – vérfertőzésről, bucsut – 
búcsút. (A párba állított szavak közül az első az eredeti Babits-írásmódot, a második a 
nyomtatott szöveg írásmódját jelöli.) Érdekes, hogy a „lirá”-nak írt szót a szerkesztő nem 
javította, meghagyta úgy, ahogy a kéziratban szerepel.13

Amennyiben kézirat nem, de folyóirat és kötetmegjelenés rendelkezésre áll, azon 
tanulmányok esetén, melyek a Nyugatban jelentek meg, a folyóiratban még meg-
találhatjuk a babitsi helyesírás sajátosságait, melyeket a kötetben már nem. Így a 
Nietzsche mint filológus című írásban a lapban „voltaképen” alakban megjelenő 
szó a Gondolat és írás című kötetben már „voltaképpen” formában jelenik meg, 
a Nyugat „époly” alakja a kötetben „épp oly” változatban található, a Nyugatbe-
li „mindíg” írásmód a Gondolat és írásban pedig „mindig”-re változik. Ennek az 
is lehet az oka, hogy az első világháború előtt és alatt más kiadói helyesírási sza-
bályzatok voltak érvényben, mint később, amikor Babits esszéi és tanulmányai 
kötetben megjelentek, ráadásul az Athenaeum kiadó gyakorlata eltért a Nyugat 
folyóirat gyakorlatától.

Bizonyos Babits-esszék esetén az első megjelenés kefelenyomatán találha-
tók autográf rájegyzések, ilyen az Itália14 vagy A Shakespeare ünnephez15 szöve-
ge. Az utóbbinál a végleges cím kialakulásának is tanúi lehetünk. A vélhetően 
korrektúrapéldányként használt fólión Babits áthúzta a Jegyzetek a fordításokhoz 
címet, hogy a végleges A Shakespeare ünnephez címet írja oda helyette. Az első 
bekezdésben Babits kihúzta a „hogy az emberi kultúra változhatatlan egységét 
dokumentáljuk” mondatot, és beszúrta helyette a „ha valamikor, a nemzeti 
elnyomatás korszakában, az irodalom, már puszta létével is, <szinte> zsarnok 

13 Topor, „Balassa Bálint…”, 364–365.
14 OSZK Kt., Fond III/1563.
15 OSZK Kt., Fond III/1868.



99Szövegváltozatok Babits Mihály…

önkény s erős cenzura alatt, a nemzeti kultura különállásának biztos jele és 
záloga volt, úgy ma, megfordítva, az európai kultura elpusztithatatlan egységét és 
testvériségét kell, minden önkény ellen, puszta létével, dokumentálni” mondatot. 
Shakespeare nevének írásmódját is mindenhol javította a „Shakspere” írásmódról 
a „Shakespeare” változatra.

Az Itália című esszét Babits mindezzel szemben utólagos megjegyzésekkel látta 
el egy, a Nyugat folyóiratból származó lapkivágaton. A 642. oldal bal margóján 
például a következőt jegyezte fel: „|:Nem pozitív hanem negatív világnézeti ala-
pok, nem „militarista világnézet”, sőt! És mégis…”; itt tehát nem szövegváltozat-
tal, hanem kommentárral van dolgunk, melyet beszúrásként volna a legszeren-
csésebb jelezni a kritikai kiadásban.

Érdemes az Istenkáromlás című írás irodalmi szövegként való megvalósulásának 
az anyagi színtereit is vizsgálat alá vetni. Ez az esszé, melynek szövegváltozatai 
tartalmi különbségeket is mutatnak, szintén nem jelent meg Babits életében. 
Első fogalmazványát a költő feltehetően a Nyugat elkobzása után, az 1917. már-
cius 6-i nem nyilvános tárgyalásra írta védekezésül és magyarázatul. Elsőként ez-
zel a fogalmazvánnyal, az autográf ceruzaírású kézirattal érdemes foglalkozni. 
A foltos, piszkos, a hajtásoknál és a széleken szakadozott, ceruzaírásos piszko-
zat szövege több helyen elhalványult, nehezen kivehető. Az Istenkáromlás című 
gépiratos szöveg megszületését készíti elő, egyszerre vázlat és első változat, mely 
gazdag információanyaggal rendelkezik a szöveggenezisre vonatkozóan. Ezen 
túl jól dokumentálja a babitsi gondolatfolyamatot. E kézirattal kapcsolatban 
Walter Benjamin a műalkotás aurájára vonatkozó meglátása ötlik a kéziratot 
tanulmányozó filológus eszébe:16 a Babits-piszkozat erőteljesen tudatosítja a kéz-
irat olvasójában a szerzőt, aki sietősen papírra veti gondolatait. A szövegen, bár fo-
galmazvány, jól látszik, amit Kelevéz Ágnes általában állapított meg Babits esszéi-
ről: nagy lendülettel megírt szöveg, ahol a kézírás nem tudja követni a gondolatok 
gyorsaságát, ezért sok benne a rövidítés. A versidézetek, melyeket Babits a véde-
kezése során kívánt felhasználni, nem szerves részei a fogalmazványnak, számok 
helyettesítik őket a szövegben. Feltehető, hogy ezen idézetek Babits fejében eleve 
„megvoltak”, hiszen a Vallomás olvasmányairól című kéziratában a következőket 
írja: „Aranyt, Vörösmartyt nagy részben kívülről tudom.”17 Gondolatai lejegy-
zését tehát Babits nem szakította meg az idézetek leírásával, helyüket számokkal 
jelölte, s csak saját szövege rögzítése után vetette papírra a citátumokat. Az is ezt 

16 Walter Benjamin, „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában”, ford. Barlay László, 
in Walter Benjamin, Kommentár és prófécia, 301–334 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1969).

17 MTA KIK, Kt., Ms 10.506/41.
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az előfeltevést erősíti, hogy míg Babits gondolatmenetének szövegét javítások, át-
húzások, átírások, rövidítések jellemzik, addig az idézetek – Goethe Prométheusa 
kivételével, ahol Babits egy sort törölt – szinte hibátlanul jelennek meg a papí-
ron. A kézirat tehát a nyelvi kódon túl is számos információval rendelkezik, ilyen 
például az imént vázolt következtetés a megírásának valószínűsíthető módjáról.

Az autográf ceruzaírású fogalmazvány három fólióból áll, a fóliók hosszában 
félbe vannak hajtva, Babits írása e vonalak két oldalán található. A szöveg az első-
ként számozott fólió verzóján, a hajtástól balra kezdődik Ésaiás 40 Megbünhödte 
címmel, majd a második fólió verzójának jobb oldali részén folytatódik, ezután 
pedig hajtástól balra. Ezt követően a harmadik fólió verzójának bal oldalán 
található a folytatás – ez a negyedik rész. Az idézetek az első fólió verzójának 
jobb oldalán (Jeremiás siralmaiból, Mózes I. könyve), a második fólió rektóján, 
a hajtástól balra (Arany János: Második ének és a 22. Zsoltár), illetve a hajtástól 
jobbra találhatók (Petőfi Sándor: Apostol, Vörösmarty Mihály: Emlékkönyvbe, 
Goethe: Prométheus).

Az első fólió jobb oldalán a Jeremiás siralmaiból idézendő rész olvasható. Meg-
válaszolandó kérdés, hogy Babits melyik bibliakiadást olvasta, használta az Isten-
káromlás megírása idején. Két tanulmány18 is azt bizonyítja, hogy a Jónás könyvé-
nek keletkezésekor a katolikus Babits a revízió előtti Károli-szöveget használhatta. 
Az Istenkáromlás esetén (akár Babits Jónás könyvében) azt láthatjuk, hogy a bib-
liaidézetek nem szó szerint követik ugyan a Károli Bibliát, de a bibliafordítások 
közül, ahhoz állnak a legközelebb: „Kelj fel, kiálts éjjel első álomkor, / öntsd ki 
szívedet, mint a vizet / az Úr előtt, emeld fel kezeidet / hozzá a te kisdedeidnek 
lelkükért / kik elfogyatkoznak az éhség miatt / minden utcáknak elein” – idézi 
Babits, míg a Károli Bibliában a következő szöveg áll: „Kelj fel, riadj éjjel, az őr-
járások kezdetén; öntsd ki, mint a vizet a te szívedet az Úr szine előtt; emeld fel 
hozzá kezeidet a te kisdedeidnek életéért, a kik elaléltak az éhség miatt minden 
utczának szegletén.” A továbbiakban a babitsi idézet és a Biblia között még na-
gyobb különbség van; míg Babits a következő sorokat vetette papírra: „Lásd meg 
Uram és tekintsd meg / kivel cselekedtél így! avagy illik-é / megölettetni az Úr 
szent helyében a / Papnak és a Prófétnak? /19 Az utcákon a földön hevertek a / 
gyermek és a vén ember, és az én / ifjaim fegyver miatt elhullattatnak.” A Káro-
li Bibliában a következő áll:

18 Velcsov Mártonné, „Fordítási hibából archaizáló nyelvi eszköz”, Acta Universitatis Szegediensis: 
Sectio Ethnographica et Linguistica 10 (1966): 55–61; A. Molnár Ferenc, „Milyen bibliakiadást 
használt Babits Mihály a Jónás könyve írásakor?”, Publicationes Universitatis Miskolcinensis: Sectio 
Philosophica 24, 1. sz. (2020): 9–20.

19 Babits e sor mellett zárójelben a következő megjegyzést tette: „(valóságos szemrehányás Istennek.)”
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Lásd meg Uram és tekintsd meg, kivel cselekedtél így! Avagy megegyék-é az asszonyok 
az ő méhöknek gyümölcsét, dédelgetett kisdedeiket; avagy megölessék-é az Úrnak szent 
helyén pap és próféta? Az utczákon a földön fekszik gyermek és vén; szűzeim és ifjaim 
fegyver miatt hullottak el.

Babits az Istenkáromlás gépiratos változatában sem változtat az idézeteken, a kéz-
irattal megegyező szöveg jelenik meg ott is. A Jeremiás siralmaiból vett idézetet 
Babits két vonallal választotta el a Mózes I. könyvéből vett citátumtól az Istennel 
tusakodó Jákobról: „Nem bocsátlak el téged, míg meg nem áldasz engemet.” Az 
idézet itt szó szerint követi a Biblia szövegét, mégpedig úgy, hogy a „téged” alak 
alatt jól látszik, hogy Babits „tégedet” formában írta le először. Ugyanígy Vörös-
marty Emlékkönyvbe című művének sorai is szó szerint követik az eredetit Ba-
bits fogalmazványában.

Emlékezetből írhatta le Babits a 22. Zsoltárból való részletet is, hiszen az „Én 
Istenem, én Istenem, miért hagytál el engemet?” kérdést a következőképp vetet-
te papírra: „Én erős Istenem, én erős Istenem, miért hagytál el engemet?” Arany 
János Második éneke is emlékezetből kerülhetett leírásra, Babits sajátos helyes-
írása példázza ezt: a „szőlős gazda” alak „szőllősgazda” formában, a „szőlejét” 
„szőllejét”-ként jelenik meg a kéziratban. Petőfi Apostolának részletét sem másolta, 
hanem „fejből” írhatta le Babits, a harmadik sor „hívja” alakja tanúskodhat erről, 
mely Petőfinél „híja” formában van jelen. A Jeremiás siralmaihoz hasonlóan Goe-
the Prométheusának szövege is nagyobb eltéréseket mutat, a babitsi kéziratban a 
„Wider der Titanen Übermut?”, valamint a „Von Sklaverei?” sorok teljes egészében 
kimaradnak. 

A kézirat tehát az Ésaiás 40 Megbünhödte címet kapta, s egy áthúzással indul; 
Babits az „Ismerem” szót húzta át egy vízszintes vonallal, hogy majd a második 
mondatot kezdje valóban ezzel a szóval. Az első mondatban rögzíti a tényállást, 
és hangsúlyozza ártatlanságát: „Az ügyészség vallás elleni vétséggel vádol, nem 
érzem magamat bűnösnek.” Babits szövegének gépiratos változatában, mely már 
az Istenkáromlás címet viseli, s mely az írás szövegi megvalósulásának második 
színtere, részletesebben kifejti a vád körülményeit: „Istenkáromlással vádolnak 
– az ügyészség a Nyugat múlt számában Fortissimo címen megjelent versemet 
elkobozta: s bűnvádi eljárást indított ellenem, ezzel kompromittált a közönség 
előtt is, és megfosztott egyúttal a legjobb védelemtől – mert a legjobb védelem 
volna idenyomtatni az inkriminált verset: ez tisztává tenne egyszerűen minden 
intelligens ember szemében.” E mondat segíti a szöveg datálását: a Népszava 1917. 
március 3-i, szombati száma adta hírül az esetet A Nyugatot lefoglalták címmel: 
„A Nyugat legújabb Arany-számát – amint halljuk – lefoglalták Babits Mihály 
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egyik verse miatt, amelyben a hatóság istenkáromlást, valláselleni izgatásfélét 
lát.”20 A gépiratos szövegvariáns kialakulása kitűnően nyomon követhető a kéz-
iratból. Míg a kéziraton meglehetős sűrítéssel indul a szöveg, s azonnal állást is 
foglal szerzőjének nem bűnös voltáról, majd rátér az évekkel korábbi vádakra, ad-
dig a gépiratos változat jóval részletesebb magyarázattal kezdi a védőbeszédet, s 
ahelyett, hogy pusztán ártatlannak vallaná magát, amellett érvel, hogy igazság-
talan maga a vád, hiszen nem engedi a Fortissimo kinyomtatását, melynek szöve-
ge önmagában felmentené:

Abban rejlik éppen az ilyen eljárás kegyetlensége, hogy homályban hagyja a művet, me-
lyet meggyanúsít – így a legszentebbek is vádolhatók, s a vallásos közvélemény szemében 
feketék maradnak: mert az utólagos fölmentés pszichológiai hatása a közönségre sokkal 
kevesebb, mint az elkobzás momenumáé.

Jól látható az is, hogy az első, kéziratos változathoz képest a gépiratban Babits so-
kat finomított a szövegen. Míg a kéziratban már a harmadik mondatban a követ-
kezőképp fogalmazott: „Évekkel ezelőtt az ultraklerikális irányú lapok valóságos 
rendszeres támadást indítottak ellenem mert írásaimban kifejezett világnézetemet 
klerikálisnak és a szabadgondolattal ellentétben állónak találták.” Addig a gépirat-
ban már elhagyta az „ultraklerikális” jelzőt: „Évekkel ezelőtt akadtak lapok, me-
lyek azért támadtak, mert írásaimban kifejezésre jutott világnézetemet klerikális-
nak és a szabadgondolattal ellentétben állónak találták.” A következő mondatban 
a kézirat szenvedő szerkezete a gépiratban eltűnik: „Azóta vallási meggyőződé-
seim semmiben sem változtak – s ma vallássértéssel vádolva állok itt.” A gépirat-
ban a második tagmondatban Babits leírja, ki vádolja: „s ma vallássértéssel vádol 
az ügyészség.” (A „vallássértéssel” szó előtt a kéziratban Babits áthúzta az „ellen-
kező” kifejezést.) A mondandó finomítására példa a Fortissimo című verset illető 
„szerencsétlen”, illetve „inkriminált” jelzők végleges helyének kialakítása is. Míg 
a kéziratban a „Hisz aki inkriminált versemet megértéssel olvasta, lehetetlen nem 
éreznie hogy épen ennek a hangulatnak kifogása ez a szerencsétlen költemény 
is.” megfogalmazás olvasható, addig a gépiratban a következőképp változik a 
pejoratív „szerencsétlen” jelző helye: „S az inkriminált vers is olyan, hogy aki némi 
megértéssel olvassa, lehetetlen meg nem éreznie benne éppen ennek a hangulatnak 
a kifejezését.”

Ami Babits szándékát illeti az Istenkáromlás című szöveggel, Éder Zoltán 
állapította meg, hogy „[v]alószínűleg a vádtanács előtti védekezés céljára szánta, 

20 [n. n.], „A Nyugatot lefoglalták”, Népszava, 1917. márc. 3., 6.
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de úgy látszik, a közönség elé is akarta bocsátani.”21 A kéziratos változat „uraim” 
megszólítása világosan mutatja, hogy felolvasandó szövegnek, beszédnek készült: 
„Rettenetes időket élünk át uraim, s alig hiszem hogy valakinek önök közül eszé-
be ne jutottak volna hasonló gondolatok mint amilyenek az inkriminált sorokban 
önkénytelen kifakadtak.” A megszólítás gesztusa a gépiratban eltűnik, s inkább 
egy olvasói közönséghez való fordulás jelenik meg benne, úgy, hogy a vádtanács 
egyes tagjai külön kiemelést kapnak: „Rettenetes időket élünk át, s alig hiszem, 
hogy valakinek közülünk – de akár a birák és ügyészek közül is – eszébe ne jutot-
tak volna hasonló gondolatok mint amilyenek ebben a szerencsétlen költemény-
ben önkénytelen kifakadtak.”

Az Istenkáromlás fogalmazványa, sőt gépirata is őrzi a babitsi helyesírás sajá-
tosságait; a piszkozat „Gőthe” alakja a gépiratban már „Goethe” formában van 
jelen, Babits egyedi vesszőhasználata azonban, miszerint a „hogy” és a „mint” kö-
tőszavak előtt nem tesz vesszőt, a kéziratra és a gépiratra is jellemző.

Befejezésül érdemes felvetni, milyen kihívást jelent a filológusnak az imént em-
lített Vallomás olvasmányairól című Babits-esszé, mely szövegi megvalósulásának 
három színtere van: két kéziratos és egy gépiratos változat, ahol a kéziratos 
variánsok már-már két különböző szövegnek hatnak, kritikai kiadásban leginkább 
A szövegként és B szövegként volna érdemes publikálni őket. Az egyik kézirat 
piszkozat,22 valószínűleg ez keletkezhetett hamarabb, a másik23 inkább tisztázat-
nak hat. Mind a kettő kronologikusan veszi sorra Babits olvasmányait, de míg a 
piszkozat inkább puszta felsorolásnak tűnik, ahol a szerzők nevének a lejegyzése 
a lényeg, addig a tisztázat kiérlelt szöveg bevezetéssel és befejezéssel. Különböző-
ségük annyira nagy, hogy nem a különbségeket, hanem a hasonlóságokat keresi 
benne a filológus. Az egyetemi évekről például a következőképp vall a valószínűleg 
korábban keletkezett kézirat: „Egyetemi hallgatókoromban időrendben  Heine; 
Dosztojevszki: Raszkolnyikov; Baudelaire, Verlaine, Jean Richepin, Poe, Ten-
nyson, Swinburne; s ugyanekkor James: Principles of Psychology, Herakleitosz 
töredékek, Nietzsche, Schopenhauer, Spinoza.”24 Ugyanez jóval kidolgozottabb 
módon jelenik meg a tisztázatban:

Egyetemi hallgató koromban kezdtem idegen nyelven is olvasni. Németül Heiné-ből 
tanultam, kinek ez időben én is leforditottam majdnem minden versét. Óriási hatással 

21 Éder Zoltán, Babits a katedrán (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1966), 262.
22 Wosinsky Mór Múzeum, Babits-emlékház, Irodalmi Gyűjtemény, 75.2.2.
23 MTA KIK Kt., Ms 10.506/41.
24 Wosinsky Mór Múzeum, Babits-emlékház, Irodalmi Gyűjtemény, 75.2.2.
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volt ekkor reám a Raszkolnyikov. Később filozófusokat kezdtem olvasni: Nietzsché-t 
(Zarathustra), James pszichológiáját, Schopenhauer-t, Spinozá-t. Ugyanezen idő kedves 
olvasmányai voltak Baudelaire és Poe (főleg versei), aztán A. France. A teljesség kedvéért 
leirom még Ibsen, Tolsztoj, Flaubert neveit. (Balzac és Stendhal kevésbbé hatottak.)25

Az egyik legtöbb szövegi megvalósulási színtérrel rendelkező Babits-esszé A ve-
szedelmes világnézet: a már említett Bálint Aladár-levélfogalmazvány verzóján 
található ceruzaírású fogalmazványtöredék26 mellett létezik egy másik ceruza-
írású fogalmazványa27 is, ezeken kívül egy gépiratos fogalmazványa,28 egy gépira-
tos tisztázata,29 de emellett megjelent a Pesti Napló 1918. január 9-i számában, a 
Gondolat és írás,30 valamint az Ezüstkor31 című kötetekben is. A szövegváltozatok 
időrendjének megállapítása, a szöveg véglegessé alakításának bemutatása egy 
önálló tanulmány feladata lesz.

25 MTA KIK Kt., Ms 10.506/41.
26 OSZK Kt., Fond III/1563/39.
27 MTA KIK Kt., Ms 10.506/16.
28 Uo.
29 OSZK Kt., Fond III/1574.
30 Babits Mihály, „A veszedelmes világnézet”, in Babits Mihály, Gondolat és írás, 231–243 (Buda-

pest: Athenaeum, 1922).
31 Babits, „A veszedelmes világnézet”, 1938.
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Szénási Zoltán

Lucifer a nyomdagépben

A Nyugtalanság völgye kiadástörténete

A kötet megjelenésének kiadói háttere

Néhány nappal 1920 karácsonya előtt a Táltos Kiadó és az Apostol nyomda gondo-
zásában látott napvilágot Babits Mihály negyedik verseskötete. A Corvina, a Ma-
gyar Könyvkiadók és Könyvkereskedők, Zeneműkiadók és Zeneműkereskedők 
Országos Egyesületének Közlönye december 3-i számában már hirdette a kötet 
megjelenését a Táltos Kiadó kiadványai között, és feltehetően a karácsony előt-
ti napokban jöhetett ki a könyv a nyomdából. Talán a Corvinából vagy más for-
rásból értesülhetett a kötet megjelenéséről Békássy Istvánné Bezerédj Emma, aki 
december 22-én kelt levelében írja: „Most olvasok az új verseskötetéről, mihama-
rább meg fogom szerezni”.1 Babits a december 24. előtti napokban írt levelében 
tájékoztatja édesanyját: „Egy uj könyvem most jelent meg, a napokban küldöm 
haza más küldeni valókkal együtt.”2 A Corvina december 31-i száma már a megje-
lent művek között sorolja fel a kötetet, s előző nap küldi köszönő és a kötet verseit 
méltató levelét Babitsnak Gellért Oszkár.3 A Nyugtalanság völgye  Babits köny-
veinek sorában – ideértve a műfordításokat is – a huszonegyedik volt. Ez a kö-
tet kiadástörténete szempontjából azért lényeges adat, mivel mutatja: Babitsnak 
ekkorra már jócskán volt tapasztalata a kiadókkal, illetve a kiadványok nyomdai 
munkálataival kapcsolatban.

1 Békássy Istvánné Bezerédj Emma levele Babits Mihályhoz [Sennye, 1920. december 22.], in Babits 
Mihály, Levelezése, 1919–1921, kiad. Majoros Györgyi és Tompa Zsófia, Babits Mihály műveinek 
kritikai kiadása: Levelezés ([Budapest]: Argumentum Kiadó, 2012), 174.

2 Babits Mihály levele Babits Mihályné Kelemen Aurórához [Budapest, 1920. december 24. előtti na-
pokban], in Babits, Levelezése, 1919–1921, 176.

3 Gellért Oszkár levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1920. december 30.], in Babits, Levelezése, 1919–
1921, 178–179.
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A Nyugtalanság völgye szennycímlapján a kiadó köralakú logója látható, mely 
egy ágaskodó, hátra forduló lovat ábrázol. A belső címlap hátoldalán a szerzői jog-
ra és a kiadásra vonatkozó információkat olvashatunk: „Ebből a könyvből 1000 
példány készült finom famentes papiron. Ezenfölül 100 számozott amatőr-pél-
dány legfinomabb meritett papiron, a költő kezevonásával.”4

A Táltos Kiadó, ahol a kötet megjelent, a Babits nemzedékéhez tartozó Inár-
csi Farkas László könyvkiadói vállalkozása volt, melyet 1915-ben alapított, cél-
ja az új magyar irodalom kiadása volt. Kifejezetten a kortárs magyar irodalomra 
fókuszáló kiadó a Nyugat Kiadó mellett nem volt másik ebben az időszakban, 
bár a korszak jelentős kiadói, az Athenaeum, a Tevan és a Kner is adott ki mo-
dern irodalmat. A Nyugat folyóirat esetében a működés anyagi biztonságának 
megteremtését is szolgálta (volna) a lap mellett folytatott könyvkiadói tevékeny-
ség, melynek érdekében létrehozták a Nyugat Könyvkiadó Részvénytársaságot, a 
könyvterjesztés érdekében több nagy kiadóval (Révai Testvérek, Athenaeum) is 
együttműködtek, a rentábilis működés érdekében nyomdát is vásároltak.5 A Nyu-
gat Kiadó első három könyve még 1909-ben megjelent, Gellért Oszkár, Kemény 
Simon könyvei mellett Babits bemutatkozó kötete, a Levelek Iris koszorújából is 
itt látott napvilágot. 1920 előtt Babits könyveinek többsége (három versesköte-
te, a Levelek Iris koszorújából és a Herceg, hátha megjön a tél is! két kiadása és a 
Recitativ, valamint a Két kritika és az Irodalmi problémák) a Nyugat Kiadónál 
jelent meg. A folyamatosan anyagi gondokkal küzdő Nyugat folyóirat és az azo-
nos nevű kiadó 1913-ban kettévált, a kiadó működésében az Athenaeum szerzett 
döntő befolyást, ennek ellenére 1917-ben a Nyugat Kiadó gyakorlatilag csődbe 
ment, ezzel Babits is kiadó nélkül maradt.6

A Nyugtalanság völgye megjelenése előtt Babitsot feltehetően a Pallas Irodalmi 
és Nyomdai Rt-hez kötötte szerződés több könyv kiadására, de korábban a Nyugat 
Kiadó könyveit is a Hatvany Lajos érdekeltségi körébe tartozó Pallas nyomdája ké-
szítette, itt jelent meg a Herceg, hátha megjön a tél is! második kiadása, valamint 
az Irodalmi problémák, és a Révainál megjelenő Isteni színjáték nyomdai munkáit 

4 Ugyanakkor az Athenaeum Kiadónak 1921. február 22-én küldött hivatalos levelében Babits meg-
hatalmazza új kiadóját, hogy a Táltosnál megjelent köteteinek készletét a bolti ár 45%-áért vegye át. 
A levélben megadott listában a Nyugtalanság völgye mellett 1300 példányt említ. Babits Mihály levele 
az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytársulathoz [Budapest, 1921. február 22.], in  Babits 
Mihály, Levelezése, 1921–1923, kiad. Szőke Mária, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Leve-
lezés (Budapest: Argumentum, 2014), 21–22.

5 A Nyugat Kiadó történetéről bővebben: Buda Attila, A Nyugat Kiadó története (Budapest: Borda 
Antikvárium, 2000), 31–63.

6 Buda Attila, „Babits Mihály művei a Nyugat kiadó gondozásában”, Irodalomtörténeti Közlemények 
101 (1997): 604–626, 604–612.
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is a Pallas végezte. Pontos dokumentáció hiányában nem világos, hogy hogyan is 
alakult a Pallas és Babits kapcsolata. Babits a kritikai kiadás által 1919. november 
3. és december 5. közé datált, de feltehetően még november 3., azaz Szekszárdra 
utazása előtt7 Komjáthy Aladárnak írt levelében megemlíti: „Azonkívűl Sanyi 
[Babits Sándor – Sz. Z.] ne feledje el, mentül hamarább megsűrgetni Pallasnál az 
ott levő 3 könyvem, főleg a novelláskönyv megjelenését!”8 Schöpflin Aladár Hat-
vany Lajosnak küldött 1920. május 31-i leveléből is úgy tudható, hogy Babits ezt 
megelőzően a Pallasszal állt szerződésben, de az aláírt kontraktus egyik félnek 
sem felelt meg. Mivel a levélrészlet nemcsak a kiadóváltás hátterére, hanem Far-
kas László kiadói tevékenységére is rávilágít, ezért érdemes hosszabban is idézni:

A Pallasszal annak idején kötött szerződése egyáltalán nem felelt már meg a mai pénzvi-
szonyoknak, és egzisztenciáját semmiképpen sem biztosította. Ezenfelül a Pallasznál lé-
vő két kész könyve kiadásáról, illetőleg megjelentetéséről nem tudtak, vagy nem akartak 
neki semmi határozottat mondani. Bizonyos, hogy a két könyv, melyeket azóta a Táltos 
már rég, még a tél derekán kiadott a Pallasnál máig nem jelent volna meg. A Pallas igaz-
gatóságában nem volt még árnyéka sem az iránta való előzékenységnek, sőt inkább azt 
éreztették vele, hogy a szerződés terhükre van, s mikor ő a szerződés felbontását kérte, 
nem is nagyon leplezték örömüket azon, hogy ezt a kívánságát módjukban van teljesíte-
ni. Mindenképpen érezhető volt, hogy Babits neve Vári úrnak [Vári Dezső, a Pallas iro-
dalmi és nyomdai RT. cégvezetője – Sz. Z.] nem jól hangzik, és mindenképpen érthető, 
hogy Babitsot ez mélyen sértette. Ezzel szemben Táltos hetekig járt utána, százféle mó-
don kimutatta, hogy milyen nagy súlyt fektet rá, s emellett olyan feltételeket ajánlott 
neki, melyek egzisztenciáját nagyjában biztosítják, s legalább a nélkülözéstől megóvják. 
Két könyvét azonnal piacra is dobta a Táltos, s mindenképpen igen kuláns [azaz elő-
zékeny – Sz. Z.] kiadóként viselkedik vele szemben. Neki tehát teljesen lehetetlen volt 
másképp tenni, s mikor a dolog válságosra fordult, te magad sem mondhattál volna ne-
ki mást, mint hogy tegye meg.9

Schöpflin leveléből is látható, hogy kiemelten fontos a szerző és a kiadó közötti 
személyes jó viszony. Farkas László, akit baráti körében az általa alapított és ve-

7 Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája: 1915–1920, Babits-kronológia 3 (Bu-
dapest: Balassi Kiadó, 2015), 635.

8 Babits Mihály levele Komjáthy Aladárhoz [Szekszárd 1919. november 3. és dec. 5. között], in Babits, 
Levelezése, 1919–1921, 24.

9 Schöpflin Aladár levele Hatvany Lajoshoz [Budapest, 1920. május 31.], in Schöpflin Aladár, 
Összegyűjtött levelei, kiad. Balogh Tamás, Pannónia könyvek ([Pécs]: Pro Pannonia Kiadói Alapít-
vány, 2004), 207.
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zetett kiadó után általában csak Táltosként emlegettek, rendszeres vendége volt 
a Centrál kávéháznak, ami ekkoriban íróknak, köztük Babitsnak és legköze-
lebbi baráti társaságának (Komjáthy Aladárnak és Szabó Lőrincnek) is kedvelt 
törzshelye volt, így Táltos neve gyakran előfordul Szabó Lőrinc Kisnaplójában, a 
 Tücsökzene kötet Centrál című versének tablóján is feltűnik. Szabó Lőrinc ugyanis 
maga is készített fordításkötetet a kiadó számára Omar Khajjám műveiből, s 
eredetileg Babits, Szabó Lőrinc és Tóth Árpád Baudelaire Romlás virágainak 
fordítására is a Táltossal szerződtek. Az eredeti tervek szerint a Baudelaire köte-
tének fordítását a Táltos Kiadó a francia költő születésének századik évforduló-
jára, 1921-re adta volna ki, a Romlás virágai azonban végül csak 1923-ban a Ge-
nius Kiadónál jelent meg.

A szerzői jog a jogtörténet egy viszonylag kései fejleménye, kialakulása szo-
rosan összefügg a könyvnyomtatással és a modern szerzőfogalom kialakulásá-
val. 1884 óta már Magyarországon is törvényi szinten szabályozott területe volt 
a kulturális termelésnek, ebből következőleg egy-egy mű vagy életmű kiadását, a 
szerzők és a kiadók viszonyát, a művek kiadásának és terjesztésének a felek szá-
mára elfogadott részleteit, a szerző és a kiadó egymással szembeni kötelezettsége-
it és jogait írásos formában rögzítették. Az általam áttekintett dokumentumok 
alapján úgy látom, az volt a gyakorlat, hogy elsőként szóban egyezett meg a szer-
ző és a kiadó, majd ezt követte a szóbeli megállapodás írásban történő rögzítése, 
melynek formája nem minden esetben ügyvéd vagy közjegyző által ellenjegyzett 
szerződés volt, előfordult, hogy hivatalos levélben emlékeztette a kiadó a szerzőt 
a szóbeli megállapodás részleteire. Amennyiben olyan, nagyobb kiadóról volt szó, 
melynek érdekeltségi körébe tartozott szépirodalmi anyagot is közlő napilap, ak-
kor a kiadóval kötött szerződés mellett a már jelentős hírnévvel rendelkező szer-
zővel olyan megállapodás is született, mely külön a lapokban való publikálására 
vonatkozott. Móricz Zsigmond például, amikor 1917-ben a Légrády Testvérek-
kel szerződést kötött az életmű jövőben születő darabjainak kiadásáról, illetve 
a korábban keletkezett és más kiadónál le nem kötött művek megjelentetéséről, 
megállapodott a Pesti Hírlapban, az Érdekes Újságban és a Képes Újságban való 
rendszeres publikálásról is.10 Hasonló szerződést köt majd Babits Az Est Lapok-
ban való publikálásról ugyanakkor, amikor az Athenaeumhoz szerződik. Az ilyen 
jellegű szerződések anyagi szempontból mindkét fél érdekét szolgálták, ugyanak-
kor megalapozták a kiadói és a szerzői brand építését is.

Babitsnak a Táltos Kiadóvállalattal kötött kiadói szerződése a hagyatékban 
nem maradt fenn, és egyelőre más archívumban sem bukkantam a nyomára. Meg-

10 PIM Kt., M100/5305/1–15.
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található viszont Szabó Dezsőnek a Táltossal 1919. szeptember 12-én kötött, köz-
jegyzői okiratba foglalt szerződése11 Budapest Főváros Levéltárában. A jó szemé-
lyes kapcsolat mellett nyilván kölcsönösen meghatározóak volt az anyagi érdekek, 
illetve a kiadót és a szerzőt illető egyéb kötelezettségek. A Szabóval kötött meg-
állapodás kiterjed az író valamennyi szerződéskötés után születő művére, vala-
mint a korábban kiadott művek újrakiadására, beleértve ebbe az összegyűjtött 
műveket is. Az illusztrált kiadások honoráriumáról minden esetben külön meg-
állapodást köt a szerző és a kiadó. Antológiában való megjelenés esetén a hono-
rárium 50–50% arányban oszlik meg, viszont a kiadói jog nem vonatkozott Sza-
bó Dezső műveinek fordításaira, a folyóiratokban és a napilapokban megjelent 
írásokra. A szerződés értelmében Szabó Dezsőnek évi egy regény és egy kötetnyi 
novella kéziratát kellett átadni a Táltos részére. Ennek fejében szépirodalmi mű-
vek (regény, novella) esetében a bolti ár 20%-a, tanulmányok esetében a bolti ár 
15%-a illette meg a szerzőt (jogutódjai számára a honorárium 10, illetve 5% volt). 
A bolti árat a kiadó állapítja meg, de azt csak a szerző hozzájárulásával változtat-
hatja meg. Ezt a százalékos összeget a szerző a könyv megjelenésekor kapta meg, 
ezen kívül minden hónapban 3 000 korona előleget kapott, melyet a kiadáskor 
esedékes honorárium összegéből elszámoltak. Minden bizonnyal a Táltos Ki-
adóvállalat nem sokkal később Babitscsal is hasonló tartalmú szerződést kötött.

1920 januárjában már a Táltosnál jelent meg – ahogy azt Schöpflin Hatva-
nynak írt levelében is említi – a Pávatollak című fordításkötet és a Karácsonyi Ma-
donna című novellagyűjtemény,12 ezt követte augusztus elején a Recitativ második 
kiadása, karácsony előtt a Nyugtalanság völgye és 1921 karácsonyára Jaschik Ál-
mos címlaptervével és saját kezűleg színezett illusztrációival a Laodameia. Az 
Athenaeumnak küldött 1921. február 22-i levelében Babits említi, hogy az év fo-
lyamán a Táltos ki fogja hozni a Levelek Iris koszorújából harmadik kiadását is,13 
ez azonban a következő évben az Athenaeum gondozásában jelent meg.

A Táltos szépirodalmi könyveiből készített úgynevezett amatőr kiadást is, 
mely jobb minőségű papíron, számozottan, a szerző és az illusztrátor aláírásával 
jelent meg. A Táltos mindazonáltal ügyelt arra, hogy ezek a díszesebb kiadások 
is elérhető áron kerüljenek forgalomba. A Nyugtalanság völgye a Corvinában de-
cember 3-án megjelent hirdetés szerint háromféle kiadásban jelenik meg: „közön-
séges, famentes és merített papíron számozott amateur kiadásban. Ára kb. 25–, 

11 HU BFL – VII.203 – 1919 – 0556
12 Róna, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája: 1915–1920, 649.
13 Babits Mihály levele az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytársulathoz [Budapest, 1921. feb-

ruár 22.], in Babits, Levelezése, 1921–1923, 22.
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45– és 60– korona lesz.” A december 31-i híradás szerint viszont a kötet két ki-
adásban kapható: 30 koronáért, illetve a „finom példány” 45 koronáért. 

Babits mellett a Táltosnál jelent meg könyve Cholnoky Lászlónak, Hevesi Sán-
dornak, Kárpáti Aurélnak, Krúdy Gyulának, Móricz Zsigmondnak, Nagy La-
josnak, Tersánszky Józsi Jenőnek, Török Gyulának, de 1919-ben a Táltos adta ki 
Szabó Dezső Az elsodort falu című regényét is. Farkas László a kiadó alapításakor 
Tevan Andor modern tipográfiai irányát és kötészeti technikáját tartotta minta-
adónak, működésének első felében könyveinek illusztrációjára a szecesszió népi-
es iránya volt a jellemző, 1920 után azonban szakított a szecesszióval, kiadványai 
kevésbé voltak illusztráltak, kivétel ez alól Babits fent említett Laodameiája. Szíj 
Rezső a következőképpen összegzi a Táltos működését:

A Táltos jelentőségét elsősorban abban látjuk, hogy az új magyar irodalomnak a Nyugat 
mellett, mondhatni főkiadója lett, s hogy a könyvművészeti törekvések mellett a tömeg-
igényeket tisztes kiadói színvonalon igyekezett kielégíteni. Így tehát rövid, mindössze 
kilenc éves fennállása alatt nemcsak az új magyar irodalom istápolása terén szerzett ér-
demeket, hanem az amatőr-bibliofil könyvkultúra terén is.14

Babits levelezéséből az is kiderül, hogy a kiadókkal a költő megbízásából főként a 
szerződések és honoráriumok ügyében unokaöccse, az ügyvéd végzettségű Babits 
Sándor tárgyalt, időnként pedig Komjáthy Aladár járt el az ő ügyében is. Babits a 
Táltos Kiadóval 1919. október 20-án és december 1-én kötött kiadói szerződést, 
mely 1921. év végével kölcsönös megegyezés alapján megszűnt. Még élt tehát a 
Táltos Kiadóval a szerződés, amikor Babits 1920. december 30-án új megállapo-
dást kötött az Athenaeum Kiadóval. A PIM Kézirattárának Mikes-hagyatéká-
ban található néhány erre vonatkozó feljegyzés, amiből kiderül, hogy Babitsnak 
az Athenaeumhoz való átszerződését Mikes Lajos intézte, akivel Babits nagyon 
jó baráti viszonyt ápolt. Az egyik cetlin Mikes „Babits-ügy” cím alatt jegyzett le, 
feltehetően az Athenaeum számára, néhány adatot Babits kiadói problémáiról.15 
Nem tudjuk pontosan a feljegyzések keletkezési idejét, de a 3. fólión A gólyakali-
fa angliai kiadása 20 000 példányának hazahozataláról van szó 1920. december 
4-i határidővel, a feljegyzések tehát minden bizonnyal ezt legalább néhány héttel 
megelőzően, de még bizonyosan a Nyugtalanság völgye megjelenése előtt szület-
tek. Az első fólión a következő olvasható: „Átadom Babits-levelét. Tessék ellen-

14 Szíj Rezső, „A Táltos könyvkiadóról”, Magyar Könyvszemle 85, 1. sz. (1969): 37–41, 41.
15 Mikes Lajos feljegyzései Babits Mihály műveinek kiadási és honoráriumi kérdéseiről 1920 táján, PIM 

Kt., V. 2179/229.
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levelet visszaírni neki. Átadom vele együtt a Táltos-levelét is eredetiben és máso-
latban.” Mikes egyben utasítja az igazgatót, hogy lépjen kapcsolatba a Táltossal. 
Ez alapján elképzelhető, hogy Babits kezdeményezte a kiadóváltást, noha ugyan-
ezen a feljegyzésen található egy elszámolás is, mely szerint Mikes 7 500 koro-
nát keresett a „Babits-ügyön”, tehát neki is anyagi érdeke fűződött ahhoz, hogy 
Babits az Athenaeumhoz szerződjön.16 Erre a közvetítőszerepre utal egyébként 
az OSZK Kézirattárában őrzött Babits-hagyatékban található, Athenaeummal 
kötött 1920. december 30-i szerződés nyitó bekezdése is, illetve az a tény, hogy 
ugyanezen a napon ugyanannál az ügyvédnél (Dr. Salusinszky Gyula) megszü-
letett egy másik megállapodás Babitsnak az Est Lapokban történő publikálásával 
kapcsolatban, mely szövegszerűen is utal az Athenaeummal kötött szerződésre. 
Mikes kezdeményező szerepét erősíti az a tény is, hogy a Farkas László által Ba-
bitsnak küldött 1921. február 21-én kelt levél toll- és ceruzaírású fogalmazványa 
is megtalálható ebben a palliumban17 az Est Lapok előfizetői ívének rektójára le-
jegyezve.18 Mikes a PIM-ben található feljegyzésben számba veszi azokat a Ba-
bits-köteteket (a Levelek Iris koszorújából második kiadása, valamint az Irodalmi 
problémák), amelyek már elfogytak, és amelyeket – a feljegyzés szerint – a Táltos 
köteles lett újra kiadni. Ezek az információk minden bizonnyal Babitstól szár-
maztak, s jelezhetik a Táltossal szembeni elégedetlenségének okát is. A Táltos le-
velét megelőzően, de már a megkötött megállapodás után Babits 1921. január 26-
án Mikesnél járt, és egy cetlin négy pontba szedve a következő feljegyzést adta 
át: „1. titoktartás év végig / 2. év végétől kezdve / 3. 200 pd. ingyen a Táltosnak 
vagy hirdetések / 4. 50%-ért veendők át a könyvek.”19 Az első két pont minden 
bizonnyal az Athenaeummal már megkötött megállapodás érvénybe lépésére vo-
natkozik, míg a másik kettő a Táltossal való megegyezés részleteire utal.

A már megjelent Babits-művek listája az 1920. december 30-án megkötött ki-
adói szerződésnek is része volt, ez az eredetileg 1927. október 31-ig szóló20 meg-
állapodás tekinthető alapszerződésnek, melyet a következő években pótszerző-
dések egészítenek ki. Az Athenaeummal kötött megállapodás annak érdekében, 

16 Ugyanitt megtalálható a „Móricz-ügy” elszámolása is, tehát valószínű, hogy Móricz Zsigmondnak 
az Athenaeumhoz történő átszerződését is Mikes intézhette.

17 OSZK Kt., Fond III/1693.
18 A Táltos levele Babits Mihályhoz 1921. február 21-én, OSZK Kt., Fond III/1693/33. A levelet a kri-

tikai kiadás is közreadja, de a jegyzetekből nem derül ki, hogy a sajtó alá rendező az említett fogal-
mazványt is ismerte volna. Vö. Babits, Levelezése, 1921–1923, 19–20; 383–384.

19 Babits Mihály és Mikes Lajos feljegyzései Babits műveinek kiadási problémáiról, PIM Kt., V. 2179/230.
20 Amennyiben 1927. január 15-ig egyik fél sem mondja fel a megállapodást, az újabb három évre meg-

hosszabbodik, s a három év leteltével hasonló feltételekkel kerül újabb meghosszabbításra.
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hogy a szerző anyagi érdekei ne sérüljenek, a szerzőnek a könyvek kiadásából 
származó jövedelmét – hasonlóan, mint a Szabó Dezső és a Táltos Kiadó közöt-
ti megállapodás – százalékban határozta meg, így az arányban volt a könyvek 
kelendőségével és a kiadó bevételeivel is. A százalékos részesedés a következő-
képpen nézett ki: eredeti verseskötetek után a bolti ár 15%-a; egyéb művek első 
kiadása esetén a bolti ár 12%-a, második kiadás után 13%, a harmadik és töb-
bedik kiadások után 15%. Ezek a százalékos arányok látszólag kedvezőtleneb-
bek, mint a Szabó Dezsővel kötött szerződésben, viszont amíg a Nyugtalanság 
völgye a Táltosnál összesen 1100 példányban jelent meg, addig az Athenaeum 
első kiadás esetén minimum 3 000 példány kiadását garantálta, második kiadás 
esetén pedig a példányszám úgy alakult, hogy az első kiadással együtt legfel-
jebb 6 000 példány volt kiadható. Mindez azt jelenti, hogy Babits alacsonyabb 
százalékos jövedelemkulccsal is nagyobb bevételre számíthatott. Ezen felül az 
Athenaeummal kötött szerződés értelmében a megállapodás érvénybe lépése-
kor Babits 100 000 korona előleget kapott, melyet a könyvei megjelenése után 
járó előlegekből vontak le. Ugyanakkor a kiadó „Babits Mihály könyvei” címen 
számlát nyitott a szerzőnek, amelyen pontosan vezették a kötetek után járó jöve-
delmet és a felvett előleget is.21 „Ehhez hasonló, rangos, előnyös szerződést csak 
Móricz Zsigmonddal kötött a kiadó” – állapítja meg az Athenaeum történetét 
feldolgozó monográfiájában Kiss István.22

A fentebb már említett, Táltos Kiadó által 1921. február 21-én kelt hivatalos 
levél értesítette a költőt a szerződéses viszony megszűnéséről, és az el nem adott 
könyvek értékesítési jogáról.23 Babits még másnap szintén hivatalos levélben ke-
reste meg az Athenaeum Kiadót, és az 1920. december 30-i megállapodásra hivat-
kozva lemondott a szerződésben foglalt és 1921. december 31-ig meghosszabbított 
visszalépési jogáról, azzal a korlátozással, hogy a szerződés csak 1922. január 1-jén 
lép életbe. Ugyanekkor megbízta az Athenaeumot a Táltosnál megjelent könyve-
inek átvételére.24 Ezt követően Babits köteteinek kiadója az Athenaeum lett, ahol 

21 Az elszámolás szintén megtalálható a Babits-hagyatékban (Babits Mihály elszámolásai az Athenae-
ummal, OSZK Kt., Fond III/1733). Az 1921. évi elszámolás első lapja feltehetően hiányzik, ezért nem 
egyértelmű, hogy egyes oszlopok milyen bevételeket, illetve kiadásokat tartalmaznak. Feltehetően a 
könyvek megjelenése után felvett előleget és az eladásból származó bevételek utáni elszámolást tar-
talmazza. Eszerint az 1921–1922-es év egyensúlyban volt: 508 600 koronával.

22 Kiss István, Az Athenaeum Könyvkiadó története és szerepe a magyar irodalomban (Budapest: Aka-
démiai Kiadó, 1980), 143.

23 A Táltos Kiadóvállalat Részvénytársaság levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1921. február 21.], in 
Babits, Levelezése, 1921–1923, 19–20.

24 Babits Mihály levele az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytársulathoz [Budapest, 1921. feb-
ruár 22.], in Babits, Levelezése, 1921–1923, 21–22. Az Athenaeum Babitscsal kötött szerződései és 



113Lucifer a nyomdagépben

már 1916-ban megjelent az Oscar Wilde-fordításkötete, Shakespeare Viharának 
fordítása és A gólyakalifa is.25

A Nyugtalanság völgye nyomdai kivitelezésének problémáiról

Mindebből látható, hogy Babits nem volt maradéktalanul elégedett a Táltos ki-
adói tevékenységével, főként a már elfogyott kötetek újrakiadásának elmaradá-
sa sérthette szerzői és anyagi érdekeit, ezért már a Nyugtalanság völgye megjele-
nése előtt kezdeményezte a kiadóváltást. Ebben a döntésében a kötet rendkívül 
rossz nyomdai kivitelezése is megerősíthette. Ennek ugyan írásos dokumentuma 
eddig nem került elő, viszont a problémával a kritikai kiadás verseinek sajtó alá 
rendezése közben szembesültem.

A Nyugtalanság völgye kötet nyomdai munkálataiba ugyanis több hiba csú-
szott, ezért Babits – még a könyv forgalomba kerülése előtt szembesülve a rossz 
nyomással – részletes hibajegyzéket készített. A Nyugtalanság völgye PIM-ben 
őrzött nyomdai kéziratkötegében (PIM Kt., V 1612) egy autográf hibajegyzék 
is megtalálható, melyet idegen kéztől származó rájegyzés szerint kemény papí-
ron a könyvhöz mellékeltek pótlapként. Az alább részletezett probléma indo-
kolja a feltehetően a szerzőtől származó kikötést is: „Korrektúrát okvetlenül 
kérünk.” Az általam ismert példányok közül ez a pótlap többen is megtalál-
ható, néhány esetben a tulajdonos a borító belső lapjára ragasztva őrizte meg. 
A hiba listát, mely közli az adott versrészletek helyes szövegét, a következő be-
vezető előzi meg: „E könyv különböző példányaiból technikai okokból betűk 
és szavak estek ki. Kérjük az olvasót, hogy a megcsonkult sorokat olvasás előtt 
egészítse ki, a következőképpen:” Ezt követi 15 versrészlet a szerző részéről pon-
tosnak szánt szövege.

egyéb hivatalos iratai között az OSZK Kt., Fond III. 1693/9. tételszám alatt megtalálható a kiadó 
hivatalos válaszlevele is, mely a Babits-levél teljes szövegét rögzítve közli az abban foglaltak tudomá-
sulvételét. A kritikai kiadás ezt a válaszlevelet nem ismeri.

25 Az Athenaeum és Babits kapcsolatáról lásd Kiss, Az Athenaeum Könyvkiadó története…, 141–150.
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A Nyugtalanság völgye kötethez mellékelt hibajegyzék

A hibajegyzéken kívül nem ismerünk más dokumentumot, ami a Nyugtalanság 
völgye sajtóhibáira vonatkozna. Babits feltehetően a kiadón keresztül értesült a 
problémáról: Farkas Lászlóval napi szinten találkozhatott a Centrál kávéházban, 
valószínűleg ezért nem maradhatott ennek írásbeli lenyomata. De talán éppen 
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ennek a problémának tudható be, hogy az Athenaeummal kötött kiadói megál-
lapodás VI. pontja kimondja:

Az egyes müvek nyomdai betüinek, formájának, külalakjának megállapításánál az Ön vé-
leményét feltétlenül kikérni tartoznak és a nyomdában olly utasítást kell adnunk, amely 
alapján Ön a nyomdai személyzettel közvetlenül érintkezhetik, és igy módjában áll a mü 
nyomdai előállítását ellenőrizni.26

A hagyatékban több levél is található, melyek írója – érthető módon – diszkré-
ten kerüli a kötet nyomdai hiányosságaira történő utalást. Gellért Oszkár, aki 
számára a levél nyitó mondatának tanúsága szerint Babits személyesen adta át a 
dedikált példányt,27 1920. december 30-án kelt levelében köszöni azt meg, és a 
kötetet több versét cím szerint is méltatja.28 A szekszárdi Babits Emlékház őrzi a 
költő édesanyjának és anyai nagynénjének Kelemen Ilonának, Nennének dedi-
kált és Babits által saját kezűleg javított köteteket. A költő húga, Babits Angyal 
a január 7-én kelt levélben dicsérte meg bátyja kötetét, és kiemelte a kivitelezés 
szépségét is: „Kedves Misi! Én is nagyon örülök a szép kis könyvednek, kivül, be-
lül és legbelül is nagyon szép.”29 Babits az általa ajándékozott kötetekben javítot-
ta az észrevett sajtóhibákat.

Babitscsal nem először fordult elő hasonló eset. Még pályája kezdetén a Nyu-
gat 1909. évi január 1-i számában az Ó éjszaka! című vers utolsó versszakának 
első sora („Melegítő hűs, zajtáplálta csend”) utolsó nyolc betűje és az ugyanezen 
az oldalon található Sirvers 9. sorának („Nincs jobb világ a másvilágnál,”) utolsó 
három betűje és – feltehetően – a sor- és tagmondatzáró vessző esett ki. Bár a ver-
sek és általában a Nyugat adott lapszámának nyomdai kivitelezése lényegesen jobb 
minőségű volt, mint a Nyugtalanság völgyéé, a szerkesztő, Fenyő Miksa Babitsnak 
Fogarasra küldött leveléből képet alkothatunk a probléma súlyosságáról:

Most jött ki a Nyugat ez évi elsö száma és mi megdöbbenéssel látjuk, hogy az ön szép 
verseibe fertelmes sajtóhibák csusztak be; helyesebben: egész szavak a gépben letöredez-
tek. Már most nem tudjuk, mit csináljunk. A nyomdát nyilván ott hagyjuk, de ettöl 

26 OSZK Kt., Fond III/1693/1.
27 A Laodameiával összefűzött dedikált példány megtalálható a PIM gyűjteményében (B 9414).
28 „nagyon köszönöm a meleg kézszorítást, mellyel a Nyugtalanság Völgyét nekem átnyujtotta.” Gellért 

Oszkár levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1920. december 30.], in Babits, Levelezése, 1919–1921, 
178–179.

29 Babits Angyal, Babits István, Babits Mihályné Kelemen Auróra és Kelemen Ilona levele Babits Mi-
hályhoz [Szekszárd, 1921. január 7.], in Babits, Levelezése, 1919–1921, 182.
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nem lesz <jobb> |:épebb:| az ön verse. Nyilván ujra közöljük, vagy a hibát helyreigazít-
juk, vagy valamit.30

Bár a nyomda elhagyására vonatkozó perspektíva felvillantása kissé túlzónak tűn-
het, a Nyugat következő számában helyreigazítás jelent meg az alábbi szöveggel:

A „Nyugat” január 1-i számának 45-ik oldala nyomtatás közben megsérült. Az agyon-
nyomott verssorok: Babits Mihály „Ó Éjszaka” c. versében az utolsó versszak első sora: 
„Melegítő hűs, zajtáplálta csend” – és Babits Mihály „Sirvers”-ében a második versszak 
első sora: „Nincs jobb világ a másvilágnál”.31

A hibák rendszertelen szóródása (lásd a tanulmányhoz mellékelt táblázatot) és 
a kéziratos hibajegyzék beszúrásai azt sejtetik, hogy Babits több példányt át-
nézve készítette el a végül kinyomtatott és a kötethez mellékelt hibajegyzéket. 
Nyilván fontos volt számára, hogy könyvének olvasói legalább ezen a nem túl 
szerencsés módon rekonstruálni tudják műveit. Mivel azonban Babits nem a be-
tűhiányok pontos helyét adta meg, hanem azok minimum két szóból álló szö-
vegkörnyezetét, ezért a bevezető szöveg és a pontosítások is magyarázatra szo-
rulnak. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy a Nyugtalanság völgye példányait 
megvizsgálva azt tapasztaljuk, hogy egyrészt a Babits által jelzett szöveghelyeken a 
hibák mindegyike egyszerre egy kötetben sohasem található meg. Erre vonatkozik 
a hibajegyzékben a „különböző példányaiból” kifejezés. Másrészt viszont azt is 
láthatjuk, hogy vannak olyan hibák, betű- és szókiesések, melyeket Babits maga 
sem regisztrált, vagy mert az általa átnézett példányokban nem szerepelt, ilyen 
lehetett az Éji út 6. sorában a „kezéről” szóalak utolsó betűjének kiesése vagy 
Az óriások költögetése című vers 21. sorának betűhiányai. Az általam átvizsgált 
példányok mindegyikében megtalálható két hiba: az Előszó 4. sorában a „mert” 
kötőszó utolsó két betűjének és A könnytelenek könnyei 17. sorában a „szív” főnév 
utolsó betűjének a hiánya. Utóbbi sajtóhibát feltehetően Babits sem vette észre, a 
hibajegyzékben nem szerepel, és azokban a kötetekben, melyeket közeli ismerő-
seinek dedikált és saját kezűleg javított, ezt a hibát egy esetben sem korrigálta.32

Még egy textológiai következményekkel járó jelenségre fel kell hívni a figyel-
met. Babits a hibajegyzékben néhány olyan módosítást is végrehajtott, melyek 

30 Fenyő Miksa levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1909. január 5.], in Babits Mihály, Levelezése, 
1907–1909, kiad. Szőke Mária (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005), 182.

31 [n. n.], „Sajtóhibák”, Nyugat 2 (1909): 1:112.
32 Például a szekszárdi Babits Emlékházban őrzött, édesanyjának (B. 11.625) vagy a PIM-ben található 

Mikes Lajosnak (B. 16.446) dedikált példányok esetében.
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a nyomtatás következtében előálló karakterhiányoktól függetlenül is eltérnek 
a kinyomtatott szövegváltozatoktól. Ezek látszólag apróságok, vesszőnyi eltéré-
sek, a kritikai kiadást készítő sajtó alá rendező szempontjából azonban ezek is 
teljes értékű és éppen ezért feltüntetendő szövegeltérések. Ilyen az Előszó 9. sora 
(„mint gonosz erdőben farkasok”), melynek végén sem a vers kéz-, sem a gépira-
tos előszövegében nem található vessző, de a Nyugatban megjelent változatban 
sem szerepel, a hibajegyzékben – annak kéziratos és nyomtatott változatában – 
viszont igen. Hasonló a helyzet az Éji út utolsó sorával („kiki azokkal akiket sze-
ret s nem hagynók el soha őket!”), ahol a hibajegyzékben a „szeret” szó után szúr 
be Babits egy vesszőt, mely sem a vers első megjelenésekor, sem a Nyugtalanság 
völgye kötet nyomdai dossziéjában található, Babits által javított nyomtatványon, 
sem a kötet sérülésmentes szöveghelyein nem található meg. Arra vonatkozóan, 
hogy a korrektúrában már végrehajtotta volna ezeket a módosításokat, de ezt a 
nyomdában nem vezették volna át, nincs adatunk, mivel nem ismerjük a kötet 
Babits által javított korrektúrapéldányát. A központozás Babits verseinek esetében 
egyébként általában is következetlen, és ezt erősíti meg az a tény is, hogy míg az 
Előszó esetében a vers újabb kiadásaiban sem szerepel a hibajegyzékben feltün-
tetett vessző, az Éji út utolsó sorába beszúrt írásjel megtalálható az 1928-es Ver-
sekben és az 1937-es Összes versekben közölt szövegváltozatban. Még egy eltérést 
meg kell említeni. Az Egy filozófus halálára első sorának („Ész! mikor esztelen 
csatákba teuton örvény elragadt”) első szava, mely a Nyugtalanság völgyében rit-
kítással van kurziválva, a hibajegyzékben kurziválás nélkül szerepel. Ebben az 
esetben feltehetően pusztán figyelmetlenségről van szó, vagy arról, hogy Babits 
a hibajegyzék összeállításakor nem tulajdonított jelentőséget a kurziválásnak.

A kritikai kiadás szempontjából különösen nehéz helyzetet okoz, hogy ugyan-
annak a kiadásnak a különböző példányaiban a betűkiesésekből fakadó sajtóhi-
bák lényegében véletlenszerűen fordulnak elő, az összes hibát eddig egyetlen pél-
dányban sem sikerült felfedezni, de olyan példányt sem találtam, amelyben ne lett 
volna legalább öt sajtóhiba. A sajtó alá rendezőnek ugyanis kötelessége az adott 
mű különböző szövegváltozatainak eltéréseit a kritikai kiadás jegyzetapparátu-
sában feltüntetni, oly módon, hogy munkája ellenőrizhető legyen. Ebben az eset-
ben tehát dilemmát okoz, hogy a kiadás szövegeltéréseit hogyan jelenítsük meg. 
Ha ugyanis a Nyugtalanság völgye 1920-as kiadásának különböző példányaiban 
felfedezett összes sajtóhibát feltüntetjük, és valaki, például a kritikai kiadásunk 
reménybeli lektora vagy recenzense utána szeretne nézni, hogy pontosan regiszt-
ráltuk-e a szövegeltéréseket, meg kell vizsgálnia legalább az összes általunk átné-
zett példányt, hiszen egyetlen alapján biztosan nem fogja megtalálni az összes 
feltüntetett szövegeltérést. Amellett tehát, hogy a legnagyobb filológiai precizi-
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tással járunk el, a szövegközlések és -eltérések megjelenítésekor ezt az anomáliát 
is valamilyen módon jeleznünk kell majd. 33

A probléma megértéséhez közelebb visz, ha megvizsgáljuk az adott jelenséget, 
és igyekszünk rájönni, hogy milyen, a hibajegyzékben említett „technikai okok” 
miatt eshettek ki betűk és szavak a Nyugtalanság völgye kiadása során. Fehér M. 
István Szövegkritika, kiadástörténet, interpretáció című tanulmányában említi 
a Schelling kritikai kiadást, amelynek sajtó alá rendezői hasonló problémával 
szembesültek, mint én a Nyugtalanság völgye kapcsán: „egy-egy Schelling-mű 
szövege egy azonos kiadáson belül is a vizsgált különböző példányokban kisebb-
nagyobb mértékű eltéréseket mutatott.”34 Schelling szövegeinek kiadója korsze-
rű radartechnikai vizsgálatokkal állapította meg, hogy a nyomtatás folyamán a 
szövegbe többször is belenyúltak, mivel nem volt elég ólombetű, ezért az egyes 
íveket szétszedték, újratördelték és -nyomtatták, közben pedig javították is. Ezt 
követően a nyomtatott ívhalmokból véletlenszerűen kötötték egybe az egyes pél-
dányokat. Mint alább látható lesz, a hibák jellegéből és szóródásából fakadóan a 
Babits-kötet esetében minden bizonnyal nem erről van szó.

A hibák szóródása igen változatos képet mutat, az általam átvizsgált harminc 
példányban a sajtóhibák szempontjából alig található két egyforma, ugyanakkor 

33 Ennek kidolgozása jelenleg folyamatban van. Mátyus Norbert, aki egy korábbi tanulmányában az 
1480-ban nyomtatott Missale Dominorum Ultramontanorum kapcsán már foglalkozott hasonló prob-
lémával, (Mátyus Norbert, „A Missale Dominorum Ultramontanorum keletkezéstörténetéhez”, 
in Mátyus Norbert, „Gondold tovább ezt a kis kóstolót”: Olasz–magyar filológia, 76–88 [Budapest: 
Balassi Kiadó, 2017], 86.) olasz és francia filológiai példák alapján a kiadás és az emisszió fogalmá-
nak megkülönböztetését javasolja. Eszerint a kiadás egy szövegközlés során keletkező összes példány 
együttesét jelenti. A kiadás egyes példányai eltérhetnek egymástól, de maga a kiadás nem tárgyszerű-
en megvalósuló entitás, hanem a szövegközlés (és annak anyagi és szellemi összetevőinek) ideális ál-
lapota. A kiadás egyes példányai viszont valódi tárgyi megvalósulásai a szövegközlésnek. A teljesen 
egyező példányok összességét nevezzük emissziónak. Egy kiadásnak annyi emissziója van, ahány el-
térő példánya (a mindenben egyező példányok egy emissziót alkotnak). Ha egy kiadás összes példá-
nya egyező (és ez az alapfeltételezésünk a sokszorosítás korában), akkor nem kell emisszióról beszélni, 
megfelel a kiadás terminus. Az emissziók létrejötte nagyon különböző lehet, előfordul, hogy a pél-
dányeltérések akaratlagos változtatások, vagy mechanikus hibák eredményei. Ha mechanikus hibák 
következményei, akkor szövegkritikai (textológiai) jelentőségük a szövegkonstrukció vagy szövegre-
konstrukció szempontjából nem releváns. Vö. Edoardo Barbieri, Guida al libro antico: Conoscere e 
descrivere il libro tipografico (Milano: Le Monnier, 2006), 119–123. Hasonló textológiai elveket va-
lósít meg: Ludovico Ariosto, Orlando furioso secondo la princeps del 1516: Edizione critica, a cura 
di Marco Dorigatti (Firenze: L. S. Olschki, 2006.

34 Fehér M. István, „Szövegkritika, kiadástörténet, interpretáció: A történeti-kritikai és az életműki-
adások filológiai-hermeneutikai problémái”, in Filológia – interpretáció – médiatörténet, szerk. Ke-
lemen Pál, Kulcsár-Szabó Zoltán, Simon Attila és Tverdota György, Filológia 1, 56–152 (Bu-
dapest: Ráció Kiadó, 2009), 126.
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a hibák előfordulása mintegy húsz verssort érint, s jellemzően ezek is viszonylag 
koncentráltan fordulnak elő, a kötet harmincnyolc verse közül mindössze nyolc 
szövegét érintve. A Nyugtalanság völgye betűkieséses sajtóhibái közül – ahogy ezt 
fentebb már említettem – kettő van, amelyik minden példányban megtalálható, 
vannak viszonylag gyakran előforduló kiesések (például az Előszó 5., a Szálló nap 
után 52., az Éji út 17., valamint a Fortissimo 32–34. soraiban), vannak viszonylag 
ritka sajtóhibák, és van kettő, amire csak egy-egy példát találtam az átvizsgált kö-
tetekben (Egy filozófus halálára 1. sorában és a Fortissimo 53. sorában). A tizenki-
lenc hibahely közül nyolc az első nyomdai íven található, a második nyomdai íven 
öt, a harmadikon négy, míg a negyedik és ötödik nyomdai íven egy-egy hibahely 
található. Azért is kell hibahelyekről és nem nyomda- vagy sajtóhibákról beszél-
ni, mert egy-egy hibahelyen a nyomdahibák is variálódnak. A Kakasviadal 7–8. 
sora a vizsgált példányok közül háromban a 8. sort záró l betű kivételével teljesen 
kiesett, de van egy példány (PIM 41.018), ahol csak a 8. sor első öt betűje hiány-
zik. Feltűnőbb ennél a Fortissimo 32–34. soraiban található viszonylag gyakori 
hibaegyüttes, ahol jellemzően az egymás alatti betűk estek ki a sorkezdő szavak-
ból, de nem minden esetben, hiszen amíg abban a huszonhat példányban, ahol 
a hibaegyüttes lokalizálható, a 32. sor első betűje mindig hiányzik, a 33. sor első 
betűje huszonkét esetben, míg a 34. sor első két betűje tizenöt esetben esett ki.

A hibáknak ebből a véletlenszerű szóródásából arra következtethetünk, hogy 
azok nem a szedés során kerültek a kötetbe. Babits nyilván kapott korrektúrát 
vagy nyomdai levonatot a kötet kinyomtatása előtt, ha ezek a hibák már ott meg-
lettek volna, nyilván jelzi, és a szedő azokat kijavítja. Az sem valószínű, hogy az 
összesen 1100 példányt a kötetek fogyása szerint több alkalommal nyomták vol-
na, alkalmanként a szedőkeretet részben vagy teljesen szétszedték volna, mint 
a Schelling-kötetek esetében, és emiatt keletkezett volna a jelentős számú sajtó-
hiba, mivel a betűkiesések jelenléte egy-egy példányban ahhoz túl sok variációt 
ad ki. De az sem valószínű, hogy betűhiány miatt kellett volna időről időre szét-
szedni a szedőkeretet, hiszen az Apostol nyomda – ahogy alább arról szó lesz – 
a viszonylag nagy fővárosi nyomdák közé tartozott. Legfeljebb abban a két hiba 
esetében merülhet fel a szedő mulasztása, amelyek minden példányban megta-
lálhatók. A példányokat átvizsgálva az is látható, hogy nem is az ívek festékezé-
se okozhatta a betűhiányokat, ugyanakkor a Régi kert második rész második 
versszak utolsó sorában a „volna” v-jének egyik szára több példányban is elhal-
ványult, a betű ennek ellenére kivehető. Ez azonban ugyanarra az okra vezethe-
tő vissza, mint a betűk kiesése. Szintén több példányban a Csak a dalra 1–3. so-
rain átlós irányban kb. egy betű szélességű festékhiány figyelhető meg. Utóbbi 
esetben feltehetően a nyomóalapra került szennyeződés okozhatta a hibát. Való-
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színű tehát, hogy a sajtóhibák és a Csak a dalra több példányban megfigyelhető 
festékhiánya már a nyomtatás fázisában a gépmester vagy nyomdagép hibájából 
kerülhettek a kötetbe.

A Nyugtalanság völgyét az Apostol nyomdában nyomták, ugyanúgy, mint a 
Recitativ második kiadását. Voit Krisztina A budapesti sajtó adattára, 1873–1950 
című könyve szerint35 1920–1921-ben mintegy húsz kisebb periodikát nyomtak 
az Apostol nyomdában, emellett az Országos Széchényi Könyvtár katalógusa 
alapján megállapítható, hogy Babits két kötete mellett jó néhány könyv is készült 
itt, zömében keresztény életmódra (például a nemi betegség elkerülésére és a ke-
resztény házasságra) vonatkozó vagy felekezeti és politikai jellegű kiadványok; a 
szépirodalmi munkák viszonylag ritkának mondhatók. Több kiadványt átvizs-
gálva feltételezhető, hogy nem rendszeresen fennálló probléma okozta a Nyug-
talanság völgye nyomdahibáit, hanem egyszeri technikai okra és/vagy emberi 
mulasztásra vezethető vissza. Az időbeli közelség és a szedés-, valamint nyom-
datechnikai hasonlóság miatt elsősorban a Recitativ kötet második kiadásának, 
valamint Seress Imre A nagy háború legendái című, Mühlbeck Károly és Volkoff 
Ulászló rajzaival illusztrált könyvének átvizsgálása tanulságos, melyekben ilyen 
és főként ilyen mértékű nyomdahibákkal nem találkozhatunk.

Intermezzo: az Apostol nyomda történetének egy epizódja

Az Apostol nyomdát Novák László nyomdászattörténete a századforduló után 
alapított nagyobb budapesti nyomdák között tartja számon,36 adatai szerint 1922-
ben 23 szedőt, gépmestert és öntőt foglalkoztatott. A korabeli cégnyilvántartá-
sokból és hírlapi cikkekből a nyomda történtének egyéb részletei is rekonstru-
álhatók. A jezsuiták által 1912-ben alapított Apostol nyomda részvénytársasági 
formában működött, és korábban a Mária Kongregáció tulajdonában volt. A tör-
ténetéről nem sok adatot ismerünk, viszont 1919 februárjában minden napilap 
beszámolt a nyomda elleni, feltehetően politikai indíttatású támadásról. Febru-
ár 19-én, szerdán reggel kilenc órakor munkásokból és katonákból álló csoport, 
mely a 8 Órai Újság szerint a faipari munkások Rákóczi téri szakszervezeti he-
lyiségében gyűlt össze, hatolt be a nyomda Mária Kongregációval és a Katolikus 
Diák-Otthonnal közös Horánszky utcai épületébe.37 A támadók pontos kilété-

35 Voit Krisztina, A budapesti sajtó adattára, 1873–1950 ([Budapest]: Argumentum Kiadó, 2000).
36 Novák László, A nyomdászat története, 7 (Budapest: Világosság Nyomda, 1929), 6.
37 [n. n.], „Az Apostol-nyomdát szétrombolták”, 8 Órai Újság, 1919. febr. 20., 4.
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re és létszámára, valamint a támadás időtartamára és okára vonatkozóan elté-
rő információk jelentek meg a lapokban, az első beszámolók szerint a támadók 
kommunisták voltak, akik a nyomdában megjelent klerikális kiadványok miatt 
rombolták szét a nyomda berendezéseit. A hírt a kommunista párt cáfolta, és a 
Magyarország 1919. február 21-i beszámolója szerint megjegyezték: „ha szüksé-
gét látják, kisajátítják az üzemeket, anélkül azonban, hogy bárkiben és bármiben 
kárt tennének.”38 A támadás lehetséges okaként megemlítik, hogy a nyomda dol-
gozóinak szakszervezeti alapon való megszervezését a tulajdonos akadályozta, a 
rombolást ezért belülről szervezték meg. Az Ujság tudósítása megjegyzi: „Ennek 
azonban ellene szól az, hogy több munkást a kommunisták megvertek és a rom-
bolás egész ideje alatt nyíltan hangoztatták, hogy sem klerikális, sem szoczialista 
terrort nem fognak türni.”39

A hír mégsem teljesen alap nélkül való, mivel a nyomdán belül a nyomdaigaz-
gató által irányított munkások és a tulajdoni jogot gyakorló részvénytársasági 
igazgatóság között még 1918. év végén komoly feszültség alakult ki, a tulajdonos 
ugyanis valóban meg akarta akadályozni a munkásság szakszervezeti tömörülé-
sét. A konfliktus rendőri beavatkozáshoz vezetett, melynek végkifejletéről a Nép-
szava 1918. december 20-án számolt be:

S mit tett erre a rendőri kiséretében megjelenő dr. Lakatos Géza igazgatósági tag? A mun-
kásokat szidalmazta s a nyomdát erőszakkal lecsukta. Féktelen és vakmerő fenyegetésével 
odáig mert menni, hogy revolvert rántott az egyik, magát becsületében gázolni nem hagyó 
munkásnőre! De a szervezett munkások »ízelítőül« megmutatták, hogy mire képesek, 
ha nem akarják őket dolgozni hagyni!40

A történet ezzel még nem ért véget. 1920. júniusában és júliusában az Új 
Nemzedék beszámol egy bírósági ítéletről, mely Martinovics Andor nyomdafő-
nök ügyében született,

akit az igazgatóság még 1918 őszén állásából elbocsátott, erőszakkal birtokába vette a 
nyomdát és felbérelt tömeggel szétzavarták az 1919. február 5-iki közgyűlést és az igaz-
gatóságot kivonulásra kényszerítették. Közben a kommunisták február 18-án [valójában 
február 19-én – Sz. Z.] a nyomdát szétrombolták.41

38 [n. n.], „Nem a kommunisták romboltak az Apostol-nyomdában”, Magyarország, 1919. febr. 21., 5.
39 [n. n.], „Kommunisták támadása egy nyomda ellen”, Az Ujság, 1919. febr. 20., 5
40 [n. n.], „Az »Apostol«-nyomda munkásait terrorizálni akarták”, Népszava, 1918. dec. 20., 6.
41 [n. n.], „Tisztogatás az Apostol-nyomdában”, Új Nemzedék, 1920. jún. 27., 4.
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A híradást, mely szerint a bíróság Martinovicsot rendőrség útján eltávolította, 
és az igazgatóságot visszaállította, nevezett személy közleményben cáfolta, s ta-
gadta azt is, hogy a nyomda 1919. februári lerombolásában szerepe lett volna.42 
Mindenesetre ez alapján valószínű, hogy azoknak a korabeli híradásoknak, me-
lyek a nyomdán belüli munkahelyi feszültségre vezették vissza a támadást, még-
is lehetett valóságalapja.

A támadók létszáma száz és kétszáz fő közé tehető, az első beszámolók tíz perc 
alatt végrehajtott rombolásról tudósítottak, melynek során a támadók feldúlták a 
szedőszobát, széttörték a szedőkereteket, a betűket szétszórták, a gépek szíjait el-
vágták. Más értesülések egyórás pusztításról adtak hírt, melynek során nemcsak 
a nyomdát, hanem a Kongregáció irodáit és a diákotthon berendezéseit is feldúl-
ták. A nyomdában végzett pusztításról legplasztikusabban, feltehetően szemta-
núk beszámolója nyomán Az Ujság következőképpen számolt be:

Mialatt a palota magas földszintjének baloldali sarkában ez a rombolás javában folyt, 
a tömeg egy másik része a szedőterembe hatolt be, a hol a szó való értelmében mindent 
elpusztitottak. Az utczára szórták a betűket, a szedőgépeket hasznavehetetlenné tették, do-
rongokkal törték a gépeket, elvágtak a hajtószijakat, majd az alagsorban levő nyomdahelyi-
ségbe nyomultak és ott folytatták a pusztitás rémes munkaját. Az ablakokon át szórták ki az 
utczára a nyomtatványokat, kéziratokat, mindent, a mi kezük ügyébe akadt, elpusztitottak. 
Az irodában levő nők zokogva könyörögtek irgalomért a kommunistáknak.43

Feltehetően nem spontán támadásról lehetett szó, ugyanis a támadók elsőként a 
telefonzsinórokat vágták el, aminek következtében a megtámadottak nem tud-
ták értesíteni a karhatalmat, ami így negyedórával a pusztítás után érkezett meg.

A híradások beszámolnak az okozott kárról is, melynek értéke félmillió koro-
na volt (mai árfolyamon több mint 65 millió forint), 60–65 munkás veszítette el 
ideiglenes állását, ami miatt az akciót a Népszava is elítélte. A következő napok 
híradásai beszámolnak az Apostol nyomda elleni támadás miatt foganatosított 
letartóztatásokról, aminek köszönhetően néhány asztalossegédet vettek őrizet-
be. Az ehhez hasonló eset ezekben a hónapokban nem volt egyedülálló, több lap, 
például a Pesti Hírlap kiadóhivatala ellen is történtek hasonlók, s ezeket az esete-
ket ugyanez év december elején, amikor a Népszavát és Az Est szerkesztőségét ér-
te hasonló, de ellentétes politikai irányú támadás, rendre felemlegették.

42 [n. n.], „Tisztogatás az Apostol-nyomdában”, Új Nemzedék, 1920. júl. 14., 4.
43 [n. n.], „Kommunisták támadása…”.
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Feltételezhető, hogy az Apostol nyomda néhány hetes szünet után újra mű-
ködött, a Tanácsköztársaság idején a nyomdát államosíthatták, a Budapesti Köz-
löny 1919. évi május 16-i száma arról ad hírt, hogy a közoktatásügyi népbiztosság 
 Krausz Sándort nevezi ki termelési biztosnak az Apostol nyomdához.

A nyomdahibák feltételezhető technikai háttere44

Nem tudjuk tehát, hogy a rombolás során megsérült nyomdagépeket mikor sike-
rült helyreállítani, és a megsemmisített, szedéshez használt egyéb eszközök pót-
lására vonatkozóan sincsenek információink, mint ahogy azt sem tudjuk, hogy a 
román megszállás idején végrehajtott rekvirálások mennyiben érintették az Apos-
tol nyomdai gépállományát. Bár teljes bizonyossággal nem lehet kizárni, hogy az 
1919 februárjában végrehajtott rongálásnak is köze lehetett ahhoz, hogy másfél 
évvel később a Nyugtalanság völgye nyomásához használt nyomdagép nem tö-
kéletesen működött, és ennek következtében került be bosszantóan nagy számú 
sajtóhiba Babits verseskötetébe, ez azonban nem valószínű. Sokkal inkább szere-
pet játszhattak ebben a korabeli nyomdászat társadalmi és infrastrukturális kö-
rülményei. Novák László néhány év távlatából úgy látja, hogy a háború után új-
jászerveződő nyomdaipar a Tanácsköztársaság alatt újabb válságba került, ami a 
következő évek nyomdaipari termelését is meghatározta:

A nyomorúság a kommün összeomlása után még inkább fokozódott: 1919 karácsonya tá-
ján a nyomdák általában szűkített munkaidővel dolgoztak, s mégis ezrével voltak munka 
nélkül lézengő nyomdászaink. Ha később javult is valamelyest a helyzet: a cenzúra meg 
egyéb sajtói rendszabályok, a papiros-inség és ezzel kapcsolatosan a lapok terjedelmének 
korlátozása bénítóan hatott a sokat szenvedett magyar nyomdaiparra.45

Arról sincsenek információink, hogy az Apostol nyomda milyen nyomdagépek-
kel dolgozhatott. Pontosan ismerjünk viszont a gyomai Kner nyomda gépállo-
mányának történetét, melyből esetleg fogalmat alkothatunk az Apostol nyom-
dára vonatkozóan is. Kner Imre a vállalat fennállásának 60. évfordulójára megírt 
összefoglalójából tudhatjuk, hogy a Kner nyomda az első világháború előtt négy 
gyorssajtóval rendelkezett (három, különböző típusú johannisbergi és egy Liliput 

44 Ezúton is köszönöm Buda Attilának a nyomdatörténetre vonatkozó felvilágosítását, és a vonatkozó 
szakirodalomban való tájékozódáshoz nyújtott segítségét.

45 Novák, A nyomdászat története, 5.
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gyorssajtóval), emellett két Viktoria gyártmányú és két amerikai46 nyomdagépük 
volt.47 A nyomdagépek vásárlása igen költséges és lassan megtérülő befektetés volt, 
ezért a nyomdai vállalkozások gyakran használt gépeket vásároltak, melyeket a 
vállalkozás igényei szerint alakítottak át. Az olyan válságos időszakban, mint az 
első világháború alatti és utáni évek, még inkább számolni lehet a géppark amor-
tizációjával, különösen, ha olyan nemvárt események történnek, mint az Apostol 
nyomdában 1919 februárjában, vagy a román hadsereg rekvirálása a Kner nyom-
da esetében.48 Feltételezhető tehát, hogy az Apostol nyomdában is többféle már-
kájú és típusú nyomdagépen dolgoztak egyszerre. Egy apró adatot találtam, mely 
arra utal, hogy ezek között Viktoria gyártmányú nyomdagép is volt. Az Orszá-
gos Széchényi Könyvtár gyűjteményében megtalálható a nyomda személyzetének 
1920-ban kinyomtatott belső használatra készült, vicces-szatirikus kiadványa.49 
Az első lapszámban olvashatjuk a következő bejegyzést: „Vajon mikor adja visz-
sza D. kartárs azt a botot, amit akkor kapott, amikor a Viktória a lábára esett?”50

A Viktoria a kétlapos nyomófelülettel rendelkező, úgynevezett tégelyes gyors-
sajtók típusába tartozott, melynek működését Fuchs Zsigmond a következőkép-
pen foglalja össze:

A Viktoria-gépeknél a nyomótégelyt függélyes [azaz függőleges – lásd az 1. ábrát – Sz. 
Z.] állásban a tégely alsó részén látható kiálló nyúlványon elhelyezett alsó és felső tartók 
tartják. Ezen tartók két kis acéllemezből állanak, melyek csavarok által vannak megerő-
sítve. Ezeken kivül a síklósinek végén elhelyezett fel és alá igazítható kampószerü tar-
tók is vannak, melyek a nyomótégely megfelelő helyén elhelyezett üregbe hatolnak. Ha 
a nyomótégely gördülő útját befejezte és csúszósán közeledik a nyomóalap felé, akkor a 

46 Amerikai nyomdagép alatt minden bizonnyal Liberty, Gally vagy Colts Amory típusú tégelyes gyors-
sajtókat kell értenünk, melyek közül az első volt a legelterjedtebb. Az Amerikában kifejlesztett nyom-
dagépeket európai, főként német gyárak fejlesztették tovább, ennek köszönhetően jött létre például 
a Viktória tégelyes gyorssajtó is. Fuchs Zsigmond, A gépterem: Egyetemes kézikönyv (Budapest: Bu-
dapesti Gépmesterek és Nyomók Köre, 1910), 27.

47 Kner Imre, A Kner-nyomda épületeinek, gépeinek és betűinek története: A vállalat fennállásának hat-
vanadik évfordulójára, ([Gyoma]: [Kner Nyomda], 1941), 5.

48 Uo., 4.
49 Az Apostol Nyomda R. t. személyzetének hivatalos lapjából az OSZK-ban mindössze két lapszám ta-

lálható, és arra vonatkozóan nincs adatunk, hogy ennél többször is megjelent volna.
50 A két lapszám még a Nyugtalanság völgye nyomása előtt, a nyári hónapokban jelent meg, tehát még 

nem találhatunk utalást a kötet elkészítése körüli mizériára, a vicces szerkesztői üzenetek között azon-
ban egy helyen feltűnik a Recitativ cím, melyet a Corvina július 30-i száma már hirdet, és az augusztus 
20-i szám már a Táltos Kiadó új könyvei között említ. Az Apostol nyomda dolgozóinak lapjában a 
kifigurázott korrektornak szóló üzenetben szerepel: „H. V. Hogy helyes-e amit javít? Nem mindig 
állja meg a helyét, jó volna, ha gyakrabban forgatná a Recitatívót.”
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felső tartó a siklópálya felületére emelkedik, arra ráfeküdve a nyomótégelyt a hátrabille-
nésben megakadályozza. Az alsó tartó a csuszópálya alsó párkányára simul és ez a tégelyt 
az előrebillenéstől óvja meg. A sínek végén elhelyezett kampószerű tartók pedig a hinta 
feletti üregbe hatolva, szintén a tégely hátrabillenését teszik lehetetlenné.51

1. ábra A Viktória nyomdagéppel azonos elven működő Phönix-tégely keresztmetszete 
nyitott és zárt állapotban. Jelmagyarázat: a: nyomóalap, b: nyomótégely.52

Elterjedtek voltak ebben az időszakban a sík felületről hengerrel nyomó gépek. Ezek 
működési elve lényegesen eltér a tégelyes gyorssajtókétól, ugyanis a nyomóhenger 
vagy a nyomóhengerek alatt elhelyezkedő nyomóalap vízszintes mozgására épült.

2. ábra. Kaiser-féle kettős gyorssajtó görgős pályával, keresztmetszet.53

51 Fuchs, A gépterem, 50–51.
52 Uo., 51.
53 Uo., 152.
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Megvizsgálva a Nyugtalanság völgye kötet nyomdahibáit – s kizárva, hogy azok 
a szedés során kerültek be, vagy a festékezés hiányosságaiból fakadnak –, a hát-
térben a hibajegyzék által is jelzett, nyomtatás közben fellépő technikai problé-
mát feltételezhetünk,54 mely a nyomóalap55 és a nyomótégely vagy nyomóhenger 
működésével lehet összefüggésben. A nyomdagép működése normál esetben is 
rezgéssel járt együtt, a sík felületről hengerrel nyomó gépek esetében a nyomó-
alap mozgása, ha nem volt kellően rögzítve a pályáján, további diszfunkcionális 
mozgásokhoz vezetett.56 Ez eredményezhette azt, hogy a nyomóalapban elhelye-
zett betűk, amennyiben a formazárás nem volt megfelelő, azaz túl laza lett,57 a 
gép rázkódása következtében nyomás közben rendszertelenül elmozdultak a he-
lyükről, és időnként nem érintkeztek a papírral, tehát nem hagytak lenyomatot. 
Látható továbbá, hogy a sajtóhibák gyakorisága az ívek sorszáma szerint csökken, 
tehát lehetséges, hogy a nyomdagépet működtető nyomdász észlelte a formazárás 
hibáját, és a nyomás folyamán igyekezett azt korrigálni. Mivel elképzelhető, hogy 
a korrektúra levonatát másik gépen készítették, ezért Babits csak a kinyomtatott 
példányokban szembesült a hibákkal, s ekkor állította össze az átnézett kötetek 
alapján a (nem teljes) hibajegyzéket.

54 „A gép szerkezeti hibái között gyakori az, hogy a fogasrudak fogai, melyek a nyomóhengert nyomás 
közben a formán átvezetik, ki vannak kopva és igy tágterű önkényes mozgást engednek a nyomóhen-
gert vezető fogaskoszoru fogainak.

Ez önkényes mozgás viszont több mellékkörülménytől van függővé téve, melyeknek következ-
ménye különösen akkor észlelhető, ha a nyomóhenger átgörditése a fogasrudtól nagyobb erőkifejtést 
igényel, úgy, hogy a fogasrud és fogaskoszoru fogai között lévő nyilás következtében a kényszerhaj-
tás folytonossága egy-egy pillanatra megszakad. Ez a körülmény nyomot hagy maga után a nyomtat-
ványon nemcsak azért, mert a nyomóhenger szaggatott menetben, rezgésszerűen gördül át a formán, 
hanem azért is, mert egyszersmind a nyomóalap rezgését is előidézi.” Uo., 372.

55 „A nyomóalap, mely a nyomás műveletének egyik főtényezője, működése közben szigorúan kényszer-
mozgást kell hogy végezzen. Tehát hajtó szerkezetének is, melytől irányítását nyeri, szintén pontos, 
ősszhangzatos működésre képesítettnek kell lenni, mert a nyomóalapnak nyugodt, rezgésmentes me-
nete csak igy van biztosítva.

A nyomóalap alsó és felső fogassineiben vagy a kocsi kerekeinek fogai között felhalmozódott pi-
szok, úgyszintén a fogasvezetékek kopottsága károsan befolyásolja a nyomóalap járását. Az egyes fo-
gak között felhalmozódott nagyobb mennyiségű piszok vagy az esetlegesen közéjük került fa- vagy 
rongydarab a nyomóalapot kiemeli rendeltetése helyéről és ezen emelkedés bármilyen csekély mérvű 
legyen, végeredményében maszatolódásra vezet.” Uo.

56 „A hajtó szerkezet szabálytalan működése, a nyomóalap bizonyos mérvű oldalrezgését is előidézi, ami 
kihat a vele összefüggésben levő kocsi kerekeire. E rezgések folytán a nyomóalap síntalpa, valamint a 
kocsi kerekeinek alsó sínéi vagy esetleg a kocsi kerekeinek sima felülete helylyel–közzel kivőlgyelődnek 
s e mélyedések bármily csekély mérvűek is, a nyomás egyenlőségét veszélyeztetik, a nyomóalap biztos 
menetét lehetetlenné teszik.” Uo.

57 „A forma zárása figyelemmel végzendő, mert a forma merőleges elhelyezése a gépben már magában is jel-
zi a rosszul kizárt vagy helytelenül bezárt forma által keletkezhető bajokat. A bezárt forma felemelésénél 
meg kell figyelni a lazának mutatkozó részeket, hogy ezeket még beemelés előtt megerősithessük.” Uo., 80.
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MELLÉKLET
A Nyugtalanság völgye hibáinak táblázatos összefoglalása
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Mátyus Norbert

A széljegyzetelő Babits

Egy könyv Babits könyvtárából

A szekszárdi Babits Mihály Emlékház könyvgyűjteményében megtalálható a köl-
tő-fordító Gino Sirola1 Amore e dolore di terra magiara [Szerelem és fájdalom ma-
gyar földön] című fordításkötetének az a példánya, amelynek előzéklapján a fordí-
tó alábbi autográf ajánlása olvasható: „A Michele Babits / con affetto immutato / 
il suo fedele ammiratore: Gino Sirola, Fiume, 2 dicembre, 1932.” [Babits Mihály-
nak változatlan szeretettel hű csodálója:…].2 Az ajánláson túl a kötet több szálon 
kapcsolódik Babitshoz. Egyrészt Sirola tíz Babits-verset közöl olaszul az antoló-
giában, másrészt az előszót maga Babits írta.3 Amikor tehát Gino Sirola elküldi 
Babitsnak a kötetet, valójában kötelességét teljesíti: eljuttatja „szerzőtársának”, 
ami jár neki. Az előszó írójaként Babits valamennyire tisztában van a kötet tar-
talmával, hiszen a fordító már évekkel azelőtt többször elküldte neki a lefordított 
versek listáját, de a versfordítások szövegét nem ismeri, így hát fellapozza a frissen 
érkezett és modern magyar irodalmat olaszul tálaló könyvet. A beleolvasás néhol 
elmélyült fordításelemzésbe megy át. Legalábbis ezt dokumentálják azok a szél-

1 Gino Sirola politikus, költő, fordító (1885–1946), a magyar irodalom fáradhatatlan terjesztője. Élet-
rajza és munkásságának ismertetése magyarul: Haász Gabriella, Babits Mihály és a San Remo-díj, 
Babits kiskönyvtár 8 (Budapest: Universitas Kiadó, 2016), 231–232.

2 Gino Sirola, Amore e dolore di terra magiara (Firenze: La Nuova Italia, 1932). A szekszárdi kötet 
jelzete: Babits Mihály könyvtára ltsz.: 441. OSZK letét a Wosinksy Mór Megyei Múzeumban (a to-
vábbiakban: BMk 441). – Ezúton köszönöm meg Lovas Csillának, hogy felhívta e kötetre a figyel-
memet, majd pedig a digitalizációval is segítette e tanulmány megszületését. 

3 Babits Mihály, „Poesia magiara in veste italiana”, in Amore e dolore di terra magiara, ford. Gino 
Sirola, 5–7 (Firenze: La Nuova Italia, 1932).
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jegyzetek, amelyekkel ellátta a kötetet. A továbbiakban ezek vizsgálatával próbá-
lok adalékokkal szolgálni a széljegyzetelő Babits portréjához.4

Sirola antológiája

Az Amore e dolore di terra magiara már második magyar versantológiája a fiumei 
költő-fordító Sirolának, hiszen pár évvel korábban jelent meg az Accordi magiari 
[Magyar hangzatok] című gyűjteménye.5 Babits és Sirola levelezésének már ismert 
részletei alapján a második kötet története is jól rekonstruálható. Főként Fried 
Ilona,6 Tóth Máté7 és Haász Gabriella8 forrásfeltáró munkáira, valamint az Or-
szágos Széchényi Könyvtár honlapján elérhető levelekre támaszkodva mutatom 
be az antológia születésének egyes fázisait.9

Az Accordi magiari 1928-as megjelenését követően azonnal megfogalmazó-
dik Sirolában a folytatás gondolata. Már 1929 elején azt írja Babitsnak, hogy egy 
újabb köteten dolgozik, sőt már harminc versfordítással el is készült.10 Sajnos 
Babits válaszait nem ismerjük, de az egyre sűrűbb Sirola-levelek alapján jól kiraj-
zolódik, hogy a formálódó kötet munkálataiban Babits is segítette: kölcsönadta 
könyveit, és közbenjárt, hogy mások is küldjenek Sirolának köteteket, valamint 
szakirodalmi munkákat is ajánlott és talán küldött is.11 A folyamatosan érkező 
és egyre barátibb hangú levelek alapján érthető, hogy Sirola Babitsot kérte fel a 

4 Korábban már elemeztem Babits-széljegyzeteket: Mátyus Norbert, Babits és Dante: Filológiai köze-
lítés Babits Mihály Pokol-fordításához, Babits kiskönyvtár 7 (Budapest: Szent István Társulat, 2015), 
18–30.

5 Gino Sirola, Accordi magiari (Trieste: Parnaso, 1928).
6 Fried Ilona, Emlékek városa: Fiume (Budapest: Ponte Alapítvány, 2001), 224–225.
7 Tóth Máté, „Gino Sirola magyar antológiái a Babits levelezés tükrében”, Új Dunatáj 8, 4. sz. (2003): 

59–70, 61–65.
8 Haász, Babits Mihály és a San Remo-díj, 141–146, 232–244.
9 A hivatkozott levelek mindegyikének digitalizált másolatát itt tanulmányoztam: Copia: Digitalizált 

kéziratok, https://copia.oszk.hu/, hozzáférés: 2022.11.03. Az idézett levelek szövegét Tóth Máté ta-
nulmánya olaszul, Haász Gabriella könyve pedig magyar fordításban közli.

10 Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1929. április 12.], OSZK Kt., Fond III/1143/3.
11 Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1928. szeptember 7.], OSZK Kt., Fond III/1143/2, 

valamint Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1930. szeptember 8.], OSZK Kt., Fond 
III/1143/7. És tegyük hozzá, hogy Sirola már az 1928-as Accordi magiari Bevezetésében köszönetet 
mond Babitsnak a „sok segítségért és tanácsért” (Sirola, Accordi magiari…, 125.), vagyis munkakap-
csolatuk régebbre nyúlik vissza.
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kötet előszavának megírására.12 Babits a felkérést elvállalta,13 és szinte postafor-
dultával el is küldte az előszó szövegét magyarul, amit Sirola fordított olaszra.14

Babits előszava egyrészt kiemeli a fordítás nemzetek feletti kultúraépítő sze-
repét, valamint azt, hogy a fordítás mindig a célkultúra irodalmi és nyelvi gaz-
dagításában érdekelt. Sőt a nyelvi, irodalmi, s ezáltal emberi közeledés leghatéko-
nyabb eszköze a műfordítás, azon belül is a versfordítás, hiszen „két nemzet, mely 
egymás lírai költészetét igazán ismeri, ellensége [egymásnak] talán soha többé 
nem lehet”.15 Babits fordításpoétikájának olyan sarokkövei ezek, amelyek a diák-
évektől kezdődően jellemzik gondolkodását, és szinte minden fordításának elő- 
vagy utószavában visszaköszönnek.16 Az alaptétel kimondása után tér rá az elő-
szó a magyar költészet különleges, „rokontalan” és egyben kettős identitásának 
bemutatására: a „tudatos europeizálódás mögött a magyar lélek az ő tudattalan 
mélyein ázsiai maradt, aminthogy ázsiai a nyelv is, az érzését, gondolatát formá-
ló”.17 Sirola munkájának méltatása ezek után következik. Babits hálásan ír a for-
dítóról, aki a „latin szó különleges varázsával” öltözteti „nemes köntösbe” „sze-
rény szavainkat.”18

Az előszóval ellátott kötet már készen állt 1930-ban, ám Sirola nehezen talált 
kiadót, így két évet késett az antológia megjelentetése. Eközben a fordító nyilván 
csiszolgatta a szövegeket, és ahogy hozzájutott újabb magyar költők műveihez, egy 
kicsit módosult a tartalom is: Illyés Gyula és Reményik Sándor versei csak ebben 
a fázisban kerülnek a kötetbe, ellenben Mécs László kikerül az antológiából.19 

A kötet 19 magyar költő verseit közli Sirola olasz fordításában. A szám szerin-
ti megoszlás a következő:

12 Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1930. május 12.], OSZK Kt., Fond III/1143/5.
13 Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1930. május 23.], OSZK Kt., Fond III/1143/8.
14 Gino Sirola Babits Mihályhoz [Fiume, 1930. szeptember 8.], OSZK Kt., Fond III/1143/7.
15 Az előszó eredeti szövegét nem ismerjük, csak a fent idézett levelezésből tudjuk, hogy Babits magya-

rul írta. Jelenleg csak egy „visszafordított” szövegünk van, ez Rónai Mihály András munkájaként je-
lent meg 1984-ben. A továbbiakban ebből idézek: Babits Mihály, „Magyar költészet olasz köntös-
ben”, ford. Rónai Mihály András, Arion 14 (1983): 74–76, 74. 

16 Babits fordításpoétikájának kultúrmissziós jellegéről bővebben lásd Mátyus, Babits és Dante…, 30–41.
17 Babits, „Magyar költészet olasz köntösben…”, 75.
18 Uo., 75–76.
19 Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1930. szeptember 8.], OSZK Kt., Fond III/1143/7.
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Közölt költemények 
száma Szerző

14 Ady Endre

10
Babits Mihály
Gellért Oszkár
Kosztolányi Dezső

6 Reményik Sándor
5 Kassák Lajos

Tóth Árpád

2

Füst Milán
Illyés Gyula
Mollináry Gizella
Nagy Zoltán
Szabó Lőrinc
Török Sophie
Reichard Piroska

1

Keleti Arthur
Marconnay Tibor
Sárközi György
Szenes Erzsi
Simon Andor

Az egyes szerzők szövegeit – akkor is, ha egyetlen verssel szerepelnek – pár mon-
datos életrajz és poétikai jellemzés vezeti be. Ezen rövid ismertetések soha nem 
hosszabbak egy oldalnál, ám ha pár mondatosak, akkor is külön oldalra vannak 
rendezve, s így az egyes szerzők szövegei külön fejezeti a kötetnek. Kivételt ké-
pez a négy női szerző, akiket együtt kezel a fordító-szerkesztő: ők négyen alkot-
nak egy „fejezetet”, és a pár mondatos ismertetés róluk nem is hoz életrajzi ada-
tokat, csak felsorolásszerűen kapjuk költészetük egy-egy mondatos jellemzését.

Ady számszerűleg is kiemelt szerepét Babits előszava is megerősíti, amikor a 
„legnagyobb modern költőnk” titulussal hivatkozik rá. A válogatás többi szer-
zője és a közölt mennyiségek Sirola preferenciáit tükrözik: a Babitscsal folytatott 
levelezéséből kitűnik, hogy eleinte nehezen tájékozódott a korabeli magyar iro-
dalmi életben, többször kér versköteteket és szakirodalmat is. Az antológia végén 
közöl egy bibliográfiát, amelyben a fordított szövegek eredetijeinek lelőhelyada-
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tain kívül felsorolja azt a pár szakirodalmi tételt is, amely segítette a munkáját. 
Két összefoglaló jellegű mű szerepel a listán – talán éppen Babitstól kapta őket –: 
Komlós Aladártól Az új magyar líra20 és Várkonyi Nándortól A modern magyar 
irodalom.21 Mindkét monográfia friss munka, és jórészt az a kánon jelenik meg 
bennük, ami Sirola antológiájában is visszaköszön. A női szerzők itt is kivételt 
képeznek: mind Komlós, mind Várkonyi könyvében talán Lesznai Anna a leg-
többet szereplő női szerző, ám ő nem kap fordítást Sirolától, ellenben két-két vers 
jut Török Sophie-nak, Reichard Piroskának és Mollináry Gizellának, holott ők 
egyáltalán nem visznek jelentős szerepet a két irodalomtörténeti összefoglaló-
ban. A válogatás szempontjaival és a kialakult névsorral Babits minden bizony-
nyal egyetértett. A levelezés alapján világos, hogy lett volna alkalma – és talán 
volt is – megírni a javaslatait. 

A kötetet uraló fordítói stratégia a szövegek tartalmilag hű visszaadását cé-
lozza. Az olasz szövegek szinte szó szerint követve próbálják áttenni a magyar 
verseket, és a sortördelés általában pontos visszaadásán kívül más formai jegyek 
átültetésének igénye nem vehető észre. Sem a versek ritmusa, sem rímelése nem 
jelenik meg a fordításban, s így az olasz szövegek még az olyan zárt formát mutató 
versek esetében is, mint Tóth Árpád Körúti hajnal vagy Babits Téli dal című szö-
vegei, inkább egyszerű prózai fordításra, legfeljebb szabadversre emlékeztetnek. 
A tartalomközvetítő, szó szerinti fordításra törekvő stratégia további jele, hogy 
a kötet végére Sirola beilleszt néhány jegyzetet,22 amelyek egy-egy olyan sornak 
a szó szerinti fordítását közlik, ahol úgy érzi, hogy a főszövegben túlságosan el-
távolodott az eredetitől. Például Adytól így fordítja a főszövegben A halál roko-
nának első versszakát:

Én a Halál rokona vagyok,
Szeretem a tűnő szerelmet,
Szeretem megcsókolni azt,
Aki elmegy.

Io della Morte sono il parente,
amo l’amore che passa,
e dare un bacio a chi ci lascia
nell’ora dell’addio.

A 3–4. sor valóban inkább átköltés; visszafordítva: ’[és szeretek] adni egy csókot 
annak, aki elhagy bennünket / a búcsúzás idején’. A jegyzetekben Sirola megad-
ja a két Ady-sor szó szerinti fordítását is: „amo baciare colui / che parte”.23 Mivel 

20 Komlós Aladár, Az új magyar líra (Budapest: Pantheon Irodalmi Intézet, 1927).
21 Várkonyi Nándor, A modern magyar irodalom (Pécs: Danubia Könyvkiadó, 1929).
22 Sirola, Amore e dolore di terra magiara…, 143–144.
23 Uo., 143.
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mindössze húsz hasonló jegyzet szerepel a kötetben, az olvasóban joggal merül 
fel a gondolat, hogy a versfordítások a nem megjegyzetelt helyeken a szó szerinti 
pontosságra törekszenek.

Hogy a szó szerinti fordítás jelen esetben nem jelenti az esztétikai igényességről 
való lemondást, hanem „műfordításról”, vagyis esztétikailag is értékelhető szöveg 
létrehozásának igényével készült fordításról van szó, arra leginkább a szóválasztás 
keresettsége alapján következtethet az olvasó. Már a címadás – Szerelem és fájda-
lom magyar földön – patetikus emelkedettséget kölcsönöz a kötetnek, és a vers-
szövegekben is a kimódolt szóválasztás lesz a költői megszólalás legfőbb ismérve. 
A zárt formáról való lemondás, a tartalmi pontosság és a lexikai emelkedettség 
együttes jelenlétét Babits előszava ugyan nem definiálja tételesen, ám érzékelteti, 
amikor egyfelől úgy véli, hogy Sirola „a művészet bűvös eszközeivel” „tolmácsolja 
a mi legnagyobb és leglényegesebb mondanivalóinkat”, másfelől fontosnak tartja 
kiemelni, hogy a fordító a „rímek zenéje nélkül” dolgozik.24

Babits jegyzetei

Nincs arra adatunk, hogy mikor és miért jegyzetelte meg Babits a dedikált tiszte-
letpéldányát. A legegyszerűbb feltételezés szerint a postán érkezett kötetet azon 
melegében kinyitotta, és beleolvasott, majd egyes esetekben bele is jegyzett. A be-
írások mennyisége szövegenként változó, vagyis nincs arról szó, hogy Babits szisz-
tematikusan végigjegyzetelte volna a szöveget. A 99. oldaltól egyáltalán nincs már 
bejegyzés a kötetben, vagyis a könyv utolsó harmadát már nem jegyzetelte Babits. 
A jegyzetek inkább egy olyan olvasó képét festik, akit a szövegegész nem érdekel, 
csak itt-ott belekíváncsiskodik a szövegbe, ám bizonyos részleteknél lecövekel és 
alaposabb értelmezői munkát végez. Bár még egy-egy költő fordításait illetően is 
egyenetlen a jegyzetek versenkénti eloszlása, az alábbi összesítést adhatom: Ady, 
Kosztolányi és Tóth Árpád szövegei sok – versenkénti átlagban 5–6 – bejegyzést 
kapnak; Füst Milán, Gellért Oszkár, Nagy Zoltán, Török Sophie, valamint ma-

24 Babits, „Magyar költészet olasz köntösben...”, 75, 76. Nincs itt mód és szükség sem Babits műfordí-
tói elveit és gyakorlatát számba venni – lásd főképp: Ajtay-Horváth Magda, „Babits Mihály mű-
fordítás-szemlélete”, Modern Filológiai Közlemények 5, 1. sz. (2003): 61–69, 63–68; Józan Ildikó, 
Mű, fordítás, történet: Elmélkedések, Pont fordítva 9 (Budapest: Balassi Kiadó, 2009), 97–120; Ma-
jor Ágnes, „A műfordítás mint stílusgyakorlat, avagy Babits Mihály modora”, in Műfordítás és más 
extrém sportok: Írások Kappanyos András 60. születésnapjára, szerk. Földes Györgyi, Major Ágnes 
és Szénási Zoltán, 179–186 (Budapest: Reciti, 2022). De rögzítsük a tényt, hogy a formai jegyek át-
ültetésének mellőzése élesen szemben áll Babits fordítói stratégiájának alaptételeivel.
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gának Babitsnak a versei átlagosan 1–2 jegyzetet hoznak, míg a többi költő ver-
sei egyetlen jegyzetet sem kaptak. 

Az íróeszköz kizárólag ceruza; általában szövegbeli hullámos vagy egyenes vo-
nalú aláhúzás tűnik fel, majd a margón széljegyzetként olvassuk az aláhúzott szö-
vegrészhez tartozó megjegyzést. Ritkábbak a lapalji jegyzetek és az interlineáris 
– a nyomtatott szöveg sorai közé szorított – bejegyzések és jelek. Leggyakrabban 
csak egy-egy szavas jegyzet van a margón. Olyan esetben, amikor egész monda-
tot ír le Babits, akkor a központozás pontos, ahogyan a leírt szavak ékezése és az 
esetleges korrektúrajelek – hiányjel, zárójel – írása is szabálykövető: azaz a jegy-
zetkészítő nem siet, nem csak odavet egy-egy hevenyészett szót vagy jelet, hanem 
megfontolva írja le, amit leír. A kötetben előre haladva Babits jegyzetei folyama-
tosan ritkulnak és egyszerűsödnek – például elhagyja az aláhúzást, és úgy ír a 
margóra, vagy éppen csak aláhúz egy-egy szót, de már nem magyarázza széljegy-
zetben az aláhúzás miértjét. 

Nem mindig állapítható meg, hogy egy-egy jegyzet pontosan mire utal, de ösz-
szességében elmondható, hogy amikor széljegyzetel, akkor Babits kritizálja a for-
dítás megoldásait. E kritikus attitűd a kötet legelejének bejegyzéseiben – az Ady 
verseihez írt széljegyzetekben – még nem teljesen egyértelmű, de aztán szinte ki-
zárólagossá lesz: a kötet harmadától már csak akkor nyúl a ceruzához  Babits, ha 
hibára lel. 

Az alábbiakban a bejegyzések típusai alapján próbálom meg bemutatni  Babits 
fordításelemző munkáját.

Betoldások és kihagyások regisztrálása 

Az egyik legalapvetőbb értelmezői művelet a forrás- és célszöveg összevetésekor 
a betoldások és a hiányok regisztrálása. Babits a kötet verseiben ceruzával záró-
jelbe teszi azon szavakat, amelyeket betoldásként azonosít. Íme néhány példa:

Ady Endre: Az eltévedt lovas (Cavalliere smarrito), 1–2.

Vak ügetését hallani
Eltévedt, hajdani lovasnak,

S’ode d’antico cavalliere smarrito 
il cieco ed incerto trottare
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Babits az „ed incerto” (’és bizonytalan’) betoldást zárójelezi meg. Ilyen valóban 
nincs Ady szövegében; ha lenne, akkor ’vak és bizonytalan ügetését’ lehetne hal-
lani a lovasnak.25

Kosztolányi Dezső: Az apa (Il babbo), 23–26.

A reggelek hamut szórnak fejemre,
szürkék a delek.
Este a kertben nézem az eget,
a fákat, a lombot

Sul mio capo intanto sparge cenere il mattino
grigio è il meriggio.
Scendo la sera nel giardino e guardo
guardo il cielo, gli alberi e le fronde

A 23. sorban az „intanto” (’közben’), valamint a 25. sorban a felütés, a „Scendo” 
(’lemegyek’) kerül zárójelbe. Mindkét szó valóban fölösleges. Velük a sorok jelen-
tése: ’közben hamut szórnak…’ és ’lemegyek este a kertbe…’26

A zárójel az esetek döntő többségében szószaporításra, betoldásra utal. Né-
melykor azonban nehéz megállapítani, hogy Babits mire gondol, amikor zárójel-
be tesz egy-egy szövegrészt. 

Gellért Oszkár: Valami a végtelen sugarakból (Qualcosa dei raggi dell’ infinito), 19–20.

És ennyi az egész –
S már ott áll bucsúzva ujra az ablaknál

ed è tutto; 
e già per andarsene sta di nuovo presso la finestra

A „già” után a teljes 20. sort zárójelezi Babits,27 holott ezt nem lehet fölösleges 
betoldásként értelmezni. Bár a „per andarsene” (’elindulásra készen’) talán nem 
telitalálat a „bucsúzva” forrásigére, de igazán rossz megoldásnak sem érzem, és a 
többi szó még a szórend tekintetében is pontosan követi az eredetit. Talán csak 
nem tetszett Babitsnak a hosszúra nyúló olasz sor?

Bár betoldás azonosítása, mégis külön helyzet Török Sophie Asszony a karos-
székben című kötetének „A szívem reszket…” kezdetű záródarabjának fordítása, 
ami nyomdahibásan jelent meg Sirola kötetében: egy „v” betű került a „il mio 
cuore” (’szívem’) szó elé, s így „Vil mio cuore…” olvasható címként.28 Szerencsét-

25 BMk 441, 22. (Babits bejegyzéseinek idézésekor a kötet oldalszámaira utalok.)
26 BMk 441, 69.
27 BMk 441, 58.
28 BMk 441, 99.
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len véletlen, hogy így is van értelme a kifejezésnek: ’én gyáva szívem’. Babits a kö-
tetében észrevette és áthúzással javította a hibát.

A kihagyásokat hiányjellel jelzi Babits a szövegben: olykor a margóra odaírja 
olaszul, ami kimaradt. A saját versében, a Sziget nem elég magas (Non è abbastanza 
alta l’ isola ancora) 17. sorában például olaszul egészíti ki a hiányos sort.

A föld iszamós, s már érzem a dombot
ingani házam alatt. De ezen nem sírok.

Malfida è la terra, la collina già sento che 
sotto la mia casa vacilla. Ma non piango. 

Babits a „piango” ige után hiányjelet tesz, és a margóra illeszti a kimaradt „ezen” 
fordítását: „per questo”.29 Érdekes azonban, hogy a vers címében lévő betoldást – 
„ancora” (’még’): mintha a sziget ’még’ nem lenne elég magas – nem jegyzeteli meg. 

Máskor a hiányjel után magyarul írja be a lemaradt szövegrészt. A szintén sa-
ját Téli dal (Canzone invernale) 18. sorában kimaradt a „talán a viheder” tag-
mondat fordítása:30

S talán a víz temet bennünket el,
talán a víz,
talán a tűz, talán a viheder,

E nostra tomba sarà forse l’acqua,
forse l’acqua,
forse il fuoco

Babits hiányjelet tesz az „il fuoco” után, majd a margóra kiírja magyarul a hiány-
zó szövegrészt.

A forrásszöveg mint széljegyzet 

A kötet leggyakoribb jegyzetei azok, ahol az olasz fordítás mellé vagy alá a ma-
gyar szöveget írja ki Babits. Főleg a kötet elején ezen jegyzetekben nem érzek kri-
tikai élt. A kötetnyitó Ady-versek esetében például szinte minden vers eredeti cí-
mét odajegyzi Babits az olasz cím alá. Azt hiszem, egyszerűen csak azonosítja a 
verset. Például a L’arrivo del Signore cím mellett feltűnik az eredeti cím: Az Úr 
érkezése.31 Ebben semmi kritikát nem látok, pontosabb fordítás nem igazán ad-
ható; vagyis egyszerű azonosítás történik. A kötetben előre haladva elmaradnak 
a címazonosítások, és amikor mégis feltűnik az olasz alatt a magyar cím, már va-

29 BMk 441, 32.
30 BMk 441, 28. A viheder jelentése: sújtólég, bányalég.
31 BMk 441, 19.
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lóban azt lehet sejteni, hogy Babits egyet nem értésének ad hangot a jegyzettel. 
A Sugár című Babits verset Sirola Raggio di sole (’napsugár’),32 míg Nagy Zoltán 
Őszi enyhülését Dolcezza autunnale (’őszi édesség’) címmel fordítja;33 az adott he-
lyeken Babits odajegyzi az olasz címek alá a magyart, így jelzi a pontatlanságot. 

A címekről a szövegekre áttérve hasonló, a kötetben való előrehaladással pár-
huzamosan egyre kritikusabb olvasói attitűd figyelhető meg. Számos Ady vers-
fordítás szövege és egyes szavai mellé Babits odaírja az eredetit. Íme néhány olyan 
példa, amikor – legalábbis jószándékú és megengedő pozíciót felvéve – nem a kri-
tikát, hanem rácsodálkozást, elgondolkodást és mérlegelést figyelhetünk meg Ba-
bits jegyzeteiben. A bal oldalon az eredeti szöveget adom és kiemelem azt a szót, 
amit Babits a kötet margójára írt, a jobb oldalon pedig Sirola fordítása olvasható, 
a kötetbeli Babits-aláhúzásokkal.

Ady Endre: Lédával a bálban (Con Leda al ballo), 1–4.

Sikolt a zene, tornyosul, omlik
Parfümös, boldog, forró, ifju pára
S a rózsakoszorús ifjak, leányok
Rettenve néznek egy fekete párra.

Squilla la musica, s’innalza, si effonde
l’effluvio di giovinezza felice ed ardente,
e fanciulle e giovani inghirlandati di rosse,
rabbrividendo, guardano una coppia vestita di nero

Talán egyszerűbbek, laposabbak az olasz megoldások, amennyiben stílusértékük-
ben semlegesebb (ám a magyarhoz hasonlóan magasabb nyelvi regiszterhez tar-
tozó) szavakat használnak, de kritikát – véleményem szerint – nem érdemelnek. 
És talán Babits is inkább csak rácsodálkozik a fordításra.34

A következő példákban azonban már valóban kritikát vélek felfedezni. 

Ady Endre: Az alvó csók-palota (De baci il palazzo dormiente), 17–18.

Ott fogsz futkosni mindörökké,
Gyáván, vacogva, csóktalanul,
Jégvirágosan, csóktalanul
S barna hajadra a nagy Ősznek
Hóharmata hull.

E per le stanze andrai in eterno vagando,
battendo i denti, simile a un vile,
gelidamente, senza a gioia d’un bacio,
mentre sui bruni capelli ti scende
la bianca brinata autunnale.

32 BMk 441, 27.
33 BMk 441, 81.
34 BMk 441, 16.
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Babits sebészi pontossággal rámutat azon szavakra és kifejezésekre, amelyek 
fordítása vagy nagyon szabad – „gyáván”: „simile ad un vile” (’egy gyávához 
hasonlóan’) –, vagy nagyon leegyszerűsítő: mind a „gelidamente” (’jegesen’), 
mind „bianca brinata” (’fehér dér’) hétköznapibb és egyszerűbb a magyar for-
rásszó képi világánál. Nem kizárt azonban, hogy a „bianca” ’fehér’ aláhúzás 
egyáltalán nem kritika Babits részéről. Valójában ez egy betoldás, hiszen nincs 
szín az eredetiben, és a fölösleges szavak esetében Babits mindig zárójelet hasz-
nál. Az aláhúzás így arra utalhat, hogy Babits észrevette: a „hóharmat” allite-
rációját akarja Sirola visszaadni a „bianca brinata” kifejezéssel, s ehhez kellett 
neki egy betoldás.35 

Van számos olyan eset is, ahol nincs kérdés, Babits egyértelműen kritizál: az 
aláhúzással és a margón megjelenő magyar forrásszöveggel Babits azt jelzi, hogy 
igazi hiba, félreértés van a fordításban (a táblázat második sorában Sirola fordí-
tásának magyar visszafordítását adom):

Babits Mihály: Sziget nem elég magas (Non è abbastanza alta l’ isola ancora), 15–16.36

Ártér a világ, ártér Magyarország 
véres iszappal.

Arteria è il mondo e la terra magiara, arteria di torbido 
sangue.

Verőér a világ és a magyar föld, zavaros vér verőere

Kosztolányi Dezső: Az apa (Il babbo), 18–20.37

Ő is így ment el.
Nehéz sóhajjal, büszkén, átkozottan.

…se ne andò, altero
con un sospiro d’affanno, imprecando,

elment, gőgösen
egy bánatos sóhajjal, átkozódva

35 BMk 441, 13.
36 BMk 441, 32.
37 BMk 441, 69.
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Kosztolányi Dezső: Temetők (Cimiteri), 14.38

zsírosan, pogányul
mégis hogy nevetnek

grassi, pigramente
come ridono

kövéren, lustán
ahogy nevetnek

A kötet közepétől már a szövegbeli aláhúzás is eltűnik, Babits egyszerűen csak 
a margóra jegyzi – a félrefordításként azonosított sor vagy szó mellé – az erede-
ti szöveget. 

Nagy Zoltán: Őszi enyhülés (Dolcezza autunnale), 10.39

Tekinteted már félig alkony Già volge al tramonto il tuo guardo

Már az alkony felé fordul tekinteted

Nagy Zoltán: Őszi enyhülés (Dolcezza autunnale), 14–15.40

Lelibbenő levél
Halk lepketánca esteli borún!

Volo silente di foglie cadenti,
danza di farfalle nella penombra della sera!

Hulló levelek csöndes repülése,
lepketánc az esti szürkületben.

Fordítási javaslatok

Babits számos esetben nem csupán a magyar szót írja a margóra, hanem emellett 
saját fordítási javaslatát is. A kritika mélyülésének itt is egyfajta fokozatosságát lát-
juk, ahogy haladunk előre a kötetben. Eleinte még inkább elgondolkozó és mér-
legelő értelmezőt, semmint kritikust vélek felfedezni a javaslatok mögött, hiszen 

38 BMk 441, 76.
39 BMk 441, 81.
40 Uo.
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egyáltalán nem mondható, hogy Babits javaslatai jobbak lennének az olasz szöveg 
változatainál, inkább szinonimaként, alternatívaként, lehetőségként működnek 
(az egyszerűség kedvért a versek magyar címét, adom meg):41

Forrás (Szerző, cím, sor) Eredeti Sirola Babits javaslata41

Ady: Jöjj, Léda, megölellek, 1. gonoszok perfidi malvagi
Ady: A fehér lótuszok, 11. láp-lelkem anima-acqua stagnante anima-palude
Ady: Ifju szivekben élek, 3. ostobák cretini sciocchi
Kosztolányi Dezső: Gépíró-
kisasszony, 16.

akárcsak én così anch’io come me

Tóth Árpád: Józanul és 
fantáziátlanul, 12.

diadal vittoria trionfo

A mérlegelő értelmező helyét a fordítási javaslatok esetében is hamar átveszi a 
kritikus. Ady Ifju szivekben élek című versének címét így fordítja Sirola: Vivo nei 
giovani cuori.42 Babits előbb – a kötet elejére jellemző szokásának megfelelően – 
kiírja mellé a magyar címet, majd a névelős prepozíciót („nei”) helytelennek ítél-
ve – hiszen az a magyar ’Az ifjú szívekben…’ fordítása lenne –, a margón lejegyzi 
a saját szöveghű javaslatát: „in giovani cuori”. 

Az egyik Babits-versben szintén azonosít egy hibát. A Míg kesztyűddel és ka-
lapoddal babrálsz (Mentre coi tuoi guanti ti trastulli e col cappello), 43–44.  sorait 
így fordítja Sirola:

A megállt idő
autóján ülünk.

Noi intanto sull’auto
del fermo tempo sediamo.

Babits először a szokásos zárójelezésével jelzi a fölösleges „intanto” (’közben’) 
szót, majd aláhúzza a „fermo tempo” (’álló idő’) kifejezést, a margóra jegyzi az 
eredetit,43 és megadja, hogy ő így gondolná fordítani: „tempo fermato”. Igaza van.

41 A példák sorrendjében: BMk 441, 16; 20; 23; 72; 88.
42 BMk 441, 23.
43 BMk 441, 36. Babits a „megállt idő”-t jegyzi a margóra, ami azért fontos, mert a szöveghagyomány 

egy pontján – hogy melyiken annak kiderítését a leendő kritikai kiadásra hagyom – többes számba 
kerül a kifejezés. Az ultima manusban már így olvasható: „megállt idők”. 
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Ady Endre: Az Úr érkezése (L’arrivo del Signore), 1.44

Mikor elhagytak Quando mi lasciarono solo 

A „lasciarono solo” (’egyedül hagytak’) hullámos aláhúzása után a margóra jegyzi 
a szerinte helyes megoldást: „abbandonarono” – ez valóban pontosabb.

Ady Endre: Az Úr érkezése (L’arrivo del Signore), 9–10.45

És megvakultak
Hiú szemeim. Meghalt ifjuságom,

E non vedono più i fidi miei occhi.
La mia giovinezza è morta. 

Sirola a „hiú” szót ’hű’-nek olvashatta, hiszen a „fido” melléknévvel fordít, s így a 
sor jelentése: ’Nem látnak többé hű szemeim’. Babits aláhúzza a hibát, sőt javasol 
is pontos fordítást: „hiú – vani”.

Kommentár a margón

Eddig olyan eseteket vettem számba, amikor Babits nem kommentálja a fordítást, 
csak jelekkel, aláhúzásokkal látja el a szöveget, esetleg az eredeti szöveg szavait ír-
ja a fordítás mellé. Hogy pontosan miért jelöl meg egy-egy szöveghelyet, azt nem 
írja oda a margóra. Minden esetben a ceruzás jegyzet és a nyomtatott szöveg ösz-
szevetése alapján tudtam csak csoportosítani a valószínűsíthető értelmezői-kri-
tikusi szándékot. Az effajta jegyzetelés arra jellemző, aki a későbbiek során nem 
kívánja használni a jegyzeteit, hiszen kis idő elteltével már elfelejti, hogy miért 
is jelölte meg éppen azt a helyet, és újra át kell néznie a szöveget, hogy csokorba 
gyűjtse az érdekes megoldásokat, a szószaporításokat, a sutaságokat vagy éppen 
félrefordításokat. Aki például recenziót készül írni, az nyilván eleve csoportosít-
va gyűjti a példáit, esetleg rövid kommentárral látja el a megjelölt szöveghelye-
ket, melyeket majd beilleszthet a készülő ismertetésbe. Ilyesminek nincs nyoma 
 Babitsnál. Amikor valamire felfigyel, akkor egyszerűen csak aláhúz, zárójelet vagy 
éppen hiányjelet tesz, esetleg a lapszélre írja a forrásszöveget. Nem a jövőnek dol-
gozik, hanem pillanatnyi gondolatát jegyzi bele a könyvbe, mintha beszélgetne 
az előtte fekvő kötettel.

44 BMk 441, 19.
45 Uo.
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Van ugyanakkor pár eset, amikor mégis a kötetbe kerül néhány nagyon rövid, 
általában egyszavas értelmezői kommentár. Nézzük meg ezt a pár esetet.

A Három angyal (Tre angeli) – Babits verse – fordításából a 9. sor egész mon-
data maradt el. 

Óh jaj, késő! már az első hószin angyal csupa 
folt!
s a másik messze szállott, aki olyan könnyű volt!

È tardi, ahimè! Ed il secondo via è volato 
lontano,
così era leggiero!

Babits hiányjelet tesz a szövegbe az „ahimè!” után, majd kiírja a teljes magyar 
mondatot és saját egyszavas kommentárját: „már az első hószin angyal csupa folt! 
/ (Kimaradt!)”46

Szintén Babits-vers a Régen elzengtek Sappho napjai (Da tanto passarono i 
giorni risonanti di Saffo); a 30. sor Sirola fordításában így hangzik:

Az istenek halnak, az ember él. Vive l’uomo, muoiono gli dei. 

Az olasz sor mellé Babits odajegyzi a magyart, majd aláírja a jogos kritikát: „Meg-
fordított sorrend. Nem mindegy.”47

Láttuk, hogy számos esetben vett észre félrefordításokat, de nem tartotta szük-
ségesnek, hogy a margóra odaírja, hogy ezek valóban félrefordítások. Mindössze 
két helyen nevesíti az effajta fordítói hibát (a második sorban ismét a saját visz-
szafordításomat hozom).

Kosztolányi Dezső: Viola appassita (Lankadt ibolya), 5.48

Az halovány arcán pedig a múlt emlékezik Ma tutto ricorda il passato, quello che fu, 
sul pallido viso

De minden a múltra emlékeztet, arra ami 
volt, sápadt arcán

46 BMk 441, 40.
47 BMk 441, 29.
48 BMk 441, 71.
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Ady Endre: Eltévedt lovas (Cavalliere smarrito), 17–20.49

Erdővel, náddal pőre sík
Benőtteti hirtelen, újra
Novemberes, ködös magát
Mult századok ködébe bújva.

E di canneti all’improvviso e di boschi
si riveste il piano quasi brullo,
nella nebbia celando dei secoli passati
il funebre fosco presente

És váratlanul náddal és erdővel
ruházza fel magát a szinte aszott síkság,
a múlt századok ködébe rejtve
a gyászosan sötét jelent.

Mindkét esetben odaírja Babits a margóra, hogy „Félreértés.”
Ezek az apró kommentárok azonban egyáltalán nem az elemző munka során 

tetten ért fordítói megoldások és hibák csoportosítására emlékeztetnek, hanem 
egy olyan Babits képét festik, aki ott ül a szöveg fölött, és egy-egy szöveghelyen 
felkiállt: De hiszen ez félrefordítás! Ez itt kihagyás! stb. Természetes, hogy Ba-
bits nem csoportosítgatja a megjegyzéseit, és hogy nem ír hosszú kommentárokat 
a fordítás szövege mellé. Ő ennek a könyvnek nem lehet recenzense, hiszen mun-
katársa volt, csakhogy eddig nem volt alkalma szembesülni magukkal a versfor-
dításokkal. Úgy látszik, hogy most, amikor végre olvashatja az olasz szövegeket, 
csalódnia kell. És hogy a kötet utolsó harmadában már egyáltalán nincs jegyzet, 
éppen ezt a csalódást jelzi. Babits kedvetlenül teszi le a ceruzát: a legújabb ma-
gyar költészetet olaszul bemutató kötettől ő sokkal többet várt. Nem elég, hogy 
a fordító már eleve lemondott a forma visszaadásáról, még tartalmilag sem lehet 
pontosnak nevezni munkáját.

A kötet utóélete 

A kötet – ahogy láttuk – 1932-ben kerül végül az olvasók elé. Sirola két levelé-
ben is kéri Babitsot, hogy erősítse meg: a küldött tiszteletpéldányokat megkapta.50 
Babits késlekedő válasza már annak a jele lehet, hogy éppen olvassa a megkapott 
kötetet, és nem tudja, miként legyen a válaszában egyszerre udvarias és őszinte. 

49 BMk 441, 22.
50 Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1932. december 2.], OSZK Kt., Fond III/1143/10; va-

lamint: Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1933. január 17.], OSZK Kt., Fond III/1143/11.
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Helyzetét az is nehezíti, hogy a sürgető levelek egy további kérést is megfogal-
maznak. Sirola arra kéri Babitsot, hogy a kötetben olaszul lévő előszót jelentesse 
meg a Nyugatban magyarul is. Sirola ennek érdekében arra is késznek mutatko-
zik, hogy visszaküldi Babitsnak a tőle magyarul kapott szöveget – ha esetleg az-
óta már elkallódott volna Babitsnál az előszó eredeti szövege. A Nyugat olvasói 
végül soha nem olvashatták a Sirola-kötet babitsi előszavát. 

A kötetet azonban recenzálta a Nyugat: Elek Artúr írt róla hálás, de kritikus 
ismertetést. A hála annak szólt, hogy Sirola olaszul megszólaltatta a magyar köl-
tészet legjavát, és nem menekült el a nehéz feladat elől: nem nézte, hogy melyik 
verset „könnyebb a maga nyelvére áttenni, hanem az érdekeset, az eredetit és az 
újszerűségében megragadót kereste”. A kritika pedig azért járt, mert gyakran a 
„magyarázó egyszerűsítés” jellemzi az olasz szöveget, s a fordító nem tudja meg-
találni és megalkotni „azt a kifejezési módot, mely az eredetinek annyira jellem-
ző sajátossága.”51 A recenzens meg sem említi, hogy az előszót Babits jegyzi.

Babits és Sirola eddig viszonylag sűrű és baráti levelezése ezek után hosszú 
évekre megszakadt. Ez talán Sirola neheztelésével magyarázható: ő azt remél-
te, hogy a hálás és a „fordító művészetét”52 zengő babitsi előszót olvassák majd a 
Nyugat olvasói is, ehelyett Elek Artúrnak éppen a fordítói beleérzést és művésze-
tet hiányoló kritikus írását kapták.

De éppen a kötetbe írt jegyzetei alapján vélem úgy, hogy Babits sem szorgal-
mazta a további intenzív kapcsolatot. Talán Babitsnak még önmagával is el kel-
lett számolnia, hiszen úgy írta meg a kötet előszavát, hogy nem volt tisztában, mi-
hez adja a nevét. És amikor immár a kész és kinyomtatott kötetet kezébe vette, 
inkább Elek Artúr kritikájával kellett egyetértenie, nem pedig a saját maga által 
jegyzett dicsérő előszóval. 

Ám ha előzőleg nem olvashatta a versfordításokat, akkor honnan tudhatta vol-
na, milyen minőségre számítson? Egyrészt nyilván elkérhette volna a fordításokat, 
és ez esetben a kész köteten elvégzett lektori munkát, még időben, a megjelenés 
előtt csinálta volna meg, másrészt nagyjából tisztában is lehetett azzal, hogy mi-
re számítson. Sirola első kötete, az Accordi magiari hasonló fordítói stratégiával 
és hasonló fordítói baklövésekkel dolgozik.53 Továbbá ismerünk egy olyan leve-
let, amiben Sirola fordítói kételyeinek ad hangot, sőt Babitstól kér segítséget egy-

51 Elek Artúr, „Magyar lyrikusok olasz anthologiája”, Nyugat 26 (1933): 2:89–90.
52 Babits, „Magyar költészet olasz köntösben…”, 76.
53 Bár a félrefordításokról nem tett említést, a fordítói stratégiát és a kötet hiányosságait érinti Antonio 

Widmarnak éppen a Nyugatban közölt recenziója: Antonio Widmar, „Accordi magiari”, Nyugat 
21 (1928): 2:488–490. 
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egy szöveghely fordítását illetően.54 Szövegértelmezési nehézségeit mutatja meg 
 Babitsnak; nem érti például, hogy Ady Az eltévedt lovasában a „csupa nyomások” 
vajon ’elnyomás’ (’oppressione’) vagy inkább ’nyom’ (’traccia’) értelemben szere-
pelnek. A kötetben megjelent szövegben végül a helyes ’elnyomás’ (’oppressione’) 
értelemben fordítja a szót. Hogy Babitstól kapott-e erre javaslatot, azt a válasz-
levelek hiányában nem tudjuk, egy érdekességen azonban megakadt a szemem. 

Sirola egy Babits-verssel kapcsolatban is tesz fel kérdést. A Temetői tavasz 7. so-
rának egyik kifejezésében – „szépszemü fekete néni” – bizonytalan. Először így 
próbálta fordítani: „vecchierella buona a bruno vestita” (’sötétbe öltözött jó öreg-
anyó’), de elbizonytalanodott, hogy nem lenne-e jobb így: „signora dagli occhi 
belli a bruno vestita” (’sötétbe öltözött szépszemű hölgy’). Bár egyik megoldás 
sem telitalálat, hiszen túl azon, hogy nem „fekete”, hanem ’sötétbe öltözött’ nő-
ről van szó, az elsőben a ’szép szemek’ hiányoznak, a másodikban pedig ’asszony’ 
lesz a „néni”. A megjelent kötetben a két megoldás legrosszabb kombinációja lát 
napvilágot: „bella signora a bruno vestita” (’sötétbe öltözött szép asszony’). Babits 
a dedikált kötetben hullámos vonallal alá is húzza a fordítást, és odaírja a mar-
góra a magyar szöveget.55 Ha Babits az értelmezési nehézséget szóvá tevő levélre 
válaszolt volna, bizonyára nem ezt a megoldást javasolja.

A kötet széljegyzetei alapján Babits most szembesül a lesújtó valósággal: a 
fordításkötet messze nem olyan jó, mint lehetne, és ebben talán neki magának 
is megvan a kellemetlen szerepe. Hiszen ha valaki a kötet megjelenése után ilyen 
éles szemmel szúrja ki az összes problémát az egyszerű sajtóhibától a betoldáson 
és kihagyáson át a szövegértelmet befolyásoló félrefordításig, akkor bizony a kö-
tet megjelenése előtt is elvégezhette volna ezt a munkát. Mert az biztos, hogy ala-
pos és hozzáértő lektor lett volna. Így viszont „csak” egy elmélyült és kritikus ol-
vasót látunk.

54 Gino Sirola levele Babits Mihályhoz [Fiume, 1930. január 4.], OSZK Kt., Fond III/1143/4.
55 BMk 441, 34.
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Káli Anita

„Fakaszd ki énekedet…”

Babits Mihály háborús verseiről

„Ne irjon irodában háborus verseket. A lapunkban közölteket a harctéren írták, s 
már ez is különös értéket adott nekik. Az önéinek értéktelenségét már az sem fo-
kozhatja, hogy békés íróasztala mellett születtek.”1 E sorokat szerkesztői üzenet-
ként közölte válaszul egy névtelen, kolozsvári levélírónak az ekkor Andor József 
szerkesztése alatt álló Élet folyóirat, és már e rövid közlemény előrevetíti az első 
világháború színrevitelének esztétikai problémáit, a háborús versek konvencióit 
és változásait, befogadásának kérdéseit, a népnemzeti tradicionalizmus,2 valamint 
a modernség irodalomfelfogása között feszülő ellentéteket. A háborús versek és 
antológiák vizsgálata nem pusztán a Háborús anthológia című vers szempontjából 
lehet tanulságos. A háborús versekben megidézett beszédmódok, irodalmi for-
mák és azok használata, illetve a történeti és a népnemzeti tradicionalizmus szem-
pontjából értett hosszú 19. század szembenállása az irodalmi modernséggel mind 
olyan szempontok, amelyek rámutathatnak arra, hogy az első világháború és kon-
textusa miképpen formálja Babits háborús verseinek sajátosságait, hogyan alakul 
folyamatosan a Fortissimóig – és azt követően – a lírája. Ennek alapján tanulmá-
nyomban két kérdést vizsgálok: egyrészt, hogy a népnemzeti tradicionalizmus lí-
rai szemléletmódja és hagyományhoz való viszonya mennyiben más, mint Babits 
Mihály háborús verseié. Másrészt pedig a versek formai értelmezésére vagyok kí-
váncsi: verstanilag és a versbeszéd bizonyos jellemzői szempontjából a Fortissimo 
besorolható a dithürambikus hagyományba, más perspektívából viszont az ószö-
vetségi szöveghagyomány felől is olvasható a mű.

1 „Szerkesztői üzenetek”, Élet 8, 16. sz. (1916): 384.
2 A fogalomhasználathoz lásd Szénási Zoltán monográfiáját: Néma várostrom: Népnemzeti tradi

cionalizmus és konzervatív kritika a magyar irodalmi modernség kontextusában 1920 előtt, Irodalom-
tudomány és kritika (Budapest: Universitas Kiadó, 2008).
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Petőfi a sárga ködben

Az első világháború kitörését követően elsőként Stockinger Gyula kötete, az 
1915-ben, Bécsben kiadott, magyar és német nyelvű verseket tartalmazó Éljen 
című kötet jelent meg,3 amelyben Babits Mihály Fiatal katona című verse is sze-
repelt. Ismert továbbá Szendrői József Legendás idők, a Radó Antal szerkesztésé-
ben kiadott Háborús versek, továbbá Szabolcska Mihály Háborús versek könyve 
– Magyar költők 1914–15ben, amelyben Babits a Miatyánk című versével szere-
pel. A háborús antológiák közül a legterjedelmesebb Gyulai Ágost Háborús an
tológia című kötete, s vizsgálatomban erre az antológiára térek ki részletesebben. 

Gyulai Ágost Háborús antológia című kötete 1916-ban jelent meg. Gyűjte-
ményében több száz háborús verset közölt, a háborús „népköltészet” darabja-
in át Gyóni Géza szövegeiig, ugyanakkor Kosztolányi Dezső az Öcsém és Babits 
Mihály a Fiatal katona című verssel szerepelt a gyűjteményben. A kötet felosztá-
sa tematikai rendben történt, Gyulai összesen huszonnégy fejezetre osztotta az 
antológiát, mint például a Riadó, Tábortűz mellett. Ugyanakkor a kötet a hábo-
rús irodalom – ha egyáltalán beszélhetünk erről a megnevezésről – funkciójáról 
szóló kérdéseket is feszegette. A Háborús antológia bevezetőjének kulcspontjai4 
a háború művészetet megtermékenyítő lehetőségei, a „nemzeti költészet”-hez fű-
ződő kapcsolata, a magyar nemzeti költészet fejlődése, illetve a magyar költészet 
nyugat-európai horizontok közé helyezése. A világháborút nem pusztán hadi ese-
ménynek, történelmi fordulópontnak, hanem a költészetet érintő harcnak fogja 
fel, miszerint a magyar és a német irodalomban születtek valóban érdemes alko-
tások, amellyel bizonyítható kulturális fensőbbsége a német és a magyar népnek: 
„A német háborús költészet mellett egyedül a magyar az, melyben mélységes esz-
meerő értékei jutottak érvényesülésre.”5 Az antant országainak irodalmai az ér-
velésben természetesen meg sem közelítik a tengelyhatalmak háborús verseit, fő-
ként a német költészetet:

Pedig bizonyára óriási magasságban áll háborús líránk ellenségeink költészete fölött. 
Ezeknek háborús dalairól mondja Max Friedländer, hogy az oroszoknak melancholikus, 
de harciatlan dalai, az angolok rút, vásári Tipperary-nótája és a franciák tüzes, harcias, de 

3 A háborús antológiák részletes bemutatásáról lásd Bakó Endre tanulmányát: „Háborús antológiák”, 
Tempevölgy 6, 2. sz. (2004): 57–71.

4 Gyulai Ágost, „A magyar háborús költészetről”, in Háborús antológia, szerk. Gyulai Ágost, 3–18 
(Budapest: Élet irodalmi és nyomda részvénytársaság, 1916).

5 Uo., 5.
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inkább csak németgyűlöletről szóló versei messze elmaradnak a német harcmező lángo-
ló csatadalai vagy legföllebb honvágyó és béke után sóvárgó nótái mögött.6

Az ezt követően felsorolt, a német háborús antológiákban megjelenő tematikai 
– és nem elsősorban poétikai – egységek adják a Gyulai-féle háborús antológia 
főbb szerkezeti elemeit, illetve párhuzamba állítják a magyar költészetet a német 
versekkel. 

Gyulai érvelésében nem pusztán az antanthatalmak költészete jelenik meg „el-
lenségként”, hanem az általa kozmopolita-költészetnek nevezett írói modernség. 
Gyulai összevonja a tengelyhatalmak akkori ellenséges hadviselő feleit a magyar 
költői modernséggel, irodalmi formáival, költészetével és költői szerepeivel. Így a 
hadi retorikát többször alkalmazó érvelésében a „külső ellenség” kiegészül a „bel-
ső ellenséggel”, tudniillik azokkal a költőkkel, akik a háború ellen szót emelnek 
és/vagy nem harcolnak a frontokon – azaz nem hisznek sem az irodalom nemzet-
mentő funkciójában, sem a magyar és német irodalom szellemi fölényében. Vagy, 
ha úgy tetszik, a régóta húzódó nemzeti konzervativizmus vs. irodalmi modern-
ség vitája új csatatérre tevődött át. Tulajdonképpen a Nyugat, illetve a modern-
ség azonosul a nyugat-európai politikai hatalmakkal, a háborúban ellenséges or-
szágokkal, a nemzet és a hagyományok megtagadásával, s e körülmény alapján a 
későbbiekben is érthetővé válik az, hogy Babitsot blaszfémiával és nemzetietlen-
séggel vádolják. Gyulai érvelésében a nemzeti jelleg és a fejlődéstörténeti narratí-
va kulcsfontosságú szerepet kap: 

állandóan érdekelt az a kérdés, vájjon ez új fejlemény valóban az Arany Jánostól fájdal-
masan kozmopolita költészetnek nevezett korszak végét jelenti-e? Egy emberöltő óta las-
sankint eltért volt költészetünk a nemzeti hagyományoktól; a fejlődés, művelődés ürü-
gye alatt letért a nemzeti talajról s idegen lett saját hazájában. […] A világpolgárság átka 
következett el reánk s be is teljesedett volna rajtunk, ha a világháború mindent megren-
dítő nagy eseményei föl nem nyitják hályogos szemünket és nemzeti létünk jelentősé-
gének tudatára nem ébresztenek bennünket […]. Mindnyájunk szívbéli óhajtása tehát, 
hogy valóban a letűnt nemzeti kornak visszatértét, a nemzeti renaissance-nak előhang-
ját jelentse e költészet, mely nyomon kísérve a honvédő események sorát, fővonásaiban 
magán viseli a távoli kuruc idők és legendás 48-as szabadságharcunk költészetének tá-
bori jellegét. Ez a tábori jelleg egyúttal sok minden egyebet megmagyaráz háborús köl-
tészetünk fejlődéséből.7

6 Uo.
7 Uo., 7.



154 Káli Anita

Ebben a szövegben az első világháború nem mint pusztító kataklizma jelenik 
meg, hanem olyan új időszak kezdeteként, amely lehetőséget teremt kulturáli-
san is visszatérni az eltűnt aranykorhoz, megtisztítani a magyar kultúrát a világ-
polgárság káros eszméitől, újból a sokat emlegetett nemzeti költészet útjára lépni, 
nem pedig a nyugati művészeti trendek bohémvilágát követni. Egyszóval az első 
világháborútól a fejlődéstörténetként felfogott irodalomtörténetben az irodal-
mi modernség eltűnését és elsősorban a nemzeti romantika újjászületését várták. 
Gyulai Ágost bevezetőjében maga idézi Kozma Andor versét, mintegy a „szalon-
irodalmárok” elleni érvelésének művészi alátámasztásaként:

Hát persze, a szalon-irodalmárok
Fegyvert és férfit nem zöngtek soha.
Mikor csaták érchangú kürtje tárog,
A finnyás hangok sorsa mostoha.8

Kozma versében a háborús időkben mintaként értelmezhető Homérosztól, Tür-
taioszon és Dávid zsoltárain át eljutunk a népnemzeti tradicionalizmus költő-
fogalmának leginkább megfelelő Petőfi Sándorig. Ebben a diskurzusban Petőfi 
művészetét mint háborús-harci irodalmat igyekeznek láttatni, kiemelve, hogy ő 
maga részt vett az 1848-as forradalom és szabadságharc eseményeiben, és végül 
az életét adta a hazáért. Gyulai Ágost és Kozma Andor értelmezése a kultikus-
ság jegyeit viseli magán, arra azonban érdemes lehet a későbbiekben elemzendő 
szövegek szempontjából is felhívni a figyelmet, hogy a háborús költészetet tábori 
költészetnek látni kívánó értelmezésben milyen költői elődöket neveznek meg: 
Türtaiosz harci elégiáit és Dávid zsoltárait. Petőfit pedig mint a magyar Türta-
ioszt definiálják, s főként az a kérdésük, hogy „van-e hát Petőfije e harcoknak”. 
E pozícióra Gyulai Gyóni Gézát jelölik meg, a világháború költészetét mint a 
nemzetmentésnek alárendelt, régi-új esztétikai programot igyekezett meghatá-
rozni, ugyanakkor e kívánalom rendkívül programszerű: a közösségért szóló és 
vele együtt harcoló költő toposzát kívánja viszontlátni.

Walter Benjamin a Tapasztalat és szegénység című írásában az első világhábo-
rú elmondhatatlanságáról, a tömegháború és az azt megelőző tapasztalatok vi-
szonyáról írt. Így fogalmaz: 

a tapasztalat árfolyamesése következett be, méghozzá annak a nemzedéknek az élete so-
rán, amelyik 1914–1918-ban a világtörténelem egyik legborzalmasabb tapasztalatára 

8 Kozma Andor, „Inter Arma”, Az Újság, 1915. febr. 14., 3.
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tett szert. Talán nem is olyan különös ez, mint első pillantásra látszik. Hát nem tapasz-
taltuk akkor is: némultan tértek vissza az emberek a harctérről. Közölhető tapasztala-
tuk nem gazdagabb, szegényebb lett.9

E megállapítás az első világháborús magyar lírára is érvényesnek látszik. Neveze-
tesen azért, mert a népnemzeti tradicionalizmus és azok intézményei, ezzel pár-
huzamosan pedig elvárásai éppúgy jelen voltak, mint az irodalmi modernség. 
A népnemzeti tradicionalizmus az első világháború kapcsán pedig egy több mint 
fél évszázaddal azelőtti történelmi esemény szerepmintáit és költészeti sablonjait 
igyekezett viszontlátni koncepciójában. Ennek okaiként egyrészt említhetjük a 
háborús propagandát, másrészt pedig a cenzúrát, amelyek alapján a háború em-
beráldozatainak számáról, illetve egyáltalán a modern tömegháború jellemzői-
ről nem tájékozódhattak. Így természetesen kiemelhetjük e versek naivitását és 
anakronizmusát, ugyanakkor figyelemmel kell lennünk aziránt, hogy tapaszta-
latok híján a legtöbb háborús vers – vagy némelykor klapancia – olyan versha-
gyományhoz és egyúttal szereptípushoz nyúlt vissza, amit már ismert, amelynek 
formájában képes volt megfogalmazni a háborús kérdéseket. Itt nem pusztán a 
versek formai hagyományára kell gondolnunk, hanem a forma és tartalom együt-
tes használatára. Gyulai Ágost kötetében számos háborús verstípusra találunk pél-
dát, amelyek mind tematikusan, mind pedig formájában kapcsolódnak Babits há-
borús verseihez, nevezetesen a Húsvét előtt, a Háborús anthológiák és a Fortissimo 
címűekhez,10 illetve rámutatnak a Babits-féle modern szerepköltészet, az egyén 
és a közösség viszonya és a hagyományos, 19. századi elképzelések összekapcsoló-
dására és konfliktusára. 

Átok és ima

A Gyulai Ágost által szerkesztett kötetben különféle témájú és minőségű verset 
találunk, ilyen például a számos Petőfi-imitáció, a népdalformájú katonanóták, 
valamint az imaformájú versek, s mind a Húsvét előtt, mind a Fortissimo – s a For
tissimo zsoltárparafrázisánál fogva a későbbi zsoltárénekek felől is – kirajzolhat-
ja a versek kapcsolatát. A Turáni dalok szerzőjének tollából, Zempléni Árpádtól 

9 Walter Benjamin, „Tapasztalat és szegénység”, in Walter Benjamin, Angelus novus: Értekezések, 
kísérletek, bírálatok, szerk. Radnóti Sándor, ford. Tandori Dezső, 737–743 (Budapest: Magyar 
Helikon, 1980), 737–738.

10 De e szövegcsoportba a Miatyánk című vers is beilleszthető lenne.
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A magyar hadsereghez címen a következő költemény jelent meg, egyik verssza-
ka így hangzik:

Ha megvédted országunk határát,
Magyar sereg, új feladat vár rád!
Kezet fogván törökök hadával,
Le kell számolj a bitorló szlávval.
Turáni lobogónk
szálldossál, szálldossál!
Naparcú istenünk
Áldassál, áldassál!

Finn és tatár – muszka rabigában
Sinledeznek az ős Szkithiában.
Vessük a szláv uraságnak végét!
Vívjuk vissza Etel örökségét!11

A vers teljes egészében a finn, tatár, török rokonság köré épül, illetve az istenké-
pe is Zempléni Árpád turanizmusához hasonlóan „Magyarok istene”, „Napar-
cú istenünk”, „Hadisten”, „Turul-isten”, illetve „Világbíró istenünk” alakokban 
jelenik meg. S bár a vers a turáni lobogó dicsőségét és az isten áldását kéri, nem 
nehéz belőle kiolvasni a szlávellenességet, s az ellenséget elpusztító isten képét. 
 Babits verseinek istenképe szempontjából Erdős Renée Lángbaborult világ ver-
sét kell még megemlítenünk: 

Óh, ki kezedben tartod
A hadak sorsát, seregeknek ura
[…]
Óh, ki kezedben tartod
A hadak és győzelmek sorsát: 
Seregek Ura, békítsd meg őket!12 

A Rendületlenül tematikus egységben Lampérth Géza Sursum Corda! című, ró-
mai katolikus miserészletet idéző verse hasonló, ám nem pusztán a Hadak ura-

11 Gyulai, Háborús antológia, 27.
12 Uo., 51.
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ként láttatott Seregek Ura-képzet, hanem egyenes az ellenségen bosszúálló isten 
képét fogalmazza meg:

A fojtott hő kirobbant, 
Fergeteges zivatarok zudúlnak…
Igazak, jók – ne féljetek,
Emeljétek föl szívetek,
Szent lelke zúg e viharban az Úrnak!

[…]
Igazak, jók – ne féljetek,
Az Úr hatalma véletek.
Fegyveretek vezérli diadalra!
Ami bűn, ami szenny itt:
E szent vihar most mind egybesodorja.

[…]
Ég zendül, föld megrendül,
Fehér tüzekben sötét bűnök égnek…
Igazak, jók – ne féljetek,
Zengjetek hála-éneket
Az Igazság bűntorló Istenének!13

Az idegengyűlölet és a büntető istenkép szintén figyelemreméltó párost alkot, s 
az ellenségen bosszút álló Úr képét gyarapítja ifj. Szász Béla Anglia című verse:

Ha még van Isten fönn az égben,
És vannak mennykövek kezében,
S a bűn undok fia
Haragja előtt meg nem állhat:
A bűnös, gőgös Angliának el kell pusztulnia!14

Kiss Gyula Magyar Harangok című versében az ércharangok sokkal inkább ágyú-
ként működnének a háborúban, mint az igazság szolgáiként, s szintén a Seregek 
Ura egyfajta (félre)értelmezését erősíti:

13 Uo., 66.
14 Uo., 94.
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Oh seregeknek ura, istene,
Vedd le hát rólunk békés kor parancsát
S engedj leszállnunk szentelt tornyaidból!
Oh seregeknek ura, istene,
Eressz a bércek véres tarajára,
Hol népeidnek hős Dávidja küzd 
A te neveddel, aki vagy Igazság.15

Az utóbb idézett Seregek Ura-motívum a Bibliában nehezen megfejthető,16 e há-
borús versek esetében az Úr mint egyfajta hadseregparancsnok és bosszúálló is-
ten jelenik meg, s ennek megfelelően a vers többször az ellenség elpusztítását ké-
ri. Érdemes e versekkel kapcsolatban a már Gyulai bevezetőjében is említett – a 
zsoltárok szempontjából a későbbiekben is jelentős – Dávid alakját és az igazság 
istenének motívumát említeni. Sámuel első könyvében, Góliát legyőzését meg-
előzően Dávid szólama a következő:

Te karddal, lándzsával és dárdával jössz ellenem, de én a Seregek URának, Izráel csapa-
tai Istenének a nevében megyek ellened, akit te kicsúfoltál. Még ma kezembe ad az ÚR, 
leváglak, és a fejedet veszem, a filiszteusok seregének a hulláit pedig még ma az égi ma-
daraknak és a mezei vadaknak adom, hadd tudja meg mindenki a földön, hogy van Is-
ten Izráelben.17

Itt ugyanez a nehezen megfejthető Seregek Ura kifejezés mutatkozik meg, és e 
leírás meglepő könyörtelensége, a kifejezés ehhez hasonló, az isteni kegyelemmel 
szemben álló értelmezése köszön vissza Gyulai Háborús antológiájának különbö-

15 Uo., 190.
16 Lásd ehhez: „A »sereg« szó az ÓSZ-ben elsősorban katonai jelentésű; jelenthet nemcsak csapatokat 

(2Móz 6,26), hanem magát a katonai szolgálatot is, főként a harcba vonulással kapcsolatban (4Móz 
31,3k; 1Kir 2,32), sőt kényszermunkát is (Ézs 40,2). Átvittebb értelemben jelenti az ég csillagait (5Móz 
4,19), vagy az angyalok seregét (Józs 5,14). Azt kellene tehát mérlegelni és kimutatni, hogy e jelentés-
változatok közül melyik illik a Seregek URa névhez. Bár az ÚR név a Jahve megfelelőjeként »szük-
ség-fordítás«, a Seregek URa tehát nem jelent egyszerűen »hadseregparancsnokot«, mégis elsősorban 
ilyen jelentést tételeznek fel. […] A Seregek URa név eredete és jelentéstartalma, úgy látszik, éppoly 
nehezen megfejthető, mint magáé a Jahve névé.” „Seregek Ura”, in Keresztyén bibliai lexikon, szerk. 
Bartha Tibor, 479 (Budapest: Magyarországi Református Egyház Kálvin János Kiadója, 1993). Ki-
emelés tőlem: K. A.

17 1Sám 17, 45–46. A bibliai idézetek a következő kiadásból származnak: Biblia: Istennek az Ószövet
ségben és Újszövetségben adott kijelentése, ford. a Magyar Bibliatársulat Ószövetségi és Újszövetségi 
Bibliafordító Szakbizottsága (Budapest: Kálvin Kiadó, 2002).
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ző verseiben. Röviden összegezve tehát néhány esetben a háborús versek az ima 
hagyományát egészen inverz módon a pusztításban történő segédkezés kérésére 
használják, versformájukban és koncepciójukban a közösség fogalma pedig egy-
értelműen nem az egyetemes emberi lesz, hanem a központi hatalmakkal együtt 
harcoló és a győzelemben hívő bajtársak.

Babits háborús verseinek könyörgését és a háborús propagandát harsogó al-
kotásokat ellenző költeményeit ellentétbe állíthatjuk a vallási tematika és forma 
fentebb bemutatott használatával, amely – mint a későbbiekben látni fogjuk – a 
zsoltárparafrázisokat, a zsoltárforma és istenkép együttes alkalmazását is jelenthe-
ti. A Húsvét előtt nem a Háborús anthológiákkal és a Fortissimóval szerepel ugyan-
abban kötetben, mégsem zárható ki a versek kapcsolatrendszeréből, hiszen a kö-
zösségi megszólalásmódok változásában, a megszólalás kötelessége és etikussága, 
valamint „korholó próféta”-koncepciója felől nyomon követhetjük a versek ala-
kulási folyamatát a Húsvét előtt-től egészen a Zsoltár gyermekhangra és a Zsoltár 
férfihangra című versekig.18

A Fortissimo mint zsoltár és ének

Rába György monográfiájában a következőket írja a Fortissimo verseléséről és kö-
zösségi szerepéről:

Akárcsak a Prometheus [Goethe verse – K. Á.], Babits verse is a pindaroszi ditirambu-
sok, ódák „közönségvonzatú” szerepét tölti be, csak a Fortissimo közéleti rendeltetése 
sokkal erősebb, költőjének szándéka szerint riasztó szózat. A közös pindaroszi példá-
ra utal a Fortissimo fölöttébb szabadon kezelt jambusa, melyet nemcsak a sorátvonások 
tesznek zaklatottá, hanem a szimultán ritmuson és az említett chorijambizáláson kívül 
anapesztussal szöktetett változatai is: Ó, mért nem hallani hangotok?19

Babits Mihály az Istenkáromlásban maga is számos irodalmi elődre hivatkozik a 
Fortissimo kapcsán, például Vörösmartyra, Petőfire, illetve a bibliai zsoltárokra: 
„Idéznem lehetne a 22. zsoltárt is ez elkeseredett hangulat példájául – azt a zsol-

18 Lásd ehhez Szénási Zoltán legújabb tanulmányát: „A harmadik zsoltár: A Fortissimo, a Zsoltár gyer
mekhangra és a Zsoltár férfihangra kompozicionális kapcsolatáról”, Tiszatáj 76, Diákmelléklet (2022): 
1–10.

19 Rába György, Babits Mihály költészete: 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1981), 521.
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tárt, amelyet Krisztus is idézett keresztjén”.20 Rába György következetesen a pin-
daroszi dithürambosz műfajával rokonítja a Fortissimót, s abban egyetérthetünk 
vele, hogy e versnek valóban – más háborús művekkel együtt – sajátossága a kö-
zösségi megszólalásmód. Azt állítom azonban, hogy a Fortissimo műfaja sokkal 
inkább közelíthető az imához és zsoltárokhoz, sőt a Húsvét előtt-től kezdve egé-
szen a Zsoltár férfihangra című versig a művek esztétikai és etikai koncepciója ro-
konítható egymással, még abban az esetben is, ha versformájuk és ritmusuk folya-
matosan alakul: az ima- és zsoltárforma/-parafrázis, vallásos tartalom és jambikus 
– olykor szabálytalan – formájának alakulása a Fortissimóig nyomon követhető. 

Vessünk egy pillantást e három vers ritmikájára, verselésére és motivikus ro-
konságára. Babits Mihály Húsvét előtt című versének formája keverék versforma. 
A szótagszám a hosszú soroknál általában kilenc (4 versláb),21 a rövidebb sorok-
nál (például „a felleg alatt”) általában négy vagy öt szótag (2 versláb). Ahogyan 
J. Soltész Katalin írja, ennek kompozicionális okai is lehetnek: „A vers monda-
nivalójának, hangulatának átváltásai néha megkívánják az egyik ritmusrendszer-
ből a másikba való átcsapást. A Húsvét előtt (B.) izgatott, szaggatott anapesztizált 
lejtése, miután a feszültség tetőpontját érte, szinte a népdalok naivságával ható 
magyaros ritmusnak ad helyet.”22 J. Soltész Katalin tehát maga is az anapesztizált 
jambus csoportba illeszti az alkotást, kiemelve, hogy a cezúra után a forma átala-
kul félrímes magyaros versformává.23 A költemény ugyan némelykor eltér a ki-
lences szótagszámtól, találhatunk tizenegy, nyolc stb. szótagszámú sorokat is, a 
jambikus lüktetés azonban megmarad. Ez annyiban fontos, hogy a Húsvét előttet 
követően keletkezett háborús versek szintén a jambikus lüktetéstben íródtak.

A Háborús anthológiákban a kilenc szótagú sorok váltakoznak a nyolc szóta-
gú sorokkal, abba cc rímtechnikával. Alapvetően a kilences szótagszámú sorok 
uralják a verset, a verskezdő sortól egészen a negyedik versszak utolsó előtti sorá-
ig („ezrek könnyétől sós vizében”), majd váltakozva a nyolcas szótagokkal, később 
az utolsó két versszakban szintén visszatér a kilences szótagszám. A nyolcas és ki-
lences szótagszámú sorok – azaz az ötödfeles és a négyes jambusok – váltakozása 
a vers zaklatottságát erősíti az ötödik versszaktól egészen a vers cezúrájáig: „s csu-
pán a szív és könny beszél!” Az utolsó – codaként is értelmezhető – két versszak 

20 Babits Mihály, „Istenkáromlás”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, szerk. Belia György és 
Szalay Anna, 2 köt. (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó,1978), 1:466–471, 468.

21 Tizenegy, illetve nyolcas szótagszám is található a versben, azonban többnyire a kilences szótagszám 
az uralkodó.

22 J. Soltész Katalin, Babits Mihály költői nyelve, Nyelvészeti tanulmányok 8 (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1965), 58.

23 Uo., 367.
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visszatér az ötödfeles jambikus lejtéshez. J. Soltész a Háborús anthológiákat szin-
tén a jambikus verselésű költemények csoportjába helyezi.24 A Fortissimo ugyan 
szintén tartalmaz rövidebb sorokat („Süket! Süket!…”), azonban verselése meg-
egyezik a Háborús anthológiákkal, azaz kilences szótagszámú sorok váltakoznak 
a nyolcas szótagszámmal, és többnyire ugyanúgy ötödfeles („Haragszik és dul-
fúl az Isten”) jambust váltakoztat négy verslábas, jambikus utolsó ütemű („míg 
az Istenbe visszahal!”) sorokkal. 

Ha elfogadjuk azt az érvelést, hogy a ritmika és hangszín felől nézve Babits 
háborús versei a dithürambikus, pindaroszi hagyományhoz illeszkednek, és a 
verstani hasonlóságokat egyelőre a Rába által említett hagyományhoz kötjük is, 
a Fortissimo zsoltáros hangütése és a – talán egészen a Recitativtól jelen lévő – 
közösségi ének, illetve a fent vázolt, háborús antológiákban összegyűjtött ima-
formákkal szembeni kompozíciók más értelmezési lehetőséget is megengednek.

Közismert, hogy Babits Mihályt a Fortissimo miatt perbe fogták blaszfémia 
vádjával, illetve a Nyugat 1917. március 1-i számát elkobozták, majd a Fortissimót 
kihagyva újra engedélyezték a megjelenését. Babits saját maga válaszol Istenkárom
lás című esszéjében az őt ért vádakra, felsorolja a lehetséges költői mintaképeket, 
hangsúlyozza verse biblikusságát, többek között Jeremiás siralmait bizonyságá-
ul hitének és az általa használt elbeszélői forma és hangszín létjogosultságának:

Nagy szerencsétlenségek idején éppen a legszentebb lelkek jutottak gyakran ilyen han-
gulatba, és a Bibliából sok példát idézhetnénk annak ellenében, aki azt mondaná, hogy 
vallássértő dolog az Isten jóságán kétségbeesni és az Úrnak mintegy szemrehányást ten-
ni. […] Idéznem lehetne a 22. zsoltárt is ez elkeseredett hangulat példájául – azt a zsol-
tárt, amelyet Krisztus is idézett keresztjén.25

Bár Babits a 22. zsoltárra hivatkozik szövegszerűen ([„A karvezetőnek a »Szar-
vasünő reggel…« dallamára – Dávid zsoltára.] Istenem, Istenem, miért hagytál 
el, miért maradsz távol megmentésemtől, panaszos énekemtől? Szólítalak nappal, 
Istenem, s nem hallod, szólítalak éjjel, s nem adsz feleletet”26), a Zsoltárok könyvé
ben számos példa kínálkozik a Fortissimóban megjelenő – a bosszúálló isten képe 
ellenében használt – istent megszólító, könyörgő ember archetípusára. A követ-
kezőkben idézendő zsoltárok a szenvedés zsoltárai, elbeszélőjük panaszénekben 
könyörög, megszólítva, olykor szinte számonkérve az Urat, hogy elfordult tőlük, 

24 Uo., 355.
25 Babits, „Istenkáromlás”, 1:466–471.
26 Zsolt 22,1–3.
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nem hallja imájukat: „Hozzád kiáltok, Uram, sziklám, ne zárd be előlem füled! 
Ha nem hallgatsz meg, olyan leszek, mint a sírba szállók”,27 „Uram, miért vagy 
oly messze? Miért rejtőzöl el a szükség idején?”,28 „(Egy szenvedő imája, aki nyo-
morúságában elpanaszolja baját az Úrnak.) Hallgasd meg imámat, Uram, kiáltá-
som jusson színed elé! Ne rejtsd el előlem arcodat megpróbáltatásom napján! For-
dítsd felém füled, ha hozzád kiáltok, hallgasd meg sietve szavam!”,29 „Kiáltottak, 
de nem jött szabadító, hívták az Urat, de nem hallotta meg szavuk”,30 „Hallgass 
meg, ha hozzád kiáltok, igazságos Istenem! Szorult helyzetemből adj nekem ki-
utat, könyörülj rajtam, hallgasd meg imámat!”,31 „Istenem, ne maradj csendben, 
ne hallgass, és ne légy tétlen, Istenem!”,32 illetve a haragvó, süket isten motívuma 
is megjelenik a 27. zsoltárban: „Ne rejtsd el előlem arcodat, ne taszítsd el szolgá-
dat haraggal!”33 Ugyanígy jelentős Babits háborús versei kompozíciójának szem-
pontjából a némaság–panaszének–panaszkiáltás párhuzama: „Ameddig hallgat-
tam, velőmig sorvadoztam, sóhajtozásomnak nem volt vége”,34 „Az Úr igazságát 
hirdetem a nagy közösségben. Nézd, ajkam nem hallgatott, Uram, te ezt tudod.”35 
„Elfáradtam a kiáltozásban, a torkom berekedt. Szemem elhomályosul, amíg Is-
tenemre várakozom.”36

Visy Beatrix tanulmányában a háborús versek és a propaganda kapcsolatát 
vizsgálja, s megállapítja:

A kiáltás vagy éppen a csönd, a hallgatás magatartásformái válnak a háborúval, a hábo-
rú zajával és a körülötte folyó hangzavarral, háborúról szóló közbeszéddel, propagan-
dával szembeni versformáló alapállásokká. És éppen azért, mert maga a beszéd, a mon-
dás vagy a nem mondás lesz a háborúellenes költemények egyik legerősebb és visszatérő 
versszervező ereje, motívumkészlete, felvethető, hogy Babits poétikájának változása nem 
függetleníthető a korabeli közéleti hang, a sajtó és háborús propaganda „hangos” jelen-
ségeinek hatásaitól sem.37

27 Zsolt 28,1.
28 Zsolt 10,1.
29 Zsolt 102,1–3.
30 Zsolt 18,42.
31 Zsolt 4,2.
32 Zsolt 83,2.
33 Zsolt 27,9.
34 Zsolt 32,3.
35 Zsolt 40,10.
36 Zsolt 69,4.
37 Visy Beatrix, „A vers mint antipropaganda: Babits Mihály: Fortissimo”, Irodalomtörténet 97 (2016): 

339–348, 340.
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Visy kijelentése helytállónak tűnik a háborús tematika és motívumkincs perspek-
tívájából is, hiszen a háborús költészet változásait a zsoltárokban vázolt ima–né-
maság–könyörgés/kiáltás motívumhármas alapján is felfoghatjuk. Ugyanakkor 
az sem tűnik jelentéktelen körülménynek, hogy a zsoltár eredetileg is énekelt mű-
faj, s elbeszélője sok esetben egyéni könyörgése mellett, azzal együtt a közösséget 
is érintő kérdéseket is megénekelt. A Húsvét előtt felvétele Babits Mihály előadá-
sában elérhető, ahol a verset recitálva, ritmizálva adja elő. A vers a keresztény ün-
nepek legjelentősebbikét megidézve szól a békevágyról, főként a vers utolsó részé-
nek hangütése közelít a könyörgésre, illetve ezáltal az egyéni megszólalás által a 
közösség nevében szóló beszédre. Mindhárom vers modalitása hasonló, verselése 
jambikus lejtésű, ugyanakkor ebben a formában nagyon is közösségi érvényű kér-
déseket foglal versbe. Bár a Háborús anthológiák az ima és zsoltár felől nem pon-
tosan illeszkedik a sorba, a Fortissimóval közel azonos verselése, a már említett 
ima és némaság, valamint a közösségért tett művészi magatartás kapcsolata felől 
egy értelmezési ívbe illeszthető. Bár a zsoltárok ókori előadásmódjáról és ritmiká-
járól kevés pontos információnk lehet, mégis tételezzük fel azt, hogy a zsoltárok 
előadása során az egyén és közösség kérdései a versekben artikulálódtak, s a kar-
vezető mint egyéni énekes, mindeközben az egység tagjaiért szót emelő szereplő 
jelenik meg. Így tehát a babitsi modern költészeti megszólalásmód olyan szerep-
hagyományhoz nyúl vissza és ezáltal értelmezi újra, amelyben az egyén és közösség 
kérdései éppúgy megjelennek, a forma és téma modern kontextusába helyezésé-
vel pedig az első tömegháborúról addig rendhagyónak számító módon artikulál. 

Móricz Zsigmond egy Babits Mihálynak szóló levélben, 1912 márciusában ír-
ja a következőket:

Köszönöm cikked lelkét.38 Egy sajátságos igazságot kaptam benne, a mire eddig nem 
gondoltam: a régi irodalommal való egyezségemet. Hatalmas örömérzés az ilyen belátás. 
Persze azért sikerülhet ép neked, mert atyafiak vagyunk ebben: te épenugy ős kulturák 
eredményeit hozod ki, mint tán én is. És te épenugy egy magyar szellemi áradáson eve-
zel, mint én tán egy másikon. Vagy ugyanaz az?39

Móricz kérdése gondolatébresztő lehet Babits háborús költészete és környezete 
szempontjából. Láttuk, a háborús tematika többféle megszólalásmódot implikál, 

38 Babits Móricz Boldog világ című kötetéről írt recenziót a Nyugatban: Babits Mihály, „Boldog világ 
(vagy értekezés a népies költészetről)”, Nyugat 5 (1912): 1:555–556.

39 Móricz Zsigmond levele Babits Mihályhoz, Budapest, 1912. március 22., in Móricz Zsigmond, Le
velezése (1892–1913), kiad. Cséve Anna, hozzáférés: 2022.12.30, https://dhupla.hu/text/o:mzs-lev.
tei.1169. 
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legyen szó imaformáról, népieskedő versezetről, sőt alkalmanként népies dalok-
ról, ugyanakkor a tanulmány elején idézett szövegek saját pozíciójukat és költői 
nyelvüket nem az ismert hagyományhoz mérten alakították ki, hanem egy már 
intézményesült és elfogadott poétikát próbáltak alkalmazni egy addig nem ta-
pasztalt témára. Ennek következtében Babits háborús versei nemcsak tartalmuk, 
hanem az intézményesült poétikai elvárásrendszer megváltoztatása okán konflik-
tust generáló, ugyanakkor a költői szerepvállalása és a zsoltárhagyományok felől 
megkerülhetetlen költői életműrész.
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Visy Beatrix

„…feszítsd ki font köteled”

A vén kötéltáncos intertextuális és romantikus szálai

A Babits-versek kritikai kiadásának időszerűségét A vén kötéltáncos című költe-
mény hiányzó recepciója és a versről való ismereteink is megerősíthetik. A Szi-
get és tenger (1925) kötet e nem jelentéktelen darabja ugyanis leginkább csak fel-
sorolásokban, más Babits-versekkel karöltve vagy egy-egy bekezdés erejéig tűnik 
fel a szakirodalomban. A költeményt pozicionáló két legfontosabb ismérv egyi-
ke A vén kötéltáncost Babits önszemléleti szerepversei közé sorolja, leginkább a 
 Cigány a siralomházban, az Istenek özvegye, a Holt próféta a hegyen, a Mint külö-
nös hírmondó, a Csak posta voltál, valamint a Jónás könyve és imája társaságában 
kap említést.1 Ezáltal a figura a költői szerep egyik alakváltozataként, az életmű-
ben kiemelkedő jelentőségű prófétaszerep előképeként értelmezhető, és a közös-
ségi, morális indíttatású költői szerepvállalás Babits számára nehéz, egyáltalán 
nem problémamentes kérdésköréhez tartozik. A verssel kapcsolatos másik ismérv, 
az elsőtől nem függetlenül, hogy az 1924 márciusában megjelent mű2 a Babits és 
tanítványai között kialakuló nemzedéki vita lírában is megformált sértett, dacos 
hangú megfogalmazása, s a költeménynek ezt a pozícióját Rába György mono-
gráfiájának3 néhány soros kijelentése mellett Basch Lóránt 1966-os Mester és ta-
nítvány című, Szabó Lőrinc és Babits kapcsolatát értelmező, visszaemlékező, té-
nyekkel is alátámasztott írása helyezi tágabb kontextusba.4

1 Kelevéz Ágnes, „»…kincstelen és magamtalan«: A Holnap körüli botrány hatása Babits 
költészetére”, Irodalomtörténet 97 (2016): 300–311; Dr. Reichard Piroska, „A Szentírás Babits 
Mihály költeményeiben”, in Az Izraelita Magyar Irodalmi Társulat Évkönyve, I. Irodalmi munkála-
tok, szerk. Dr. Szemere Samu, 273–299 (Budapest: [k. n.], 1942).

2 Babits Mihály, „A vén kötéltáncos”, Nyugat 17 (1924): 1:329–330.
3 Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 192.
4 Basch Lóránt, „Mester és tanítvány”, Kortárs 10, 2. sz. (1966): 293–304.
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A kötéltáncos alakja nietzschei ihletésű, ahogy ezt Rába is kiemeli a Babits 
életművét átszövő Nietzsche-motívumok és -hatások közt. A címben felbukkanó 
vén jelző azonban más inspirációkat is sejtet, leginkább Vörösmarty vén cigányá-
nak szintén költői alakmásként muzsikáló alakja juthat elsőként eszünkbe.5 A kö-
téltáncos nem mindennapi figurájához, versbeli pozíciójának, szerepének megér-
téséhez valóban termékenynek tűnik Nietzsche Zarathustrája felől közelíteni, a 
kötéltáncoshoz társított jegyek és reflexiók azonban értelemszerűen túl is terjed-
nek a Zarathustra-hatáson, különösen ha a fentről, kötélről feltáruló látványt, a 
„kínpanorámát” részletező sorokat vizsgáljuk. Azon túl, hogy a fiatal nyugatosok 
rajongása sokkal inkább Nietzschének, a romantikus költőnek szólt, mint a filo-
zófusnak, a vers természeti képeinek szörnyű víziója, dinamizmusa, antropomorf 
vonásai és a fenséges esztétikai minőségével is kapcsolatba hozható szép rettene-
tessége Vörösmarty kései nagy verseinek hatását szintén megerősítheti.

Babits műve az erőteljes „Nosza feszítsd ki font köteled” felszólítással kezdő-
dik, és az első hat sorban további, egyre inkább provokációként, hetyke gúnyként 
érthető felszólítások következnek, amelyek a kötéltáncos egykori tudását, hírne-
vét célozzák. Az először akár önfelszólításként is elgondolható egység azonban 
valódi diskurzussá, a „falka” és a kötéltáncos párbeszédévé formálódik; a máso-
dik, harmadik szakaszban a külső provokációnak engedő figura önmaga kötél-
táncos-alakját és a külvilághoz, szerepéhez való viszonyát fejti ki. A provokáló tö-
meg könnyed felsőbbrendűségére adott válaszában feszültségbe kerül egymással 
a szerep elől menekülés vágya, valamint a költői-morális feladathoz társuló ka-
tegorikus imperatívusz belső követelménye. E kettős belső késztetés, valamint a 
külvilág felől érkező gúnyolódás alapján a vers valóban érthető a Jónás könyvé-
nek előképeként, előzményeként. A beszélő által kibontott, a falkával, új nemze-
dékkel szembeni morális fölény messze nem diadalmas, a kiöregedett kötéltáncos 
boldogtalansága, ahogy majd látni fogjuk, a fentről szemlélt emberi világ látvá-
nyából, az őt ért gúnyból és mellőzöttségből egyaránt táplálkozik; egymásba át-
vetített, külső és belső kínpanorámává terebélyesedik.

A szerepversben megrajzolt kötéltáncos alakjának elmélyítéséhez, megértésé-
hez tehát segítséget nyújt Nietzsche Ím-igyen szóla Zarathustra című értekezé-
se.6 Ugyanakkor kérdés, hogy Babits fiatalkorának rajongott műve miként kerül 

5 De felidéződhetnek Ady Endre A vén csavargó, A vén komornyik vagy a Vén faun üzenete című versei is.
6 Nietzsche műve magyarul Fényes Samu fordításában jelent meg először 1907-ben, egy évvel később 

Wildner Ödön fordítása is napvilágot látott. (Jelen tanulmány ez utóbbi fordítást használja a továb-
biakban.) Nietzsche Frigyes, Zarathustra: mindenkinek és senkinek sem való könyv, ford. Fényes 
Samu (Budapest: Révai-Salamon, 1907); Nietzsche Frigyes, Im-igyen szóla Zarathustra, ford. 
Wildner Ödön (Budapest: Grill, 1908).
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1924-ben alkotói horizontjába mintegy tizenöt-húsz évvel a nagy Nietzsche-lá-
zat követően, hiszen A vén kötéltáncos esetében nemcsak egy, a szellemi-alkotói 
szemléletbe integrált nietzschei gondolatról, filozófiai kérdésről van szó, hanem 
motivikus, a Zarathustrát szövegszerűen is megidéző átvételről. Babits fiatalko-
ri levelezéséből nyomon követhető, hogy Nietzsche művét 1903 tavaszán, nya-
rán olvashatta németül, a mű rá gyakorolt elementáris hatását mutatja az a Kosz-
tolányinak küldött, bizonytalan keltezésű levél,7 amely a Zarathustra harmadik 
részének zárlatából, A hét pecsétből fordított két passzust tartalmazza8 a Spinóza 
szobor című vers társaságában. Jól ismert tény, hogy a Babits által lefordított rész 
felütése – „az én alfám ómegám” – bizonyára a friss Nietzsche-élmény hatására, 
A lírikus epilógjának zárlatát ihlette. A Kosztolányival és Juhásszal folytatott fi-
atalkori levélváltásban gyakran felbukkannak Nietzsche művei, a német szerző 
könyveit is tartalmazó csomagok jönnek-mennek országszerte. A fiatal Babits-
ra gyakorolt Nietzsche-hatás explicite, az 1911-es Nietzsche mint filológus című 
esszében is hangot kap,9 ám a német filozófus hatása az alkotói pálya egészében 
fel-felbukkan és visszatér, ahogy erről Rába György monográfiája több helyen 
is említést tesz.10 Babits másik, ismert átvétele a Zarathustrából szintén A líri-

7 „BM emlékezete szerint a küldött vers keletkezése 1904. aug. szept.” Vö. 113. számú levél és a hozzá 
tartozó jegyzet: Babits Mihály, Levelezése, 1890–1906, kiad. Zsoldos Sándor (Budapest: Historia 
Litteraria Alapítvány–Korona Kiadó, 1998), 105, 442.

8 A hét pecsét (Vagy: az Igen és Ámen dala) 6. szakaszától negyedik bekezdésétől fordított rész és a tel-
jes 7. szakasz 1906-ban jelent meg a Szeged és Vidéke április 29-i számában: „6. …és ha az az én alfám 
ómegám, hogy minden nehéz könnyűvé, minden test táncossá, minden szellem madárrá váljék; és va-
lóban, ez az én alfám és ómegám! – 

Óh hogy ne kellene vágyakoznom az örökkévalóságra s a lakodalmas gyűrűk gyűrűjére, – a 
visszatérés gyűrűjére!

Még seholsem leltem az asszonyt, akitől gyermekeket szerettem volna, legyen hát ez az asszony 
akit én szeretek; mert én szeretlek téged, óh Örökkévalóság!

Mert én szeretlek téged, óh Örökkévalóság!
7. Ha csöndes eget feszítettem ki magam fölé valaha, és röpültem saját szárnyaimmal a saját egembe:
ha úsztam valaha mély fénytávolokban, s támadt szabadságomnak madárbölcsessége: –
– madárbölcsesség pedig így beszél: Nézd, nincs Feljebb, nincs Lejebb! Vesd magadat körül, ki, 

vissza, te Könnyű! Dalolj, ne beszélj többé! – nem a nehezek számára csinálták-e mind a szavakat? 
Nem hazugság-e könnyűekkel a szó? Dalolj! Ne beszélj többet! – 

Óh hogyne kellene vágyakoznom az örökkévalóságra és a lakodalmas gyűrűk gyűrűjére, – a 
visszatérés gyűrűjére?

Még seholsem leltem az asszonyt, akitől gyerekeket szerettem volna, legyen hát ez az asszony, az 
kit én szeretek; mert én szeretlek téged, óh Örökkévalóság!

Mert én szeretlek téged, óh Örökkévalóság!” Friedrich Wilhelm Nietzsche, „A hét pecsét” 
(vers) (Vagy: Az Igen és Ámen-dal), ford. Babits Mihály, Szeged és Vidéke, 1906. ápr. 29., 2–3.

9 Babits Mihály, „Nietzsche mint filológus”, Nyugat 4 (1911): 2:57–62.
10 Vö. Rába, Babits Mihály költészete…, 34, 35, 87, 88.
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kus epilógjában, a „Csak nyilam szökhet rajta át, a vágy” sorban fedezhető fel.11 
A vágy nyila háromszor is elhangzik a Nietzsche-mű elöljáró beszédének 4. és 5. 
részében, s a tartalmi összecsengések is szembetűnőek.12 

A frissen olvasott Nietzsche-mű hatása a befogadás időszakában készült ver-
seknél kézenfekvőnek tűnik, ám mivel magyarázható tehát, hogy 1924-ben nagy 
erővel tört elő a korábbi olvasmányélmény s a benne szereplő kötéltáncos alakja. 
Továbbá az is érdekes, hogy a vers nemcsak egy-egy tetszetős nyelvi fordulatot, 
metaforát ragad ki Nietzsche művéből, mint A lírikus epilógja, hanem egy figu-
rát és a hozzá kapcsolódó egész eseménysort, emberi helyzetet is átvesz versének 
alaphelyzetéhez. A nyelvi, motivikus egyezések, rájátszások inkább csak kísé-
rői, kiegészítői, „átfedési” pontjai a karaktereknek. A hatás tehát kevésbé nyelvi 
(textuális) ihletettségű, sokkal inkább a jelenet és annak emberi, lélektani, pél-
dázatos háttere elevenedett meg a költőben.

Nietzsche mutatványosa rögtön a filozófiai mű elején, a 3. szakaszban tűnik 
fel: a város piacterére gyűlt tömeg az ő produkcióját várja, amikor az éppen meg-
érkező Zarathustra isten halálát és az emberfeletti ember szükségességét kezdi 
hirdetni. A tömeg által elutasított próféta hangzatos szavai, retorikája, valamint 
az emberfeletti ember térben elgondolt pozíciója alapján a próféta gúnyosan azo-
nosítódik a kötéltáncossal, a vásári produkció látványosságával: „valaki a tömeg-
ből elkiáltá magát: »Eleget hallottuk már a kötéltáncost, hadd lássuk is már!« És 
mindenek nevettek Zarathustrán. A kötéltáncos pedig, a ki azt hitte, hogy néki 
szól a beszéd, dolgához láta.”13 Látható tehát, hogy a két figura, a „táncos mód-
jára” lépkedő Zarathustra és a kötéltáncos alakja, az igehirdetés költői retorikája 
és a kötélen táncolás bravúrja alapján egymásra montírozódik. A Babits által le-
fordított részlet szintén a táncos Zarathustrát ragadja meg, akinek – hajlékony, 
művészi, retorikájában bravúros – táncos mivoltát Nietzsche maga is több helyen 
hangsúlyozza művében.14 A két alak, próféta és kötéltáncos, tehát már Nietzsché-

11 Vö. uo., 19.
12 A vágy nyila az elöljáró beszéd 4. részében két alkalommal szerepel: „Szeretem a nagy megvetőket, 

mert ők a nagy tisztelők és nyilai a tulsó partra vágyakozásnak.”; „Szeretem azt, a ki erényét szereti: 
mert erénye leszállásának akarata és nyila vágyakozásának.” Az 5. rész jövendölésében pedig egyszer: 
„Eljövend az idő, mikoron az ember vágya nyilát már nem veti az emberen túl és íjjának húrja elfelejt 
zúgni!” Nietzsche, Im-igyen szóla Zarathustra…, 7, 8.

13 Uo., 7.
14 A földi tarka-pókokról című fejezetben: „Bizony, bizony: Zarathustra nem forgószél; és ha táncos is, 

sohasem tarantella-táncos!”; A hét pecsét című fejezetben: „Ha erényem a táncos erénye, s én gyakran 
ugráltam mindkét lábammal aranysmaragd ujongással […] S ha az az alfám és omegám, hogy minden 
nehéz könnyüvé, minden test táncossá, minden szellem madárrá váljék; pedig valóban ez az én alfám 
és omegám!”; valamint A fensőbbrendű emberről című fejezet 18. passzusában: „Zarathustra a táncos, 
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nél egymásba fonódik, ezért vált ki különösen erőteljes, tragikus hatást a kötél-
táncos halála, akit mutatványa teljében zavar meg egy ismeretlen figura, aki a 
templomtoronyból szintén a kötélre lépve, tehát a kötéltáncoshoz hasonló tehet-
séggel megáldva, hergelni kezdi az idősebb mutatványost. Szidalmazása minden 
ok nélkül való, fenyegető:

„Előre, bénaláb”, – ordítá borzasztó hangon – „előre, lajhár, orozva kereskedő, viasz-
arc! Vigyázz, nehogy sarkammal csiklandozzalak! Mit mívelsz itt tornyok között?” […] 
S minden szóval közelebb és közelebb ért hozzá: midőn pedig már csak egy lépésre volt 
mögötte, akkoron megtörténék a borzasztó, a mi minden szájat elnémíta és minden sze-
met merevvé tőn: – ördög módjára elbődüle és átugródék azon, a ki útjában állott. Ez 
pedig győzni látván versenytársát, fejét vesztette s a kötelet; eldobta rúdját és ennél még 
gyorsabban, kezek-karok örvényeképen bukék le a mélységbe.15

Amennyiben a nemzedéki feszültség lírai lenyomataként közelítünk a vershez, az 
iménti részlet rámutat arra, hogy Babits miként, miért is állíthatta párhuzamba 
a kötéltáncos gúnynak, értelmetlen provokációnak kitett figuráját saját helyze-
tével. Babits a fiatal nemzedék, számára ekkor még sok szempontból érthetetlen 
szembefordulása miatti sértettségét, és különösen a Szabó Lőrinc eltávolodása 
felett érzett csalódottságát transzponálja a vén kötéltáncos heccelésének, gúnyo-
lásának szituációjába, és kapcsolja össze a mélységbe zuhanás, a letaszítottság ér-
zetével. A Babits költészeti eszményeit, esztétikai ízlését és korszerűségét megkér-
dőjelező vagy egyenesen elutasító, sőt mester mivoltán, személyén túllépő fiatal 
nemzedék fellépéséből táplálkozó keserűség és sértett büszkeség érzékeltetésére 
kiválóan alkalmas a Nietzsche-jelenet, mivel egyszerre idézi fel a meg nem értett, 
hiábavalóan igét hirdető kigúnyolt próféta alakját és a bár bravúros tudással ren-
delkező, mégis kevésre tartott vásári komédiás figuráját. A kötéltáncos Babitsnál, 
különösen a vén jelzővel társítva önlefokozó kép, amivel utal a generációs különb-
ségre is, ahogy ezt már néhány hónappal korábban Fiatalok című írásában is meg-
fogalmazta: „a fiatalok előtt gyakran úgy érezzük, hogy lebunkózni való öregek-
ként állunk az útjukban.”16 A vén kötéltáncos figurájával a megszólaló ironikusan 
mutat rá a kivételes „szakmai” tudás mivoltára, hiábavalóságára, mulandóságára, 

Zarathustra a könnyű, a ki szárnyaival int, a röpülésre kész, minden madárnak intő, röpülésre hajlan-
dó és könnyű, a boldogan könnyelmű: Zarathustra az igazmondó, Zarathustra az igaz nevető, a nem-
türelmetlen, a nem-okvetetlen, valaki, a ki szereti az ugrást és félreugrást: magam tevém föl fejemre 
ezt a koronát!” Uo., 61, 152, 191. Kiemelések tőlem: V. B. 

15 Uo., 9.
16 Babits Mihály, „Fiatalok”, Nyugat 17 (1924): 1:160–166.
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valamint a művész fenti pozíciójának ingatagságára: „Lépted habozó, bokád re-
meg, / könnyekbe vakul gyönge szemed”. A külvilág megítéléséből, viszonyulá-
sából táplálkozó önszemlélet, a világ tükröz(őd)éséből fomálódó identitás Babits 
alkati vonása, s a nemzedéki szembefordulás ekkori első hulláma hasonlóan érzé-
kenyen érinti, mint első nyilvánosságra lépésének kudarca 1908-ban, A Holnap 
antológiában megjelentetett verseire adott „külső” reakciók (erről még a később).

Ugyanakkor a versbeli kötéltáncos zuhanása nemcsak a kötélen szaladó, ellen-
ségesen rátámadó másik akrobatával, vagy jelen esetben az őt újra szereplésre, mu-
tatványra késztető falkával áll összefüggésben, hanem, ahogy már szó esett róla, a 
lenti világ látványa, a rálátás rémülete, a költői prófétaszerep súlyának, nehézsé-
gének felismerése és felvállalásának belső követelménye együttesen eredményezik 
az „ámolyodást” és a zuhanás, pusztulás élményét. E szerep szintén nem függetle-
níthető a Babits és a fiatal nemzedék tagjai között kialakuló feszültségtől. A köl-
tő életében a húszas évek elejétől elmélyülő és egyre fontosabb szerepet betöltő 
mester–tanítvány kapcsolatok 1923–24 környékére a maguk emberi, de elsősor-
ban alkotói konfliktusait is kitermelik: az eltérő személyes és történelmi tapasz-
talatok, valamint más költészeti elvek mentén kibontakozó fiatal nemzedék tagjai 
értelemszerűen helyezkednek szembe a korábbi mesterekkel, s közülük a legte-
kintélyesebbel, Babitscsal is. A nemzedéki vita fordulatainak és eseményeinek kö-
vetése azért sem egyszerű, mert egyszerre zajlott személyes és költészeti közegben, 
privát és nyilvános színtereken, magánlevelekben, folyóiratok személyes, vallomá-
sos megnyilvánulásaiban, esszék általános értelműre csiszolt, mégis személyesnek 
szánt célzásaiban, megjegyzéseiben,17 továbbá költemények átpoetizált, allegori-
kus-metaforikus, alludáló formáiban, amilyen például a tárgyalt vers is. S bár je-
len írás kifejezetten A vén kötéltáncos textuális kapcsolataira koncentrál, tudható, 
hogy a vers keletkezését több, a nemzedékek közti feszültséget tematizáló írás is 
megelőzte, ezek közül Babits részéről kettőt, a Magyarország című lap 1923. de-
cember 8-i számában megjelent interjút és a már idézett, a Nyugat 1924. február 
1-i számában közreadott Fiatalok című írást érdemes kiemelni a próféta és a fia-
talokat vezető mesterszerep szempontjából. Babits ugyanis mindkét szövegben a 
morált és a saját belső, szellemi út igényét állítja az új nemzedék elé, ezek hiányá-
ban az apagyilkosság hiábavalónak tűnik, valamint az eszmék, gondolatok nél-

17 Nem nehéz például Szabó Lőrincre ismerni Babits Fiatalok című írásában: „Mi idősebbek ezt a 
testvérséget mindig mindenképpen vállaltuk is. Magam, sem vethetek ebben magamnak szemére 
mulasztást. Hány darufiókát én kapattam szárnyra, hány ifjú írónak vezettem első lépéseit, harcoltam 
érte a szerkesztőkkel, kerestem számára kiadót, még kenyeremet és fedelemet is megosztottam egyikkel-
másikkal, ínséges években. Hiszen majdnem személyenként, fiainknak érezhetnők őket…” Uo., 163.
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küli epigonizmust18 és a külső sikerek hajszolását, a foul-play érvényesülését látja 
a fiatal költők szárnyalásában.19

Nietzsche biblikus, vallási szövegek hangvételét imitáló művének népszerű-
sége nem elsősorban filozófiai gondolatainak különlegességéből és azok kifej-
tettségéből fakad, hanem abból a költői erőből, szimbolikus képhasználatból, 
plasztikus láttatásból, amely lenyűgözte saját korát és a 20. század első felének 
művészeit, költőit, olvasóit.20 A költészet filozófiánál is előrébb való, politikát, 
aktuális történelmi, társadalmi helyzetet felülíró, a pillanatnyi művészeti diva-
tokon felülemelkedő nagysága Babits számára egész pályáját meghatározó érték-
rend, az irodalmi hierarchia csúcsa, s a világirodalom minden művét ez alapján 
méri, minősíti. A vers szempontjából lényeges mozzanatnak tekinthető a német 
alkotó szimbolikus alakokat kölcsönző, áthelyező, egymásra montírozó eljárása 
is, hiszen már Nietzsche prófétája is Zoroaszternek, azaz Zarathustrának, a perzsa 
vallásalapítónak21 szabadon átformált alakváltozata, s egyben a filozófus szerző 
alakmása is. A hegyről érkező, nagy igehirdető pedig, ahogy láthattuk, könnyen 
fluktuál, hasonul más, szimbolikus jelentésekkel felruházott alakokkal; a kötél-
táncos halálos zuhanása párhuzamba állítható az útja elején járó, tapasztalatlan 
próféta meg nem értettségével, kitaszítottságával. Zarathustra azonban csak hir-
deti az emberfeletti embert, ő maga nem az, ahogy Babits kötéltáncos alakmása 
sem: nem önmaga léte, kiválasztottsága, hanem kiküzdött és elért költői nagysá-
ga eredményezi fenti pozícióját.

Babits verse nemcsak a provokációt elszenvedő, halott kötéltáncos alakját, sor-
sát idézi meg, hanem a nietzschei alakmástól távolabb vagy tovább lépve saját al-
kotói hitvallását is kifejti. S bár a fentről letekintő, a külvilág eseményei, helyzete 

18 „Kinek állhat érdekében, hogy elődeit és mestereit elvi ellentétek nélkül is támadja? Csak annak, – 
akit az epigonság veszélye fenyeget.” Uo., 164.

19 „Az olyan író, aki irodalmi reputációját művein kívül más eszközökkel akarja megszerezni, vagy 
megerősíteni: voltaképpen irodalmi foul-play-t, hamisjátékot űz, oly módszer, melynek gondolatát 
az egészséges és büszke fiatalság azelőtt mindig visszautasította. És pedig visszautasította tehetsége 
arányában: mennél inkább érezte erejét, annál jobban megalázta volna a gondolat, hogy idegen esz-
közök mankójára támaszkodjon, annál inkább tartott rá, hogy ami elismerést kap, azt csakugyan az 
írásai szerezzék neki és ne – politikai sakkhúzások.” Uo., 165.

20 Babits mintegy harminc évvel a Zarathustra olvasmányélménye után így ír Az európai irodalom törté-
netében: „A filológus és filozófus a legnagyobb költők egyikének bizonyult. Formája próza, de a Bib-
lia dallamos és költői prózája, tele alliterációkkal, belső rímekkel és gondolatritmusokkal. A költészet 
egész gazdagságát elénk önti, s minden skálát megjár, az egyszerű elbeszéléstől a himnikus és prófétai 
lendületekig. Műve a század végső nagy költeménye, mely a végső következéseket vonja le.” Babits 
Mihály, Az európai irodalom története (Budapest: Nyugat, [1936]), 648.

21 Zarathusztra/Zoroaszter ókori iráni pap, Ahura Mazdá prófétája, a zoroasztrizmus létrehozója, ame-
lyet mazdaizmusnak is neveznek. I. e. 7–6. században élt; az iráni perszi vallás alapítója.
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iránt felelősséget érző kötéltáncos pozíciója, nézőpontja és küldetéstudata alap-
ján könnyű lenne az öreg akrobatát Nietzsche Übermensch-ével fedésbe hozni, 
mégis mintha szorosabb kapcsolatban állna a feladata elől menekülő bibliai pró-
fétákkal. Ám a nyugatos költő általi figura ebben a versben szemben Nietzsche 
prófétájával vagy Babits későbbi Jónásával nem a tudatlan, bárdolatlan tömeggel, 
csőcselékkel áll szemben, hanem a tanult, szintén magasra törő, kizárólag a felhők 
fölé néző mutatványostársaival, akik, a vers szerint, azután fordulnak vele szem-
be, miután „kilesték titkát”. A kötéltáncos kiválasztottságát, s a „falkától” való 
elkülönültségét az adja, hogy szembenéz a világ szenvedésével, állapotával; valódi 
gyötrődését, fájdalmát és bukását az emberiséggel, külvilággal való együttszenve-
dés adja. S épp ez a vonás: a természeti erőkkel, a sajgó, beteg világgal való egye-
sülés a kései Vörösmarty látomásos vízióival, a történelem, emberiség borzalmait 
magába emésztő és verssé formáló költeményeivel mutat rokonságot. Ez a világra 
való hangoltság, együtt-érzés, együtt-szenvedés a természeti képek plaszticitásá-
ban, humanizált vonásaiban mutatkozik meg. Ugyanakkor Babitsnál nemcsak a 
világ, hanem magának a szerepnek a vállalása, a tánc a „mélységes mélység fölött” 
kifeszített kötélen is veszedelmesnek bizonyul, ám a belső tusa másik pólusa is je-
len van a dacos megszólalóban: ahogy Zarathustra mondja a haldokló kötéltán-
cosnak: „te a veszedelmet hívatásoddá tetted; ebben nincs semmi megvetendő.”22 

A vén kötéltáncos keletkezésének hypotextusai, inspirációi közt még egy ada-
lékot érdemes megemlíteni, ami szintén rávilágíthat arra, mi tehette a Nietzsche-
műben mindössze az Elöljáró-beszédben felbukkanó kötéltáncos figuráját ennyi-
re emlékezetessé a fiatal költő számára. Babits gyermek- és kamaszkorának, ahogy 
egész nemzedékének meghatározó élménye volt a világhírű Nagy Blondin, a fran-
cia kötéltáncos elképesztő attrakciói és hírneve; az akrobata a Niagara felett kife-
szített kötélen hajtotta végre legismertebb mutatványait. Babits számára Blondin 
személye, alakja ugyanolyan magától értetődőnek és örökkévalónak tűnt, mint 
Shakespeare-é vagy Nietzschéé, és az, hogy neve halála után mintegy negyven 
évvel feledésbe merült, megrendüléssel és szomorúsággal töltötte el. Olyannyira, 
hogy a kötéltáncossal kapcsolatos mulandóságélményét Blondin vagy az öregedés 
című 1940-es esszéjében fogalmazta meg. Ez a szöveg jól érzékelteti a művészet-
hez, valamint a nagysághoz, hírnévhez és ezek mulandóságához való viszonyát:

Legalább annyian tudtak róla, mint Napóleonról. Legalább annyian, mint manap Chap-
linről. Már nem is ember volt, hanem fogalom. Ha boszorkányos ügyességről, mesébe 
illő könnyűségről esett szó, Blondint emlegették.

22 Vö. Elöljáró-beszéd, 6. szakasz; Nietzsche, Im-igyen szóla Zarathustra…, 10.
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Alig tudnám megmondani, mikor hallottam először a Blondin nevét. Nekem úgy 
tűnt föl, mintha mindig ismertem volna. Hozzátartozott ifjonti műveltségemhez, akár 
Ciceróé vagy Tell Vilmosé. Nem is képzelhettem, hogy valaha el lehessen feledni; s csak-
ugyan máig sem feledtem el. Ott a drótsodrony és hangszóró alatt is, az első merészebb 
mutatvány után, azonnal ez a név szökött a nyelvemre. Úgy hoztam szóba, ahogy az iro-
dalmár idézi a színházban Shakespeare-t, minta és mérték gyanánt. Napóleon a legna-
gyobb hadvezér, Shakespeare a legnagyobb drámaíró. És Blondin a legnagyobb kötél-
táncos.

Műveltségem fitogtatásával azonban nem volt sikerem. Blondin közömbösen hagyta a 
társaságot. Csak egy ember tudott egyáltalán róla; ez barátom volt, a költő és kritikus…23

Az esszé felvezetéséből az is kiderül, hogy a fiatalkori Blondin-emléket és a hoz-
zá kötődő érzéseket az Esztergomban látott kötéltáncosok idézhették fel a költő-
ben, de ez jóval későbbi esemény, mint A vén kötéltáncos keletkezése. Ám Blondin 
alakja még egy okból maradandó nyomot hagyhatott Babitsban. Úgy tűnik, hogy 
A Holnap antológiát és a Levelek Iris koszorújából című kötetet ért kritikák Babits 
verseinek artisztikumát, hideg és erő nélküli formabravúrját fogalmazzák meg bí-
rálatként. Az „artistaság” vádja alól Ignotus Nyugat-beli kritikája védi meg a fia-
tal költőt, s rögtön írása első mondatában megemlíti Blondint is: „Babitsról job-
bára úgy emlékeznek meg, mint valami úribb fajta artistáról; kötéltáncosról, aki 
azonban – ezt megengedik – Blondin. Nem egészen értem, miért. Igaz, hogy fel-
tűnő jól versel – de ki nem versel ma feltűnő jól?”24 Ugyanakkor csak egy olyan 
bírálatot találtam Babits nyilvánosságra lépésével kapcsolatban, amely a költő ar-
tisztikumát és kötéltáncos mivoltát használja párhuzamként a versek minősítésé-
re. Az írás, más művek mellett, A Holnap második kötetét és a Levelek Iris koszo-
rújából című verseskönyvet tárgyalja, s Babits lírájából leginkább az érzelmeket 
hiányolja, amit elfednek az imitációk, a plasztikus képek: „Artistája a költészet-
nek: dróton sétál, halálugrást csinál, kérlelhetetlen pontossággal lő keresztül az 
elétartott gyűrűn. Pompás verstechnikájával visszaél: ez teszi artistává.”25 Ugyan-

23 Babits Mihály, „Blondin vagy az öregedés”, Magyar Nemzet, 1940. szept. 8., 7.
24 Ignotus, „Babits”, Nyugat 2 (1909): 2:97–98.
25 Bresztovszky Ernő, „Új emberek új könyvei”, Népszava, 1909. júl. 18., 5–6, 5. Fontos megem-

líteni, hogy Bresztovszky bírálatát és támadását a két alkotó ismerten feszült viszonya is ösztönöz-
te. A Babits és Bresztovszky közti ellentét kútfője az egyetemi évek Négyesy-szemináriuma, amely-
nek kurzusain a két fiatalember kölcsönösen bírálta a másik irodalmi teljesítményét és ízlését. Babits 
Bresztovszky Ernő verseiről címmel írt, kéziratban maradt kritikáját lásd Babits Mihály, Esszék, ta-
nulmányok, kritikák 1900–1911, kiad. Hibsch Sándor és Pienták Attila (Budapest: Argumentum 
Kiadó, [2010]), 21–30. A konfliktus részleteiről Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének 
kronológiája 1883–1908 (Budapest: Balassi Kiadó, 2011), 171, 192, 471. Az egyetemi években kiala-
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akkor érdekes anomália, hogy Bresztovszky Ernő e kritikája a Népszavában je-
lent meg 1909. július 18-án, két nappal később, mint a Nyugat ez évi 14. száma, 
amelyben Ignotus méltatása olvasható, s amelyen július 16-a olvasható megjele-
nésként. Talányos, hogy Ignotus mely írásokra utalhat, amikor Babitscsal kap-
csolatban az artistaságot és a kötéltáncost emlegeti.26 Felmerülhet, hogy a Nyugat 
megjelenése – a feltüntetett megjelenési dátum ellenére – csúszott néhány napot, 
ám a lapzárták és a nyomdai előállítás ideje még így is nehezen teszi elképzelhető-
vé, hogy írása már Bresztovszkyra reagálna.27 A két szöveg egybecsengése, dialó-
gusa mégis feltűnő, de a két publicisztika viszonyát tekintve biztos magyarázat-
tal egyelőre nem rendelkezünk. Annyi azonban állítható, hogy A vén kötéltáncos 
1924-es keletkezésekor a költőben bizonyára felrémlettek a fiatalkori, első nyil-
vánosságra lépéseit érő támadások és „vádpontok”: artista, kötéltáncos, egyene-
sen egy Blondin. Az 1908–1909-es és az 1924-es élmények (érzelmi) háttere te-
hát egészen hasonló, s a századelőn eleven (inertextuális) hatások, kapcsolódási 
pontok, képek, összefüggések 1924-es felbukkanása talán ezzel is magyarázható, 
hiszen a Zarathustra-beli és a fiatalkorban megismert valós kötéltáncos esetében 
a foglalkozás azonosságán túl két mozzanat tűnik meghatározónak: az egyik a 
felemelkedés, a másik a letaszítottság, a feledés.

A kötéltáncos szimbolikussá növelt, önértelmező alakja és pretextusainak vizs-
gálata mellett a Babits-vers más jegyeire és másfajta forrásvidékére is érdemes fi-
gyelmet fordítani. Míg a költemény első részében az öreg kötéltáncos provokatív 
„kötélre hívása” és a többes szám első személyben megnyilvánuló csoport maga-
biztos (ön)jellemzése történik („Kilestük titkod, csináljuk is / még néha-néha cif-
rázzuk is”; „a mi falkánk halad, halad / előre, vissza könnyen szalad”; „mit bánjuk, 
mi van a felhők alatt”), addig a második versszak második felétől a felhők alatt 
látható táj antropomorfizált látványa jelenik meg. A plasztikus, részletező leírás 
komponensei, a tájelemek megelevenített, humanizált képei nemcsak Nietzsche 
szintén metaforikus, szimbolikus ábrázolásmódját idézhetik fel, hanem az em-
beri, antropocentrikus nézőpont olyasfajta kibillentése, átfordítása is észlelhe-
tő, amilyenekkel Vörösmarty Az emberek vagy Előszó című költeményeiben ta-
lálkozhatunk: „a világ beszél”, az „ember fáj a földnek” sorokban, vagy az Előszó 
veszedelmének testrészeket részletező, illetve a pusztulás utáni világ emberi visel-
kedésformáit megjelenítő soraiban. A természeti erőkkel, kataklizmákkal együtt 

kuló ellenszenv később is kifejezést kap Bresztovszky több, támadó újságcikkében, így az idézett írás-
ban is.

26 A korábbi kritikákban, recenziókban nem találtam efféle utalásokat.
27 Felmerülhet még, hogy a Babits költészetét is érintő kávéházi, személyes beszélgetések vagy egyene-

sen a tervezett, készülő kritikákról, írásokról szóló diskurzusok rajzolják ki a közös kontextust.
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lüktető költő típusa, a külvilágot az alkotói belső világba omlasztó, romantikus, 
átérző, a létezéssel, emberi történelemmel együtt élő és pusztuló alkotói attitűd 
pedig A vén cigány című költeményben kap nagyerejű ábrázolást. A Babits-vers 
címének vén jelzője megidézi a tapasztalt, féktelen alakmást, ám a Vörösmar-
tynál tragikussá és megrendítővé formált alak Babitsnál már egy meghaladott, a 
külvilág által kigúnyolt figuraként tűnik fel, de közösek abban, hogy mindket-
ten minden tudásukat, utolsó erejüket mozgósítva teljesítik költői küldetésüket.

A felhők alatti, fenyegető mélységben szemlélt táj – mint külvilág – egy be-
teg test képében tűnik fel: a „roncsolt arc” hasonlatát a kisebzett, megrepedt fel-
színi formák követik, majd az igék által a test szenvedését kísérhetjük nyomon: 
„görcs húzza össze”, „borzong a bozót”, „lázas a város”, „elakad az út”, „vonaglik 
ágyában”. Ez a képsor Vörösmarty Előszójának antropomorfizált vészvíziójával 
mutat rokonságot. A romantikus költőnél a tomboló vész és a pusztítást elszen-
vedő világ egyaránt „emberszabású” karaktert kap a megszemélyesítések, külön-
böző testrészek által. A pusztítás traumáját a megőszülés rendhagyó, hirtelen, 
„egyszerre őszült az meg” vonása fejezi ki, s ezáltal az egész teremtett világ iszo-
nyatát az archoz, a fejhez kapcsolja. Babitsnál szintén az arc kerül középpontba: 
a tájra telepedő köd a „roncsolt arcot” fedő fátyol metaforájával teljesedik komp-
lex képpé. A fátyol nem meglepő módon számos alkalommal megjelenik Babits 
lírájában (ahogy a lepel, a takaró is), ezek közül talán a legismertebb az 1909-es 
Ballada Irisz fátyoláról című vers, amelyben az őszi felhős ég fátyola tompítja a 
világ szivárványos pompáját, sokszínűségét. Hasonló funkciót és átvitt jelentést 
kap a fátyol a szintén 1909-ben keletkezett Pictor Ignotusban is. Ebben az évszá-
zadok patinája „finomítja”, homályosítja el a látványt, „fakult a szín, tördelt a vá-
szon, / fátyolt kapott a régi arc”, a fátyol és az arc egy látványban (és verssorban) 
jelenik meg A vén kötéltáncossal azonos módon, ám csak a fátyol lép metaforikus 
síkra. S a korai Babits-líra e példái mellé odakívánkozik a „külső” hatás, az Elő-
szó utolsó képe is, amelyben szintén a vész által pusztított föld egésze kap lepel-
borítást, hogy elfedje a szenvedés, pusztulás látványát egy hamis tavasz reményé-
ben: „illattal elkendőzött arcain / Jókedvet és ifjuságot hazud”.

Az utolsó egységben „Kínpanorámaként” összegzett látvány a költői szerep 
megfogalmazására készteti a kötéltáncost, amelynek során először a feladat, a sze-
rep elutasítása, a kívül helyezkedés, a látvány eliminálásának vágya kap hangot 
(„Bár volnék könnyű, hólyag gyanánt, / ne látnék semmit, jó vak gyanánt”), ám 
az emberiség iránt érzett felelősség, belső involváltság nem teszi lehetővé a me-
nekülést, kívül maradást. A gyötrelmekkel való azonosulást, belsővé válást az al-
literáció folyondárjai („fojtó folyó és tályogos táj”) teszik elszakíthatatlanná. A 
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beteg földtesttel való egyesülés a hidegláz és az ámolyodás28 kifejezésekkel kap 
megerősítést. Ez utóbbi és maga a zuhanás azonban többféle értelmezést is meg-
engedhet, egyrészt a kötéltáncos-szerep bukását, hiszen a beszélő, Zarathustra 
mutatványosához hasonlóan, képtelen egyensúlyát megtartani, és a szerep betel-
jesíthetetlenségének, elviselhetetlen nehézségének, veszedelmének felismerése a 
pusztulás vágyát is implikálja. A kudarc beismeréseként is olvasható utolsó sorral 
ez az értelmezés a Nietzsche-mű Elöljáró-beszédéhez hasonló kicsengést kaphat. 
Egy másik gondolatmenet alapján a kötéltáncos zuhanása és a folyóval, tűzzel va-
ló egyesülés vágya a prófétaszerep elfogadását, a felelősségteljes költői magatar-
tás, a világgal való együtt szenvedés követelményének be- és kiteljesítését jelenthe-
ti, amely mindenképpen nehezebb és keservesebb, mint a fenti mutatvány távoli 
felsőbbrendűsége. Ám akár a mutatványba, költői küldetésbe való elbukás, akár 
a világtól távol eső művészeteszmény odahagyásával járó, jóval nehezebb prófé-
taszerep felvállalása felől közelítünk, az utolsó sor konklúziója, a boldogtalanság 
mindenképpen adott. Benne rejlik az emberiség iránt vállalt felelősségtől men-
tes, arisztokratikus, „esztétizáló” l’art pour l’art attitűddel szembeni kritika, de 
ugyanígy a művészi tudással, érzékenységgel, beleérzőkészséggel együtt járó bol-
dogtalanság feloldhatatlan fájdalma is.

A vén kötéltáncos egyik közbülső állomása annak a folyamatnak, amelynek so-
rán a fiatalkori költészeteszmény és a külvilágtól távoli, befelé koncentráló, meta-
fizikai indíttatású költői világ a külső események hatására (is) formálódni kezd, 
változik, a költő külvilághoz való viszonyában egyre több hangot (verset) kap a 
közösségért való felelősségvállalás, s az ún. prófétaszerep felvállalásának kérdése, 
problémája és belső dilemmái. A vén kötéltáncos az életmű ez idáig méltatlanul 
mellőzött, kevés figyelmet kapott jelentős verse, s a költői szerep alakulásának te-
kintetében ez a kötéltáncos, ha nem is a Niagara fölött, de A lírikus epilógja és a 
Jónás könyve közé feszített kötél ívén egyensúlyoz.

28 Ámolyodik: bámul, álmosan tévelyeg, csodálkozva bámul, bámészkodik, elbámészkodva megáll. Az 
‘émelyeg’ ikeralakja is. Lásd Kallós Zsigmond cikkét az ‘ámul’, ‘bámul’ igékről és származékaikról: 
Kallós Zsigmond, „Ámul, bámul”, Magyar Nyelvőr 63, 1–2. sz. (1934): 119–129.
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Széchenyi Ágnes

„Harminc éven keresztül 
a magyar irodalom története 

a Nyugat történetéhez van kötve”

Babits Mihály és Schöpflin Aladár szövetsége

Székely Aladár 1913-ben készítette ikonikussá lett portréját a könyöklő, fejét uj-
jaira támasztó Babits Mihályról, 1917-ben a kettős portréját Ady Endrével, ami 
Babitsot jobb tenyerébe hajtott kézzel ábrázolja, mindketten – erőteljes roman-
tikus póz – a Biblia fölé hajolnak.1 A 19. század közepétől gyakori ez az értelmi-
séget így ábrázoló klisé, festmények is éltek ezzel a fejet és a kezet összekapcsoló 
mozdulattal.2 Schöpflin Aladárról is készült ilyen elgondolkodó testhelyzetben 
Székely Aladár-fotó, 1914-ben. Aki nem ismeri jól Babits arcképeit, és nem jártas 
Schöpflin ábrázolásaiban, könnyen összetévesztheti kettejüket. De ez talán nem 
is véletlen. A külső hasonlóság mellett több belső, lelki rokonságot mutató jegyet 
találunk kettejükben. Utólag pedig az összetartozásuk, szövetségük sem szorul 
komolyabb magyarázatra. Lássuk, döntően időrendben haladva, hogyan alakult 
az alkotó és a kritikus szoros kapcsolata.

* * *

Az alapítványok működésének szabályzatai gyakorta tartalmaznak bizalmas zá-
radékot. Így volt ez az 1927-ben létrejött Baumgarten Alapítvány esetében is. 
A statútum szerint az alapítványt minden ügyben a kuratórium képviseli, mely 

1 Székely Aladár íróportréiról lásd E. Csorba Csilla, Székely Aladár: A művészi fényképész 1870–1940 
(Budapest: Vince Kiadó, 2003), 62–79.

2 A francia fotográfus, Nadar (eredeti neve: Gaspard-Félix Tournachon, 1820–1910) sorra készítet-
te könyöklős képeit, lásd pl. Charles Baudelaire, Victor Hugo, Gustav Courbet és mások portréit. 
De emlékeztetünk Emile Deroy Charles Baudelaire-t ábrázoló 1844-ben készült híres, a Versailles-i, 
Musée de l’Histoire de France-ban őrzött festményére is. Ez utóbbi azért fontos, mert mutatja, hogy 
a megtámasztott fej nemcsak a korban még hosszabb expozíciós idő miatt választott testhelyzet. 
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két tagból áll: egy íróból (irodalmi végrehajtó), ez volt Babits Mihály, és egy jo-
gászból (alapítványi ügyvivő), ez utóbbi Basch Lóránt volt. A két kurátor tisztje 
elfoglalásakor kötelezve volt a három-három, akkor még a háttérben maradó le-
hetséges utódot megjelölni. A jelölést borítékba zárták, lepecsételték és hivatalos 
titokként kezelték. 1928-ban a megalakulás évében Babits Mihály, az irodalmi 
végrehajtó a következő utódlási sorrendet rögzítette: Ambrus Zoltán, Schöpflin 
Aladár, Kárpáti Aurél.3 Ambrus Zoltánt (1861–1932), aki már a Nyugatot meg-
előző korszakban kiemelkedő prózaíró volt, mintegy kötelezően megillette az el-
ső helyettesítő pozíció, noha a biológia törvénye alapján nem volt valószínű, hogy 
irodalmi főkurátor legyen. Schöpflin kifejezett megtiszteltetést kapott a kijelö-
léssel, hiszen ez a második hely szinte felért az elsővel. Ez nagyfokú bizalomra 
mutatott Babits részéről.

De mikor indult Schöpflin és az évtizeddel fiatalabb Babits Mihály kapcso-
lata? A születési évek különbsége jelentős, ám a korabeli viszonyok között egy-
általán nem volt magától értetődően hozzáférhető, ki hány éves. A tájékozódó, 
de majd csak későbbi nyugatosok körében Ignotus életkora volt „kalkulálható”, 
hiszen hosszú ideje szerepelt a nyilvánosságban. Megismerkedésük Babits foga-
rasi, illetve Schöpflin Vasárnapi Ujságbeli korai szerkesztőségi időszakára esik. 
A viszony ekkor egyenetlen, mégpedig Babits van keservesebb helyzetben. Távol 
van, a Monarchia legkeletibb pontjára helyezik, s ez személyre szabott büntetés 
volt.4 Gondoljunk bele, milyen távol került a budapesti egyetem költői indulását 
ösztönző Négyesy-szemináriumi közösségétől. A személyi szálak évekre megsza-
kadtak, csak a levelezés maradt. Schöpflin objektíve lényegesen jobb helyzetben 
van ekkor, bár ezt ő nem egészen így érzi. Hiába van a fővárosban, ott az önma-
gát túlélt, s konzervativizmusba merevedő Vasárnapi Ujság Adyért sok csatát ví-
vó cikkírója, magányosnak és társtalannak érzi magát. Néhány idézettel szemlél-
tethetjük ezt. Már él a Nyugat, és Schöpflin is dolgozik a lapnak, amikor ezt írja:

Ebben a fene nagy kavarodásban, amelyben itt élek, néha szellemileg olyan árvának ér-
zem magamat, akár a Heine pálmája. A Nyugat emberei, hiszen jó törekvésű, a dolgok 
lényegéről az enyémmel rokon gondolkodású emberek, de szokások, természet, tempe-
ramentum, faj dolgában annyi köztünk az apró eltérés, hogy legfeljebb unokatestvére-

3 „Utódkijelölés”, in A Baumgarten Alapítvány: Dokumentumok, 1917–1941, kiad. Téglás János, 
5 köt., Babits Könyvtár 8 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2003), 1:322. 

4 1908-ban a Szegeden tanító Babits cikket írt Erkölcs és iskola címmel, s ezzel magára vonta a tankerületi 
főigazgató haragját, aki alighanem ekkor határozta el, hogy eltávolíttatja Babitsot a szegedi állami 
főreáliskolából. Csokonai-Illés Sándor, Babits Mihály és Fogaras, Babits kiskönyvtár 7 (Budapest: 
Argumentum Kiadó, 2010), 11–32. 
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ket láthatok bennük, pedig testvérre volna szükségem. […] Régi cimboráimtól, akik na-
gyobbára tanár-félék, gondolkodásban nagyon elidegenedtem, ők konzervatív irányba 
fejlődtek, én pedig radikális irányba, alkudozás és disputa közt váltakozik az érintkezés 
velük. Mennyire szeretném, ha összeállhatnánk egy kis „eszmeváltó” körbe magukkal s 
még egy-két jóravaló emberrel. De hát meg kell szokni a magányt.5

Vagy egy másik, néhány évvel későbbi önvallomásában ekként jellemzi magát:

[a]z irodalmi életben meglehetősen magamban állok, két generáció közé ékelve, ame-
lyek merev ellentétben állnak egymással szemben, az egyikhez sem tartozom egészen, az 
egyikben sem találok hátvédet, nem is tudok egyiknek sem pártembere lenni, s ez az egye-
dülvalóság, igaz, hogy megkönnyíti ítéletem elfogulatlanságát, de néha nyomasztó is.6

Ez utóbbi levélrészlet címzettje Pintér Jenő, akit arra kér, adja át üdvözletét az Iro-
dalomtörténet „r.g.” jegyű munkatársának, azaz Horváth Jánosnak. 

Schöpflinnek ekkoriban és később is mentalitása meghatározó vonása, hogy 
folyamatot, hidat lát a régi és az új között, egyszerre volt képes Szabolcska érde-
meit és az induló új nemzedék jelentkezését megérteni. Erre az együtt látásra azért 
volt képes, mert az irodalmat történeti képződménynek tekintette, és minden-
kit saját korába állítva értékelt. Schöpflin munkásságának egyik időtálló passzu-
sa, ahogyan irodalomtörténetében a 19. és a 20. századi átmenetet leírja. A nagy 
hullámon belül egységes szellemisége egyetlen kornak sincs – mondja Schöpflin. 
Szerinte elkülöníthető rétegek torlódnak egymásra, súrlódnak egymással, „s mint 
összetevők határozzák meg azt az eredőt, melynek vonalán a fejlődés, illetőleg az 
alakulás halad”. Ami az emberek egyik rétege számára avultnak, az időből ki-
esettnek tűnik fel, az a másik számára lehet aktuális valóság: ami egy réteg szá-
mára még in statu nascendi veszteglő zavaros újítás, az egy másik szemében már 
tényleges eredmény. A rétegződést nagyjából emberi életkorok szerint szemlélteti: 
öregek – középkorúak – fiatalok együttesét, triászát ismeri fel minden irodalmi 
korszakban. Csakhogy ez nem mechanikus, s nem a személyekre lebontott kor-
fa nála, hanem a szellemi-egzisztenciális pozíciókra és mentalitásra vonatkozik. 
Az öregek rétegét az jellemzi Schöpflinnél, hogy „az életkorral csökkenő rugal-
masság miatt ragaszkodna a világfelfogásához, s annak képét kívánná állandó-

5 Utalás Heinrich Heine Ein Fichtenbaum steht einsam kezdetű versére. Schöpflin Aladár levele Oláh 
Gáborhoz [Budapest, 1908. okt. 24.], in Schöpflin Aladár, Összegyűjtött levelei, kiad. Balogh Ta-
más ([Pécs]: Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2004), 38.

6 Schöpflin Aladár levele Pintér Jenőhöz [Budapest, 1913. március 2.], in Schöpflin, Összegyűjtött 
levelei, 122–123.
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vá rögzíteni”. A középkorúak már kivívtak maguknak egy új világképet, annak 
alapján rendezkednek be, maguk jogának tekintve a vezetést. A fiatalok lelkében 
„egy még újabb világkép forr, keresve a […] formába öntést és a végérvényesen ki-
fejező formulákat”.7 1937-es „irodalomtörténetében” Schöpflin már a középnem-
zedékbe tartozónak látja magát, az első nyugatosok életkori különbözősége már 
végképp nem számított, egy nemzedék voltak, ha több szín is.

Amúgy bízvást küldhetett Babits Mihály, a fogarasi tanár verseiből az orszá-
gosan ismert, bár népszerűségében éppen csökkenőben lévő Vasárnapi Ujság szer-
kesztőségébe. Komolyabb példányszámot és ekként ismertséget hozhatott, és a 
vidékről jövő Babits számára nem volt ismeretlen a hetilap közege. Egyébként is 
– mint Kelevéz Ágnes kutatásaiból8 tudjuk – 1908 tavaszára már mintegy ötven 
olyan verse elkészült, melyeket valamelyik kötetébe vagy az Úti naplóba9 később 
felvett. S ennél is részletesebben, 1908 januárjában Juhász Gyula is örömmel ér-
tesítette Babitsot, hogy a Vasárnapi Ujság közölte egy versét, és még 20 K-t is fi-
zetett érte. „Derék vállalat és jó üzlet” – kommentálta a tényt.10 Országos fóru-
muk ezen kívül még nem volt. Babits, Juhász és Kosztolányi Dezső levelezésében 
az 1908 tavaszáig, a Vasárnapi Ujságnak küldött versekig és márciusi levélváltá-
sokig nem fordult elő a Nyugat neve. Kosztolányi próbálja elhelyezni Babits ver-
seit a fővárosban, de „mondhatom, a szerkesztőségek oly lomhák és buták, hogy 
valósággal kín velük szóbaállni”.11 

Nem tudjuk, kinek címezte a Vasárnapi Ujságon belül a versegyüttest Ba-
bits Mihály. Ám azt tudta, hogy a némileg értetlenkedő szerkesztői üzenetet 
Schöpflintől kapta. Az üzenet mindössze ennyi volt: „Turáni induló. Érdekes 
kvalitások vannak benne – szeretnénk azonban öntől egyebet is látni, bizonyo-
san akadnak egészebb dolgai is.”12 Az eredetiben is kurzív jelző talányos, Babits 
is értetlenkedett miatta, és pontos jelentését utóbb sem világította meg egyik fél 

7 Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században (Budapest: Grill–Nyugat, 1937), 
5–7.

8 Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája: Genetikus közelítés Babits költészetéhez ([Budapest]: 
Argumentum Kiadó, 1998).

9 Babits Mihály, „Úti napló”, Nyugat 2 (1909): 2:492–503.
10 Juhász Gyula levele Babits Mihályhoz [Szeged, 1908. január 15.], in Babits Mihály, Levelezése, 1907–

1909, kiad. Szőke Mária (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005).
11 Kosztolányi Dezső levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1908. febr.], in Babits, Levelezése, 1907–

1909, 79.
12 [n. n.], „Szerkesztői üzenet”, Vasárnapi Ujság, 1908. márc. 8., 197.



181„Harminc éven keresztül…”

sem.13 A vers végül A Holnap antológiában (1908 szeptember), majd a Nyugat-ki-
adású 1909-es Levelek Iris koszorújából című Babits-kötetben jelent meg.14

A Holnap antológia megjelenésekor ír Schöpflin a költőről: „Babits Mihály-
ban nem mindennapi tudást és intelligenciát ismertünk meg szeszélyes, bogaras, 
különcködő, de művészi hajlamú természettel”.15 Egy év múltán, A Holnap új ver-
sei megjelenésekor is hasonlóan fogalmaz majd:

Babits Mihály elsősorban a nyelvnek, mint a költői alakítás eszközének virtuóza egészen 
a szavakkal való játszásig; igen erős intellektusa uralkodik fantáziáján és érzékenységén, 
a gondolatnak megvan nála az a lendülete, amely hangulatokat kelt és fantáziát serkent, 
sajátképpen intellektuális lírát csinál, de nem mindig tudja elkerülni a kiszámítottság 
veszedelmét, néha pedig bogarasnak, különcködőnek látjuk.16

Ezeken a sorokon akár meg is sértődhetett volna Babits, de nem ez történt. Ezek-
ből a kezdeti időkből nincs levelünk sem egyiküktől, sem másikuktól, Babits re-
akciójáról nem tudunk. Az idézett mondatok azonban adalékok egy barátság ke-
letkezésének mikrofilológiájához.

13 Babits Mihály levele Juhász Gyulához [Szeged, 1908. március 15.], in Babits, Levelezése, 1907–1909, 
83. A Vasárnapi Ujság végül csak az Anyám nevére című verset közölte. Itt köszönöm meg Kelevéz 
Ágnes segítségét, s hívom fel az olvasó figyelmét Kelevéz Ágnes tanulmányára, ami tökéletes gondos-
sággal és kritikával vetíti egymásra a Nyugat és Babits levelekből rekonstruálható kapcsolatát: Kele-
véz Ágnes, „Egy legendás Osvát-levél nyomában”, Holmi 20 (2008): 70–79.

14 Kelevéz Ágnes a vonatkozó – megjelenés előtt álló – kritikai kiadásban a vers születését meggyőző-
en magyarázza a francia Jean Richepin (1849–1926) költői hatásával. De megkockáztatom saját fel-
tevésemet, hogy a versre Ady Endre erős költői világa és nyelve is hatott. Schöpflin ’egészebb’ jelzője 
pedig éppen arra utalhat, hogy Babits verse kevéssé ’sűrű’, komprimált, mint Ady magyarság-versei. 
Ady ekkorra rendkívüli hatást tett Schöpflinre, és talán Ady felől olvasta Babitsot, miközben többe-
ket óva intett Ady utánzásától.

15 [Schöpflin Aladár], „Holnap”, Vasárnapi Ujság, 1908. szept. 27., 796.
16 [Schöpflin Aladár], „Holnap új versei”, Vasárnapi Ujság, 1909. ápr. 25., 358–359. Ekkor már 

Schöpflin is rendszeresen ír a Nyugatba, de kritikát fogalmaz meg Babitscsal szemben. Ezt azért is 
fontos kiemelni, mert a Nyugatban A Holnapról közölt éles hangú Kemény Simon-kritika alá a szer-
kesztő, azaz Osvát Ernő odaírta: „A hét költő könyvéről e szigorú ítéleteiben sok igazságán túl is fi-
gyelemreméltó cikk nem utolsó szavunk. A Babits Mihály nagy tehetsége csodálatos jeleinek felmu-
tatása oly érdeme A Holnapnak, mely említetlenül nem hagyható. Minél komolyabban méltányoljuk 
bíráló illetékességét, annál inkább sajnáljuk, hogy – elkedvetlenedésében a miliő iránt – azok mellett 
is bizalmatlanul s már sietve halad el. Szerk.” Szerk. [Osvát Ernő], [cím nélkül], Nyugat 1 (1908): 
2:214.
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Azokkal a Babits-versekkel, amelyeket a Vasárnapi Ujság nem közölt, Schöpflin 
elment a nyugatosok körébe.17 Ignotus és Osvát is finoman fanyalgott, de végül 
1908. november 16-án jelent meg először Babits a Nyugatban, s három nappal 
később írta meg levelét Osvát a fogarasi tanárnak, melyben kérte, küldje el neki 
„összes műveit”.18 Nem állíthatjuk, hogy Babits nem talált volna maga utat a fo-
lyóirathoz, de azt igen, Schöpflinnek is volt némi szerepe költő és közlési fórum 
egymásra találásában.19 

Az első ismert levél, amelyet Schöpflin menesztett Babitsnak, 1909 elején szü-
letett. A megszólítás – „Kedves Uram” – nem utal közelebbi kapcsolatra, vissza-
igazolja a küldött verseket, és a c – cz írásmódról és a kis- vagy nagybetűs sor-
kezdetekről esik benne szó. Kiadói rutinlevélnek mondhatjuk a sorokat, bár a 
zárósorban „igaz híve” fordulattal köszön el a szerkesztő.20 1911 áprilisában már 
„Kedves jó Uram” a Schöpflintől érkező levél megszólítása.21 Megköszöni Babits 
második verseskönyvét és a Két kritika című Nyugat-kiadású kis kötetet is. A Her-
ceg, hátha megjön a tél is! eredményeit „nagy lendület”-nek nevezi Schöpflin, az 
Arany–Petőfi-tanulmányt kiemeli, mert a kérdés őt is érdekli. Személyes, vallo-
másos mozzanatot is közöl Babitscsal: „Nekem, rabszolgamunkán élőnek, ki tud-
ja, lesz-e valaha érkezésem megírni azt a három-négy essay-félét, ami már évek óta 
meggyülemlett bennem” – írja, s ezzel mintegy kiegyenlíti kettejük viszonyát az 
ambíció tekintetében, és jelzi azt is, az a „hatalom”, amit a Franklin Társulatnál 
képvisel, el is vonja a munkától.

A barátság keletkezésének története lényegesen más szerkezetet mutat, mint 
Babitsnak Juhász Gyulával, Kosztolányival való szövetségéé. A három, magukat 
egymással egyenrangúnak tartó költő levelezését közreadó kötet tele van olvas-
mányélményekkel, fordításokkal, az érvényesülés kérdéseivel, sőt azt megelőző 
esztétikai problémákkal, közös tervekkel, versértelmezésekkel, egymás és mások 
esztétikai teljesítményeinek izgatott értékelésével.22 A levelek odaadóan lelkesek, 

17 Babits írta Juhász Gyulának Fogarasról 1908 októberében: „A legjobb verseim nincsenek e csomó-
ban: azok közül egypár már igen régen Schöpflin Aladár kezei közt van”. Babits Mihály levele Juhász 
Gyulához [Fogaras, 1908. október 10. és 12. között], in Babits, Levelezése, 1907–1909, 136.

18 Osvát Ernő levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1908. november 19.], in Babits, Levelezése, 1907–
1909, 158.

19 Kelevéz, „Egy legendás Osvát-levél…”.
20 Schöpflin Aladár levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1909. január 16.], in Babits, Levelezése, 1907–

1909, 187–188.
21 Schöpflin Aladár levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1911. április 15.], in Babits Mihály, Levelezé-

se, 1909–1911, kiad. Sáli Erika és Tóth Máté (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005), 166–167.
22 Közismert, hogy a levelezésben mekkora szerep jut az Ady-jelenségnek, annak főként erős kritikája 

visszatérő motívuma a híradásoknak.
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olykor kifejezetten rajongó a hang, magyar és idegennyelvű versesköteteket kül-
denek egymásnak, sürgetik a másik véleményét. A hármas levelezése szenvedé-
lyes, egymás verseit habzsoló hangú. Ebbe a körbe Schöpflinnek nem volt belé-
pése. A Schöpflin–Babits-levelezés hangja erőteljesen különböző. 

Az első ismert Schöpflinnek szóló Babits-levél még Fogarasról érkezett 1911 
májusában.23 Megszólítása ennek sem közvetlen, az „Igen tisztelt” szerkesztőnek 
szól. Megköszöni azt a „szokatlanul komoly és értékes” kritikát, amelyet Schöpflin 
írt a Nyugatba, majd személyesebbre fordítja a szót, örül, hogy Schöpflin „az új 
verseskönyvemet jobbnak találja, mint az elsőt. Ön nem is képzeli, hogy milyen 
fontos a hiú – és magányos – poétának egy szó, egy odavetett szó, amely a ver-
seiről szól! Az Ön szavai nekem erőm, vigaszom és ösztönzéseim voltak.” Babits 
tagja ugyan egy biztató és induló költői hálózatnak, ám szélesíteni akarja saját 
kapcsolati szövetét, és örül a visszaigazolásnak. 

Babits és Schöpflin döntően a múlt szereplőiről, s nem a kortársi teljesítmé-
nyekről leveleznek. Babits kétrészes esszét írt a Nyugatba Az irodalom halottjai 
címmel Komjáthy Jenőről, Péterfy Jenőről és Dömötör Jánosról, erre reflektál 
Schöpflin egyik levele.24 Babits az elfeledett, az életükben közönségüket nem ta-
láló írókról gondolkodik esszéjében. S mert Schöpflin későbbi munkásságának – 
mint említettük – maradandó értéke a régi és az új fordulójának leírása, a régi és 
az új közötti hidak felrajzolása és annak megértése, hogyan alakul ki az új érték, 
hosszabban idézünk a Babitsnak írott leveléből: „húsz év óta hiszem, hogy Dö-
mötör János egyedül az enyém, hogy én vagyok az egyetlen ember, akinek gondo-
latai vannak róla […] – s íme kiderül, hogy ezt a tulajdonságomat meg kell oszta-
nom Önnel.” Dömötör kötetét még „heted osztályos” pozsonyi gimnazistaként 
olvasta Schöpflin, majd a századfordulón nehezen újra fellelte a könyvet, de „szól-
ni róla alig mertem, egy-két bizalmas emberem előtt emlegettem, ezek kinevet-
tek; a fölfedezők bátorsága, sajnos nincs meg bennem, – a szó fizikai értelmében 
meghökkentett az Ön írása.”25 

A levelek egyre konkrétabb kérdésekről szólnak, a témák bizalmasabbak, de a 
levélírók még mindig magázódnak. 1913 novemberéből van az első tegeződő le-
velük. 1916-ban – a Szekfű Gyulával való levelezésében – értesíti a bécsi levéltá-
rosként dolgozó történészt, hogy Babitsot – aki immár fővárosi, tisztviselőtelepi 
tanár – komoly retorzió érte, amiért óráján A száműzött Rákócziból, Szekfűnek 

23 Babits Mihály levele Schöpflin Aladárhoz [Fogaras, 1911. május 4.], in Babits, Levelezése, 1909–
1911, 177–178.

24 Babits Mihály, „Az irodalom halottjai”, Nyugat 3, 9, 11 (1909): 606–613; 735–742. 
25 Schöpflin Aladár levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1910. május 3.], in Babits, Levelezése, 1909–

1911, 46–47.
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a konzervatív oldalról erősen támadott munkájából olvasott föl. Elvették a törté-
nelem tanítását Babitstól, miközben a Nyugatban Schöpflin évek óta kiállt Szek-
fű deheroizáló, realista történeti munkája mellett.26 A háború közepén egyébként 
Babits és Schöpflin lépéseket tettek a fiatal konzervatív tudósok Nyugathoz hí-
vására, jelesül Horváth Jánossal és Szekfűvel akarták emelni a folyóirat tudomá-
nyos nívóját. Babits és Schöpflin összetartozását jelzi az is, hogy ez idő tájt együtt 
gondolkodtak egy új kritikai folyóirat létrehozásáról, amiről szintén értesítettek 
néhány konzervatív szereplőt. De aztán Schöpflin kérte Pintér Jenőt, „tekintsd 
tárgytalannak azokat a dolgokat, amelyeket […] közöltem veled. A kritikai folyó-
irat megindítását elhalasztottuk.”27 Ennek az ügynek a háttere egyelőre ugyan 
nincs feltárva, de van dokumentum rá, hogy Szekfű Horváth Jánossal tudatta 
az időközben feladott elképzelést.28 Mindenesetre erősebb szövetségre utal a két 
Nyugat-szerző között ennek a kettős kiválásnak (?) a gondolata is. Jelzi továbbá 
a két ember indíttatásából magával hozott „természetes” konzervativizmusát is.

Egy másik ügy, ami közelebb hozta egymáshoz Schöpflint és Babitsot, az 
Schöpflin erőfeszítése volt, hogy a Franklin Társulat hosszú távú szerződéssel 
biztosítson egzisztenciális hátteret Babitsnak. Már 1912-ben Schöpflin közvetí-
tette Babitsnak a Franklin, nevezetesen Gárdos Alfréd, a Társulat kereskedelmi 
igazgatója ajánlatát, hogy náluk kösse le munkáit. Az akció nem sikerült, Babits 
a Révai Kiadónál maradt, annak ellenére, hogy Dante új fordításának kiadásával 
együtt a kiadó a 19. század végi Szász Károly-verziót is újra ki akarta adni, mint-
egy konkurenciát támasztva az új fordítónak, Babitsnak. A Franklin – most az 
irodalomhoz közelebb álló Kőnig György29 révén – újólag örömmel fogadta vol-
na Babits tanulmányainak kiadását, de majd csak Babits halála után lett – bizo-
nyosan Schöpflin az özvegyet is segítő közreműködésével – a Franklin „szerző-
je” Babits Mihály.

26 Schöpflin Aladár, levele Szekfű Gyulához [Budapest, 1916. ápr. 15.], in Schöpflin, Összegyűjtött le-
velei, 165. Erről részletesebben: Széchenyi Ágnes, Ő a magyar kritika: Schöpflin Aladár (Budapest: 
Osiris Kiadó–Ludovika Kiadó, 2022), 259–269.

27 Schöpflin Aladár levele Pintér Jenőhöz [Budapest, 1916. november 30.], in Schöpflin, Összegyűj-
tött levelei, 171.

28 Babits Szekfűt tájékoztatta erről, Szekfű pedig Horváth Jánosnak szóló levelében dokumentálja a 
tényt. „Azt mondta, hogy ő és Schöpflin egyszer külön folyóiratot akartak, a kiadó feltételül kötöt-
te ki, h. tudományos kritika legyen benne, de ők nem találtak lámpásokkal sem tudósokat.” Szekfű 
Gyula levele Horváth Jánoshoz [1917. augusztus 8.] Idézi Lackó Miklós, Korszellem és tudomány 
(Budapest: Gondolat Kiadó, 1988), 42.

29 Kőnig György (1883–1944), jogász végzettséget szerzett. A közoktatásügyben dolgozott, majd a 
Franklin Társulat egyik vezetője lett. Kis könyvet írt Alfred de Musset-ről, lefordította többek között 
Pierre Loti, Marcel Prévost, André Gide némely munkáját. 
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Közel egyidőben, 1917-ben jelent meg Babits Mihály Irodalmi problémák című 
könyve és Schöpflin Magyar írók című portrésorozata. Mindkét kötetet a Nyu-
gat Kiadó adta ki. Schöpflin a Vasárnapi Ujságban köszöntötte Babits könyvét, 
kiemelve többek között általánosságban, hogy

Babitsot az különbözteti meg a mai íróink közül, hogy a költői gyakorlat mellett erősen 
izgatja az irodalom elmélete, az írói műhely mindenféle titka, hagyománya és törvénye. 
[…] Világirodalmi tájékozottsága szinte kivételes, a régi görögöktől a mai legújabbakig 
alig van nevezetesebb jelenség, amelyet ne ismerne. Az írók között ebben a tekintetben 
magában áll s a tudósok között is kiválik, fájdalom, mai fiatalabb irodalom-tudósaink 
csaknem teljesen elejtették elődeiknek azt a szép és becses hagyományát, mely szerint az 
irodalmi tudományok művelésének legfőbb előfeltétele a mély és széles körű világirodal-
mi képzettség, a fejlődés egészének, az irodalom tartalmi és formai lehetőségeinek beható 
ismerete. Babitsot az teszi kiválóan hivatott esszé-íróvá, hogy benne egyesül ennek a mű-
fajnak mind a két sarkalatos követelménye: az irodalmi tájékozottság és az írói tehetség.

Majd minden tanulmányhoz fűz megjegyzést, értékelést, s végül összegezve így 
fejezi be az írást: „[n]em hisszük, hogy komoly nézeteltérés lehessen Babits köny-
vének értéke dolgában. Kiválóságai annyira szembetűnők és letagadhatatlanok, 
annyira felette áll az efféle írásművek magyar átlagának, hogy még az elfogultság 
is kénytelen érdemét elfogadni.”30 Adoráció ez a javából, s kétségtelen, hogy csak 
elmélyítette az alakuló szövetséget Babits irányából is.31

Schöpflin Aladár úgynevezett pályakövető kritikus volt. Azaz, ha egy-egy szer-
ző megfogta, annak minden művét elolvasta, vagy megnézte színpadon, mérleg-
re tette, elemezte, megmutatta helyüket a nagy rendszerben, a magyar irodalom 
egyetemességében. Ady, Móricz Zsigmond, Kaffka Margit, Molnár Ferenc, Biró 
Lajos minden (!) művéről írt, ha nem is ennyire szorosan, de folyamatos figyelem-
mel követte Krúdy Gyula, Kosztolányi Dezső, Laczkó Géza pályáját. Schöpflin 
kritikusi karakterét és jelentőségét Móricz Zsigmond gyönyörűen fogalmazta 
meg: „Akinek valaha egy könyve a szeme elé került, annak egy telekkönyvi főla-

30 [Schöpflin Aladár], „Irodalmi problémák”, Vasárnapi Ujság, 1917. szept. 16., 601.
31 Megjegyezzük, hogy a Babits-kötet második kiadása alkalmából, a Nyugatban Tersánszky Józsi Jenő 

fűzött megjegyzéseket Babits gondolataihoz. Így kezdi írását: „Babits Mihályt megkritizálni, mikor 
az irodalomról vélekedik, valóban úgy hat előttem, mintha Hindenburgnak akarna valaki oktatást 
adni a hadviselésről. Hogy mégis egy-két megjegyzésre vállalkozom itt […] csakis az ő bátor biztatása 
ad rá merszet, hogy az eszmék tisztázása mindennél előbbre való.” Tersánszky Józsi Jenő, „Babits 
Mihály: Irodalmi problémák”, Nyugat 17 (1924): 2:281–282, 281. S az írás zárásában is, néhány fi-
nom megjegyzés után, ez a magas fokú elismerés dominál.
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pot nyitott magában, s nem lehet úgy említeni ezek közül, hogy ha magába me-
rül, fel ne tudja olvasni az illetőnek a telekkönyvi lapját, az egész vagyoni helyze-
tét…”32 Az iménti felsorolásban zsenik, nagy, erős tehetségek és másodvonalból 
való írók egyaránt vannak.

Babitsról is írt Schöpflin, bizonyos, hogy gondolatban vezette róla is ezt a bi-
zonyos telekkönyvi főlapot, de a nyilvánosság előtt mégis viszonylag kevesebbet 
foglalkozott vele. A hangsúly itt a határozószón, a „viszonylag”-on van. De szük-
ségszerű is lett ez a relatív gyakoriság, hiszen a Nyugatban és a Nyugat élén majd 
egyre fontosabbá növő Babits állandó dicsérése visszás is lett volna. De, tegyük 
rögtön hozzá, egy önálló alkotó és egy kritikus viszonyáról van szó, ami semmi-
képpen nem azonos pozíció, noha emberi értelemben ez a különbség nem merül 
fel. Nem riválisok a pozíciót tekintve, szövetségesek nézeteiket tekintve.

Babits Kártyavár című regénye beletalált Schöpflin érdeklődésébe: a város a 
témája, érthető, hogy szinte személyes ügyének tekinti Schöpflin, hogy foglalkoz-
zon vele. Fantasztikumba, sőt disztópiába hajlik a látásmód, a szerkezet. Schöpflin 
kritikája a Nyugatban levél-formában jelent meg, „Kedves Mihály” megszólítással. 
Felfedi, hogy közelről végigkísérte a regény keletkezését, részese volt a mű alaku-
lásáról való rendszeres beszélgetéseknek. Állítása szerint majdhogynem társszerző 
volt, olyan élénk volt az eszmecsere kettejük között: „ha számon veszem azokat a 
gondolatokat, amelyek a regény olvasásakor bennem keletkeztek, nem tudom, mi 
belőlük az enyém, mi az, amit veled beszéltünk akkor meg, és mi az, amit akkor 
tőled hallottam”. Schöpflin azonban lényegesen realistábban, szociológiailag kö-
töttebben tekintett általában a jelenségekre. Kiemeli, hogy Babits alkotásmódja

[r]egény hős nélkül – a Hiúság vásárának ezt az alcímét odatehetted volna te is könyved 
címlapjára. Nem akartad egyetlen személy köré koncentrálni azt az esemény-sort, ame-
lyet regényedben elmondasz. Egy nagy miliő-rajzot akartál, ugye adni egy város életének 
teljes képét, főpontjaiban megvilágítva, legjellemzőbb típusaiban és egyéneiben perszo-
nifikálva, legkülönbözőbb társadalmi osztályainak keresztmetszeteiben. Mintegy ref-
lektor fényszóróját vonultattad végig ezen a városon, a fénykéve nyugtalanul, gyorsan 
járt ide-oda, ahova ért, ott embereket, helyzeteket, viszonyokat élesen megvilágított, az-
tán hirtelen odább mozdult, hogy más, ellentétes alakokat, helyzeteket, képeket tegyen 
láthatókká. Erre kellett neked egy külön alak, Partos járásbíró, akit most helyeztek ide 
Újvárosba, akinek tehát az összes dolgok újak, meglepők, váratlanok, akinek a történő 
dolgok alakulására semmi befolyása sincs, de azért belebonyolódik mindazokba a fur-

32 Móricz Zsigmond, „Schöpflinről”, in Móricz Zsigmond hagyatékából, szerk. Réz Pál, Új magyar 
múzeum 4, 186–189 (Budapest: Akadémiai Kiadó– MTA Irodalomtudományi Intézete, 1960), 187.
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csa és szokatlan dolgokba, amelyeket a regény el akar mondani. Ezzel nemcsak a pápa-
szemet kapja meg az olvasó, melyen át a történő dolgokat nézheti, hanem megkapja e 
dolgok furcsa, meglepő rendkívüli voltának a folytonos jelzését is, a distanciát, amely-
ben a cselekvényhez állnia kell. Ezért úgy érzem, a járásbíró alakja nagyon szerencsés 
kompozíció-beli lelemény.33

A műfaji inspirációk között tartja számon Schöpflin a detektívregényt, tudjuk, 
ez Babits kedvenc olvasmánya volt:

[a] teljes realizmussal ábrázolt detektívregény jelenetet egy kompozíció szerves részévé 
tetted és ezzel fölemelted, magasan anyagának jelentősége fölé. Hatalmas bravúr ez, pél-
dája annak, hogy irodalmi műben mennyire nem fontos az anyag, mennyire minden az 
anyag ábrázolásától függ, s mennyire tudja fontosságban emelni vagy csökkenteni a dol-
gok súlyát a komponálás művészete.

A városkritikára is hangsúlyt helyez Schöpflin, mintegy emlékeztetve A város cí-
mű esszéjére:

[h]omokra – földi és erkölcsi homokra – épített város, semminek sincs benne szilárd, 
megbízható alapja, nincs benne egységes erkölcs, világszemlélet, ízlés, még egy nagy egy-
séges érdek sem, apró érdekecskék, ötletek, véletlenek, hitvány panamák, együgyű frá-
zisok terméke az egész.

Ennél „kedvezőbb” véleménnyel volt Schöpflin a városról 1908-as esszéjében is, s 
később is. Igényelte a város létrejöttét, annak minden-értékű velejárójával együtt. 
De van magyarázat, Babits stilizált városa, Újváros, az előváros:

a város egy különleges típusát, a nagyváros melletti kisváros furcsa alakulatát [terem-
tetted meg], amely a nagyváros szemétjéből verődött össze, tradíciótlanul, bizonytala-
nul, hirtelen – ez a te személyes tulajdonod, melyet előtted nem látott senki és nem ér-
tett úgy, mint te, senki.

Az állítás túlzás, mindenképpen vita tárgyává tehető. Hiszen maga Schöpflin 
volt, aki Molnár Ferenc pesti írásait számon tartotta és dicsérte. Csakúgy, mint 
Kóbor Tamás, igaz, gettó témájú regényfolyamát. De tény, hogy Babits regénye 
messzebbre ment szimbolista látásmódjával, a regény végén megjelenő szimboli-

33 Schöpflin Aladár, „Kártyavár”, Nyugat 17 (1924): 1:509–510.
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kus bábjátékos figurájával. Azért is idéztük ezt a kritikát, hogy láttassuk, a költő 
mellett a prózaíró Babitsról van jeles mondanivalója, úgy tűnik föl, többre érté-
kelte Babits epikáját, mint azt sokan tették a korban.

A tematikai és az életérzésbeli rokonság vezeti Schöpflin tollát, amikor ráhan-
golódó-azonosuló reflexióit közölte Halálfiairól. Schöpflin elragadtatottan írt róla 
Babitsnak: „Egészen a benyomása alatt állok, minduntalan eszembe jut, emésztem 
magamban, s bár az olvasás közben is igézetében tartott, csak most, az utólagos 
ráemlékezésben tárul ki egyre jobban a gazdagsága és a nagysága”.34 A Nyugat-
ban azonban nem Schöpflin, hanem Földi Mihály és Ignotus írtak Babits regé-
nyéről, Schöpflin „csak” a Könyvbarátok Lapjában szólalt meg a regény kapcsán.35 

A regény beletalált Schöpflin saját, a felvidéki faluból és Pozsonyból Buda-
pestre vezető életútjába is, és az általa sokat hangoztatott, elemzett városiasság 
gondolatkörébe.36 Amit másutt határozottabban fogalmaz meg a vidék és vá-
ros kapcsolatáról, itt erős érzelmi azonosulással, megértéssel visz közel az olva-
sóhoz a cselekmény és a konfliktusok bemutatásán keresztül. Intonációjában az 
első dunántúli regénynek mondja a Halálfiait. A regény lényegének „a talajtól 
való elszakadás tragédiáját” látja, s itt most megértő honvágyat érzünk ki a sza-
vakból.37 Nem is véletlenül, mert Schöpflin szerint a regény „a háború előtti ma-
gyar fiatalság egy számra és súlyra jelentékeny részének sorsát példázza”.38 Ez a 
fiatalság „eszméiben túlfejlődött környezetén, a magyar középosztály általános 
gondolat-uniformisán, s lénye arra hajtja, hogy egyéni viszonyba lépjen a világ-
gal és nem talál archimédeszi pontot, ahol megvesse a lábát”.39 A vidékről jöttek 
tragédiája – vagy a nyugatosok esetében végül is inkább keserves sikertörténete 
ez. Őket az utókor már nevezheti bátraknak, akik „a becsvágyak zűrzavarában, 
magányosan”, de megteremtették a modern magyar irodalom egy erős orgánu-
mát. Eddig Schöpflin nem megy el, nem beszél sikertörténetről. A válságállapo-
tot rögzíti; hogy vidéken

ebben az időben beszéltek borról, borárakról, filoxéráról, családi és háztartási ügyek-
ről-bajokról, országos és helyi politikáról, de olyan dolgokról, mint tudomány, iroda-
lom, zene, idegen országok tájai és viszonyai, új eszmék a világ sodrában soha nem be-

34 Schöpflin Aladár levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1927. június 18.], in Schöpflin, Összegyűjtött 
levelei, 260.

35 Schöpflin Aladár, „A halál fiai”, Könyvbarátok Lapja 1, 1. sz. (1927): 64–67. 
36 Erről részletesen lásd Széchenyi, Ő a magyar kritika…, 157–177.
37 Schöpflin, „A halál fiai”, 64.
38 Uo., 66.
39 Uo., 65.
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széltek, mert nem is tudtak róluk. […] A talaj kiszikkadt, nem tudta táplálni az emberek 
lelkét, csak azok bírnak megmaradni rajta, akiknek nincs szellemi igényük, akik bele 
tudják magukat élni a konvencionális […] erkölcsök nyárspolgári kényelmébe, akiknek 
elég életöröm egy jó ivás a pinceszeren, akik nem is akarnak semmit tudni a rajtuk kí-
vül levő nagy világról.40

Aki innen kilép, nehéz helyzetbe kerül.

[N]álunk nem lehet az egyik szellemi kasztból kilépni úgy, hogy az ember egyszerű-
en átlép egy másik kasztba, azért, mert nincs ilyen szellemi kaszt, illetőleg amennyiben 
van, nem elég erős arra, hogy erkölcsi támasztékul szolgáljon, mert nincs mögötte egy 
kompakt társadalmi réteg, nem nőtt ki magából a társadalomból, hanem csak úgy ösz-
szeverődött különféle – egyenként talajtalanná vált – egyének maroknyi töredékéből.41

Ez az új közeg a „szektáriusság” bélyegét viseli magán, írja Schöpflin, s ezért fo-
gadja megértéssel Imrus, a regényhős „nagy baklövéseit”, amelyeket mégiscsak a 
család és az erdélyi kisvárosi havasi magány fog megoldani. A „vérség misztikus 
köteléke [pedig] […] minden ellentéten, a karakterek minden inkompatibilitá-
sán át összetart egy családot!”42

A regényt Schöpflin monumentálisnak tartja, és a többek által felrótt szer-
kezeti lazaságokat nem említi, nem is veszi talán észre, különösen, mert úgy lát-
ja, minden részlet megteremti a maga sajátságos atmoszféráját. A Halálfiaiban 
Schöpflin a maga megtapasztalta társadalomszemléletet látja megelevenedni és 
igazolódni, nemcsak Babits önéletrajzi regényének tartja, hanem a sajátjának is. 
S azt gondolta, hogy a könyv „belenő a magyar irodalom remekműveinek sorá-
ba”. A regény fogadtatása, értékelése ellentmondásos, érte megsemmisítő bírálat 
és elismerés is.43 Mi most mint a Babits Mihály és Schöpflin Aladár életélménye-
it, tapasztalatát összekötő, közös nevezőre hozó médiumot idéztük ide. A regény 
cselekménye megáll az első világháború előtt, a mű azonban vereségek, az 1918-

40 Uo., 65.
41 Uo., 66.
42 Uo.
43 A regény recepciójának elemzését lásd Babits Mihály, Halálfiai, kiad. Szántó Gábor András, Né-

mediné Kiss Adrien és T. Somogyi Magda, 2 köt. (Budapest: Argumentum Kiadó, 2006), 2:10–
256; Tverdota György, „A modernség dilemmái: Babits Mihály: Halálfiai”, in Tverdota György, 
Hagyomány és lelemény: A magyar irodalmi modernség első hulláma, 166–173 (Budapest: Kalligram 
Kiadó, 2018).
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as forradalom és a dicstelen tanácsköztársaság elbukása után született. Az író sem 
tudta függetleníteni magát az utóbb történtektől.

1918-ban Babits és Schöpflin együtt dolgoznak a konzervatívvá lett Pető-
fi Társaság ellenében létrehozandó, Hatvany Lajos gondolatán alapuló Vörös-
marty Akadémia megalapításán, majd 1925-ben annak remélt feltámasztásán.44 
A tanácsköztársaság megadta Babitsnak a tanítás, az egyetemi katedra lehetősé-
gét, amit Babits vonakodott elfogadni, mert az alakiság feltételei hiányoztak, s 
végül le is akart mondani a kinevezésről, csak éppen megbukott az őt kinevező 
rezsim.45 Meghurcolása – mint másoké is – ismert.46 Közismert a Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben című, Vita és vallomás alcímet viselő tanulmánya is.47 
Sokan értékelték a tanulmányt megalkuvásnak, árulásnak. Schöpflin is elkövet-
te a maga – elvárt? – árulását, az egyetlen olyan gesztusát, amit szégyellnie kel-
lett: ez a Szózatban közzétett elismerő kritikája volt Tormay Cécile Bujdosó köny-
véről.48 Ez az írás egyszerűen nem vett tudomást az apokrif Tormay-napló erős 

44 Németh Luca Anna, Az irodalmi modernség egy szervezeti kísérlete: A Vörösmarty Akadémia történe-
te és szerepe a 20. század elejének irodalmi életében, hozzáférés: 2022.10.31, http://www.filologia.hu/
tanulmanyok/az-irodalmi-modernseg-egy-szervezeti-kiserlete-%E2%80%93-a-vorosmarty-akademia-
tortenete-es-szerepe-a-20.-szazad-elejenek-irodalmi-eleteben.html. 

45 Tény, hogy Babits Mihály formailag nem felelt meg a kinevezésnek, nem volt doktorátusa. Ám az őt 
ismerők – mint például Hajdu Henrik, a Nyugat szerkesztőségi titkára, utóbb műfordító – „a hiva-
tottság térfoglalása”-ként üdvözölték Babits kinevezését. Babitsot azonban nyugtalanította az egyetem 
ellenállása, s a tény, hogy Kunfi az egyetemi autonómia felfüggesztésére is hajlandó lett volna. Lásd 
Hajdu Henrik levele Babits Mihályhoz [Budapest, 1919. január 26.], in Babits Mihály, Levelezése, 
1918–1919, kiad. Sipos Lajos (Budapest: Argumentum Kiadó, 2011), 248; Borosnyay Károly levele 
Babits Mihályhoz [Szeged, 1919. január 28.], in Babits, Levelezése, 1918–1919, 249; Varga Endre – 
Kovács András – Gáspár Károly [?] levele Babits Mihályhoz [Debrecen 1919. január 29.], in Babits, 
Levelezése, 1918–1919, 250–251; Babits Mihályné és Babits Angyal levele Babits Mihályhoz [Szek-
szárd, 1919. december 2.], in Babits, Levelezése, 1918–1919, 252–253; valamint a kötet jegyzetei, 
magyarázatai a konfliktusról. Sipos Lajos, Babits Mihály és a forradalmak kora, Irodalomtörténeti 
füzetek 91 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1976), 91.

46 Jankovics József, „Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása a dokumentumok 
tükrében”, Irodalomtörténeti Közlemények 105 (2001): 183–213. Csak néhány példa: Krúdyra néz-
ve a Gellért Oszkár szerkesztette A diadalmas forradalom kézikönyvében való szereplés (1918), a ká-
polnai földosztásról írott könyve (1919) és publicisztikái számítottak terhelőnek. Móricz Zsigmond 
eleinte reményeket fűzött a tanácsköztársasághoz, ám májusban a kommün diktatórikus módszere-
it látva kiábrándult belőle. Megjelent egy füzete a somogyi földműves-szövetkezetekről és egyúttal 
több újságnak is a munkatársa volt (Világszabadság, Vörös Lobogó, Fáklya stb.). Az írói direktórium 
is tagjává választotta. 1919 februárjában beválasztották a Kisfaludy Társaságba, majd ősszel kizárták 
onnan. Lásd még Móricz Zsigmond, Naplójegyzetek, 1919, szerk. Cséve Anna, Századok legendái 
(Budapest: Noran Kiadó, 2006).

47 Babits Mihály, „Magyar költő kilencszáztizenkilencben” Nyugat 12 (1919): 1:911–929.
48 Schöpflin Aladár, „Bujdosó könyv: Tormay Cécile új könyve”, Szózat 2, 1. sz. (1920): 1. 
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antiszemitizmusáról, jóllehet Schöpflin életében mindig a természetes befogadó 
gesztust gyakorolta a zsidóság, illetve a nemzetiségek iránt.

1925 májusában Schöpflin küldött körlevelet az egykori Vörösmarty Akadé-
mia tagjainak – köztük az emigrációban tartózkodó Ignotusnak is –, hogy egy 
baráti vacsora keretében beszéljék meg az Akadémia újraindításának lehetősé-
gét. A vacsorán való elnöklésre Schöpflin Babitsot kéri föl – nyilvánvalóan előre 
egyeztetve. Az előkészítő értekezletek után 1925. június 14-én – mindössze hét 
fővel, és bár nem nyílt, de feszültebb légkörben – újjáalakult a Vörösmarty Aka-
démia. Ahogy Babits fogalmazott, „a Nyugat megállapodott írógenerációja [ala-
kult] autoritatív [mérvadó – Sz. Á.] testületté”.49 A lényeg most itt is a kapcsolat-
történet erősségének dokumentálása, a Nyugat hatalmi pozíciójának tárgyalása 
messze vinne minket.50 Amikor Babits számára nyilvánvaló lett, hogy a tagságon 
belül nincs teljes harmónia, hosszú levelet írt Schöpflinnek, felhatalmazva őt arra, 
ha a kérdés szóba kerül, úgy a levelét a Vörösmarty Akadémia tagjainak megmu-
tassa. Schöpflin megnyugtató válasza Babits helyzetértékelésére szintén őszinte 
együvé tartozásról szól. Schöpflin regisztrálja és tudatja esztergomi tartózkodása 
alatt Babitscsal, hogy az Akadémia működése „egész váratlanul kedvezőtlen leve-
gőben kezdődik”, ennek magyarázatát is adja, s végül a működés el sem kezdődik.

Kettejük kapcsolata továbbra is zavartalan. Babits bizonyos lehetett benne, 
hogy Schöpflin biztos hátvéd a számára. Az 1929/30-as évtizedfordulón kétszer 
is Babits védelmére kelt Schöpflin. Első ízben akkor, amikor a Babits–Móricz pá-
ros együtt átvette a Nyugat szerkesztését.51 A Nyugat vitái sorába is kapcsolha-
tók ezen a két oldalról – „a politika szélső jobbjáról és szélső baljáról” – érkező 
támadások, melyek célja „Babits Mihály hitelét megingatni, őt a közönség előtt 
kompromittálni, s őrajta keresztül a Nyugat pozícióját gyengíteni”.52 A támadók 

49 Babits Mihály, „A Vörösmarty Akadémiáról”, Nyugat 18 (1925): 1:433–437, 433.
50 Bár fontos volna és nem vinne félre. Mert amikor 1937-ben megjelenik Schöpflin könyve, A magyar 

irodalom története a XX. században, amely nem más, mint a Nyugat hangsúlyos pozicionálása, a kri-
tikák döntően éppen a folyóirat nagy nemzedékének túlzó hangsúllyal való visszaigazolását veszik 
célba. A könyv recepcióját lásd Széchenyi, Ő a magyar kritika…, 381–409.

51 Schöpflin Aladár, „Hajsza Babits Mihály ellen”, Nyugat 23 (1930): 1:763–766. A vitairat kitér Ba-
bits Magyar költő kilencszáztizenkilencben című tanulmányának értelmezésére is. A forradalmak 
idejére nézve lásd még Széchenyi Ágnes, „Babits Mihály levelezése 1918–1919. Sajtó alá rendezte 
Sipos Lajos, Budapest, Argumentum, 2011 (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés)”, 
Irodalomtörténeti Közlemények 117 (2013): 373–381; Széchenyi Ágnes: „Babits Mihály levelezé-
se 1919–1921. Sajtó alá rendezte Majoros Györgyi és Tompa Zsófia, Budapest, Argumentum Kiadó, 
2012 (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés)”, Irodalomtörténeti Közlemények 118 
(2014): 734 –742.

52 Schöpflin, „Hajsza Babits Mihály ellen”, 763. 
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egy része Ignotus tekintélyével próbálta meg fedezni magát. Ignotust azonban 
Schöpflin „méltó és becsületes”53 ellenfélnek tartotta, akinek a folyóirat meg is 
felelt. A támadás másik oka, hogy Babitsot beválasztották a Kisfaludy Társaság-
ba, s ezt Babits el is fogadta. Mindössze három évvel azután, hogy a Halálfiaiban 
úgy szól a társaságról, mint ami „vén szamarakból áll”,54 s ugyancsak három év-
vel azután, hogy a Kettészakadt irodalom látványos, konfrontatív vitája lezajlott, 
s abban – mint Babits és Schöpflin, valamint más platformról Ignotus – együtt 
vívott Berzeviczy Albert ellen csatát. 

Amikor a Kisfaludy Társaság a tagjai közé hívta Babitsot, meggyanúsították, 
hogy ezt ő kezdeményezte. Így válaszolt:

Hát ha úgy volna is! ha valóban kívánnám s akarnám, hogy abban a társaságban üljek, 
melyben Vörösmartynak s Aranynak széke volt! nem volna-e erre a kívánságra is jo-
gom? nem volna-e inkább az az egészséges és természetes, ha a magyar költő kívánatos-
nak érezné, s szégyen nélkül kívánhatná a helyet, melyet tradíciói szinte kijelölnek neki, 
mint ahogy Zola és Anatole France nem restelltek kilincselni az Akadémia tagságáért?55

Ezzel Babits a jogfolytonosságra tett nagyobb hangsúlyt. És lényeges, hogy Babits 
ekkor már a Baumgarten Alapítvány érdekei védelmében is kellett gondolkodjon. 
Lényegében Babits és Schöpflin együtt viselték a támadásokat, bármelyik oldal-
ról is jöttek azok.56 Schöpflin ekként védi Babitsot:

A Kisfaludy-társaság, elnökének kezdeményezésére, jónak látta kilépni eddigi elzárkó-
zó álláspontjából, tért engedni az általa eddig perhorreszkált [visszautasított – Sz. Á.] 
irodalmi felfogásoknak, s körébe vonni ezeknek néhány képviselőjét. Ennek jeléül Ba-
bits Mihályt is megválasztotta tagjául. Babits Mihály elfogadta a társaság tagságát, nem 
valami haszon reményében, mert hiszen ez rá nézve csak terhet jelenthet, és meghurcol-
tatását előre láthatta.57 

53 Uo., 764.
54 Babits, Halálfiai, 362.
55 Babits Mihály, „A Nyugat és az akadémizmus”, Nyugat 23 (1930): 1:177.
56 Lásd A Baumgarten Alapítvány kurátora című fejezetet: Széchenyi, Ő a magyar kritika…, 436–482.
57 Arra, hogy ezeknek a történéseknek lehetséges egy intimebb és ironikusabb olvasata is, Schöpflin Ala-

dár Illyés Gyulának szóló levele a példa. Illyést 1941-ben választották a Kisfaludy Társaság tagjai közé, 
ajánlói – nem mellékes ez sem a rokon- és ellenszenvek dinamikáját illetően – Babits és Schöpflin vol-
tak. „Először is […] meg kell jelenned […] a társaság ünnepi közgyűlésén, sötét ruhában és kisfaludysta 
nagy képpel, és végighallgatni a közgyűlési felolvasásokat úgy, mintha odahallgatnál közben […] ki-ki 
lehet menni cigarettázni. Utána pedig részt venni az ünnepi ebéden. […] Ezt egyszer illik megtenni, 
elmaradni sértés volna […] Idővel székfoglalót is kell tartanod, de ez későbbi dolog. Ha ezt megtar-
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A következő jelentékeny megszólalás Schöpflintől irodalomtörténetének megje-
lenése, a Nyugat kanonizálásának erőteljes gesztusa. Ekkorra több mint két évti-
zede van Babits a Nyugat címoldalán, különböző pozíciókban, s ebből adódóan 
azonosítják őt a folyóirattal, annak arányában, ahogy – új nemzedékek megjele-
nésével is – halványul Osvát és Ignotus emléke. A Babitsról szóló oldalakat (ez 
mennyiségében is több, mint amennyit sokan mások kaptak) a kötetben párat-
lan adoráció zárja: „Babits Mihály magában álló jelenség újabb irodalmunkban. 
Egyszerre jelenti a költői szellem legnagyobb magaslatát és a legmélyebb kultúrát, 
egyedüli méltó képviselője a legmagasabbrendű humanitásnak. Példaadó és irá-
nyító, lelkek és életek finom analízisű ábrázolója.”58 Ez a minden mértéken felü-
li kiemelés az „irodalomtörténet” kritikai visszhangjában is nagy hangsúlyt kap. 
Németh Andor egyenesen azt írja, hogy „mint valami barokk serenissimust [fen-
séget, uralkodót – Sz. Á.] körültömjénezi” őt Schöpflin.59 Akármilyen elfogult-
ságot, olykor aránytévesztést is tapasztalunk Schöpflin részéről itt is, másutt is – 
s valóban elfogult volt Babits iránt –, semmiképpen nem feltételezhetjük, hogy 
ebben bármiféle érdek vezette volna Schöpflint. Nem voltak rivális pozícióban, 
Schöpflin nem függött Babitstól, saját helye volt, amit lassan, maga küzdött ki 
magának, s amit nem veszélyeztetett soha senki. Mert az a fajta kritikai hozzá-
állás, ami Schöpflint jellemezte, nem volt másra jellemző. Senki más nincs az ak-
kori fél évszázadban, aki olyan állhatatossággal, következetes kitartással olva-
sott volna, mint ő – ez is adta megbecsült helyét. Nem volt rá jellemző a törtetés, 
többre becsülte a szellemileg és erkölcsileg független íróember nehezebb, de tisz-
tes életét, minden más eszközzel elérhető sikernél. „Értékbecslései”60 – ezt maga 
mondta általában a kritikusi működésről egy alkalmi írásában – pontosságáról 
lehet vitatkozni, de számos észrevétele első rögzítése volt valamely irodalmi mű 
egy-egy vonatkozásának. Ezt ma a recepciótörténet jelentőségének növekedésé-
vel jól látni már.61

Tudunk példát mondani arra is, hogy Babits egy-egy felfedezettjével, „véden-
cével” vitába szállt Schöpflin. Ilyen volt például az Illyés irányába eleresztett né-

tottad, akkor vagy nézel feléje a társaságnak, vagy nem, ahogy kedved tartja.” Schöpflin Aladár levele 
Illyés Gyulának [1941. február 5.], in Schöpflin, Összegyűjtött levelei, 363.

58 Schöpflin, A magyar irodalom története…, 226.
59 Németh Andor, „A könyvnap mérlege I. Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. 

században”, Újság, 1937. jún. 6., 31.
60 [Schöpflin Aladár], „Ambrus Zoltán a Nemzeti Színház új igazgatója”, Vasárnapi Ujság, 1917. márc. 

18., 178.
61 Csak utalunk itt a például Kosztolányi kritikai kiadás hatalmas és alapos recepciótörténeti szemléi-

re.
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hány polemikus megjegyzése.62 Másként maradt távol a zsidótörvény elleni til-
takozástól Babits, és másként Illyés. Schöpflin Aladár aláírta. És nemcsak, hogy 
aláírta, de pályája kezdetétől fogva érezte és rögzítette, hogy milyen megújuló erő 
érkezett a zsidó származású írókkal. Babits az egyszerű aláírásnál jóval nagyobb 
visszhangú tanulmányban tiltakozott a törvény és Németh Lászlónak a Kisebb-
ségben című írásában kifejtett gondolatai ellen, Illyés a Nyugatban egy vitatható 
naplójegyzettel vonta kétségbe a zsidóság melletti kiállás általános érvényét.63 En-
nek a kiállásnak az értelmezése most messze vezetne, el is állunk ettől. 

Rengeteg, több hasábnyi említést találunk Schöpf linről (sokszor a 
Schöpflin-házaspárról) Török Sophie naptárainak névmutatójában, ahogyan a 
Beszélgetőfüzetekben is. Az előfordulások számossága is jó jelző, noha a legtöbb 
esetben nem kapunk kellő információt arról, mi hangzott el, mi is történt az 
együttlétek alkalmával. Jó pár fényképet ismerünk, amelyek Esztergomban ké-
szültek, s amelyeken az egész Schöpflin-család (Schöpflin Aladár és felesége, fi-
uk, Schöpflin Gyula) szerepel. Van a Duna-parton készült fotó is, az úszódressz-
ben – az intimitás jele – lefényképezett költővel és kritikussal.

Az utolsó erős kapcsolati elem Schöpflin Aladár szereplése az Illyés szerkesz-
tette Babits emlékkönyvben. Az emlékkönyv műfaji kódja természetesen engedi 
meg a kiválóság hangsúlyozását. S most, ebben a pillanatban mégsem a magasz-
talás a cél, hanem inkább a kapcsolattörténet leírása, az együttműködésük mel-
lett Babits és a Nyugat viszonyának krónikási rögzítése, a „régiek” nevében, mint 
egy a „nagy idők tanúi” közül. Babits személyiségére nézve is közöl adalékokat 
Schöpflin: nehezen elegyedett a nyugatosok egy részével.

62 Egy példa az Elfogy a magyarság? című Nyugat-ankét kapcsán: Schöpflin üdvözölte Illyés „vészkiál-
tását”, de cikkében hangsúlyosan szóvá tette Budapest-ellenességét. „Nagyon meglepett, mikor Ily-
lyés cikkében megfigyeltem, hogy bújik elő a radikálisan felvilágosult íróból a tudat alá szorított na-
cionalista érzés. Ez nem azokból a fejtegetésekből derül ki, amelyekben a tolna-baranyai magyarság 
pusztulásáról ad hírt, – hogy ez fáj neki, hogy meghúzza a harangokat, az természetes, ezt megtehetné 
a legszélsőbb antinacionalista is, ha magyarnak született. De amit Budapestről és a magyar nyelvről 
mond… Ebben a tekintetben túlzottnak kell mondanom pesszimizmusát. Az én tapasztalatom sze-
rint Budapest magyarsága, gondolkodásában, érzésében, nyelvében csak más, mint a vidéké, de nem 
alacsonyabb rendű. […] S Budapest nyelve? Mért ne lehetne Budapestnek saját nyelvjárása? Mért csak 
a falunak szabad nyelvjárásának lenni? Ez is még alakulóban van, mint a város lelke, mint ahogy min-
den nyelv mindig alakulóban van. De mért kellene azt hinnünk, hogy nem fog kialakulni, vagy rosz-
szul fog kialakulni? A magyar nyelv egy új színnel fog általa gazdagodni s ha ez a szín talán szokat-
lan, azért ki kell átkozni a magyarságból?” Schöpflin Aladár, „A nép, a nyelv és a főváros”, Nyugat 
26 (1933): 2:272–273, 273.

63 Babits Mihály, „Pajzzsal és dárdával”, Nyugat 32 (1939): 2:65–72; 173–179; Illyés Gyula, „Nap-
lójegyzetek”, Nyugat 31 (1938): 1:333–334. 
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Az újságíró-típusú fiatal emberekkel tudott legnehezebben kontaktust találni. A Nyu-
gat vezető-emberei közül Ignotusszal szemben mindig érzett egy kis feszélyezettséget, 
nem annyira gondolataikban, mint inkább az eszük járásában volt közöttük ellentét, s 
ezt érezték mindketten.64 Fenyő Miksát fenntatás nélkül szerette és becsülte. Osvát Er-
nőt is szerette, őszintén elismerte tehetségét és érdemeit.65

Fontos részlet az itt idézendő passzus is: Babits 

[f]oglalkoztatta azokat a fiatalokat, akiket már Osvát maga köré gyűjtött a háború után. 
[…] [E]zeké a fiataloké lett a legtöbb szó, s ők a dolog természete szerint más, új levegőt, 
új szempontokat hoztak magukkal, mások voltak a stílustörekvéseik s a mondanivalóik 
is. Babits hagyta őket szabadon fejlődni, csak akkor szólt közbe, ha valami nagyon el-
lentmondott nézetének, vagy különösen akkor, ha valamit nem érzett eléggé irodalmi 
színvonalon állónak.66

Amit Babits szigorúan kizárt a folyóiratból, az a szórakoztató irodalom volt. A fő 
helyet a „költők és essayisták” számára juttatta. A szerkesztőségbe ritkán járt be, 
az adminisztratív ügyeket és az írókkal való tárgyalásokat Gellért Oszkárra bíz-
ta, majd 1939-től Illyés Gyulára. Babits otthon dolgozott a folyóiraton, a Nyugat 
„minden számán ott van szellemének bélyege”.67 Nemcsak hagyományőrző, de 
hagyományteremtő is volt. „E hagyomány lényege: magyarság, emberség, az írói 
és emberi felelősség tudata.”68 Kétségtelen, Babits egyfajta írói-szerkesztői szerep 
tökéletes beteljesítője volt, ami halála után, s végül 1945 után folytathatatlanná 
vált. Író, pláne számottevő, nagy író ezután évtizedekre nem kapott lehetőséget 
saját lapra, de még főszerkesztőségre sem. (Az új rendszer egyik kiemeltje, az igaz, 
kartávolságnál soha közelebb nem engedett Illyés Gyula sem.)

Schöpflin nem múló ragaszkodó és őszinte szeretetét jól kifejezik Babits Mi-
hálynénak írt levelei. Egyik levélben szinte fizikai fájdalomnak írja le Schöpflin, 

64 Utalhatunk Hatvanynak a Jövőben 1922-ben közreadott cikksorozatára, amelyben Babits Mihály pél-
dáján szemlélteti a magyar értelmiség katasztrófáját, mintegy bűnöst ábrázolva a regényíró  Babitsot, 
akinek a neve 1919 őszén szerkesztőként szerepelt a Nyugat címlapján. Ide tartozik a Timár Virgil fia 
című Babits-regény recepciója, az ennek nyomán is kibontakozott Indiszkréció az irodalomban című 
1927-es Nyugat-beli vita. (Schöpflin is írt a regényről, mégpedig az akkor nem régen indult Prágai 
Magyar Hírlapban 1922. október 11-én.) 

65 Schöpflin Aladár, „Babits Mihály és a Nyugat”, in Babits emlékkönyv, szerk. Illyés Gyula, 225–
229 (Budapest: Nyugat Kiadó, 1941), 226.

66 Uo., 228.
67 Uo., 229.
68 Uo.
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hogy „nyomorult testi állapota” miatt nem lehet jelen Babits posztumusz hatva-
nadik születésnapja megünneplésén. 1943. november 26-án írta Schöpflin „vál-
tozhatatlan barátsággal” az özvegynek:

Drága Ilonka, talán még soha nem éreztem ama sötét napok óta, amikor örökre búcsút 
vettünk, Mihály jelenlétét olyan erősen, mondhatom kézzel tapinthatóan, mint ma. 
Szüntelen reá gondolok, a szívem tele van reá vonatkozó emlékekkel, s az az érzésem, 
mintha reám nézne az ő szép, csillogó szemével és minden pillanatban mintha várnám, 
hogy megszólal. Óráról órára fáj, hogy nem lehetek ott sem délben az ő sírjánál, sem dél-
után azok között, akik szerették őt […]. Úgy érzem, mintha kötelességet mulasztanék és 
ennek büntetését szenvedném.69

A közeli barátok közül ekkor már sokan nem éltek. Két héttel a Babits-születés-
nap előtt Kállay Miklós miniszterelnök a költségvetési vita során külpolitikai 
expozéjában kifejti, hogy a háború a nagyhatalmak ügye, és a magyar kormány 
nem támad, de megvédi az ország határait, illetve fenntartja a belső rendet. Két 
nappal Babits születésnapja után kerül sor a teheráni konferenciára, Franklin 
Delano Roosevelt, Winston Churchill és Joszif Sztálin első csúcstalálkozójára. 
Az a világrend, amelyet Babits ismert, átalakulóban volt. Egy korszak fog hama-
rosan eltűnni. S bár Schöpflin túléli a világháborút, s a néhány neki maradt évben 
megéri, hogy fiatalok (Mándy Iván, Ottlik Géza, Nemes Nagy Ágnes, Lakatos 
István, Szabó Magda és sokan mások) küldenek neki kéziratokat és zarándokol-
nak hozzá, ez már csak néhány, az irodalomban pusztítást, tarvágást hozó év ju-
talomjátéka az öreg kritikus számára. Az ő szellemi világa Babits Mihályé volt.

69 Schöpflin Aladár levele Babits Mihálynéhoz [Balatonkenese, 1943 november 26.], in Schöpflin, 
Összegyűjtött levelei, 386.
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Sebők Melinda

Babits Mihály Berlinben

Annak ellenére, hogy az első világháborút követően Babits Mihály helyzete meg-
lehetősen problematikus és ingatag volt, az 1920-as évek végére jelentős szerepet 
töltött be az irodalmi életben: a Baumgarten Alapítvány kurátora és a Nyugat fő-
szerkesztője lett; befejezte legterjedelmesebb regényét, a Halálfiait; negyedszáza-
dos költői jubileumát ünnepelve Versek címmel az Athenaeum Kiadónál megje-
lent addigi lírai termésének gyűjteménye. 

Bár Babits az 1927–1929 közötti periódusban pár szekszárdi látogatás, egy 
miskolci és két debreceni szereplés kivételével többnyire Budapesten és Eszter-
gomban tartózkodott, két alkalommal is járt külföldön: 1928 tavaszán (Velen-
ce–Róma–Nápoly és a szicíliai Taormina érintésével) olaszországi körutat tett, 
majd 1929 februárjában Berlinbe utazott, ahol a Collegium Hungaricum szer-
vezésében előadást tartott.

A Babits-levelezés 1929 előtti időszakát (1927–1928) áttekintve megállapít-
ható, hogy Babits a berlini út előtt többször is kapott külföldről leveleket: főleg 
Olaszországból, Franciaországból és Németországból. A rendkívül nagy számú 
dokumentumból1 néhány levél Németországból érkezett: mint például Szilasi 

* A tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 A Babits-levelezés Baumgarten Ferenc Ferdinánd halálától Osvát Ernő öngyilkosságáig tartó idősza-

ka, vagyis az 1927. január 18. és 1929. október 28. közötti majdnem háromévnyi periódus több mint 
870 levelet tartalmaz. A levelek jelentős hányada az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában, 
néhány levél (Gellért Oszkár, Dénes Lajos, Juhász Géza levelei) a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirat-
tárában, pár dokumentum (Kosztolányi, Szabó Lőrinc, Rédey Tivadar, Tessitori Nóra egy-egy leve-
le) a Magyar Tudományos Akadémia Kézirattárában vagy a szekszárdi Babits Emlékházban található 
(főleg családtagoknak, Babitsné Kelemen Aurórának, Kelemen Ilonának és Babits Istvánnak küldött 
levelek).
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Vilmos filozófus Freiburgból és Feldafingból érkező küldeményei,2 Basch Lóránt 
ügyvéd Berlinből feladott ceruzaírású képeslapja3 vagy Ernst Fritz Katz Frank-
furtból küldött nehezen olvasható német nyelvű kérése.4 Ernst Fritz Katz Babits 
egyik ismeretlen rajongója volt, több híres művésznek is írt, gyűjtötte az erede-
ti kéziratokat. Mivel Frankfurtból adta fel leveleit, Stefan I. Kleint személyesen 
ismerhette, s Klein német fordításaiból olvashatta Babits műveit. Stefan I. Kle-
in, a magyar prózai művek legsikeresebb és legnagyobb hatású fordítója, s egy-
ben Babits németországi népszerűsítője Frankfurtból küldte leveleit Babitsnak. 
1913 végétől 1916-ig élt Budapesten, az Újság, a német nyelvű Pester Lloyd és a 
Világ című lapok munkatársa volt. Ezekben az években találkozott a fiatal ma-
gyar írónemzedékkel, közülük a legszorosabb kapcsolatban Tóth Árpáddal állt. 
Babitscsal már az 1910-es évektől levelezett: Klein Babits prózai alkotásainak 
többségét lefordította németre. Az ő fordításában jelent meg A gólyakalifa (Der 
Storchkalif), a Kártyavár (Das Kartenhaus), a Timár Virgil fia (Der Sohn des 
Virgilius Timar) és majdnem az összes elbeszélés. Már az 1920-as években meg-
jelent Kentaurenschlacht című fordításkötetébe tizenhárom elbeszélést válogatott 
Babitstól. Kötetek szerkesztőjeként és fordítójaként bevezetőket, ajánlásokat, át-
tekintéseket és ismertetéseket írt a magyar irodalom akkori viszonyairól.  Klein 
fáradhatatlan levelezés és személyes találkozások révén széles körű kapcsolatrend-
szert hozott létre magyar írókkal, valamint német kiadókkal, német nyelvű újsá-
gokkal, folyóiratokkal.5 Mohácsi Jenő a Nyugatban a „magyar irodalom német 

2 Babitsot szoros barátság fűzte Szilasi Vilmos (1889–1966) filozófushoz, aki 1928–1932 között a 
freiburgi egyetemen Husserl és Heidegger mellett szakszemináriumot vezető meghívott előadó volt, 
majd később tanszékvezető lett. Babitsék vendégeskedtek Szilasiék németországi házában, Szilasiék 
minden magyarországi útjukon megfordultak a Reviczky utcában és az esztergomi nyári lakban is.

3 Basch Lóránt Babits Mihálynak küldött képeslapja (Berlin, 1927. júl. 31.). Nagyon nehezen olvasha-
tó ceruzaírás a berlini Kranzler Restaurantot ábrázoló lapon. A képeslapra folytatólagosan ceruzával 
írt szöveg teljesen olvashatatlan. A kiadatlan dokumentum lelőhelye: OSZK Kt., Fond III /2448/57.

4 Ernst Fritz Katz levele Babits Mihályhoz (Frankfurt am Main, 1928. jún. 10.). A sajtó alá rende-
zés közben előkerült levelet a BMKL nem jelöli. A német nyelvű levél lelőhelye: OSZK Kt., Fond 
III/1827/91. Babits nem válaszolt Ernst Fritz Katz levelére. Az 1928. június 10-én keletkezett levele: 
„Sehr geehrter Herr Babits! Als Verehrer Ihren Werke, erlaube ich mir Sie ganz ergebenst zu bitten, 
mir ein fotograph von Ihnen zu senden. Sie würden mir durch die Űbersendung einer Eeigenschrift 
von Ihnen eine sehr grose Freude bereiten und zeihne ich in dieser Hoffnung als Ihr Ihnen stets sehr 
ergebener Ernest Fritz Katz.” A levél magyar szövege Klemm László fordításában: „Mélyen tisztelt 
Babits úr! Műveinek tisztelőjeként bátorkodom a lehető legodaadóbb módon megkérni, küldje el va-
lamely kéziratát. Saját kéziratának megküldésével nagy örömet szerezne nekem, és ennek reményé-
ben írja alá az Ön iránt mindig nagyon odaadó Ernst Fritz Katz”.

5 Stefan I. Klein berlini lapokkal is kapcsolatban állt: a Berliner Tageblatt, a Berliner Zeitung am Mittag, a 
Berliner Morgenpost, a Berliner Volkszeitung és a Berlin am Morgen is közölt tőle fordítást. Vö. Salyámosi 
Miklós, Magyar irodalom Németországban 1913–1933 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1973), 69.   
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apostolának”6 nevezte. Klein igen kiterjedt levelezést folytatott: Babitsot is fo-
lyamatosan ostromolta leveleivel. Ha megjelent egy-egy novellafordítása, akkor 
honoráriumot is küldött. Babits Klein remek fordításainak köszönhetően több 
német kiadóval és újsággal is kapcsolatban állt: ilyen például a Jugend, a Frank-
furter Zeitung és a Müncher Neueste Nachrichten. Főleg ezekben a lapokban jelen-
tek meg Babits elbeszélései németül.7 A Klein-levelekben az egyik meghatározó 
téma a Halálfiai fordításának a lehetősége. A legterjedelmesebb Babits-mű fordí-
tása közben szó esett a regény várható németországi sikeréről, fordítástechnikai 
nehézségeiről. Klein a Halálfiait német nyelven mégsem tudta teljesen befejezni.

Babits másik fordítója Horvát Henrik, a lírai művek tolmácsolója volt. Már 
az 1918-ban megjelent válogatáskötete több Babits-verset is tartalmaz (Neue 
Ungarische Lyrik). 1928-tól többször értesítette Babitsot egy-egy németül meg-
jelent verséről. Horvát Henriknek köszönhetően Babits a Kurt Wolff kiadóval 
is kapcsolatban állt. Stefan I. Klein és Horvát Henrik jóvoltából Babits néhány 
művét már a német közönség is olvashatta, így nem volt ismeretlen a német olva-
sók számára, amikor Farkas Gyula a berlini Magyar Intézet tanszékvezető taná-
ra levélben kereste fel Babitsot a közeli németországi találkozásban reménykedve.

Farkas Gyula (1894–1958) az első világháború alatt az Eötvös Kollégiumban 
végzett mint irodalomtörténész. Kitűnően tudott németül, így rövid ideig tartó 
gimnáziumi tanársága után Gragger Róbert (1887–1926), a berlini Magyar Inté-
zet alapítója és vezetője, a berlini Collegium Hungaricum első igazgatója Berlin-
be hívta lektornak. Farkas Gyula 1921-ben 27 évesen került az egyetemre, ahol 
oktatói munkája során heti 6–8 órás stílusgyakorlatokat vezetett és nyelvórákat 
adott. Ezen kívül előadásokat tartott Petőfi költészetéről, a magyar romantika 
koráról. Ekkor jelentek meg első cikkei az Ungarische Jahrbücher köteteiben, itt-
hon főleg a Napkelet jelentette meg a magyar–német kulturális kapcsolatokról 
szóló írásait. Gragger Róbert halálát követően a Collegium Hungaricum igazga-
tója Tamedly Mihály lett, a tanszék és az Egyetemi Intézet tudományos vezeté-

6 Mohácsi Jenő, „Stefan J. Klein fordításai”, Nyugat 20 (1927): 2:641. 
7 A Babits Mihály bibliográfia szerint 1929-ig Stefan I. Klein a következő prózai írásokat fordította le 

Babitstól: Az angyal, Aranygaras, Dzsonni, a tengerész, Az erdő megváltása, György, a favágó, János és 
Péter, A Jézust kereső kisfiú, Karácsonyi Madonna, Kassandra, Kezdődik Élias testvér hiteles történe-
te, Munkások, Mythológia, Odysseus és a szirének, Tenyérsziget, Űzd ki vasvillával. Stauder Mária 
és Varga Katalin, összeáll., Babits Mihály bibliográfia, A Magyar Irodalmi Múzeum (Petőfi Irodal-
mi Múzeum) bibliográfiai füzetei – XX. századi magyar írók bibliográfiái (Budapest: Argumentum 
Kiadó–MTA Irodalomtudományi Intézete, 1998), 270–274. A Babits–Klein levelezésből tudható, 
hogy Klein 1927 és 1928 között A kutya, A Kristóf-darazsak és a Drága élet című elbeszéléseket is 
lefordította. A kutya és A Kristóf-darazsak a Jugendben, a Drága élet a Müncher Neueste Nachrichten-
ben jelent meg.
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sével azonban Farkas Gyulát bízták meg: 1928 tavaszán lett tanszékvezető és az 
intézet igazgatója a két kultuszminiszter megegyezése alapján.8 Bár Farkas Gyula 
még fiatal volt, és keveset publikált,9 jól ismerte a berlini viszonyokat. Farkas ki-
nevezése nem csupán a hagyományok továbbvitele, hanem az intézmény és a ki-
adványok működtetése szempontjából is eredményesnek bizonyult. A szervezési 
feladatokkal is megbirkózott, jól választotta meg munkatársait. Egykori tanítvá-
nyát, Keresztury Dezsőt10 hívta maga mellé lektornak, aki 26 évesen került Berlin-
be. Carl Heinrich Becker 1925 és 1930 között porosz kultuszminiszter (Gragger 
Róbert egykori barátjaként) Klebelsberg Kunóval is levelezésben állt, lelkesen tá-
mogatta a német–magyar tudományos és kulturális kapcsolatok ügyét. Így a Col-
legium nagy szerepet vállalt Klebelsberg azon gondolatainak a megvalósításában, 
hogy továbbképzési célokon kívül kulturális reprezentációt is képviseljenek. Eze-
ken a kulturális eseményeken ünnepi felolvasásokat, előadói esteket szerveztek, 
melyeket a német–magyar kulturális és politikai élet jeles személyiségeinek meg-
hívásával zajló fogadás követett.11 Egy ilyen kulturális eseményre hívta meg Far-
kas Gyula Babits Mihályt, és 1928. december 14-én a következő levelet küldte:

8 „Klebelsberg szavaival élve Farkas Gyula a legmegfelelőbb ember erre a feladatra, […] aki új kiindu-
lópontja lehet a magyar-német tudományos kapcsolatoknak. A kinevezés körüli harcokban Becker 
Farkas Gyula pártját fogta, mert a Gragger-i örökség folyatóját látta a fiatal irodalomtörténészben. 
[…] Farkas továbbfejlesztette Gragger nagyszerű ötletét, az Ungarische Jahrbücher 6. évfolyamában 
megindított Bücherschau rovatot, amelyben a megjelenő friss tudományos művekről jelentettek meg 
kritikákat. […] A könyvtárba az 1928-as évben 78 folyóirat járt rendszeresen. A legfontosabb nyelv-
tudományi, irodalomtörténeti, jogi, gazdasági és szociológiai periodikumokból 200 bekötött kötettel 
rendelkeztek. A történelmi Magyarország egész terültéről rendeltek napilapokat, s ezekből kb. 30 járt 
a könyvtárba.” Schneider Márta, „Farkas Gyula berlini évei”, in A hazatérő Farkas Gyula: Írások, 
dokumentumok a kitagadott irodalomtudós életéről és műveiről, szerk. Futaky István és Kesztyüs 
Tibor, 203–214 (Budapest: Universitas Kiadó, 2003), 206–207. 

9 A Kortársaink sorozatban Mécs Lászlóról szóló monográfiája 1928-ban jelent meg. Ekkor már dol-
gozott A magyar romantika című 1930-ban megjelent kötetén.

10 Keresztury Dezső (1904–1996) író, költő, irodalomtörténész, magyar–német szakos tanár, kritikus, 
műfordító, 1929–1936 között a berlini egyetem magyar lektora, az ottani Magyar Intézet könyvtáro-
sa, 1945–1947 között Magyarország vallás- és közoktatásügyi minisztere. Keresztury így emlékezett 
vissza berlini éveinek mozgalmas éveire: „Berlini életem és munkám döntően befolyásolta az egész 
szellemi világomat, pályámat, sorsomat. […] Berlini életem eseményei egyre több társadalmi elfog-
laltsággal kötöttek magukhoz. […]  el kellett vállalnom a berlini Magyar Diákegyesület […] elnöksé-
gét. Részt kellett vennem a Berlinben élők igen változatos, és igen erősan tagolt, megoszlott társasági 
életében. Berlinben akkor öt különféle egyesület működött, s ezeknek tagságában jelen volt az akko-
ri Berlin teljes spektruma. Egyre jobban megnövekedett a német társaságom is […] a szakmán belüli 
egyetemi emberekkel. […] Ez is a teendők, ismerősök tömegét zúdította rám. A Magyar Intézetben, 
a könyvtár főraktártermében álló íróasztalom körül nem egyszer egész kis világ zsúfolódott egybe.” 
Keresztury Dezső, Emlékezéseim (Budapest: Argumentum Kiadó, 1993), 190–192. 

11 Az Intézet Babits Mihályon kívül több jelentős magyar írót látott vendégül, többek között Koszto-
lányi Dezsőt, Mécs Lászlót, Szekfű Gyulát és Móricz Zsigmondot is.
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Kedves Professzor Uram!
Egy súlyos kéréssel jövök. A tél folyamán az itteni egyetem Germanisches Seminar(jának) 
példájára szeretnék egy pár irodalmi előadó estét rendezni s ezeken a modern magyar 
irodalmat a német nagyközönségnek bemutatni. A kérésem az volna, méltóztassék meg-
engedni, hogy az első esténk Babits-est legyen és tisztelje(n) meg bennünket azzal, hogy 
ezen az estén személyesen is megjelenik és egy előadást tart. Nagy és előkelő hallgató-
közönséget feltétlenül biztosítani tudok annál is inkább, mert neve itt jól ismeretes. Az 
est folyamán én tartanék egy rövid bemutató előadást, azonkívül a Staatstheater egy 
művésze olvasna fel németre fordított műveiből. Szállásról, ellátásról, útiköltségről ha-
sonlóképpen gondoskodom. Az előadó estét február folyamára tervezem. Mondanom 
sem kell, hogy milyen nagy jelentőségű volna ez a magyar-német irodalmi kapcsolatok 
szempontjából, de igazi hatást természetesen csak úgy érhetünk el, ha a magyar irodalom 
legreprezentatívebb egyéniségeit mutatjuk be. Előadásának német fordításáról, ameny-
nyiben szükség lenne rá, szintén mi gondoskodunk. Nagyon kérem mielőbbi szíves és 
remélhetőleg igenlő válaszát.
A Nagyságos Asszonynak kezét sokszor csókolom.

Mély tisztelettel
Hódoló híve

Farkas Gyula12

Babits válaszlevelei elvesztek, de többek között Juhász Gézának13 küldött Babits-
levelekből és Farkas Gyula válaszleveleiből tudható, hogy elfogadta a meghívást. 
Babits azonban kérte a berlini rendezvény halasztását: egyrészt, mert a Nyugat a 
Zeneakadémián írói fennállásának 25 éves jubileumi ünnepségét 1929. február 
3-ára tervezte; másrészt tartott attól, hogy előadását német nyelven nem sikerül 
kellő hatékonysággal megtartania.14 Babits kételyeit Farkas Gyula 1929. január 
5-én keletkezett leveléből ismerhetjük:

12 Farkas Gyula levele Babits Mihályhoz (Berlin, 1928. december 14.), OSZK Kt., Fond III/417/1. – 
BMKL 5718.

13 Juhász Géza (1894–1968) költő, irodalomtörténész, 1923–1939 között a debreceni felsőkereskedel-
mi iskola tanára, az 1927-ben létrejött debreceni Ady Társaság szervezője. 1928-ban jelent meg Ba-
bits Mihályról szóló kismonográfiája.

14 Babits 1927. augusztus 25-én a bécsi Kulturbund meghívását elutasította, már akkor is épp a német 
nyelvű felolvasástól tartott.
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FARKAS Gyula – BABITSNAK
[Berlin, 1929. jan. 5.]

Berlin, 1929. I. 5.
Kedves Professzor Uram!
Nagyon megörültem, hogy meghívásomat nem utasította vissza. A két aggályt talán si-
kerül eloszlatnom. Az est dátumát készséggel kitolom február végére, ajánlanám február 
27.-ét. Az est színhelyéül igyekszem megszerezni az egyetem auláját. Ami a nyelvi aggályt 
illeti, azt hiszem nincs nép, mely nagyobb megértéssel viseltetne nyelvének idegensze-
rű kiejtése iránt mint a német. Egyetemünkön állandóan tartanak előadásokat külföldi 
írók és tudósok és mindig nagy szeretet fogadja őket. Az előadás tárgyát illetőleg azt hi-
szem legalkalmasabb volna azt a modern magyar irodalom köréből meríteni. Olyasfajta 
elméleti nagyvonalú áttekintésre gondolok mint amilyen francia nyelven megjelent. Az 
előadás időtartama egy háromnegyed óra.
Nagyon kérném, hogy az előadás szövegét nekem február elején megküldeni szíveskedjék, 
hogy a megfelelő fordításról gondoskodhassam. Egyuttal nagyon kérem németül megjelent 
műveinek bibliografiáját és azokat a részleteket, melyeket bemutatásra alkalmasnak talál.
Nagyságos Asszonynak kezét csókoltatva

mélységes tisztelettel köszönti
igaz híve

Farkas Gyula15

Farkas Gyula biztató sorai után Babits elpostázta németül megjelent műveinek 
bibliográfiáját és a tervezett eladásának kéziratát. Farkas Gyula javaslatára Ta-
nulmány a magyar irodalomról (francia közönség számára) írását küldte el, ami 
1927-ben a Nyugatban, majd Gyergyai Albert fordításában La Revue Mondiale 
1928. júliusi számában jelent meg.16 Mivel Babits 1929 februárjában sokat bete-
geskedett, a tervezettnél később – az influenzából felépülve17 – 1929. február 25-
én felesége és Schiller Pál18 fiatal bölcsészhallgató kíséretében indult Berlinbe.

A német fővárosban találkozott többek között Farkas Gyulával; az akkor Ber-
linben tanuló, később rendezőként és színházigazgatóként ismert Németh Antal-
lal,19 a későbbi vallás- és közoktatásügyi miniszterrel, Keresztury Dezsővel, Kánya 

15 Farkas Gyula levele Babits Mihályhoz (Berlin, 1929. január 5.), OSZK Kt., Fond III/417/2. – BMKL 5718.
16 Gyergyai Albert, „La littérature”, La Revue Mondiale no. 14. (1928): 63–78. 
17 Babits 1929. február 9-én magas lázzal ébredt és csak a hónap végére épült fel az influenzából. Kaposy 

Ferenc doktor 1929. február 9. és 23. között többször is megvizsgálta. Török Sophie naptárai I. (1921–
1933), szerk. Papp Zoltán János (Budapest: Argumentum Kiadó, 2010), 370–371.

18 Schiller Pál (1908–1949) filozófus, pszichológus.
19 Németh Antal (1903–1968) rendező, egyetemi tanár, színházigazgató.
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Kálmán berlini követtel,20 valamint a német tudományos és szellemi élet vezető-
ivel, többek között Becker kultuszminiszterrel,21 németországi népszerűsítőjével, 
Stefan I. Kleinnel és Walter von Molo22 osztrák költővel.

Babits 1929. február 27-én este 8 órakor a Collegium Hungaricum szervezé-
sében a berlini Humboldt Egyetem nagytermében előadást tartott a magyar iro-
dalom legnagyobbjairól. Az előadást német nyelven olvasta fel Turóczi-Trostler 
József23 fordításában. Azzal kezdte beszédét, hogy Európa keveset tud a magyar 
irodalomról, mert ami fordításokon keresztül töredékekben eljut külföldre, az 
nem reprezentálhatja egy nemzet irodalmi életét. Babits utalt Magyarország tri-
anoni veszteségeire, majd előadásában kitért a magyar kultúra és a magyar nyelv 
egyedülálló és különleges voltára. A költők közül a nemzeti forradalom dalno-
kát, Petőfit; a nemzete problémáihoz láncolt, tragikus lázban égő Vörösmartyt; 
a túlérzékeny és szemérmes Aranyt méltatta. Babitsot idézve: „Vörösmarty biro-
dalma a láz, Petőfié a hév, Aranyénak a melankóliát szokták mondani”.24 A próza-
írók közül Jókait és Mikszáthot emelte ki: Jókait, a keleti mesélők egyenes utó-
dát; és Mikszáthot, kinek „reálisztikus művészete […] a legnagyobb európai […] 
írók mértékével mérhető”.25 A drámaírók közül Madách tehetségét méltatta: az 
„Ember Tragédiája, mely színpadilag is sikeresnek bizonyult, egyuttal legnagyobb 
remeke a magyar drámairodalomnak”.26 Végül Ady néhány jellegzetes vonását is-
mertette, és a magyar szellem örök dilemmájáról: a nacionalizmus és az európa-
iság égető kérdéseiről beszélt. Előadásában többször hivatkozott Ady Endre köl-
tői nagyságára, forradalmár lelkületére, példaértékű szerepvállalására:

Ady hivatása egy világ összeomlásában is az Életet és az emberiség változatlan eszménye-
it lobogtatni, s a magyar szellem örök dicsősége az, hogy mikor egész Európa legfelvilá-
gosultabb szellemei csekély kivétellel a túlzó nacionalizmus és gyűlölködés igéit hirdet-
ték, e világháborúba besodort kis nemzet, élükön Adyval, egyéni és nemzeti tragikumot 

20 Kánya Kálmán (1869–1945) magyar politikus, 1925-től berlini követ, majd 1933–1938 között 
Magyarország külügyminisztere.

21 Carl Heinrich Becker (1876–1933) orientalista professzor, 1925–1930 között porosz kultuszminiszter. 
22 Walter von Molo (1880–1958) osztrák költő és drámaíró, többször tartott előadást a berlini egyete-

men is. 
23 Turóczi-Trostler József (1888–1962) irodalomtörténész, egyetemi tanár. Oktatási, kutatási területe: 

a klasszikus német irodalom, a magyar–német irodalmi kapcsolatok, a magyar irodalom és az euró-
pai irodalom összefüggései.

24 Babits Mihály, „Tanulmány a magyar irodalomról: Francia közönség számára”, Nyugat 20 (1927): 
2:431–444, 438. 

25 Uo., 440.
26 Uo., 441. 
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képesek voltak az Emberiség szemszögéből látni, egyéni és nemzeti sorsukon át és túl az 
Emberiség kálváriáját átélni.27

Babits, aki mindig is a humánumhoz való hűséget tekintette a legfőbb vezérlő 
eszmének, berlini beszédében úgy hangsúlyozta saját humanista-pacifista állás-
pontját, hogy közben kiemelte Ady Endre magyarságát, háborúellenességét és az 
egész magyar szellemi életben betöltött jelentőségét. Babits előadása után Erich 
Drach28 szavalt Babits-verseket német fordításban.

Babits berlini előadása nagy sikert aratott: több hivatalos személy mellett, 
nagyszámú érdeklődő publikum volt. Babits a Berlini napló című írásában így 
emlékezett a jeles eseményre:

Tűnődve néztem a sűrű közönséget, mely dobogással és tapssal fogadott; Farkas pro-
fesszor, az Ungarisches Institut lelkes és kitűnő vezetője, izgatott örömmel konstatálta 
a nagy egyetemi terem megteltét; ám e tömeg, e taps és dobogás zavarba hozta a magyar 
kultúra szegény heroldját. A berlini magyarság – noha sokan vannak – csekély számmal 
volt csak képviselve: német szemek tekintettek reám, talán a német hűség nevében.29

Babits estje a magyar–német kultúrkapcsolatok ünnepi eseménye lett. Az elő-
adást követően a Collegium Hungaricum termeiben egy teaestét adtak Babits 
Mihály és felesége tiszteletére, melyen Becker kultuszminiszteren kívül a német 
tudományos és szellemi világ vezetői is részt vettek.30

27 Uo., 442–443. Vö. Babits Mihály, „Adyról franciáknak”, in Babits Adyról: Dokumentumgyűjte-
mény, szerk. Gál István, 189–193 (Budapest: Magvető Kiadó, 1975), 191. Babits az előadás kézira-
tos összefoglalásához a következő jegyzetet fűzte: „A cikket a Revue Mondiale c. párisi folyóirat fel-
szólítására írtam, mely olvasóit a magyar irodalomról rövid összefoglalásban kívánta tájékoztatni. 
Franciára Gyergyai Albert fordította. A Revue Mondiale-on kívül a cikk megjelent hollandi nyelven 
is, a haarlemi Wetenschappelijke Bladen c. folyóiratban, mely különnyomatként is kiadta. Ugyane 
cikk képezte gerincét annak a felolvasásnak is, melyet 1929-ben a berlini egyetemen tartottam (az 
Ungarisches Institut meghívására); a német fordítás, mely nemsokára nyomtatásban is megjelenik, 
Turóczi-Trostler József munkája”. Uo., 193.

28 Erich Drach (1885–1935) német germanista, a beszédtudomány egyik legjelentősebb úttörője.
29 Babits Mihály, „Berlini napló”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, szerk. Belia György, Ba-

bits Mihály művei, 2 köt. 2:249–252 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978), 251.  
30 Keresztury Dezső emlékirataiban felidézte a fogadás előtti percek izgatottságát: „Nem hiszem, hogy 

el tudnám felejteni azt a forró tíz percet, amelyet együtt töltöttünk a Babits tiszteletére az előadás 
után rendezett fogadás előtt. Mihály frakkban, Ilonka elegáns estélyi ruhában várakozott a Collegi-
um kis szalonjában. Farkas Gyula a díszteremben fogadta az ugyancsak estélyibe öltözött vendégeket: 
egyetemi tanárokat, művészeket, az írók társaságában érkező porosz szövetségi elnököt, s Beckert, a 
kultuszminisztert. […] Mikor Farkas beszólt hozzánk, hogy bekísérje Babitsot, ez mintegy nehéz pró-
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Babits az 1929. február 26-i és a március 4-i utazást leszámítva öt teljes napot 
töltött Berlinben. Az előadás másnapján február 28-án a berlini Van Gogh-ki-
állítást nézte meg. Farkas Gyulával együtt vett részt Becker miniszter ebédjén, 
este pedig Schiller Pál és Keresztury Dezső társaságában a Heidelberg étterem-
ben vacsorázott Stefan I. Kleinnel. 1929. március 1-jén megtekintette a Kaider 
Friedrichs Múzeum gyűjteményét, majd Farkas Gyula, Tamedly Mihály társasá-
gában részt vett Kánya Kálmán ebédjén. Este a berlini Alexanderplatz kávéházá-
ban ismét találkozott Stefan I. Kleinnel. 1929. március 2-án megnézte az Altes 
Múzeum antik gyűjteményét és a Nemzeti Galéria 19. századi festménykiállítá-
sát, este pedig Brecht 1928-ban keletkezett (Magyarországon akkor még ismeret-
len) Koldusoperájának színházi előadását láthatta.31 1929. március 3-án a Collegi-
um Hungaricumban fényképezkedtek. A Keresztury Dezső által készített fotón 
(aminek a negatívja az OSZK Fotótárában található) Babits Mihály feleségével, 
Tanner Ilonával, Farkas Gyulával, Tamedly Mihállyal és két ismeretlennel lát-
ható.  A fényképezkedés után a Collegium Hungaricumban ebéddel látták őket 
vendégül, majd Farkas Gyula, Tamedly Mihály és Mártonffy Károly32 kíséreté-
ben a berlini vasútállomásra mentek. Babits 1929. március 4-én (Prágán át vo-
nattal) érkezett haza Berlinből.33 Hazaérve bizonyára olvasta azokat a sajtóhíre-
ket, amik időközben megjelentek. A berlini szereplésről a Tolnamegyei Újság és a 
Debreceni Független Újság is beszámolt. A fővárosi lapok közül a Pesti Napló és a 
Budapesti Hírlap szintén közölt cikket a berlini eseményekről. 

A Pesti Napló 1929. február 28-án a következőket adta hírül:

A berlini egyetemen működő magyar intézet szerdán az egyetem új aulájában felolvasó-
estét rendezett, amelyen Farkas egyetemi tanár bevezető szavai után Babits Mihály tar-
tott felolvasást. […] Babits előadásán […] az irodalom és tudomány számos képviselőjén 
kívül ott volt Kánya Kálmán berlini magyar követ, dr. Becker porosz kultuszminiszter 
és Walter Molo, a költő is. Az előadás nagy tetszést keltett.34

bára készülő, megriadt vad kapaszkodott felesége karjába, s erősítést keresve nézett körül rajtunk is, 
akik némi kíséretül szolgáltunk belépőjéhez”. Keresztury, Emlékezéseim, 219. 

31 Keresztury így emlékszik Babitsék színházi látogatására: „A házaspár meglehetősen unatkozott, mert 
nemigen értették az előadás groteszk szójátékokkal teli szövegét, tehát folyton magyarázkodnom kel-
lett, s ez bizony zavarta az összbenyomást”. Keresztury, Emlékezéseim, 221. 

32 Mártonffy Károly (1890–1979) jogász, egyetemi tanár, az állam- és jogtudományok kandidátusa (1957). 
1920-ban kapott jogi diplomát a budapesti tudományegyetemen. Közhivatali pályáját a Vallás- és Köz-
oktatásügyi Minisztériumban kezdte. 1927-től a budapesti Műegyetem Közgazdasági Tanszékén ok-
tatott. 1928-tól a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium segédtitkára, később osztályvezetője. 

33 Babits berlini napjainak eseményeit Tanner Ilona jegyezte le naptárába. Papp, Török Sophie naptá-
rai…, 371–375. 

34 [n. n.], „Babits Mihály előadása a berlini egyetemen”, Pesti Napló, 1929. febr. 28., 10.
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A Budapesti Hírlap tudósítása szerint:

[n]agy lábdobogás és taps, amikor Babits az emelvényen megjelenik. Bár kiejtése idegen-
szerű, de a fül gyorsan megszokja, annál is inkább, mert még a nem magyar is gyorsan 
megérzi, hogy amit mond, a szívéből fakad. […] Babits valódi költői ihlettel beszélt nem-
zetünkről, a magyar nép lelkéről, a magyar költészet sajátosságairól.35

A magyar sajtó dokumentumai szintén azt bizonyítják, hogy Babits az 1920-as 
évek végére Németországban is nagy népszerűségnek örvendett. Berlinben tar-
tott német nyelvű előadása, németországi fogadtatása is igazolja nemzetközi el-
ismerését, európai hírnevét. 

A berlini Magyar Intézetben Keresztury Dezső által készített fotó (1929. március 3.).  
A kép negatívja az OSZK Kézirattárában található: OSZK Kt., Fond III/2256/1.

A képen Tanner Ilona, Farkas Gyula, Babits Mihály, Tamedly Mihály 
(és valószínűleg Mártonffy Károly, valamint Farkas Gyula felesége, Ilg Ilona) látható.

35 [n. n.], „Babits Mihály berlini előadása”, Budapesti Hírlap, 1929. márc. 2., 6. 
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Farkas Gyula levele Babits Mihálynak az Ungarisches Institut fejléces levélpapírján,
Berlin, 1929. január 5., OSZK Kt., Babits-hagyaték, Fond III/417/2.
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Rózsafalvi Zsuzsanna

Babits egy elfeledett filmkritikája

Babits Mihály 1926. október 30-án egy különös írást, A király és A három mák-
virág1 című filmkritikát tette közzé egyik legfontosabb publikációs fórumában, 
a Pesti Naplóban.2 Ezen írás több szempontból is kivételes helyet foglal el Babits 
kritikái, ismertetései között. A látszólag súlytalannak tűnő, alig másfél flekkes 
szöveg, a két amerikai szórakoztató filmről szóló rövid reflexió társtalan az élet-
műben, hiszen középpontjában „a hetedik művészet”, a film, nem pedig az iro-
dalom, illetve a színház áll. Sem előzménye, sem folytatása nincs az életműben, s 
talán ez az oka, hogy egyáltalán nem fordított rá figyelmet a Babits-kutatás, még 
a költő és a film kapcsolatát feltáró írások sem. Különleges ez a filmkritika amiatt 
is, hogy a köztudottan gyakori mozilátogató író viszonylag későn próbálkozik meg 
ezzel a műfajjal, hisz a tízes évektől már a folyóiratok rendszeresen hoztak hosz-
szabb-rövidebb filmreflexiókat. Késő a vizsgált művek műfaja szempontból is, hisz 
A király és A három mákvirág című kritika egy műfajon belüli paradigmaváltás 
időszakában született, akkor, amikor a némafilm már kiaknázott szinte minden 
technikai lehetőséget, de már a nagyobb stúdiók kísérleteztek a film és a hang 
szinkronba hozásával, a valódi hangosfilmmel, ugyanis a némafilm már nem felelt 
meg az új kihívásoknak. Babits kritikája részben tehát a műfajhoz való viszonyulás 
miatt is érdekes, részben pedig egy különös ízlésforma érhető tetten ezen írásban. 
A filológus számára ugyanakkor sok izgalmas nyomozati szakaszt tartogatott a 
filmek azonosítása, és annak vizsgálata, mely – egyébként általa máshol nem em-
lített – alkotásokat tartott érdemesnek méltatásra Babits Mihály. 

1 Babits Mihály, „A király és A három mákvirág”, Pesti Napló, 1926. okt. 30., 15.
2 Babits 1907-től írt a Pesti Naplóba. Elsőként Friedrich Nietzsche Im Süden [Délen] című versének 

fordítása jelent meg ezen év január 16-i számában, majd a későbbiekben saját versei (Fiatal katona, 
Újesztendőre), tanulmányai (A veszedelmes világnézet, A modern Dante) és regénye (Halálfiai) is.
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A kritika

A szöveg bevezetőjében Babits a mozgókép műfaját veszi védelmébe: „Most 
mondjam el újra én is, ezeregyedszer, amit az ilyen kellemes és talán szükséges 
átlag-cukrosságokról el lehet mondani és húzzam föl orromat mindenféle ko-
moly irodalmi szempontokból? Talán jobb elfogadni a műfajt, mint műfajt, a sa-
ját törvényei szerint” – írja Babits, és ezzel felfüggeszti az esztétikai szempontú 
közelítésmódot, majd a szórakoztató műfajok befogadásának látószöge felé tereli 
írását. Bodri Ferenc Babits és a mozgókép című tanulmányában, mely egyébként 
nem említi e kritikát, a címben is kijelölt területet vizsgálva arra a – szerintünk 
is helytálló – konklúzióra jutott, hogy: „Babits sem »művészi élményt« 
kereshetett a »kiniben«, a hőskor kávéházi vagy sátor alatti filmvásznain. Inkább 
»távolbalátást« […], többnyire gondűző estét, oldódást, olykor »megőrzést«, 
felfedezést.”3 

Több kortárs visszaemlékezéséből tudható, hogy Babits, miként a Nyugatbéli 
munkatársai, rendszeres mozilátogató volt. Szabó Lőrinc Centrál című közismert 
versében vall Babitscsal való közös mozilátogatásairól. Ráadásul, miképp Kele-
véz Ágnes fogalmaz, „Babits Mihály a legelsők közt volt, aki olyan verset írt erről 
az új művészeti ágról Mozgókép címen, amely nemcsak újdonsága miatt érdemel 
figyelmet, hanem költői szemlélete poétikai megoldásai miatt is.”4 Hasonlókép-
pen élénk az érdeklődés a hetedik művészet iránt a kortársak körében is: Gellért 
Oszkár feljegyzéseiből tudjuk, hogy Ady látta A gólyakalifa megfilmesített válto-
zatát, Kosztolányi visszaemlékszik a körúti filmszínházakban rendszeresen tett 
sétáikra, Cs. Szabó László a Babitscsal és Szabó Lőrinccel tett filmnézésekre, sőt 
a Nyugat nemzedékének néhány tagjáról amatőr némafilm is készült.5 Babits ér-
deklődése a műfaj iránt ismert, ám arról, hogy mely mozgóképszínházakat láto-
gatta legszívesebben, Török Sophie feljegyző-füzetei6 révén is csupán hozzávető-
leges kép rajzolódik ki. Az azonban általánosságban elmondható, hogy a húszas 
évek elején havi, olykor heti rendszerességgel – gyakran társasággal – végigláto-

3 Bodri Ferenc, „Babits és a »mozgókép«”, Tiszatáj 41, 4. sz. (1987): 59–67, 60.
4 Kelevéz Ágnes, „»Összecsodálni e gyors jelenéseket itt«: Hol nézhette meg Babits a Mozgófény-

képet ihlető filmet?”, in Museum super omnia: Tanulmányok E. Csorba Csilla születésnapjára, szerk. 
Kovács Ida és Sidó Anna, 89–95 (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2022), 90.

5 E visszaemlékezéseket jól ismeri a kutatás, így ezeket csak általánosságban említhetjük annak a tény-
nek az elfogadása mellett, hogy Babits rendkívüli módon érdeklődött a mozi és a film iránt, az elsők 
között avatta majd irodalmi témává is.

6 Török Sophie, Naptárai, 1921–1941, kiad., jegyz. és bev. Papp Zoltán János (Budapest: Argumen-
tum Kiadó, 2010).



211Babits egy elfeledett filmkritikája

gatták a filmszínházakat egy-egy alkotást olykor többször is megnézve, és az is, 
hogy nem egy mozi törzsközönsége voltak, hanem a filmek miatt választották ki 
a helyszíneket.7 Valószínűleg A király és A három mákvirág esetében is magáért 
a némafilmért ment el moziba Babits, de hogy mikor, arról nincs adat a feljegy-
ző-füzetekben sem. 

A Király

A kritika címében szereplő A király, eredeti címén The King on Main Street, vagy 
rövidebben emlegetve The King, 1925-ben készült amerikai némafilm, romantikus 
vígjáték, melyet Monta Bell rendezett, a film főszerepeit, az uralkodót Adolphe 
Menjou, szerelmét pedig Bessie Love játszották. 

Bell munkája egy eredetileg francia háromszerzős, Gaston Arman de Caillavet, 
Robert de Flers és Emmanuel Arène által írt Le Roi, azaz A király címmel alko-
tott színdarab filmfeldolgozása volt. A „párizsi színdarab-gyárosok” – ahogy 
Ady nevezte a szerzőket –,8 nemcsak hazájukban, Franciaországban voltak nép-
szerűek, hanem Európában és a tengerentúlon is játszották darabjaikat; sokat 
megfilmesítettek közülük, a Tavasz a télbent éppen a magyar származású André 
Kertész 1917-ben. Hogy Bellt maga az írott szöveg, vagy a The King címmel Leo 
Ditrichstein rendezésében és dramaturgiájával az amerikai színpadokon bemu-
tatott darab ihlette-e meg, pontosan nem tudható.9

A Király című filmet a Los Angeles-i, 1912-es alapítású, már életében legen-
daként emlegetett Famous Players-Lasky filmstúdió10 készítette, a Paramount 
Pictures forgalmazta, s így juthatott el 1926 őszén néhány hónapra a fontosabb 
hazai mozikba is. A háromnegyedórás némafilm – mely kis keresést követően 
ma is megtekinthető egy ismert videómegosztó csatornán – szegényes története 
egy uralkodásra képtelen király amerikai utazását, szerelmi kalandját és bukásá-
nak históriáját mondja el. A Menjou által alakított IV. Serge, Molvania királya 

7 A leggyakrabban előforduló mozinevek a feljegyzőfüzetben: Corso, Omnia, Uránia, Kert, Est, Rial-
to, Korona.

8 Ady Endre, „Bonaparte és Montansier asszony”, Budapesti Napló, 1904. márc. 31., 7.
9 Leo Ditrichstein (1865–1928) Temesvárott született, apja egykori negyvennyolcas honvédként Kos-

suthtal kivándorolt magyar volt. Rövid időre még hazatért ugyan, megnősült, majd Leo fia megszüle-
tését követően újból kivándorolt Amerikába. A későbbi rendező, Leo Ditrichstein már iskoláit oda-
kinn végezte, ám kitűnően beszélt magyarul, és a New York-i magyar társulat színházában gyakran 
vendégszerepelt.

10 Vö. [n. n.], „Régi jó Hollywood”, Színházi Élet, 10. sz. (1928): 83–85.
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pénzügyi zavarba kerül, melyből egy érdekházasság révén kilábalhatna ugyan, 
ő inkább egy amerikai kölcsön felvételében bízik. Szabados élete miatt – mely-
ből a mozgófilm csupán a Greta Nissen által alakított párizsi színésznő szerető-
jével való kapcsolatát villantja fel – nem kíván elköteleződni, az utóbbi mellett 
dönt tehát, és Párizs érintésével Amerikába indul a kölcsönszerződést létrehoz-
ni. Manhattanbe érkezve egy ottani vállalkozóval, Arthur Trenttel kíván üzletet 
kötni, ám amikor a sorsdöntő találkozásra kerülne sor, könnyelműen megszökik 
az üzletfelek és az egyeztető tárgyalás elől, és Coney Islandre megy szórakozni. 
Itt véletlenül ismét összetalálkozik a hajóra szállást megelőző napon egy párizsi 
étteremben megismert ifjú hölggyel, Gladys-szel. Noha a fiatal nő már egy helyi 
vállalkozó, John Rockland menyasszonya, a királynak megtetszik az életvidám, 
naiv és romlatlan Gladys, s elfogadja a gyanútlan vőlegény meghívását New Jer-
sey-i birtokára. A király azonban itt is többet foglalkozik a lánnyal, mint a rang-
jához illő illemmel és a partin résztvevő üzletfelekkel, s kompromittáló helyzetbe 
kerül. A hivatalos megbeszélés helyett az éjszakát a ház erkélyén tölti, beszélgetve 
Gladys-szel. A kölcsönt biztosító üzletfél, Tent azonban kihasználva a kínos szi-
tuációt megzsarolja a királyt, aki a botránytól félve aláírja a számára és az orszá-
gára nézve is előnytelen szerződést. A film utolsó képkockáin már a bukott király 
látható: hazatérve csalódott politikustársai lemondásra szólítják fel, melyet az – 
belátva és átgondolva saját alkalmatlanságát – elfogad. Az egyszerű történet te-
hát egy rossz döntéseket hozó, könnyelmű vezető bukását mutatja fel, aki mindig 
csak saját érdekeit, de nem az országa sorsát tartotta szem előtt.

A némafilm epizódok sorozatából áll, alig néhány felirat segíti csupán a törté-
net megértését. A még így is nehezen befogadható mű megtekintése után értjük 
meg, miért nézett meg olykor többször is egy filmet Babits. A könnyen ábrázol-
ható cselekményes epizódok: a párizsi mulatságok, a Coney Island-i vidámpark-
beli látogatás, a gazdag amerikai vállalkozó vacsorája mellett a főhős pszichológiai 
bemutatása a némafilm keretein belül csak részben tud realisztikus és hiteles len-
ni. Mindazonáltal a banális történet jól mutatja, hogy Babits valóban kikapcsoló-
dási lehetőséget látott a film megtekintésében, magasabb esztétikai elvárásai nem 
lehettek e művekkel szemben, ugyanakkor érdekelhették az egzotikus helyszínek.

Babits e film kapcsán rövid, kritikai megjegyzést tesz az irodalmi adaptáci-
ókra vonatkozóan, mely egyfajta pretextuális kapcsolatot, előzményt is sejtet:

Lepedőn egyébként szívesebben elnézzük ezt a műfajt, mint deszkáikon: s ennek talán 
nemcsak a vászon eredendőleg könnyebb faj-súlya az oka. Nincs kifogásunk a vászon 
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könnyű lobogása ellen: de mi azok közé tartozunk, akik a mozi vásznát olykor súlyos-
nak is szeretnék látni, mint a Harc zászlóit és a Művészet kárpitjait.11

Babits idézett gondolatának a színpad és a mozivászon összevetésére vonatkozó 
mondatai nyilvánvalóan egy színpadi változat ismeretére utalnak, melyre köny-
nyű volt rábukkanni. Kizárható, hogy Babits ismerhette – legalábbis ennek nyo-
mát nem találtam – az 1908-as francia darab amerikai recepcióját, a Vígszín-
házban azonban láthatta az 1923-ban színpadra került és nagy sikerrel játszott 
A király12 című darabot, melyet Molnár Ferenc fordított, és amely a már 1909-
ben bemutatott mű felújítása volt.

Babits a mozit szuverén, de még a kibontakozás folyamatának elején járó mű-
fajnak gondolta, a szórakoztatás és szórakozás lehetőségét látva benne nem vé-
letlenül hasonlítja a ponyvához, melyben már megsejti a művészi színvonalra 
emelkedést:

Mégis egyelőre nem bánjuk, ha könnyű, mint a ponyva [mármint a mozi – R. Zs.], me-
lyet a szél lenget a vásárokon és nem feledjük, hogy vásári ponyvákon jelentek meg elő-
ször a Toldi Miklósok s bizonnyal a Macbethek és Hamletek is: s el tudtak onnan jut-
ni a Művészet legnagyszerűbb csarnokaiba. A Mozi ponyvája még Shakespeare-előtti s 
lapossága még termékeny lehet, mint a földé. A Mai Színpad parkettjéhez nem füzünk 
ilyen várakozásokat.13

E gondolatmenet két fontos kérdést is involvál. A hozzáférhető interjúk és Tö-
rök Sophie naptárai alapján az is látható, Babits főképp a harmincas évek dere-
káig gyakori színházlátogató volt, később azonban fenntartásokkal nyilatkozott 
a színházi előadásokról. Ezzel kapcsolatos attitűdje, szellemi beállítottsága kap-
csán Gajdó Tamás rámutatott arra, hogy Babits érzékeli a színház és az irodalom 

11 Babits, „A király és A három mákvirág…”, 15.
12 Az 1923-as reprizről számos kritika beszámolt, például a Pesti Napló is. Vö. „»A király«, Flers és 

Caillavet vígjátéka, mely Molnár Ferenc ragyogó fordításában szombaton ismét megjelenik a Víg-
színház közönsége előtt, hallatlan sikerrel került bemutatóra annakidején a párizsi Variètès színház-
ban s tizenöt évvel ezelőtt nálunk is és mindenütt a világon. A szerzők a francia szellem legnemesebb 
fegyvereivel, nagyvilági fölénnyel, elragadó vidámsággal játszanak az emberek kicsi és nagyobb hiú-
ságaival. Tökéletes alkotása ez a vígjáték, a parodisztikus elmésségnek, amely nem pártoskodik, ha-
nem komoly érzelmeket nem érintve, élcelődik azokon a fonákságokon, amelyek a Párizsban mulató 
exotikus király látogatásával együtt járnak. A Vígszínháznál minden megtörtént, hogy ez a repríz az 
emlékezetes premier sikeréhez méltóan mulattassa a közönséget. Vasárnap és hétfőn »A királyt«-t 
adják.” [n. n.], „A király”, Pesti Napló, 1923. nov. 21., 6. 

13 Babits, „A király és A három mákvirág…”, 15.
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különállását és különválását, s azt is hangsúlyozza, „hogy a korszak nagy színhá-
zi sikereinek csak egyik alkotóeleme a dráma; legalább olyan fontos a színész és 
a rendező személye.”14 Babits nem sokkal halála előtt, 1937-ben a Hont Ferenc 
szerkesztette Független Színpad című lapnak adott nyilatkozatában már arról 
beszélt, miért nem jár színházba: „az irodalmi jelszavú színházakban legtöbbször 
az a kellemetlen érzés fogott el, hogy az irodalmat megmásítják, elferdítik, 
megrontják. Márpedig előttem az igazi író alkotása valami szent és sérthetetlen.”15 
Későbbi nyilatkozataiban is kitart e gondolta mellett, elfogadhatjuk tehát, hogy 
a kritikabeli kissé homályosan megfogalmazott mondat nemcsak a kétféle 
adaptáció, hanem a kétféle műfaj ütköztetése is – a mozgókép javára.

Babits tehát a színházi adaptációkkal kapcsolatosan szkeptikus és kritikus volt. 
A film irányában nyitottságot sugallnak írásai, melyet nem irodalom-közeli, ha-
nem sajátos és szuverén – igaz, populáris és még kísérleti – műfajnak tartott. Más-
részt éppen e kritikában a kommersz filmek elfogadása mellett a művészfilm iránti 
igény is megfogalmazódik, mellyel Európában már a tízes években kísérleteznek.

A Három mákvirág

A Három mákvirág című filmet nehezebb volt azonosítani, ugyanis a magyar 
címadás gyökeresen eltért az eredetitől. A washingtoni székhelyű, egyik legtöbb 
adatot tartalmazó online filmes adatbázis, az International Movie Database 
segítségével azonban ez mégis sikerült. A film főszereplője, Bebe Daniels a 
filmkritika születéséig, 1926-ig hozzávetőleg százhetven ma ismert mozifilmben 
játszott, azonban a detektívsztoriban viszonylag keveset szerepelt. Mivel az adat-
bázis a címek és a rövid szüzsé mellett a műfajt is közzétette, sikerült azonosítani 
a detektívtörténetet: e némafilm eredeti címe The splended crime volt. Sajnálatos 
módon azonban, mivel a kópiája elveszett, vagy legalábbis máig lappang, s mivel 
Babits viszonylag keveset árul el a szüzséből, a film témáját egykorú leírásokból 
sikerült csupán összefoglalni.

A történet főhőse a csinos tolvaj, a Bebe Daniels által alakított Jenny, akit tár-
saival Bob Van Dyke, egy fiatal milliomos éri tetten, amikor az barátaival éppen 
a széfjébe készül betörni. Bob, akit Neil Hamilton alakít, a bűnözés gonoszsá-
gára figyelmezteti a lányt, s hajlandó futni hagyni, ha jó útra tér. Hogy tisztes-
ségét próbára tegye, a helyszínen található rengeteg bankjeggyel magára hagyja. 

14 Gajdó Tamás, „Babits Mihály színháza”, Jelenkor 49 (2006): 665–669, 668.
15 [n. n.], „Miért nem járok színházba?”, Független Színpad 1, 1–2. sz. (1937): 3–5, 3.
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Jenny úgy dönt, hogy tisztességes marad, nem nyúl a pénzhez, s megjavul, varró-
nőként helyezkedik el. Egy alkalommal azonban Van Dyke otthonába kell men-
nie, hogy Bob húgának ruhát varrjon. Jenny ekkor rájön, hogy Bob a tönk szélén 
áll, és tőzsdei ügyek miatt 20 000 dollárt készül ellopni a házvezetőnőjétől. Hogy 
megelőzze Bobot, Jenny megszervezi, hogy régi szövetségesei ellopják a pénzt, és 
magára vállalja a bűnt. Jenny önfeláldozását követően Bob bevallja csődjét, majd 
ő is foglalkozás után néz: profi golfozó lesz, és feleségül veszi Jennyt, aki időköz-
ben visszaadta az elrabolt zsákmányt.

Babits így összegzi a látottakat: „Bebe Daniels pompás apacslány, legalább amikor nem 
kényszerül szentimentális lenni; a történet naívságai obligát és tudatos naívságok, melyek 
a műfajhoz és Amerikához jól illenek: mert bizonnyal szabad elképzelni, egyéb tündér-
világok mellé, egy demokratikus tündérvilágot is, ahol a jassz és csirkefogó egyik napról 
a másikra becsületes dolgozóvá lehet a betörőtanyából egyenest a polgári jólétbe lépve át. 
A mese egészben véve kellemes és mulatságos; a játék, kivált, mondom, a Bebe Danielsé, 
helyenként kitűnő naturalista játék, mozdulatai mögött az Élet rúgóit, biggyedő ajkán sa-
vas-borsos ízt vagyunk hajlandók sejteni, annyira, hogy különös ellentét van e savas-bor-
sos mozdulatok s a naiv és jámbor szavak közt, melyek felírások alakjában kísérik őket.16

A Három mákvirágot a közepes műfaj (tehát a film) közepes alkotásának látta 
Babits. Azonban minden bizonnyal tudhatott a film egyik producerének, Adolf 
Zukornak a magyar származásáról is, akinek neve a filmplakátokon is szerepelt 
a másik producerrel, a Famous Plays Company másik alakítójával, Jesse Louis 
Lasky-vel együtt.

Magyarázatra szorul még Babits kritikájában az apacslány kifejezés, melynek 
jelentése nem az észak-amerikai indián törzsre utal, hanem a – kortársaihoz ha-
sonlóan17 – több műfajban, esszében, kritikában és levelezésben18 is használatos 
’szélhámos’, ’bűnöző’, ’gonosztevő’, ’tolvaj’, mely a tízes évektől általános szino-
nimája a külvárosi proletár bűnöző elnevezésének. Babitsnak a színészek játéká-
ról és a külsejéről is volt egy-két szava: „Adolphe Menjou kedves színész, de végig 

16 Babits, „A király és A három mákvirág…”, 15.
17 Ambrus Zoltán Mozi Bandi kalandjai, 1912 nyarától öt folytatásban a Nyugat hasábjain, majd 1914-

ben kötetben is megjelent művének központjában egy fiktív – Ambrus szóhasználatával – „apacsve-
zér”, Flocsek szerepelt, akinek létezésével zsarolja Csipiszt osztálytársa, Bika. Ambrus Zoltán, Mozi 
Bandi kalandjai (Budapest: Tolnai Nyomdai Műintézet és Kiadóvállalat R. T., [1914]).

18 Megtalálható a kifejezés az Itália című esszéjében (Babits Mihály, „Itália”, Nyugat 8 [1915]: 1:639–
646, 645, 646) és leveleiben.
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egyforma; Greta Nissen gyönyörű; Bessie Love azonban… nos, nem akarok ud-
variatlanságot mondani. Bessie Love kicsit sovány.”19

A motiváció

Jogosan vetődhet fel a kérdés: miért is írt Babits filmismertetést? És miért társta-
lan e szöveg az életműben? Választása a két egymás után vetített filmre különféle 
okból eshetett. Míg az előbbi esetében a film és a színpadi mű közötti intertex-
tuális kapcsolat kelthette fel a figyelmét, az utóbbi esetében a detektívtörténe-
tek iránti fogékonyságával függhet össze a választás.20 A költő a húszas években 
szorgalmas olvasója volt az angol detektívsztoriknak, melynek a modern regény 
kialakulásában fontos szerepet jósolt. Tanulságos idézni, mit is gondolt Babits a 
detektívregényről, melyet éppen saját regényének megfilmesítése kapcsán írt apo-
lógiájában. Mindenekelőtt hangsúlyozza: az irodalomtörténet is mutatja, hogy

a közönség ítélete megelőzi a kritikáét, és a jövendő kritikusa igazat ad az irodalmi jelen 
mobjának. Homérosz a népé volt mielőtt a filologusoké lett volna, Shakespeare a lon-
doni suburb publikumáé, mielőtt a német esztétika lefoglalta. Talán nem túlzás, hogy 
minden nagy irodalmi műfaj a ponyváról indul el s gyakran évszázak múlva ér a tudósok 
asztalaira. A kritika rövidlátása és lassúsága ezek fölismerésében igazán megdöbbentő.21

Babits ezzel az attitűddel szembe kívánt szállni.

Ha van ma készülő nagy műfaj hasonlatos régi korok eposzaihoz: a detektív regény az. 
A mai nemzetek nagy problémája a fegyelem kérdése, az államhatalom és az anarchia, a 
rend és a szabadság veszélyeinek problémája – amelyeket ez a háború rettenetes rendjé-
vel és a modern anarkizmus tehetetlen korlátlanságával iszonyú képekben illusztrál – a 
kaland és az egyén lehetőségeinek korlátai egy rettenetesen uniformizált társadalomban, 
a lázadás és a zsarnokság: – s éppen ez a probléma, ez az ellentét adja meg a detektívregé-
nyek témáját. Azért jött oly mélyről, azért oly érdekes. S ha van műfaj ma, amely igazi, a 
nép lelkétől lelkezett, a nép fantáziájának kedves hősöket tud teremteni (a Rend vagy a 
Szabadság hőseit): az is a detektívregény. (Persze nem egyes silány detektívregényeket vé-

19 Babits, „A király és A három mákvirág…”, 15.
20 Tóth Réka, „Bontakozó titkok: Babits Mihály és az angol–amerikai detektívregény”, in Idegen köl-

tők – örök barátaink: Világirodalom a magyar kulturális emlékezetben, szerk. Gárdos Bálint, Péter 
Ágnes, Ruttkay Veronika és Timár Andrea, 131–150 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2010).

21 Babits Mihály, „Kritika”, Nyugat 10 (1917): 1:408–409, 408–409.
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delmezek: hanem magát a műfajt, mely a ponyva erős, szabad levegőjén érleli talán már 
a Formát egy jövendő Homérosz számára.)22 

Nincs bizonyítékunk rá, de feltételezésünk szerint Babits talán az 1923 februárjá-
ban a Nyugatban elindított Könyvről könyvre rovathoz hasonló kritikai vállalko-
zás létrehívására gondolhatott a filmkritika megírásakor. Azonban mivel ez más 
metanyelvet, más fogalmi apparátust és más nézőpontot kívánt, végül a terv tor-
zó maradt. Miként korábban már szóltunk róla, Török Sophie feljegyzőfüzetei 
szerint szinte valamennyi moziban megfordultak. A napilapokban olvasha-
tó moziműsorok tanúbizonysága szerint Babits minden kétséget kizáróan két 
mozi, a Corso és a Décsi mozgó valamelyikében láthatta a filmeket, ugyanis 
a napilapok október 28-i filmpremierről írtak e két helyszín megjelölésével. 
A Corso a Váci u. 3. alatt működött, a mai Pesti Magyar Színház helyén, s itt is 
megfordult néha Babits. Nem kizárható, hogy itt látta a filmet, ám valószínűbb, 
hogy a választás inkább a Décsi mozgóra esett, mely a Teréz körút 3. szám alatt 
működött. A nyugatosok számos szállal kötődtek a magyar filmszakma ismert 
egyénisége, Décsi Gyula által 1910-ben alapított mozihoz, melyben egykor Kon-
dor Ernő Bonbonnière kabaréja is működött Nagy Endre konferanszié közre-
működésével. S miként Pásztor Árpád 1920-ban az akkor huszonöt éves magyar 
mozira emlékezik vissza: „A New York kávéház író-festő-muzsikus törzsasztalá-
nak mozikirándulásain is részt vettem, amikor még csak két mozi volt az egész 
körúton, s úgy illett, hogy egy este végignézzük mind a két mozit.”23 Babits is ál-
talában így tett.

* * *

Összegzésképpen elmondhatjuk tehát, hogy Babits mozikritikája szinte társta-
lanul kapcsolódik a húszas évek tanulmányai, esszéi és kritikái, könyv-előszavai 
közé. Előzménye a lírai műfajban van, azonban a kritikusi életműben folytatás 
nélkül marad.

22 Uo., 409.
23 Pásztor Árpád, „Írók, mozivállakozók, ne feledjétek…!”, in 25 éves mozi: A magyar kinematográ-

fia negyedszázados története, szerk. Lányi Victor, Radó István és Held Albert, 37–38 (Budapest: 
Biro Miklós Műintézet, 1920), 37.
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Babits Mihály: A gólyakalifa 
– a chiazmus retorikája és a szubjektum léte

Babits Mihály elbeszélői munkásságát a sokszálú, sokirányú hagyományköve-
tés mellett a saját korához való többszálú kötődés, odafordulás is jelentőssé teszi: 
újszerű prózapoétikai eljárások meghonosítására törekedett, illetve prózájában 
a korban újnak számító témák, új médiumok hatása is felfedezhető. Így például a 
saját korában korszerűnek tekintett lélektani probléma, a személyiséghasadás és az 
álom/álomfejtés kérdésköre áll első regényének, A gólyakalifának középpontjában. 

A regény keletkezésének körülményeiről, elsősorban annak filmes forrásairól 
a kritikai kiadás Éder Zoltán által jegyzett részlete és egy későbbi tanulmánya a 
következő adatokat közli: Babitsot a regény terve 1912 közepe táján, a nyári szü-
netben kezdte foglalkoztatni,1 A gólyakalifát 1913-ban júliustól decemberig írta.2 
A készülő regény forrásaként konkrét filmélményt, filmélményeket is felhasznált, 
ezt több kutató is vizsgálta, többek között Rába György,3 Éder Zoltán,4 majd ezen 
adatokat pontosította Róna Judit kiváló kronológiájában,5 és végül összegezte és 
további filmes párhuzamokkal egészítette ki Kovács Krisztina.6 Érdekesség to-

1 Babits Mihály, A gólyakalifa, Kártyavár, kiad. Éder Zoltán, szerk. Sipos Lajos (Budapest: Historia 
Litteraria Alapítvány–Korona Kiadó, 1997), 448.

2 Éder Zoltán, „A gólyakalifa keletkezése, kiadásának és fogadtatásának története”, in Éder Zoltán, 
Régi napok illata, 205–244 (Budapest: Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, 2002), 206.

3 Rába György, Babits Mihály költészete, 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 
394.

4 Éder, A gólyakalifa keletkezése…, 206.
5 Róna Judit, Nap nap után: Babits életének kronológiája 1909–1914, Babits kronológia 2 (Budapest: 

MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet–Balassi Kiadó, 2013), 603.
6 Kovács Krisztina, „Démonok között: A gólyakalifa és a zsánerfilm (rémfilm, kísértetfilm, noir- ele-

mek)”, Tiszatáj 75, 7–8. sz. (2021): 119–136; Kovács Krisztina, A tágasság otthonossága: Tanulmá-
nyok, kritikák, Tempevölgy könyvek 42 (Balatonfüred: Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2020), 
104–133.
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vábbá a regény közvetlen utóéletével kapcsolatban,7 hogy a rémfilmeket kedvelő, 
hatásukat regényébe építő Babits szövege maga is újabb rémfilm irodalmi alap-
anyaga lett. A gólyakalifa filmfeldolgozására 1917-ben került sor. A rendező Korda 
Sándor, a főszereplő a kor sztárja, az osztrák, német, majd európai sikereinél jóval 
szerényebb hollywoodi karriert is befutó Beregi Oszkár volt. A forgatókönyvet 
Karinthy Frigyes jegyezte; sajnos mind a forgatókönyv, mind a Korda-film elve-
szett, ahogy a rendező többi Magyarországon készült munkája is megsemmisült, 
nem maradt fenn egyetlen kópia sem.8

Babits Mihály első regénye, A gólyakalifa 1913-ban jelent meg a Nyugat ka-
rácsonyi számában, ezután még négy kiadást ért meg életében. A kritikai kiadás 
jegyzetapparátusa szerint a szerző kiadásról kiadásra javította, csiszolta, alakí-
totta a szöveget, így elmondható, hogy Babits különösen nagy gondot fordított 
a szöveg végső megformálására. Mivel nem áll a rendelkezésünkre a regény auto-
gráf kézirata, ezért a Nyugatban közzétett szöveg jelentősége megnő, nyilvánvaló 
ugyanis, hogy ennek az első közlésnek a nyelvi jellegzetességei állnak legközelebb 
az eredeti kézirat formai sajátságaihoz. A folyóirat lapjairól rendkívül gazdag írás-
kép tárul az olvasó elé, mellyel részletekbe menően foglalkozik Éder Zoltán a re-
gény kritikai kiadásában. Értelmezésem szempontjából kiemelendő, hogy Babits 
a tipográfiai eszközök közül igen gyakran él a ritkítással (további kiadásokban a 
kurzív szedéssel), mind az értelmileg fontos mondanivaló kiemelésére, mind pe-
dig az érzelmek, hangulatok ecsetelésére. 

Ahogy azt Szénási Zoltán is kiemelte, „a legerősebb értelmezői hagyománya a 
regény témájából fakadóan A gólyakalifa lélektani vagy tudatregényként történő 
olvasásának van: a mű önmeghatározása szerint Tábory Elemér önéletírását ol-
vassuk, attól a tizenhat évesen bekövetkezett fordulóponttól kezdve, hogy ráéb-
red: két élete és két múltja van”.9 Maga a regény szövege is utal Pierre Janet és Price 
Morton műveire, illetve félre nem érthető megjegyzés, utalás történik Freudra és 

7 A regényben felvetett művészi és pszichológiai probléma érdekességének egyik újabb bizonyítéka, hogy 
a 2000-es év millenniumi operapályázatára beadott és ott második díjjal jutalmazott Gyöngyösi Le-
vente operája is a Babits-művet dolgozta fel. A gólyakalifa, melyet Babits regénye nyomán Balla Zsófia 
szövegére írt 1998–1999-ben, Gyöngyösi első operája volt. Vö. Fodor Géza, „A tehetség ünnepe az 
Operaházban: A gólyakalifa bemutatója”, Muzsika 48, 8. sz. (2005): 30; Tallián Tibor, „»keressed 
magad, keress engem!«: Gyöngyösi Levente: A gólyakalifa”, Muzsika 48, 6–7. sz. (2005): 23.

8 Vö. Kovács, „Démonok között…”, 136; Kőháti Zsolt, Tovamozduló ember tovamozduló világban: 
A magyar némafilm 1896–1931 között (Budapest: Magyar Filmintézet Kiadó, 1996), 116.

9 Szénási Zoltán, „»A nő és a pénz izgalma«: Kettőségek szerepe Babits Mihály A gólyakalifa című 
regényének narrációjában”, Híd 80, 6. sz. (2016): 115–124. Szénási Zoltán tanulmányában többek 
között arra is felhívja a figyelmet, hogy a regényt más Babits-szövegekkel is érdemes lenne összeolvas-
ni, melyet jól argumentált elemzése során a Játékfilozófiával meg is valósít.
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munkásságára, s ez a regény értelmezéstörténetét jelentősen befolyásolta. A kor-
társ Karinthytól Rába György és Rónay László értelmezéseiig kiemelt szerep ju-
tott annak, hogy melyik pszichológiai iskola tételei, nézetei fedezhetők fel a törté-
net és a főszereplő önelemzése mögött.10 A Babits-regényt, ahogy az irodalomban 
megjelenő Doppelgänger-figurát tartalmazó regényeket, novellákat, lehet értel-
mezni korának szellemi áramlatai, gyakorlati tudománya segítségével is, de a ha-
táskutatás nem helyettesítheti az elemzést és nem törekedhet kizárólagosságra se. 
A problémára más nézőpontból, de Szávai János és Török Lajos is rávilágított,11 
Tábory Elemér fiktív önéletírásának pszichológiai esettanulmányként való olva-
sása, megértése több szempontból problematikus. Velük egyetértésben írja Szénási 
Zoltán, hogy az én-kettőződésnek a megértése szempontjából izgalmasabb az a 
narratológiai belátás, mely a szereplői identitások határainak felszámolódását és 
az elbeszélői szubjektum destabilizálódását emeli ki.12 Ezen az értelmezői vona-
lon továbbhaladva – nem a regény pszichológiai kérdéseire fókuszálva – vizsgá-
lódásom középpontjába egy újabb értelmezési lehetőséget állítottam.

A regény többrétű értelmező hagyományát már Bábics Andrea is összegezte, 
osztályozta, és a hasonmás-téma szerkezeti elemzését is elvégezte.13 A már fent 
említett tanulmányokban Török Lajos és Szénási Zoltán is kitért a regény recep-
ciójából levonható következtetésekre, így én csak a saját olvasatomból releváns-
nak tekinthető elemekre hivatkozom a továbbiakban.

A Babits-regényről írt értelmezésekből kibontakozó kép arra enged követ-
keztetni, hogy A gólyakalifa az egyik legizgalmasabb műfaji kísérlet volt a 20. 
században, és értelmező hagyományának sokrétűsége azt mutatja, hogy a mű-
faji besorolás szinte eldönti az interpretációt is: olvashatónak, adekvátan értel-
mezhetőnek bizonyult már lélektani, tudat-, társadalmi, fantasztikus, hasonmás-
(avagy Doppelgänger-)regényként, Szitár Katalin felfogásában költői regényként, 

10 Karinthy Frigyes, „Széljegyzetek A gólyakalifa olvasása közben”, Nyugat 17 (1924): 1:504–505; 
Rónay László, „Babits, a regényíró: A tudathasadás állapotrajza – A gólyakalifa”, in Rónay László, 
Szabálytalan arcképek, 7–19 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1982); Rába György, Babits Mi-
hály (Budapest: Gondolat Kiadó, 1983), 87–108; Szénási, „»A nő és a pénz izgalma«…”, 115–124.

11 Szávai János, „A fantasztikum mint a valóság provokációja: Megjegyzések A gólyakalifához”, Alföld 
55, 10. sz. (2004): 42–52; Török Lajos, „A gólyakalifa álma: Babits Mihály: A gólyakalifa”, in „egy 
csonk maradhat”: Tanulmányok az 1920-as évek magyar irodalmáról, szerk. Hansági Ágnes, Her-
mann Zoltán, Horváth Csaba, Szitár Katalin és Török Lajos, 78–85 (Budapest: Ráció Kiadó, 
2004).

12 Vö. Szénási, „»A nő és a pénz izgalma«…”.
13 Bábics Andrea, „A gólyakalifa néhány szerkezeti sajátossága”, Irodalomtörténet 23 (1992): 40–55.
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ars poeticus műként,14 s mindegyik olvasat más-másféle, de egyaránt releváns ér-
telmezést eredményezett.15 (A gólyakalifát nemcsak az irodalmi műfajok szem-
pontjából lehet izgalmas kísérletnek tartani, hanem Babits és a film kapcsolata, 
illetve a népszerű, a populáris műfajok, azon belül is a zsánerfilmek felől is izgal-
mas kérdések és válaszok merülhetnek fel, ahogy arra Kovács Krisztina is felhív-
ta a figyelmet tanulmányában. A regény keletkezési körülményeit kutatva annak 
filmes előképeit és párhuzamait vizsgálta; elemzésében feltárja azokat a kapcso-
lódásokat, amelyek a markánsan ható populáris kultúra termékeiből és tenden-
ciáiból ismertek lehetnek Babits számára, továbbá, hogy hogyan hatottak prózai 
indulására az alakuló, fejlődő vizuális műfajok.) Ahogy legutóbb Szénási Zoltán 
írta a regény recepciójának egymással valamilyen értelemben ellentétbe állítha-
tó kulcsszavait összegyűjtve, „a kulcsszavak szemantikai szóródása is jelzi, hogy a 
regény többféle műfaji kódot használ, s bizonyos értelemben az értelmező kérdés-
feltevésén múlik, hogy a műinterpretáció során melyiket vagy melyikeket eme-
li ki.”16 A fentiekkel összhangban jómagam olyan poétikus szövegként olvasom 
A gólyakalifát, melyben a nyelvi, szerkezeti elemek poétikai, retorikai szerepe ki-
emelkedően fontos az értelemképzés, a jelentésképzés során.

A regény tematikus problémája első olvasásra pszichologikusan, valamint a 
szépség és a csúnyaság esztétikai kérdése mentén fogalmazódik meg. Felvetése 
egy igen régi és gazdag irodalmi toposz, az élet–álom azonosítás rekonstrukci-

14 Szitár Katalin, „A hang metaforái Babits Mihály A gólyakalifa című regényében”, in Regények, mé-
diumok, kultúrák, szerk. Kovács Árpád, 219–228 (Budapest: Argumentum Kiadó); Szitár Kata-
lin, „A csönd hangjai (Babits Mihály: A gólyakalifa)”, in Szitár Katalin, Hiány-jelek: Babits Mihály, 
Kosztolányi Dezső és Krúdy Gyula írásművészetéről, 23–39 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2013).

15 A teljesség igénye nélkül álljon itt pár tanulmány, mely újabb olvasatokkal gazdagította Babits regé-
nyét, de szorosan véve nem érinti az én megközelítésemet: Éder Zoltán, „Orsolya meséje A gólyakalifa 
című regényben”, in Éder Zoltán, Régi napok illata, 261–268 (Budapest: Mundus Magyar Egyetemi 
Kiadó, 2002); Szűcs Mariann, „Önmagukat olvasó szövegek: Babits Mihály: A gólyakalifa, Robert 
L. Stevenson: Dr. Jekyll és Mr. Hyde különös esete”, in Szó–Elbeszélés–Metafora: Műelemzések a XX. 
századi magyar próza köréből, szerk. Horváth Kornélia és Szitár Katalin, 410–428 (Budapest: 
Kijárat Kiadó, 2003); Tarjányi Eszter, „Jósika Miklós és a mesmerizmus”, Irodalomtörténeti Közle-
mények 96 (1992): 50–60; Wirágh András, „Az írás szeszélye: Jósika Miklós: Két élet – Babits Mi-
hály: A gólyakalifa”, Irodalomtörténet 94 (2013): 375–399; Csönge Tamás, „»Gyermekkorod kö-
de ülepedett fejedbe«: Személyiség és nevelődés A gólyakalifában”, Literatura 39 (2013): 139–152; 
Papp Dénes, „Betűfalak, szókapuk: Babits Mihály: A gólyakalifa”, Irodalmi Szemle 60, 2. sz. (2017): 
41–46.

16 Szénási, „»A nő és a pénz izgalma«…”, 115.
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ója mentén történik. (A probléma kibontása a szintén népszerű Doppelgänger-
tematikába is belegyűrűzik.) 17

„Az életem olyan volt, mint egy álom és az álmaim olyanok, mint az élet. Az 
életem szép volt, mint egy álom; ó bár lett volna az életem szerencsétlen és az ál-
maim lettek volna szépek!”.18 Az idézet az álom–élet, élet–álom fogalompárt 
chiasztikus, A–B, B–A szerkezetbe állítja, mely retorikai alakzat a párhuzam-
ra és az ellentétre épül: a jelentésegységek egymást keresztező, fordított sorrendű 
(például A–B, B–A képletű) ismétlődésére. Az A–B szintaktikai viszony B–A 
szintaktikai kapcsolattá alakul át, így létrejön a chiazmus alakzata. A retorikák 
a chiazmuson az ismétlés és az inverzió alakzatának kombinációját értik, tehát 
az ABBA alakzatot. Szavak vagy akár szintaktikai szerkezetek fordított ismétlése 
is lehet chiazmus. Az alakzat a szöveg bármely szintjén létrejöhet: fonológiai, le-
xikai-morfológiai, szintaktikai vagy szemantikai, illetve tematikai szinteken is.19 
Erre az alakzatra A gólyakalifa című regényben szinte minden szinten találunk 
példát, vagyis a chiazmusszerű szerkezetek többféle formában is előfordulnak, 
így a chiazmus alakzata is folyamatos változásban van, újabb és újabb formában 
jelenik meg, ez az átalakulás maga is színre viszi a chiazmus figuráját, amely így a 
szöveg domináns metaalakzatává válik. Az eldönthetetlenség játéka a szöveg ál-
landó elemévé válik szerkezeti és narrációs szinten is.20

17 Az álom–élet irodalmi témái, akár a német romantika által újrafelfedezett Doppelgänger-motívum 
lehetnek a Babits-regény közvetlen vagy közvetett előzményei. Az élet–álom irodalmi toposz számta-
lan műben megjelenik, a teljeség igénye nélkül álljon itt néhány példa: Pedro Calderon de la Barca Az 
élet álom (1635), Grillparzer drámája Ein Traum das Leben, mely Calderon darabjának a „pandantja”. 
Jósika Miklós Két élet (1862), Krúdy Gyula Az élet álom 1931-es válogatott novelláskötetének címe. 
A  Babits-regény és Jósika Két élet című regénye közti motivikus kapcsolatról, azok összevetéséről 
először Tarjányi Eszter írt, majd őt követően Török Lajos és Wirágh András vetették össze a két művet. 
„A számtalan különbség dacára a Két élet már csak azért is A gólyakalifa elődjének, sőt, pretextusának 
tekinthető, mert a fantasztikumnak szűk teret biztosító magyar irodalomban nem található korább-
ról olyan hosszabb prózai szöveg, amely a romantikus hason-más-toposzt hasonlóképpen, álom és va-
lóság kettőssé fikcionált horizontján vinné színre” – összegzi Wirágh András. Vö. Wirágh András, 
Fantasztikum és medialitás: Kísértetek és írásnyomok a magyar prózában Nagy Ignáctól Szerb Antalig 
(Budapest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet–Reciti, 2018), 
27–28.

18 A továbbiakban a kritikai kiadás szövegét idézem. Babits, A gólyakalifa…, 7.
19 Alex Preminger, Terry V. F. Brogan and Frank J. Warnke, eds., The New Princeton Encyclopedia 

of Poetry and Poetics, 183–184 (Princeton: Princeton University Press, 1993).
20 A két pólus attribútumainak keresztirányú felcserélődése, egy kölcsönös inverzió, amelyet a retorika 

chiazmusnak nevez. Chiazmus: gr. lat. kereszteződéses gondolatalakzat, lényege az ismétlés és a meg-
fordítás. Ha a két jelentésegység A és B, a chiazmus szerkezete: A–B, B–A, ahol A és B nemcsak azo-
nos, hanem rokon fogalmak is lehetnek, a közéjük más jelentésegységek is épülhetnek. Az ismétlés 
párhuzamosságra, a megfordítás ellentétességre utal, ugyanakkor a szimmetria is jellemző a formá-
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A regényben a történet síkján, a szereplők, a figurák kapcsán, az esztétikai és 
morális értékek, a minőségek mentén, sőt a narrációban is kimutatható, nyomon 
követhető a fent nevezett chiasztikus szerkezet, a chiazmus retorikai alakzata. 
A teljesség igénye nélkül említek néhány példát: Tábory Elemér ébrenléti élete 
szép, álmai rútak; a díjnok ébrenléti élete rút, álombeli élete szép.21 A két világ 
között párhuzamos ellentétek sora feszül: ami az egyik világban jó, az a másik-
ban rossz. Amíg az egyikben a birtokolt szó, az értelem uralkodik és tiszta, szű-
zies, bűntelen, csöndes, fényes, nappali, átlátható, rendezett világként írható le, 
addig a másikban az elfelejtett szó, az értelmetlenség, mocskosként, kéjesként, 
bűnösként, zajosként, sötétként, éjszakaként, kaotikusként jelenik meg. (Etel-
ka–utcalány, nenne–mádám, Szilvia–vörös kasszírnő, Kincses mérnök–mester 
és a sor még folytatható.) „Az egyik élet jellemzője a világosság, racionalitás, in-
telligencia, tisztaság, gazdagság és nemesség, a másik élet a sötétségé, az ösztönö-
ké, a tudatlanságé, az alpári indulatoké és a szegénységé” – írja Kelevéz Ágnes.22

A regény elején Tábory Elemér, a regény főhőse én-elbeszélésbe kezd: „Össze 
akarom állítani életem aktáit.”23 Életélményeit, jegyzeteit, feljegyzéseit rendezi 
aktákba, önmaga nyelvbe foglalására tesz kísérletet, ahogy a szöveg műfajmegje-
lölő paratextusa is jelzi, önéletírás formájában, ez a törekvés tartja ébren/életben: 
„Tábory Elemér önéletírása”.24 A befogadónak az önéletírást végigolvasva lesz vi-
lágos, hogy az összeállítás éjszakája volt az utolsó éjszakája Tábory Elemérnek, 
másnap – ahogy az az utolsó, XI. Az író levele25 című fejezetből kiderül – „halva 

ra, amely valóban kereszteződés. A paradoxonok, az aforizmák gyakran chiazmaszerűek. Az alakzat 
a cselekmény szintjén is értelmezhető, főként a szereplőkkel kapcsolatosan. A hősök szerepet cserél-
hetnek, ruházatot, nemet, sőt jellemet vagy sorsot is váltva. Népmesékben, epikus és drámai művek-
ben egyaránt gyakori ez, akárcsak a látszat és a valóság felcserélése.

21 A kettősségek meglétére és szerepére Karinthy Frigyes mellett Farkas Ferenc és Szénási Zoltán is ki-
tértek, értelmezték is, de magát a chiasztikus szerkezetet nem említették. Vö. Karinthy, „Széljegy-
zetek A gólyakalifa olvasása közben”; Farkas Ferenc, „Kettős viszonyulások kérdése Babits Mihály 
életművében”, Irodalomtörténet 54 (1972): 58–81; Szénási, „»A nő és a pénz izgalma«…”, 115–124.

22 Kelevéz Ágnes, „Babits névjegye”, Holmi 8 (1996): 941–955, 950.
23 Babits, A gólyakalifa…, 7.
24 Uo.
25 Az első személyben írt történet hitelesítését a regény végén „az író levele” című résszel éri el Babits, 

amivel az álomtörténetet dokumentumszerűen valóságossá teszi. A történet valóságközeliségét avval 
is erősíteni tudja, hogy egy korához megfelelő valóságot mímelő kontextusba helyezi anyagát. A gó-
lyakalifa először folyóiratban, a Nyugat 1913. december 16-i számában jelent meg, de ekkor a zárlat 
még a Levél Móricz Zsigmondhoz címet viselte. Wirágh András értelmezésében: „A gólyakalifával 
kapcsolatos bizonytalanságok egyírói autoritás másodlagos megmunkálásainak nyomaiként jelent-
keznek, amelyek a varázsszónak is tartható jelölők titkosítását célzó szöveggondozói művelet várat-
lan következményeiként foghatók fel. Így a főszereplő önéletírását közreadó Íróval személyesíthető 
meg a gyógyulást megakadályozó cenzori funkció.” Vö. Wirágh, Fantasztikum és medialitás…, 28.



225Álom–élet, élet–álom

találták őt szobájában, a homlokán egy lőtt sebbel és semmiféle fegyver sem volt 
körülötte. Mi történhetett? Semmiféle nyomozás sem vezetett eredményre.”26 Az 
elbeszélésben két narrációs szint különíthető el. Az elsődleges szint a jelen, mind-
össze egy éjszakányi időtartam, amikor Tábory Elemér rendezi korábbi feljegy-
zéseit. A jelen reddíciószerűen foglalja keretbe a megidézett múltat, a történet 
visszakanyarodik a kiindulóponthoz, a kéziratot befejező Tábory Elemér zakla-
tottan várja sorsának beteljesedését. Az anakronikus időszerkezet következté-
ben az előzmény-következmény sorrendje is megváltozik. A feljegyzések alapján 
az olvasó számára feltárul a múlt. A megelevenített, körülbelül hétévnyi időtar-
tam eseményeinek felidézése, a múlt a másodlagos narrációs szint. A két idősík-
ban (múlt és jelen) játszódó események egymással szorosan összefüggenek, a má-
sodlagos elbeszélés idősíkja benne foglaltatik az elsőben, a két szint között erős az 
interferálás. A másodlagos narrációt, a visszaemlékezés folyamatát a jelenre való 
utalások szakítják meg. A szövegben ezek többnyire zárójeles közbevetések for-
májában jelennek meg. A regény történeten kívüli narrátori közléssel zárul: Az 
író levele. A perszonális narráció megmarad, de az elbeszélő személye megválto-
zik. Az eddigi rejtőzködő elsődleges elbeszélő utólagosan közli az olvasóval, ho-
gyan jutottak hozzá Tábory Elemér följegyzései. Ez az újabb narrációs szint kül-
ső analepszis alapján szerveződik.

A történetmondás, vagyis a két élet leírása (az ébrenlét és az álom világa) a ke-
retes időszerkezetű ébrenlét pozíciójából történik, így Elemér először az általa 
valóságos világként értelmezett életét mutatja be. A szövegben perszonális nar-
ráció érvényesül, ezt igazolják a személyre utaló deixisek: az első személyű név-
mások, névmási határozószók, birtokos személyjelek és igeragok. Az elbeszélés 
deiktikus centruma, Tábory Elemér szereplőként is megjelenik, az elbeszélő én 
és az elbeszélt én között egzisztenciális kapcsolat van. Mindkét szereplő szeret-
né megteremteni az átjárást a másik világába, az egyik azért, hogy egyesülhessen 
vele, a másik azért, hogy megszüntesse azt. Mindketten gólyakalifák, és a varázs-
szót keresik. A főhős, Tábory Elemér próbál rálelni az identitását már megbon-
tó, de a rekonstrukció lehetőségével kecsegtető jelszóra, varázsszóra, ahogy Wil-
helm Hauff azonos című meséjében a kalifa a mutabor – átváltoztam varázsszóra.

A narrációs helyzet a regény egy bizonyos pontján tovább bonyolódik. 
Tábory Elemér nemcsak önmagáról beszél egyes szám első személyben, hanem 
az asztalosinasról, majd a díjnokról is, hisz saját magáról van szó, álmodik, te-

26 Babits, A gólyakalifa…, 148.
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hát két elbeszélt én van.27 Ahogy azt Imre Samu írta, az E/1. és az E/3. személy 
– tehát az igei személyek – használata szempontjából is felosztható a regény: az 
asztalosinas élete elkülönül a későbbi díjnok életétől, noha mindketten az álom 
terében jelennek meg. A regény első részében Elemér nemcsak önmagáról, hanem 
az asztalosinasról is E/1. személyben beszél, a második részben azonban, mivel 
a két én kezd egymásba folyni, Elemér pedig kezdi hinni, hogy valóságosan két 
életet él, egyre gyakrabban használ E/3. személyt a díjnokra, sőt néhol saját ma-
gára vonatkoztatva is. Az igei személyek használata úgy válik egyre kaotikusab-
bá, ahogy Elemér egyre inkább összezavarodik a két világ mibenlétét illetően.

„És alighogy behunytam a szememet már éreztem, hogy a párna súrolja az ar-
com, éreztem, hogy az asztalosinas ágyában vagyok. Mellettem a segéd egyenle-
tesen, mélyen szuszogott, a másik ágyból hallottam a legöregebbnek a hortyogá-
sát.”28 Ebben az idézetben még könnyen elhatárolható egymástól a két világ, azaz 
az ébrenlét és az álom világának elválasztása még egyértelmű kategóriák alapján 
történik, még akkor is, ha a grammatikai szerkezetek használata éppen az azo-
nosságot sugallja, hiszen az elbeszélő mindkét világ szubjektumaként egyes szám 
első személyű névmással jelöli magát. Az ébrenlét világába csak fokozatosan tör-
nek be az álom képei.

Gyermeken gyakran megesik, hogy nem érzi magát. Néha, pajtásaim közt ülve a pad-
ban, eltűnődtem, miért éppen én vagyok a sok közt én? Mily titok kapcsolja minden ér-
dekem, érzésem éppen ehhez a csinos kis testhez? Miért nem a szomszédoméhoz? […] És 
ezen a napon kellett megtudnom mindent! […] Két emlékeztető, durva folt volt ez a két 
arc a szemeimben, két hely a gyönyörű képen, ahol lehullt a festék és kilátszott a mezte-
len vászon. Ezen a napon kellett megtudnom mindent.29

A fenti szövegrész a felidézett események egy kiemelt élethelyzetét állítja a közép-
pontba, ráadásul Babits Mihály több kifejezés esetén is élt a korábban már emlí-
tett kurzív szedés tipográfiai eszközével, vagyis szerző-értelmezőként kiemelt hely-
zetbe hozta a magát, én, ehhez szavakat és az „És ezen a napon kellett megtudnom 
mindent!” mondatot, szemantikai egységet. Azaz a titok, a probléma összefügg a 
Ki vagyok én? kérdésre adható válasszal: az identitás megfogalmazásával, az öna-

27 Imre Samu, „Az igei személyek használata Babits Mihálynak A gólyakalifa című regényében”, Ma-
gyar Nyelvőr 83 (1959): 418–422. 

28 Babits, A gólyakalifa…, 50.
29 Uo., 13. Kiemelések az eredetiben.
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zonosság kérdésével, a szubjektivitásnak a másoktól való különbözés révén törté-
nő meghatározásával, meghatározhatóságának problémájával is.

Kelevéz Ágnes Babits életművében a név jelentésének kratüloszi kérdését vizs-
gálva megállapítja, hogy Babits számára „a név és a személyiség kapcsolata ellent-
mondásokkal telített, és a téma életművében újra és újra makacsul visszatér”.30 
A gólyakalifa problematikájához leginkább kapcsolódó, egy válság érzetének szü-
lötte Az elveszett kincs című költemény, mely csak a szerző halála után jelent meg, 
és melyben „az önmagától való elidegenedés érzését nevének végleges elvesztése-
ként éli meg”.31 

Volt nekem egy ritka kincsem
és a nevem volt a neve,
ragyogott az egész világnak
és én boldog voltam vele.

Beköltöztem a nagy városba,
hogy mutogassam kincsemet,
s a városban, a tolongásban
jaj, egyszer elveszett!

Azóta járom a világot
kincstelen és magamtalan
nem haltam meg, de nem is élek:
elvesztettem magam.32

Ahogy Kelevéz Ágnes írja, a vers tökéletes foglalata Babits saját nevéhez fűződő 
ambivalens érzéseinek, és jellemző példája önmagával vitázó ellentmondások üt-
köztetéséből építkező gondolkodásmódjának. A vers „A nevem volt a neve” vers-
mondatot „a névvel való azonosság és a tőle való függetlenség egyaránt jellemzi, 
melyben egyrészről a név és a személyiség olyannyira összeforrott, hogy elsza-
kadásuk egymástól a személyiség helyrehozhatatlan válságát jelenti, másrészről 
mégiscsak megkérdőjeleződik azonosságuk, hiszen létük önállóan is elképzelhe-
tő, mint az elveszett tárgy és régi tulajdonosa esetében. A két állítás egyszerre lé-

30 Kelevéz, „Babits névjegye”, 941.
31 Uo., 949.
32 Idézi Kelevéz Ágnes. Vö. uo., 950.
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tezik a saját egyénisége után nyomozó Babits számára.”33 A probléma művészileg 
termékenyítő hatásának lehetünk tanúi A gólyakalifa regényében a név és sze-
mélyiség kapcsolatának vizsgálata során is, hiszen, ahogy Kelevéz Ágnes34 is írja, 
a Ki vagyok én? kérdés a központi problémája a regénynek is. A két élet közötti 
minőségi különbséget Babits azzal is jellemzi, hogy míg az egyikben mindenki-
nek van saját neve, addig a másikban csak foglalkozásuk vagy külsejük alapján 
különböztethetők meg az emberek: a mester, a vörös kasszírnő, a kék ember, az 
asztalosinas – később díjnok.35

Csak azt éreztem, hogy bennem sokkal több van, mint ami itt vagyok a világnak, csak-
hogy mélyen bezárva, és nem tudok eléggé felnyílni; úgy éreztem, hogy kincseim van-
nak valahol egy sötét fiókban […] hogy én különb vagyok, mint ami vagyok, többet tu-
dok, mint amennyit tudok.36

Hát ki vagyok én álmomban? Mi a nevem?37

Milyen különös, hogy hogy sohasem gondoltam arra, hogy ezt, éppen ezt nem tudom. 
Nem tudom, mi a nevem.38

Ah, csak egy névre, csak egy szóra emlékeznék! […] mindjárt odautaznék, rajtakapnám a 
másik énemet, szembeállnánk, megtörne a varázs. Egy szót, csak egyetlen szót!39

A név mint varázsige a regény központi motívumává válik, átszövi a regény egé-
szét. Összegezve, a név, mely van is, meg nincs is, a végső egzisztenciális kérdé-
sek összetett szimbólumává válik a regényben, ahogy arra Kelevéz Ágnes felhív-
ta a figyelmet.40

A velencei éjszaka után felgyorsul a cselekmény, a két én ettől kezdve egyre 
jobban összefonódik, a főhős úgy érzi, két életet él. Egyre többször tűnik fel az 
immutációs személycsere, Tábory Elemér harmadik személyben kezd beszélni ön-
magáról, majd a díjnokról.41 „És Tábory Elemér soká aludt. Leggyakrabban tíz-
tizenegy óra lett, mire felnyitotta szemeit. Pedig a díjnok még ebben az időben 
elég korán lefeküdt, nagyon is korán lefeküdt, vacsora nélkül – és alvással pótol-

33 Uo., 950.
34 A regény értelmezéséről bővebben lásd uo., 950–951.
35 Vö. uo., 950.
36 Babits, A gólyakalifa…, 49–50.
37 Uo., 101.
38 Uo.
39 Uo.
40 Kelevéz, „Babits névjegye”, 951.
41 Jenei Teréz, Babits szépprózája az alakzatok tükrében: A gólyakalifa című regény vizsgálata alapján 

(Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 2005), 10.
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ta az evést.”42 A későbbiekben az első és a harmadik személy egyre rövidebb sza-
kaszok után és egyre átláthatatlanabbul cserélődik. Az igei személyragok hasz-
nálata úgy válik egyre kaotikusabbá, ahogy Elemér egyre inkább összezavarodik 
a két világ mibenlétét illetően.

Mióta Elemér rendesebb életet él, a díjnok is pontosabban jár be a hivatalba, él, ír, mint 
egy automata, szürkeségbe, egyformaságba vész az élete, szinte-szinte alig tudom egy-
mástól megkülönböztetni napjait, elvesznek és elmosódnak emlékei az Elemér új, bol-
dog, otthoni életének benyomásai mellett. Ah, mégis Elemér az igazi, élő, amaz csak ár-
nyék, köd!… Csak a bélyegpénzzel való elszámolás ne állna előttem, még talán nyugodt 
is lehetnék! De mi lesz akkor?… Együtt jöttünk haza estefelé Etelkával gyalog a szőlő-
hegyen. A társaság messze elmaradt mögöttünk.43

A személyre utaló deixisek váltakozása állandó nézőpontváltásra utal Tábory 
Elemér és a díjnok között. A sűrű személyváltás az én problematikusságát, szétesé-
sét jelzi. Mint azt már korábban levezettem, a regény szerkezete leírható a chiazmus 
alakzataként is; amennyiben elfogadjuk a fenti tételt kiindulópontként és össze-
kapcsoljuk a Ki vagyok én? kérdéssel, akkor az alábbi következtetésre juthatunk.

A Ki vagyok én? kérdést középpontba állítva a kiinduló probléma a név és sze-
mélyiség összefüggése, melyet a regényszöveg implikált. Paul Ricœur fogalmát az 
őmagaság és az ugyanazonosság kétféle felfogása között felhasználva juthatunk 
arra a következtetésre, hogy Tábory Elemér számára a létkérdés az önazonosság 
kérdéseként vetődik fel, melyet a francia filozófus az őmagaság, önazonosság fe-
nomenológiája alapján fejt ki. Ricœur az azonosságvesztést úgy értelmezi, mint 
„az őmagaság megfosztását az ugyanazonosság támaszától”, azaz mint a szubjek-
tivitásnak a másoktól való különbözés révén történő meghatározását.44 A fent 
leírtakat támaszhatja alá az is, hogy Paul de Man szerint a szavak és a dolgok 
felcserélésén alapuló alakzatok, a chiazmusok végtelen megfordítása során ki-
ürül a jelentés,45 esetünkben a jelölő és a jelölt szétválasztása nyomán, a nyelvi jel 
chiazmatikus figurációja a szubjektum megsemmisüléséhez vezet.

42 Babits, A gólyakalifa…, 92.
43 Uo., 125.
44 Paul Ricœur, „Az én és az elbeszélt azonosság”, ford. Jeney Éva, in Paul Ricœur, Válogatott iro-

dalomelméleti tanulmányok, vál., szerk. és utószó Szegedy-Maszák Mihály, 373–412 (Budapest: 
Osiris Kiadó, 1999), 386.

45 Vö. Paul De Man, „Trópusok: Rilke”, ford. Fogarasi György, in Paul De Man, Az olvasás allegóri-
ái: Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, 32–71 (Budapest: Magvető Könyv-
kiadó, 2006).
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A regényszövegben így a szubjektum egy ellentmondásos és állandóan válto-
zó folyamat része lett. A szubjektivitás újra meg újra áthelyeződik a diskurzusok 
láncolatába, egy egész sor olyan pozíciót eredményez, amelyből a szubjektum ma-
gát és a valóssal való egész kapcsolatát megragadhatja, s amelyek akár egymással 
összeegyeztethetetlenek is lehetnek.46 Az identitás játéka és összetettsége így ala-
kul. Ebben a folytonos kifordításos, chiasztikus alakzatokkal tarkított játékban 
a másság és azonosság fogalmai elveszítik éles határukat, könnyen a másik helyze-
tében találják magukat. Nemcsak egy meghasadt személyiséget, de az önazonos, 
egységes pozíció helyett, Tábory Elemér saját magát is ellentmondásokkal terhelt, 
decentrált alakként rajzolja meg.

A humanista szubjektumfelfogás alapján, amely az önazonos, egységes és au-
tonóm individuumot hirdette, nyelvileg és kulturálisan konstruált szubjektumot 
tételezünk fel. A posztmodern elméletek a szubjektum decentralizálódásáról, az 
identitáskategóriák konstrukciós mivoltáról, a szubjektum ideologikus-textuális 
és ösztönös meghatározottságairól beszélnek. A pszichoanalitikus megközelítés a 
tudattal nem belátható, az emberi gondolkodást és cselekedetet mégis befolyásoló 
vágyak működésére hívja fel a figyelmet, amely ellentmondások kényszerű együt-
tesét eredményezi. A filozófiai hermeneutika az ember nyelvi megelőzöttségéről, a 
nyelvi világtapasztalat univerzális jellegéről beszél. Ebbe a gondolati sorba illesz-
kedve Babits regénye a chiasztikus szerkezet nyelvi, strukturális síkba íródásával 
az én-kettőződés a szereplői identitások határainak felszámolását és az elbeszélői 
szubjektum destabilizálódását, a regény esetében megsemmisülését eredményezi.

46 Vö. Catherine Belsey, „A szubjektum megszólítása – A kérdő szöveg”, ford. Pete Klára, Helikon 41 
(1995): 17–18.
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