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11Az irodalmi kultuszkutatások és a tagolt kultusz

Bevezető 

Az irodalmi kultuszkutatások 
és a tagolt kultusz

Az irodalmi kultusznak mint fenoménnak eddig nem született sem a magyar, sem a 
nemzetközi kutatásokon belül olyan meghatározása, amely függetleníthető lenne a 
vizsgált történeti korszaktól, valamint attól a teoretikus koncepciótól, amelynek ke-
retein belül a kutató a jelenséget tételezi. Ám miközben nem rendelkezünk az iro-
dalmi kultusz egyetlen, általános def iníciójával, aközben számos diszciplináris és 
interdiszciplináris perspektíva kínálkozik arra, hogy a kultuszok kutatásán keresz-
tül feltárjuk és leírjuk az irodalom társadalmi használatának bizonyos funkcióit. 

A kultuszkutatások ezidáig több működőképesnek bizonyuló elméleti megköze-
lítést, modellt sorakoztattak fel tárgyuk vizsgálatára. Ezek között tartjuk számon 
azokat a teóriákat, amelyekben az irodalmi kultusz hol sajátos nyelvi jellegű kép-
ződményként (Dávidházi Péter),1 hol társadalmi fegyelmező intézményként (Mi-
chel Foucault),2 hol az emlékezet helyeiként (Pierre Nora),3 hol a létezés egységét 
demonstráló közös emlékezet szimbolikus struktúráiként (Jurij Lotman),4 hol pe-

1	 Dávidházi Péter, „Isten másodszülöttje”: A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza (Buda-
pest: Gondolat Kiadó, 1989), 12–15.

2	 A Foucault-művek ide vonatkozó szöveghelyeit felsorolja és elemzi: Takáts József, „A kultuszku-
tatás és az új elméletek”, in Az irodalmi kultuszkutatás kézikönyve, szerk. Takáts József, 289–301 
(Budapest: Kijárat Kiadó, 2003), 297, 299.

3	 Pierre Nora, „Emlékezet és történelem között: A helyek problematikája”, ford. K. Horváth Zsolt, 
Aetas, 3. sz. (1999): 142–157. A lieux de mémoire és a kultuszok strukturális hasonlóságáról lásd Ta-
káts, „A kultuszkutatás és az új elméletek”, 296–298.

4	 Jurij Lotman, „Kultúra és információ”, in Jurij Lotman, Szöveg-modell-típus, ford. Lengyel Zsolt, 
269–281 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1973), 277–278. Jurij Lotman a kultusz kifejezést nem hasz-
nálja, ugyanakkor több munkájában elszórt megjegyzéseiből, amelyekben a kollektív és kulturá-
lis emlékezetről ír, rekonstruálhatónak látom magáról a kultusz fenoménjáról alkotott álláspont-
ját. Erről részletesen lásd a Plurális Puskin-emlékezet(ek) az 1910‒20-as években című fejezetet. 
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dig mint bizonyos kulturális tekintélyt létrehozó társadalmi cselekvések összessé-
geként (Borisz Dubin)5 def iniálódik.

A kultuszmeghatározások közötti eltérés nem csupán a vizsgálat történeti fóku-
sza, az elméleti perspektíva és a módszertani alapelvek szoros összefonódásában, 
egymásrautaltságában keresendő, hanem abban is, hogy a kultuszt mint komplex 
rendszert értelmezi a kutató, azaz leírását holisztikus vágy vezérli vagy épp ellen-
kezőleg, annak parciális megközelítésében érdekelt. Az utóbbi esetben a kutatás a 
fenomén egyes alkotóelemeinek működésmódjára, egyes ideológiai implikációira, 
bizonyos társadalmi lehetőségfeltételeire kíváncsi.6 A kultuszteóriák alkalmazása, 
aktivizálása tehát aszerint is különbözik egymástól, hogy a kultikus olvasó (kommu-
nikációelméleti és szociológiai perspektíva), a kultikus attitűd (antropológiai néző-
pont), a kultikus nyelv(használat), illetve szöveg (retorikai, lingvisztikai és ideológi-
ai struktúrák a diskurzuskutatásokban; mitizációs alakzatok vizsgálata szociológiai 
nézőpontból; a textusok szociokulturális kontextusának leírása)7 vagy a kultikus rí-

A kötetemben minden idegen nyelvű idézetet a saját fordításomban adok meg, amennyiben nem, 
azt feltüntetem.

5	 Borisz Dubin ezt az álláspontját először A klasszikus – a sztár – a divatszerző – a kultikus figura: 
A kulturális tekintély legitimizációjának stratégiájáról című tanulmányában fogalmazta meg, amely 
legkevesebb, mint háromszor jelent meg. A  rövid, 2006-os folyóirat-publikációt követően bőví-
tett formában, jelentős kiegészítésekkel 2010-ben publikálta újra a szerző A klasszikus irodalom, a 
klasszikus irodalom után és a helyett: A kulturális tekintély határairól és formáiról címen. A továb-
biakban ezt a szövegváltozatot idézem. Lásd Б. В. Дубин, „Классика, после и вместо: О границах 
и формах культурного авторитета”, in Б. В. Дубин, Классика, после и рядом. Социологические 
очерки о литературе и культуре, 96–107 (Москва: Новое литературное обозрение, 2010). Az 
1980-as évek elejére tehető a nem marxista és a nem bourdieu-i szellemű moszkvai (irodalom)szo-
ciológiai iskola létrejötte. Az alapítói között Borisz Dubin (1946–2014) és Lev Gudkov (1946) szoci-
ológusokat tartjuk számon, közös szellemi műhelyükhöz tartozott Abram Reitblat (1949) olvasás-
kutató is. Mindhárman a moszkvai Állami Lenin Könyvtár Könyv- és Olvasáskutatás Osztályának 
tagjai voltak. Dubin elméleti háttere, ahogy ezt Irina Kaspe feltárta, a weberi „megértő szocioló-
gia”, a strukturális funkcionalizmus, a szimbolikus interakcionizmus, a modernség funkcionalis-
ta elméletei, a fenomenológiai szociológia (Alfred Schütz), a narratológia (Paul Ricoeur), valamint 
a recepcióesztétika (Hans-Robert Jauss, Wolfgang Iser). Lásd erről Ирина Каспэ, „Как возмож-
на литература? Как возможна социология литературы не по Бурдьё?”, Новое Литературное 
Обозрение 2, 132. sz. (2015): 150–156.

6	 Elképzelhető olyan megközelítés is, amely nem tartja létjogosultnak azt a feltételezést, miszerint 
a kultuszra mint valamely többelemű egészleges struktúrára kell tekintenünk.

7	 A kultikus szöveg mibenlétét vizsgáló magyar kultuszkutatások ‒ ezek elsősorban Margócsy Ist-
ván hosszú távon komoly szemléletformáló erővel bíró, elsősorban a Petőf i-kultuszt elemző vizs-
gálódásaira épültek ‒ a textuális-retorikai elemekre koncentráló diskurzuskutatásként írhatók le. 
Egy egészen más koncepciót látunk a 2010-es évek elején az orosz kutatásokban, ahol a kultikus 
szöveg nem retorikai centrumú, vagyis nem a szövegek f igurativitásának feltárásában, hanem 
szociológiai meghatározottságában érdekelt. A kultikus szövegnek a textuális-szociokulturális 
jellemzők mentén való megközelítését kínálja Szergej Zenykin elmélete. Az orosz irodalomtör-
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tus (szociális és szimbolikus praxisok antropológiai és társadalomtörténeti fókusz-
ból) áll vagy állnak az adott kutatás középpontjában. Egyedülállónak tekinthető 
az a megközelítés, amelyben a kultusz, ahogy azt Fodor Géza megjegyezte, a maga 
rendszerszerű sajátosságait f igyelembe véve válik a vizsgálat tárgyává,8 vagyis egy-
szerre koncepcionalizálódik a beállítódás (attitűd), a nyelvhasználat (nyelv) és a szo-
kásrend (rítus) egységeként. Dávidházi Péter a magyar Shakespeare-kultuszt ekkép-
pen, azaz egy „egészet alkotó háromelemű paradigmaként”9 értelmezte.

A kultuszkutatások különálló ágát alkotják azok a történeti fókuszú vizsgálatok, 
amelyek egy adott szerző kultusztörténeti narratívájának (szemiotikai értelemben 
vett szövegének) a rekonstrukciójában érdekeltek. Ezekben a munkákban a kulti-
kus tisztelet tárgyává vált szerző iránt több évtizede, esetleg évszázada megfigyel-
hető és leírható megkülönböztetett társadalmi f igyelem megnyilvánulásának (hol a 
rajongásnak, hol az elutasításnak) az időben kirajzolódó, történeti struktúrája, mű-
ködésmódja és periodizációja áll a középpontban. Az empirikus vizsgálatok alapján 
felépíthető kultusztörténeti modell az irodalomtörténeti vagy történettudományi kor-
szakolástól független, a kultusz saját fejlődéséből és logikájából adódó periódusok-
ból álló ívként, saját narratívaként láttatja a szerző és művei iránt szöveges és rituális 
gyakorlatokban manifesztálódó veneráció kifejeződéseit egy adott közösségen belül.

A kultusztörténeti kutatások bizonyos csoportja egy szerzői kultusznak (mint 
narratívának) csupán egyetlen, a többi kultusztörténeti eseménytől valamely szem-
pontból eltérő aktusát teszi vizsgálata tárgyává. Ez az esemény a történeti folyamat-

ténész a kultikus szövegek összességének tekinthető kultikus irodalmat a létrejöttének szociális 
kontextusa, vagyis a megszületésének társadalomtörténeti feltételei felől def iniálja. Míg a ma-
gyar kutatásokban, elsősorban Margócsy az irodalomtudomány és -kritika nyelvének (szövege-
inek) pánkultikus tulajdonságára mutatott rá, azaz annak megszüntethetetlen, eleve hozzá tar-
tozó, kultikus jellegére, addig Zenykin Dubinhoz hasonlóan azt vallja, hogy a kultikus irodalom 
korhoz, korszakhoz kötött. Kizárólag a hegemónként, akadémikusként, valamiféle örök érvényű 
mérceként beállított klasszikus irodalommal szemben jön és jöhet létre. Megszületésének fel-
tétele a valamiképpen demokratizálódó kulturális terep, elszakíthatatlan lényege, hogy kiscso-
portos, hogy lokális, hogy kulturális értelemben politeista. Zenykin e szövegek legfontosabb jel-
lemzőit egyfelől az úgynevezett irodalmi közeg (lityeraturnij büt), másfelől az irodalmi szövegek 
másodlagos folklorizációjának a jelensége (Jakobson) segítségével írja le. A kultikus szövegnek ez 
a megközelítése a magyar f ilológiai perspektívával összeegyeztethetetlennek nevezhető. E disz-
ciplináris konfliktus felől érthető meg az is, hogy bár a kultikus szöveg és kultikus irodalom ki-
fejezés, vagyis maguk a jelzős szerkezetek mindkét nyelvben egyaránt léteznek, automatikus 
egymásravonatkoztatásuk fogalmi hibának minősül. Сергей Зенькин, „От текста к культу”, 
in Культ как феномен литературного процесса. автор, текст, читатель: сборник статей, 
szerk. М. Ф. Надъярных és А. П. Уракова, 133–141 (Москва: ИМЛИ РАН, 2011). 

8	 Fodor Géza, „Egy irodalomkutatási szempont elsőszülöttje: Megjegyzések Dávidházi Péter »Is-
ten másodszülöttje« című könyvéhez”, Irodalomtörténeti Közlemények, 2. sz. (1991): 200–214, 204.

9	 Dávidházi, „Isten másodszülöttje”, 16. 
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ban valamilyen okból csomópontszerűvé válásával különböződik el a kultusz többi 
aktusától, például azért, mert 1) a kultusz intézményesülésének a folyamatában be-
következett fordulatot jelzi, vagy 2) épp a kultusztárgy társadalmi szerepét értel-
mező mitizáció vezérmotívumainak a cseréje f igyelhető meg, vagy 3) ellenkultikus, 
úgynevezett ikonoklasztikus gesztusok megjelenése kapcsolódik az adott időpont-
hoz, periódushoz. Az említett kutatások a kijelölt esemény – temetés és gyászszer-
tartás, szobor- és emléktábla-avatás, jubileumi gyűlés, díszebéd, kosztümös bál, 
népünnepély (séta, zarándoklat, felvonulás) stb. – generálta szövegek diskurzuselem-
zését végzik el, a történés rítusainak szimbolikus struktúráit írják le, szerencsés eset-
ben pedig kontextuális vizsgálatokat is folytatnak, azaz a kultusz szemantikai, sze-
miotikai vonatkozásait, valamint axiológiai implikációit nem csupán az esztétikai, 
de a politikai-ideológiai mezőben is értelmezik. A kifejezetten társadalomtörténeti 
érzékenységű vizsgálatok továbbá érdeklődnek az adott kultikus aktus gyakorlata-
iban részt vevő ágensek társadalmi hovatartozása, igényei, céljai iránt is. A Puskin-
kultusz-kutatások történetében két ilyen kitüntetett interpretációs csomópontot 
tartunk számon: az 1880-as moszkvai Puskin-emlékmű felállítását, valamint az 
1937-es sztálini Puskin-jubileumot.

A 2010-es években megjelenő nemzetközi szakmunkák az európai irodalmi kul-
tuszleírások tapasztalatai alapján (Shakespeare, Goethe, Schiller, Puskin stb.) a kul-
tikus praxisok hasonlóságára mutattak rá. Ezek az írások a különböző európai irodal-
mi kultuszok gyakorlatainak repertoárját elemezve arra jutottak, hogy az irodalmi, 
centenáriumi ünnepek protokollja Európa-szerte szabványosított, azok meghatáro-
zó elemei a nemzeti kultúráktól független rituális és társas gesztusokból állnak.10 
A transznacionális, komparatisztikai vizsgálatok tehát egy általános európai tipoló-
gia felállításának lehetősége mellett érveltek. Mindezt egy hármas fókuszú kutatás 
következtetéseként állapították meg a szerzők, mégpedig a 19. századi nemzeti kul-
túrákat jellemző irodalom működését, az egyidejű kanonizációs folyamatokat és a 
nemzeti mozgalmakat f igyelembe vevő vizsgálataik eredményeként.

A 19. századi európai irodalmakra, kultúrákra kiterjedő kutatások a „cen-
tenáriumi láz” összefoglaló névvel nevezték el azt a korabeli Európára jellemző 
„retikulációs folyamatot”,11 amely ezeket a közös tendenciákat mentális értelem-
ben egybefogta és láttatni engedte. Nem találom véletlennek, hogy a fent említett 
kutatások a különböző nemzeti kultúrákban lezajló szoborállítási ünnepségek és az 

10	 Ann Rigney és Joep Leerssen, „Introduction: Fanning out from Shakespeare”, in Commemorating 
Writers in Nineteenth-Century Europe Nation-Building and Centenary Fever, szerk. Joep Leersen 
és Ann Rigney, 1–24 (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2014), 4.

11	 Uo., 13.
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évfordulós megemlékezések közös mintakövetését tárták fel, továbbá hasonlósá-
gokat állapítottak meg a rítusok között, hiszen ezek a szakmunkák a kultuszoknak 
kifejezetten azt a periódusát elemezték, amelyet az „intézményesülés fázisá”-nak 
nevezhetünk. A kutatások tehát a kultuszok történetében időbeli ciklusokat hatá-
roztak meg – ámde e kultusztörténeti modellnek csupán egy bizonyos szakaszát 
vizsgálták. A kultusztörténetek eme ciklusát az választja el a kultusz korábbi vagy 
későbbi korszakaitól, hogy éppen ekkor formálódik az úgynevezett intézményesü-
lő kultusz rítusrendje. Az institucionalizáció leginkább az országos vagy egy helyi 
elit hatáskörébe tartozik – annak a társadalmi csoportnak a hatáskörébe, amely 
irodalmi-kulturális és/vagy gazdasági, és/vagy jogi, és/vagy politikai tőkéje okán 
rendelkezik az adott nyelv és kultúra határain átívelő kapcsolatokkal. Az intézmé-
nyesülés letéteményese, tehát az a személy és/vagy csoport,12 amely az irodalmi-
kulturális műveltsége és pozíciója révén képes rá, és/vagy lehetőséggel rendelkezik 
a külföldi minták felismerésére, átvételére, hazai (nemzeti) elfogadtatására, meg-
gyökereztetésére.13

A fenti kutatások vizsgálataiba az egyes kultuszok nyelvi működésmódja, a kultu-
szokhoz tartozó specif ikus szövegek és a mitizációs modellek elemzése ugyanakkor 
nem tartozott bele. Jelen könyvemben amellett kívánok érvelni, hogy a 19. századi 
kelet-európai irodalmi kultuszok – miközben az intézményesülés fázisaiban rész-
ben ténylegesen nyugat-európai mintákat vettek át (lásd például a Petőf i- és Pus-
kin-kultuszoknak a Shakespeare-, a Schiller- és a Goethe-megemlékezésekre való 
visszautalásait) – történetük korai fázisaiban hasonló politikai-regionális helyzetük 
és társadalomszerkezetük okán elkülönböződnek nyugat-európai társaiktól. A leg-
fontosabb szerepet ebben a (literátus) elit kultikus gesztusai mellett az egyidejű, de 
más kultikus gyakorlatok, az „oralitásban és a populáris irodalmiságban megmutat-
kozó kultusz”14 meglétének tulajdonítom. A közép-európai kultuszoknak, amennyi-
ben azok szoros társadalmi kontextusait vizsgáljuk, fontos és közös jellemzője ép-
pen a késleltetett és akadályoztatott intézményesülés, az alkotó életrajza egészének 

12	 Dávidházi az angliai Shakespeare-kultusz történetében Garrick példáját említi (Dávidházi, „Is-
ten másodszülöttje”, 303), a Puskin-kultusz korai lokális, mikrokultikusnak nevezhető szakaszá-
ban Jakov Grot tevékenysége emelhető ki.

13	 Lásd például a korai Petőf i-kultusz kialakulásában a Blázy Lajos által megismert német kultusz-
minták szerepét. Erről Kerényi Ferenc, „A körözőlevéltől a szoboravatásig (A Petőf i-kultusz első 
korszaka, 1849–1862) (1997)”, in Kerényi Ferenc, Vörösmarty – Petőfi – Madách, szerk. Császtvay 
Tünde, Gyurgyák János és Szilágyi Márton, 169–189 (Budapest: Osiris Kiadó, 2022), 186. 

14	 Szilágyi Márton, „Kultusztörténet és a Csokonai-recepció rétegei”, in Szilágyi Márton, A költő 
mint társadalmi jelenség: Csokonai Vitéz Mihály pályafutásának mikrotöréneti dimenziói, 395–409 
(Budapest: Ráció Kiadó, 2014), 399.
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vagy egyes momentumainak tabusított jellege,15 valamint az életműhöz való hozzá-
férés korlátozott volta. Ugyanennyire alapvetőnek látom azt a tényt is, hogy ezekben 
a társadalmakban a 19. század folyamán a költő szociális státusza igen képlékeny, 
vagyis a költőnek mint szerepnek a társadalmi hierarchiában való elhelyezéséhez, 
funkcióinak értelmezéséhez egyidejűleg többféle szerepmodellt társít(hat)nak kü-
lönböző befogadói csoportok.16

E kultuszok hasonló természete többek között abban is megnyilvánul, hogy szo-
ros kapcsolatba kerülnek a nemzeti identitásépítés folyamataival – mint például a 
magyar nemzeti mozgalmak esetében –, illetve a társadalmi modernizációért foly-
tatott ideológiai és politikai küzdelmekkel, amint azt az orosz példa is jól illusztrál-
ja. A politikai-hatalmi elit akadályozta, hogy kibontakozhassanak, így nehezen tud-
tak kitörni a lokális, informális, familiáris keretek közül, nehezen tudtak kilépni a 
szélesebb nyilvánosság színtereire. Kisebb vagy nagyobb tömegekhez eljutó poten-
ciáljuk együtt mozog a változó, hol enyhülő, hol a tiltásokat fokozó politikai aka-
rattal: az adott szerző kultuszát a hatalom időről időre visszaszorítja az informá-
lis, orális térbe.17 Idetartozik természetesen a cenzúrával való viszony alakulása is: 
a kultuszok történetében újra és újra felbukkannak az archaikusabb reprodukciós 
technikák, vagyis a nyomtatás tiltása miatt felértékelődnek a kézírásos kultúra esz-
közei. Igen fontos társadalmi színterei ezeknek az irodalmi(-politikai) kultuszoknak 
a polgárosodó városok, a kisebb-nagyobb civil vagy félcivil, értelmiségi csoportok.

Úgy látom tehát, hogy az ezeket a kultuszokat leíró specif ikus jellemzők szoros 
kapcsolatot mutatnak az adott régió sajátos társadalomszerkezetével és politikai be-
rendezkedésével, kulturális múltjával, egyházi (felekezeti) hagyományaival, a kul-
tuszban részt vevők értékőrző, értékközvetítő céljaival és mindenekelőtt azzal, hogy 
az irodalom (itt mint intézményrendszer) működésmódját az autonóm vagy éppen 
a heteronóm forma jellemezi.18 A 19. századi Oroszországban például az értelmiség 

15	 Lásd például Margócsy István, „A Petőf i-kultusz határtalanságáról”, in Takáts, Az irodalmi kul-
tuszkutatás kézikönyve, 135–153, 148.

16	 A költő mint szerep szociális státuszáról Oroszországban a 19. század elején az elitnek nevezett 
rétegeken belül sem létezett konszenzuális elképzelés, a századfordulón még a magánélet ré-
szeként kezelték, de a harmincas-negyvenes években sem fogadta el a miklósi politikai hatalom 
vagy adminisztráció mint autonóm közéleti pozícióval bíró szerepet. Lásd erről a Puskin-képek a 
19. századi siratókban és verses nekrológokban című fejezetet.

17	 A Petőf i-kultusz történetében ezt a sajátosságot Kerényi Ferenc a „visszamitizáció” fogalmával je-
löli. Kerényi, „A körözőlevéltől a szoboravatásig…”, 187.

18	 Alain Viala az irodalom mint intézmény kevert, egyidejűleg autonóm és heteronóm működés-
módját látja érvényesülni a 19. századi Oroszországban. Lásd Ален Виала, „Рождение писате-
ля: социология литературы классического века”, Новое Литературное Обозрение, 25. sz. 
(1997): 7–23, 20.
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csoportformáló „mozgalmává”, identitásteremtő erejévé vált az az évtizedekig aka-
dályoztatott és elhúzódó igyekezet, amelynek eredményeként az első oroszországi 
Puskin-emlékmű végül testet öltött.19

A 2000-es évek elején folyó magyar irodalmi kultuszkutatásokat inspiráló elmé-
letek áttekintését négy írás is elvégezte. Takáts József (2002), Gyáni Gábor (2004), 
Szolláth Dávid (2004) és Lakner Lajos (2005) más-más hangsúlyokkal foglalták össze 
a magyar kultuszkutatások eredményeit, koncepcióit, amelyek a kezdetüket szim-
bolikusan az 1989-es évhez kötötték.20 Számos fontos és érzékeny észrevételük közül 
két összegző jellegű meglátást emelek ki.

A kultuszok kutatásának történetét összefoglaló négy munka egyik fundamen-
tális belátása egy olyan korábbi hipotézist retrospektív módon igazoló megállapí-
tás volt, amelyet Dávidházi Péter monográf iája egyik sejtésének, előremutató zá-
rógondolatának szánt. A kutató annak a véleményének adott hangot, miszerint 
kétségesnek tűnik azt állítani, hogy létezik a kultuszok „egyetemesen alkalmazha-
tó egyetlen alapképlete”.21 A négy áttekintő írás másik közös belátása pedig annak 
a tételnek a kimondása volt, amely szerint az irodalmi kultuszt mint interdiszcipli-
náris fenomént egymással számos esetben össze nem egyeztethető kultúrakutatá-
si, kultúrantropológiai, irodalom-, művelődés- és vallástörténeti, lingvisztikai, kom-
munikációelméleti és szociológiai perspektívák egyaránt hivatottak vizsgálni. Az 
a tény tehát, hogy a különböző elméleti, alapvetően az irodalomtörténet felől érke-
ző kutatások más-más fókuszból, más-más érzékenységgel és érdeklődéssel közeled-

19	 Marcus C. Levitt monográf iájának fundamentuma és koncepcionális kerete ez. Marcus C. Le-
vitt, Russian Literary Politics and the Pushkin Celebration of 1880, Studies of the Harriman Institu-
te (Ithaca and London: Cornell University Press, 1989). A továbbiakban a monográf ia orosz válto-
zatára hivatkozom: Маркус Ч. Левитт, Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 
года, Современная западная русистика (Санкт-Петербург: Академический проект, 1994).

20	 1989-ben jelent meg Dávidházi Péter „Isten másodszülöttje”: A magyar Shakespeare-kultusz termé-
szetrajza című, már említett monográf iája. Jelen fejezet főszövegében az írások megjelenésének 
eredeti időpontját adtam meg. A szövegekre a továbbiakban az alábbi kiadásokból hivatkozom: 
Takáts, „A kultuszkutatás és az új elméletek”; Szolláth Dávid, „A kultuszkutatás két tenden-
ciája”, Budapesti Könyvszemle, 3. sz. (2004): 232–240; Lakner Lajos, „Irodalmi kultusz, történeti-
ség, aktualitás: A kultuszkutatás útjain”, in Kultusz, mű, identitás: Kultusztörténeti tanulmányok, 
szerk. Kalla Zsuzsa, Takáts József és Tverdota György, Kultusztörténeti tanulmányok 4, 11–30 
(Budapest: Petőf i Irodalmi Múzeum, 2005); Gyáni Gábor, „Az irodalmi kultuszkutatás dilemmái”, 
in Gyáni Gábor, Relatív történelem, 21–36 (Budapest: Typotex Kiadó, 2007). Ahogy erre Szilágyi 
Márton felhívja a f igyelmet, talán pontosabb lenne, ha a kétezres években a magyar kultuszkuta-
tások második hullámáról beszélnénk, tudniillik ez a tudományos perspektíva 1989 előtt is léte-
zett, Dávidházi Péter monográf iája pedig „új keretbe állította” azt. Szilágyi Márton, „A kultusz-
történet illetékessége és határai”, in Szilágyi, A költő mint társadalmi jelenség, 389–395, 394.

21	 Dávidházi, „Isten másodszülöttje”, 304.
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tek a kultusz fenoménjához, azt mutatta, hogy nincs „evidens” kutatási irány.22 Azt 
is jelezte ugyanakkor, hogy az irodalmi kultusz mint jelenség komplexitása az iro-
dalomtudomány hagyományosan sajátnak tekintett, úgynevezett endogén eszközei 
felől nehezen megfogható, már csak azért is, mert megnyilvánulásai az ágensei cél-
jaival összhangban, azoknak függvényében testesülnek meg, e manifesztációk pe-
dig éppúgy megjelennek rítusokban, mint szövegekben, vagyis nyelvi és nem nyelvi 
praxisokban egyaránt.23

A magyar irodalomtudományt eleinte főként a fenomén textuális dimenzióinak 
(stilisztikai, retorikai, lingvisztikai) szerveződése, azaz a diskurzív része foglalkoz-
tatta. Ebből fakadóan – azaz a magyar kultuszkutatások regionális egyedisége mi-
att, amely a később már szűkössé váló elméleti perspektíva sajátosságával magya-
rázható – a magyar kutatók a 2000-es évek elején-közepén a vizsgálatok teoretikus 
bázisának a megújítását célzó javaslatokat fogalmaztak meg.24 Lakner Lajos iroda-
lomszociológiai nyitást szorgalmazott, Rákai Orsolya – kommunikációelméleti és 
társadalomtörténeti indíttatású – írásai Paul Ricœur, Niklas Luhmann és Michel 
Foucault munkáiból kiinduló irányokat vázoltak fel.25 Ezzel szinte egyidőben Gyáni 
Gábor annak a meggyőződésének adott hangot, miszerint a nacionalizmuselméletek 
bevonása produktívan befolyásolná a magyar nemzeti irodalomra, kultúrára fóku-

22	 „Inkább eltérő tudományos perspektíváknak érdemes tekinteni őket”. Takáts, „A kultuszkutatás 
és az új elméletek”, 299.

23	 Rákai Orsolya, „Tükör által színről színre: Az (ön)azonosság (f)elismerése”, in Rákai Orsolya, 
Utazások a fekete királynővel: Írások írásról és irodalomról, 153–159 (Budapest: Kijárat Kiadó, 
2006), 154.

24	 Úgy látom, hogy az 1990-es években a magyar irodalomtudományon belül kibontakozó irodalmi 
kultuszkutatás egyedi és sajátosan magyar jelenség abban a formában, ahogyan létrejött. E ku-
tatási irányt a tudomány (többszörös) önreflexiója hívta életre – elsősorban annak igénye, hogy 
feltárja saját nyelvhasználatának működésmódját. Ennek során különös f igyelem irányult arra, 
hogy a kritikai és tudományos diskurzusokban rendszeresen artikulálódnak olyan állítások, ame-
lyek kívül esnek az empirikus igazolhatóság vagy cáfolhatóság hatókörén, miközben retorikai meg-
formáltságukban szakrális beszédmódokat idéznek. A kutatások keletkezését ösztönző kontex-
tusként továbbá a „létezik-e autonóm irodalomtudomány?” kérdését övező tudománytörténeti 
vita is megjelölhető. Ahogy ezt Gyáni és Takáts munkái alapján Szolláth írja, a kutatás „a tár-
gyat konstituáló beszédet, gyakorlatokat és intézményeket tekintette vizsgálódása tárgyának.” 
Szolláth, „A kultuszkutatás két tendenciája”, 234.

25	 Lakner Lajos több írásában érvel amellett, hogy az irodalomszociológiai elméletek felől az irodal-
mi kultuszok számos olyan sajátossága tárható fel, amely például a kultúrantropológiai perspek-
tívából nem értelmezhető. Lásd Lakner Lajos, „Irodalmi kultusz, identitás, legitimáció”, in Az 
irodalom ünnepei: Kultusztörténeti tanulmányok, szerk. Kalla Zsuzsa, 148–169 (Budapest: Pető-
f i Irodalmi Múzeum, 2000); Lakner Lajos, „Kultusz, olvasás, identitás”, Literatura, 2. sz. (2004): 
225–250; Rákai Orsolya, „Séta a zsinór mögött? Vázlat az irodalmi kultuszról mint a »komple-
menter olvasás« egy sajátos esetéről”, in Rákai, Utazások a fekete királynővel, 107–121.
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száló kultuszkutató munkák koncepcionális keretét és következtetéseit.26 A törté-
nész szerint a modern mítoszok, a kultusz és az aktuális nemzetkép viszonya mentén 
lehetne megújítani és szélesíteni a kutatásokat.27 Takáts József vizsgálódásai is ezt a 
perspektívát erősítették. Takáts – Pierre Nora nyomán – azt állította, hogy „az iro-
dalmi kultusz a nemzetet létrehozó és fenntartó emlékezetszocializációs eljárások 
közé tartozik”,28 részt vesz egy olyan közös történelmi múlt megkonstruálásában, 
„amely réges régtől kezdve folytonosnak és homogénnek mutatja a nemzeti közössé-
get”.29 Valamely magyar író kultusza, írja Takáts más helyütt, „egyben a nemzethez 
mint emlékezetközösséghez történő szocializálás gyakorlata is”.30

Egyértelmű, hogy az induló magyar kultuszkutatások megközelítései között 
jelen volt egy olyan további perspektíva is, amely a kultuszt, nevezzük így, szocio

26	 Gyáni Gábor Dávidházinak A hatalom eredetmondái Petőfi utóéletében (1990) című írásában meg-
fogalmazott, de akkor és ott nem általánosított szempontját bővítette tovább teoretikus módon: 
Gyáni, „Az irodalmi kultuszkutatás dilemmái”. A tanulmány először 2004-ben jelent meg Vá-
laszúton az irodalmi kultuszkutatás címmel. A nacionalizmuskoncepciók bevonására irányuló 
Gyáni-féle kezdeményezést Teslár Ákos Ernest Gellner és Anthony D. Smith történészek elméle-
teit továbbgondolva az Ady-kultuszt vizsgáló disszertációjába építette be a 2010-es évek elején. 
Teslár Ákos, „Megszerettetik a hazát”: Ady, kultusz, nemzet, PhD-disszertáció, ELTE BTK, Buda-
pest, 2014.

27	 Gyáni, „Az irodalmi kultuszkutatás dilemmái”, 35.
28	 Takáts József, „A nemzeti kultúra megalkotása és a kultuszok”, in Takáts József, Ismerős idegen 

terep: Irodalomtörténeti tanulmányok és bírálatok, 152–160 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2007), 153.
29	 Takáts József, „A tér és az idő nemzetiesítése és az irodalmi kultuszok”, in Takáts, Ismerős ide-

gen terep, 137–151, 149.
30	 Takáts, „A nemzeti kultúra megalkotása és a kultuszok”, 153. Érdemes megemlíteni itt egy, az 

említett perspektívával összekapcsolható kelet-európai, regionális koncepciót is. Ez utóbbi gon-
dolatmenet, amely a kollektív nemzeti identitás és bizonyos írói kultuszok egymás függvényében 
való konstruáltságára mutat rá, George G. Grabowicz ukrán-lengyel irodalomtörténész nevéhez 
fűződik. A Harvard Egyetem kutatója a kelet-európai régión belül végzett komparatisztikai vizs-
gálódásaiban veti össze a csaknem egyidejű Mickiewicz-, Puskin- és Sevcsenko-kultuszok és -mí-
toszok formálódását a lengyel, az orosz és az ukrán irodalmi, kulturális, politikai és társadalmi 
(hasonló és eltérő) kontextusok együttes f igyelembevételével. Miközben Grabowicz rámutat a 
„nemzeti költővé” válás történeti fázisaira (bárd, mártír, próféta), aközben hangsúlyozza e folya-
mat konstruált jellegét. Véleménye szerint az adott társadalmi és politikai adottságok, a társa-
dalmi közeg kölcsönhatásai, valamint maguk a költők is befolyásolták − Grabowicz kifejezésével 
− „misztif ikálták”, vagyis manipulálták a „nemzeti költő mint paradigma” formálódását, mégpe-
dig szoros összhangban a nemzeti, kollektív identitás alakulásával. George G. Grabowicz, „Na-
tional Poets and National Mystif ications”, in Literární Mystifikace, Etnické Mýty a Jejich Úloha Při 
Formování Národního Vědomí (Literary Mystifications and Ethnical Myths in the Formation of Na-
tional Discourses). Sborník Příspěvků z Mezinárodní Konference Konané ve Dnech 20. – 21. 10. 2001, 
szerk. Blanka Rašticová, 7–24 (Uherské hradiště: Slovácké muzeum v Uherském Hradišti, 2001). 
Köszönöm Berkes Tamásnak, hogy a tanulmányt f igyelmembe ajánlotta.



20 BEVEZETŐ

narratológiai aspektusból „olvasta”.31 Kerényi Ferenc irodalomszociológiai megköze-
lítésének gyakorlatára a korai Petőf i-kultusz aspektusait mikrotörténeti alaposság-
gal feltáró munkáiban láthatunk példákat.32 Látásmódja inspiratív és megvilágító 
ereje abban állt és áll a mai napig, hogy nem izoláltan, hanem a szociális miliő egé-
szével való kölcsönhatásban vizsgálta a „költő-Petőf i” formula, illetve narratíva ala-
kulását. A kutató a Petőf i-mitizálódás folyamatának, működésének és a kultusztör-
téneti modellnek az egymást értelmező összefonódására irányította a f igyelmet. 
Kerényi a legendaképződés sajátosságait, a Petőf i-maszkok (üstökös, meteor, hős, 
garabonciás stb.) megszületését és folklorizálódását tehát szoros társadalomtörté-
neti kontextusba ágyazottan értelmezte.

Borisz Dubin orosz irodalomszociológus elmélete felől azt mondhatjuk, hogy 
Kerényi munkái tulajdonképpen előkészítették a terepet annak a (gondolati) lépés-
nek a megtételére, amelyre majd Szilágyi Márton Csokonai-monográf iájában látunk 
példákat.33 A költő mint társadalmi jelenség: Csokonai Vitéz Mihály pályafutásának 
mikrotörténeti dimenziói című monográf ia Csokonai mint kultusztárgy alcímmel el-
látott fejezeteiben Szilágyi olyan empirikus példákat sorol fel és elemez, amelyek ar-
ról tanúskodnak, hogy egy adott korszakban egyidejűleg jelenhetnek meg – Dubin 

31	 A Kerényi-féle megközelítés perspektivikusságára 2015-ben Gyáni Gábor felhívta a f igyelmet. 
Lásd Gyáni Gábor, „Az irodalomszociológia aktulitása: Textus és referencia”, Irodalomtörténeti 
Közlemények 119, 1. sz. (2015): 7–16.

32	 Kerényi, „A körözőlevéltől a szoboravatásig…”; Kerényi Ferenc, „A Petőf i-kultusz korai szaka-
szának szociológiájából (1844–1867) (2000)”, in Kerényi, Vörösmarty–Petőfi–Madách, 189–195; 
Kerényi Ferenc, „A Petőf i-kultusz folklorizálódásának néhány kérdése”, in Kerényi Ferenc, 
Színek, terek, emberek: Irodalom és színház a 18–19. században, Ligatura, 183–193 (Budapest: Ráció 
Kiadó, 2010).

33	 Fontosnak tartom kiemelni, hogy Szilágyi Márton nem a kultuszkutatások, hanem a társada-
lomtörténeti perspektívájú biográf ia írásának egyik elméleti kérdéseként és gyakorlati felada-
taként tartotta elengedhetetlennek, hogy szembenézzen a Csokonai-kultusz problematikájával. 
Az írókról szóló életrajzi narratívák megalkotása és az írói kultuszok mint egymást értelmező 
kontextusok vizsgálatának izgalmas nyomaira bukkanhatunk a kilencvenes évek végétől az új 
típusú orosz biográf iakutatásokban. Ezek a szocionarratív kutatások a biográf iaszerzők által 
használt sémákra és modellekre hívják fel a f igyelmet. A 18. és 19. századi írókról szóló életraj-
zok elemzésével mutatnak rá azon célorientált, egyben mitizációs sémákra, amelyekkel az élet-
út megkonstruálásának érdekében élnek a biográf iaszerzők. A feltárt narratopoétikai eljárások 
homogenizálnak, hiszen éppen tárgyuk egyéni stratégiáit, írói döntéseit eliminálják és fedik el. 
Vagyis azokról az alkotói szerepekről és viselkedési módozatokról nem vesznek tudomást, ame-
lyek segítségével feltárható lehetne például az a dinamika, amely az adott társadalmi és kultu-
rális lehetőségfeltételek között mozgó művész bizonytalanságát, döntéskényszereit, keresési 
kísérleteit, különböző életpozíciók, szociális státuszok közötti választásait leírhatná. Úttörő je-
lentőségűvé vált ezen vizsgálatok sorában Viktor Zsivov 1997-es tanulmánya. Lásd Виктор Жи-
вов, „Первые русские литературные биографии как социальное явление: Тредиаковский, 
Ломоносов, Сумароков”, Новое Литературное Обозрение, 25. sz. (1997): 24–83.
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terminológiájával – a különböző társadalmi csoportok kulturális stratégiái. Ezek 
pedig eltérő kulturális tekintélyeket és szimbolizációs aktusokat eredményeznek, 
ennek köszönhetően, ahogyan Szilágyi fogalmaz, az elit kultusza mellett leírható 
egy másfajta kultusz is.

Borisz Dubin elmélete szerint az úgynevezett felkapott szerző (divatszerző), a 
sztáríró, a kultikus író és a klasszikus író a kulturális tekintélyeknek az intézmény-
ként felfogott irodalom különböző szintjein pozicionált, eltérő és egymással kon-
kuráló hordozóit, fókuszait testesítik meg.34 A felsorolt úgynevezett „autoritáskom-
pozíciók” esetében a tekintély elismerése és megerősítése a publikum, vagyis a 
nyilvánosság véleményformáló és értékelő tevékenységet kifejtő aktív szereplői (ol-
vasók és szerzők) részéről eltérő stratégiák részeként születnek meg, formálódásuk 
mélyén a közösségek más-más típusú identitásának vágya munkál.35 Valamely szim-
bolikus autoritásként pozicionált szerző a szocium és a kultúra mélyén zajló válto-
zások okán idővel más minták, más normák, más értékek hordozójává válhat, ezzel 
összhangban alakja az intézményként felfogott irodalom egyik szintjéről a másikra 
kerül. Ez az átmenet, ez a váltás bizonyos tartalmi és modális transzformációival jár 
együtt: a társadalmi interakciókban formálódó kulturális stratégia szubjektuma tu-
lajdonképpen szerepet és (tágan értelmezett) „kinézetet” cserél. Az irodalomszocio-
lógust pedig éppen ez foglalkoztatja, az alak funkciója (az alak itt szemiotikai érte-
lemben vett szöveg) az, amely kommunikációs eszközként összeköti, összekapcsolja 
az irodalom (intézményének) különböző szintjeit.

Az irodalomszociológiai kutatások szerint az említett szimbolikus tekintélyek 
– a különböző olvasói csoportok és a szerzők, a szerzők halála után az olvasók és 
az intézmények által együttesen kialakított és működtetett – kulturális stratégi-
ák segítségével konstruálódnak. A kulturális tekintélypozíciók valamely alkotó el-
ismertségének egyes fázisait, a maguk egymásutániságában pedig a reputáció- és 
kultusztörténetük paradigmatikus ívét írják le. Ebből a szempontból az autoritás-
konstrukciók narratívává állhatnak össze: két-, három vagy akár négyelemű törté-
neti modell – például egy úgynevezett divatszerzőből sztáríró, majd klasszikus író 
válhat – egyes szakaszaiként foghatók fel. A szimbolikus autoritások tehát egymást 
követő stációivá vál(hat)nak egy adott költő, író reputációjának, és akár már az éle-
tében elkezdődő és/vagy post mortem kultuszának. Tagoltságukat tekintve tehát 
hasonlóságot mutatnak a kultusztörténeti modellel.

Fontos látnunk, hogy a dubini teória a kulturális, illetve társadalmi kontextus in-
terakcióiban részt vevő és azokat alakító csoportok tekintetében egyaránt f igyelem-

34	 Дубин, „Классика, после и вместо”.
35	 Uo., 104.
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be veszi a szakmai értelmezői közösségeket és a laikus olvasók tömegeit. Elmélete 
szerint az utóbbiak műveltségi adottságai, identitáskonstrukciói, céljai, ízléskülönb-
ségei szintén befolyásolják a kulturális autoritástípusok létrejöttét.

A fenti irodalomszociológiai optika ráirányíthatja tehát a f igyelmünket a kul-
tusztörténeti narratíva ama diakrón tagoltságára, amely a kulturális tekintély-
konstrukciók változását veszi alapul. Kerényi, de még inkább Szilágyi Márton ku-
tatásai ugyanakkor láthatóvá teszik, hogy – a kulturális tekintélykonstrukciókat 
f igyelembe véve – bizonyos költői kultuszoknak a szinkrón tagoltságával is számol-
nunk kell. Adott költő ugyanazon időintervallumban például másfajta kulturális te-
kintélyként formálódik meg egy nagyvárosi-polgárosult vagy egy mezővárosi közös-
ségben, egy parasztkommunában vagy a városi kispolgárok között. A szerző iránti 
elismerés, csodálat más-más típusai írhatók le az alkotót (életművét, műveit) ismerő 
különböző szocioterekben: a tisztelet megnyilvánulásának eltérő fajtáit láthatjuk az 
őt közvetlenül ismerő kortársak, a műveit megjelentető és árusító kiadók és kereske-
dők között, a professzionális kritika vagy a szélesebb publikum soraiban, ehhez pe-
dig a mitizáció más-más struktúrái fognak társulni.

Úgy vélem tehát, hogy a kulturális autoritáskoncepciók felől értett kultusztör-
téneti modellt és annak Szilágyi által bevezetett és leírt jellemzőjét („a maga egy-
idejűségében tagolt kultusz”) érdemes a dubini sajátossággal együtt („történeti ér-
telemben tagolt kultusz”) f igyelembe vennünk. Mindkettő számol a professzionális 
véleményformálók mellett az úgynevezett „névtelen publikum” (városi, művelt olva-
sók, harmadvonalbeli tollforgatók, kispolgárok, paraszti származású befogadók stb.) 
irodalom- és kultúraalkotó potenciáljával is. (A Puskin-kultusszal kapcsolatban fel-
tárt empirikus anyag arra utal, hogy a „tagolt kultusz” terminus helyett a jövőben 
célszerűbb lehet a „stratif ikált, többrétegű kultusz” fogalmi keret alkalmazása.)

Irodalomtörténészként természetesen nem csupán a mitizációs egybevetésekre 
lehetek kíváncsi (lásd például Puskin mint Mózes, Puskin mint mártír, Puskin mint 
az örökké daloló csínytevő stb.), hanem az ezeket a mitizációs aktusokat befoglaló 
szövegtípusokra is, amelyek rövidebb-hosszabb verses vagy prózai formában, narra-
tív struktúrákba ágyazottan reprezentálják tárgyuk szerepdefinícióit. Az utóbbiak 
intenciójukat tekintve az elismerés vagy elutasítás különböző fokozatait és konfi-
gurációit foglalják magukban. Empirikus kutatásaim azt támasztják alá, hogy egy 
szerző (populáris) reputációjának, majd kultuszának formálódásában olyan műfaji 
csoportokba rendeződő szövegek vesznek részt, amelyek szóművészeti alkotásként 
is értelmezhetők, ugyanakkor amelyeknél leírhatók társadalmi használatuknak a 
konkrét szerepei is. Ezeket a kettős funkcióval rendelkező – kontextustól függően 
– esztétikaiként és úgynevezett életműfajként is működő alkotásokat egy kultusz-
történeti vizsgálaton belül – Tinyanov „irodalmi tény” fogalmának analógiájára – 
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„kultikus tényeknek” nevezhetjük: az adott kultusztörténeti modellből esetenként 
kibomlik dinamikus változásuk, vagyis jelenlétük dominanciája a kultusz periódu-
sai során változik – a kultusz története folyamán eltűnhetnek, és a helyükön újak 
jelenhetnek meg. A Puskin-kultusznak a popularitásban megnyilvánuló történeté-
ben kultikus tényeknek tekinthetők olyan műfajcsoportok mint az anekdota (an-
nak alműfajaival együtt), az úgynevezett „nekro-logoszba” sorolható szövegek (sira-
tók, búcsúversek) vagy a legendák. A fenti perspektíva továbbá lehetőséget ad arra, 
hogy a mitizációs egybevetések által kifejezett szerepeket mint az adott szöveg je-
lentésének felépítésében részt vevő aktív poétikai alakzatokat elemezzük, vagy-
is lehetőség nyílik az esztétikai dimenzióik feltárására, az irodalmi és kulturális 
hagyomány(ozódás)ba való beilleszthetőségük vizsgálatára.

E műfajok f igyelembevételével a Puskin-kultusz története olyan narratívaként 
írható le, amely érzékeny a pluralitásra, vagyis hogy akár ugyanazon kultusztörté-
neti időszakon belül egyszerre lehetnek jelen különböző befogadói csoportok „ol-
vasatai” (amelyek a költőt többféle társadalmi funkcióban értelmezik), amelyeket 
ez a narratíva láthatóvá és leírhatóvá tesz. Mindez demonstrálja továbbá, hogy az 
elit kultikus irodalomértése mellett egyidejűleg egy más típusú kultusz, a populáris 
jelenségekben és/vagy a „folklórjelenségekben megmutatkozó befogadás”36 is jelen 
volt. Szilágyi gondolatmenete szerint a tagoltság egyszerre két eredőből fakad(hat). 
1) Az adott szerző bizonyos okoknál fogva alkalmasnak bizonyul arra, hogy többféle 
társadalmi szerepet betöltsön. Ez az életművéből és az életrajzából eredő valamely 
immanens tulajdonságok meglétét feltételezi.37 2) A szerepek megszületésében, illet-
ve kijelölésében fundamentálisnak bizonyulnak a szereptulajdonító társadalmi cso-
portok választásai, céljai, mentális-kulturális tapasztalatai, vagyis a kultusz ágensei
nek asszimilációs és appropriációs technikái, amelyek az átruházás, a tulajdonítás, a 

36	 Szilágyi, „Kultusztörténet és a Csokonai-recepció rétegei”, 399.
37	 Számos ilyen okra mutatott már rá a szakirodalom. A kultusz kialakulásának például egyik 

biztosítéka az életmű lehet – „aranyfedezetként remekművek hosszú sora áll”. Lásd Tverdota 
György, A komor föltámadás titka: A József Attila-kultusz születése (Budapest: Pannonica Kiadó, 
1998), 99. Másik ilyen ok lehet az életút és a nemzeti történelem sorsfordító pillanatainak „egy-
beesése” és összekapcsolódása, vagyis egymásból való olvasása. Lásd Kalavszky Zsóf ia, „Az 
életrajzi legenda mint az írói kultuszok életképességének egyik biztosítéka: Vázlat egy lehet-
séges szemiotikai vizsgálathoz”, in „Inkább figyeld talán az irodalmat”: Írások Veres András 70. 
születésnapjára, szerk. Jeney Éva és Kálmán C. György, 19–25 (Budapest: Reciti Kiadó, 2015). 
Margócsy a Petőf i-kultuszból, Porkoláb Tibor a Jókai-kultuszból emel ki szemléletes példákat. 
Margócsy, „A Petőf i-kultusz”, 151. Porkoláb Tibor, „»Üldözöttje a hatalomnak«: Egy fejezet 
a »Jókai regényből« (2001)”, in Takáts, Az irodalmi kultuszkutatás kézikönyve, 173–187, 175. Az 
okok sora folytatható.
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beléhelyezés, a hasonítás vagy az egybevetés eszközeivel élnek. Egyszerre vizsgál-
hatjuk az irodalomtörténeti és a szociológiai jelenségek összjátékát.

*

Monográfiámban Alekszandr Puskin oroszországi kultuszának (első) száz évét, több 
kultusztörténeti korszakából álló periódusát nem esztétikatörténeti szempontból 
mutatom be, azt nem művészetfilozófiai kontextusában szemlélem. Az adott száz év-
ben formálódó irodalmi kultusz koncepcionalizálását még csak nem is alkalmazott 
kritikatörténetként (Dávidházi Péter)38 vagy dekonstruktív irodalomtörténet-írásként 
(Rákai Orsolya)39 kísérlem meg bemutatni. Az irodalmi kultusz jelenségét az elméle-
ti bevezetőben vázolt szocionarratológiai perspektívából vizsgálom, az időben, térben 
és szociálisan tagolt kultusz, valamint a tagoltságot szimptomatikusan felmutató, ezt 
a pluralitást demonstráló műfajok köré szervezett fejezetekben kibomló elemzések se-
gítségével. Elméleti megközelítésem és módszertanom szorosan következik Puskin 
1837 és 1937 között vizsgált oroszországi kultuszának empirikus anyagából.

A kultusz mint fenomén megjelenését és működését a 19. századi orosz magas 
műveltségű csoportoktól eltérő szociokulturális mintázatú olvasói csoportok – a hi-
vatalos irodalmi intézményrendszer perifériáján vagy azon túl működő, attól távoli 
befogadók – körében kedvelt, megalkotott, illetve működtetett olyan szövegek elem-
zésével vizsgálom, amelyek valamilyen módon a Puskin alakja iránti tisztelet lenyo-
matai. Vizsgálataim kiindulópontjai tehát minden esetben olyan műfajok (például 
szatirikus, csúfolódó diákrigmus; közköltészeti dal; alkalmi, frappáns replikaként 
elhangzó epigramma; folklóranekdota; városi anekdota; műkedvelők verses búcsúz-
tatói; legendák; humoreszkek), amelyek kifejezetten nem magasirodalmi szövegeket 
eredményeztek, ugyanakkor azok mellett léteztek, a korabeli szóbeli és írásbeli kul-
túra részei voltak. A 19‒20. században a társasági, társalgási, városi, illetve (alkalmi) 
kisközösségek (diákság, katonaság) életműfajai hol szórakoztatás céljából, hol a cso-
port összetartozását, folytonosságát demonstrálandó születtek meg vagy hangzot-
tak el, ezért a primer kontextusukról nem választhatók le. Használatuk, működési 
terük valahol „az élet és az irodalom mezsgyéjén” (Bahtyin),40 a társadalmi közeggel 
kölcsönhatásban valósult meg.

38	 Dávidházi, „Isten másodszülöttje”, 15.
39	 Rákai Orsolya, „Margócsy és az irodalmi gépezet”, in Rákai, Utazások a fekete királynővel, 87–

107, 96.
40	 Mihail Bahtyin, „Bevezetés: A probléma fölvetése”, in Mihail Bahtyin, FranÇois Rabelais művé-

szete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, ford. Könczöl Csaba és Raincsák Réka, szerk. 
Szőke Katalin, Mihail Bahtyin Művei, 9–71 (Budapest: Osiris, 2002), 16.
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Vizsgálataim során a gorodszkoj folklor (legközelebbi magyar terminusa: közköl-
tészet) és a lityeraturnij büt fogalmakra támaszkodom.41 Úgy látom, és emellett ér-
velek, hogy a nem hivatalos (a populáris kultúrából és a folklórból eredő) kultikus 
praxisok a 19. századi Puskin-kultuszban kultikus ténnyé teszik például az anek-
dotát (tágabban az anekdotikus műfajokat és megszólalásmódokat) és a nekrológot 
(tágabban a hagiográf iai és a világi portré műfajainak emlékezetét hordozó formá-
kat és megszólalásmódokat). Olyan műfajokról, művekről, befogadókról, hagyomá-
nyozódási, sokszorosítási technikákról és nyilvánosságokról beszélek, amelyeket az 
institucionális kritika ignorál, tudományos igényű gyűjtésük szinte teljesen elma-
radt, a meglévő korpusz rendszerezése pedig esetleges volt. A műfajok, a megszóla-
lásmódok, illetve a tőlük el nem választható ágensek (továbbírók, továbbmesélők, 
másolók) együttes f igyelembevétele arra is alkalmas, hogy az irodalmi kultusznak a 
19. század során zajló változásairól és dinamikájáról írjak. Az az irodalomtörténeti 
szituáció, amelyben egyes csoportoknál Puskin anekdotikus és nekrologikus alakjai 
egymással szoros összefüggésben, egymást kiegészítve voltak jelen, abból a sajátos 
társadalmi, gazdasági, politikai helyzetből eredt, amely a 19. század második felét, 
majd a cári Oroszország végét jelentő századfordulót jellemezte.

Kiterjedt anyagom azt mutatja, hogy Puskin kultuszát a róla már életében ki-
alakult, korántsem homogén kép – irodalmi reputációjának komplexitása, amely a 
szalonkultúrából a folyóirat-kultúrába való átmeneti állapotnak, a költőszerep kép-
lékeny státuszának, a romantikus szerepépítésre és a modernizálódó irodalmi in-
tézményrendszerben az intenzív sajtójelenlétre törekvő, önlegendásító stratégi-
áknak, valamint az új olvasóközönség kialakulásának volt köszönhető – 1837-ben 
bekövetkezett halálától kezdve meghatározta. Két modalitás, egyben világkép ál-
landó versengését, együttélését követhetjük nyomon. 1880-at követően az egyik a 
hős és a szent irányába tolta el alakját (ez leginkább a nekrologikus pólushoz tartozó 
megszólalásmódokban fejeződött ki), a másik a társadalmi normaszegést hangsú-
lyozta, azaz Puskint leginkább a sut és a plut (magyarul: a ’bölcs bohóc’ és a ’kópé’) 
szerepeiben, a társadalom perifériáján elhelyezkedő különcként láttatta (ez pedig az 
anekdotikus pólus irányába tolta a költőről alkotott képet).

Kötetemet kifejezetten magyar olvasóknak szántam, ezért fontosnak tartottam, 
hogy mielőtt rátérek a kultusz formálódásában kulcsszerepet játszó populáris mű-
fajok működésének vizsgálatára, előbb magát a kultusz tárgyát, Alekszandr Puskin 
költőt ismertessem meg az olvasóval. Ennek érdekében három bevezető, lényegében 
irodalom-, kultúr-, politika- és társadalomtörténeti ismereteket összefoglaló, úgy-

41	 A kifejezést a tinyanovi és nem az eichenbaumi értelemben használom, vagyis a köznapok szó-
művészetét értem alatta, a marginális műfajokat, az úgynevezett „otthoni műfajokat”.
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nevezett „infófejezettel” indítom a kötetet. Ezekben arra törekedtem, hogy a legfon-
tosabb alapismereteket – adatokat, tényeket, összefüggéseket – összegyűjtsem és 
rendszerezzem. Annak reményében döntöttem így, hogy ezek a fejezetek segíthetik 
a 19. századi orosz irodalom- és kultúrtörténeti szituációt behatóan nem ismerő ma-
gyar befogadók tájékozódását, és egyben alapot és lehetőséget biztosítanak a kötet 
tulajdonképpeni elemző fejezeteinek kontextusba ágyazott befogadására. 

A bevezető első három fejezetében a kötet három főszereplőjét ismertetem te-
hát kritika- és társadalomtörténeti szempontból. Elsőként a költőt (poet), vagyis 
Alekszandr Puskint mutatom be egy életrajzi koncepció keretein belül. Másodsor-
ban a neki állított első oroszországi emlékműről (pamjatnyik), pontosabban annak 
a 19–20. századi kultuszban betöltött ikonikus szerepéről írok. Végül a nép (narod) 
elnevezéssel illetett széles társadalmi csoport helyzetét és szerepét kívánom meg-
világítani a Puskin-kultuszról kialakult századvégi társadalmi és kultúrtörténeti po-
lémiákban. A „nép f iai” kifejezéssel jelölt csoport hivatkozási ponttá vált a kultusz 
intézményesítése során, amely a regnáló kultúrpolitikai elképzelések, a politikai és a 
literátus elit fókuszába került. Szépen követhető, ahogyan a kultusz politikai propa-
gandisztikus célú kisajátítására történő kísérletek és a kultusznak az akkulturációs 
folyamatokban betöltött funkciói egymás viszonylatában formálódnak. 

A Költő című fejezet Alekszandr Puskin biográf iáját kínálja, amely az életmű és 
a korabeli, formálódó intézményrendszerben különböző szerepeket betöltő költő 
reputációjának alakulását vizsgálja irodalomtörténeti, szociokulturális és társada-
lomtörténeti szempontból. Fejezetemnek ihlető forrásául szolgált Margócsy István 
Petőfi és az irodalmi gépezet, valamint Abram Reitblat Hogyan vált Puskin zsenivé: 
Puskin irodalmi reputációjáról (Kak Puskin visel v genyii: O lityeraturnoj reputacii 
Puskina) provokatív című írása.42 Azoknak a fent részletezett immanens jegyeknek 
a bemutatására helyeztem a hangsúlyt, amelyek alkalmassá te(he)tték a költőt és 
műveit életében és halála után is valamely multivalens szociális szerep betöltésére. 
Írásom részletezi Puskin ismertségének és elismertségének fokozatos terjedését az 
arisztokrata szalonoktól a városi lakosság és a parasztság széles rétegéig. Az előb-
biekkel összhangban sajátos biográf iai kísérletem az életmű azon alkotásait, vala-
mint keletkezésük azon szituációit hangsúlyozza és részletezi, amelyek mind poéti-
kai, mind társadalomtörténeti szempontból értelmezési csomópontokként jelentek 
és jelennek meg. Ezek közé tartozik a korai líceumi versek és a reputáció kérdése; a 

42	 Margócsy István, „Petőf i és az irodalmi gépezet”, in Margócsy István, Petőfi Sándor: Kísérlet, 
48–75 (Budapest: Korona Kiadó, 1999); А. И. Рейтблат, „Как Пушкин вышел в гении (О лите-
ратурной репутации Пушкина)”, in Как Пушкин вышел в гении: Историко-социологические 
очерки, 51–70 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2001).
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Ruszlán és Ludmíla című poéma, amely társasági, morális és esztétikai botrányként 
értelmeződött; a déli száműzetés korrespondenciája és a romantikus szerepépítés 
kapcsolata; a „kihagyott szerep”, vagyis Puskin távolmaradása a dekabrista felkelés-
től és e „hiányzás” költői reprezentációjának tekinthető Nulin gróf című műve; végül 
az írói kultuszok kedvelt témája, az utolsó mű. A költő Jeanne d’Arc egyik utolsó há-
zassági rokona című, vélhetően utolsóként befejezett szövege narratív és poétikai 
eszközökkel többszörösen kódolt hoax, amely olvasható akár Puskin saját védőbe-
szédeként is: annak az életbeli szerepnek és döntéssornak a f ikcionalizált, irodalmi 
konfigurációjaként, amely végül a halálos párbajhoz vezetett.

Az Emlékmű című fejezet az első Puskin-szobor felállításához vezető történetet 
ismerteti meg az olvasókkal, továbbá Marcus C. Levitt koncepcióját foglalja össze 
ennek a kezdeményezésnek az oroszországi értelmiség mint csoport létrejöttében 
betöltött szerepéről. A Nép című fejezet pedig egy vitába vezeti be az olvasót, amely-
ben az intézményesülő kultusz konfliktuózus társadalmi terepként jelenik meg.

A „Költő”, az „Emlékmű” és a „Nép” fogalmaknak a címbe emelt, nagybetűs sze-
repeltetése nem véletlen: mindhárom mitémává, az orosz-szovjet Puskin-szupermí-
tosz szereplőjévé és a mítoszokra épülő különböző politikai propagandaszólamok 
ideologikus alkotóelemévé lesz. A 20. században az etnográfusok gyűjtéseiből lát-
ható, hogy a paraszti legendákban vagy egy szibériai parasztkommuna lakóinak ér-
telmezéseiben már éppen ebben a formájukban kelnek életre, a 20. századi, úgyne-
vezett „szépirodalmi puskinisztika” darabjaiban, Mihail Zoscsenko feuilletonjaiban 
pedig szövegmotívumokká válnak.

Az Oroszországban a 19. század elejétől már szívósan jelen lévő eleven, az olva-
sói igényekhez hajlékonyan és gyorsan alkalmazkodni tudó és igen sokszínű, szóbe-
li, nyomtatott és kéziratban másolt alkotásokat (ide tartozik a közköltészet vagy az 
orosz ponyvairodalom, az úgynevezett lubokirodalom is) nem tudták megszólítani 
azok a kutatások, amelyek a popularitásra, a populáris irodalmi formákra nem, ha-
nem szinte kizárólag a fővárosokban (Moszkvában, Szentpéterváron) élő, rendkívül 
szűk és zárt, leginkább arisztokratákból álló literátus közeg irodalmi tevékenységé-
re koncentráltak.43 Az új irányt vevő vizsgálatok megélénkülése természetesen nem 
választható el attól a folyamattól, amely az elmúlt húsz-harminc évben az orosz iro-
dalomtudományon belül a társadalomtudományi szemlélet megerősödésével – töb-
bek közt a mikrotörténet-írás térhódításával – és a (hagyományos) folklórkutatás 

43	 A 19. század eleji orosz irodalmi élet szociológiai szempontú kutatásainak fehér foltjairól lásd 
Abram Reitblat köteteit. А. И. Рейтблат, Как Пушкин вышел в гении: Историко-социологиче-
ские очерки о книжной культуре Пушкинской эпохи (Москва: Новое литературное обозре-
ние, 2001); А. И. Рейтблат, От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социо-
логии русской литературы (Москва: Новое литературное обозрение, 2009).
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perspektívájának az elmozdulásával járt. Ide sorolható a népszerű világi nyomtatvá-
nyok vizsgálata, a nyizovaja knyizsnoszty (alsóbb néprétegeknek szóló irodalom) és a 
lubokirodalom kutatása.44 Itt említhetők az új típusú biográfiakutatások is, amelyek – 
mivel nem élvonalbeli írót helyeztek középpontba, hanem a műkedvelő csinovnyikot, 
a ponyvaszerző tanárt, a verselő katonatisztet, azaz az elitirodalom-kutatás felől so-
káig láthatatlan szövegalkotókat – kifejezetten kedvezményezettjeivé váltak ennek az 
iránynak.45 Ide tartozónak látom azokat a friss kutatásokat is, amelyek az 1917-es for-
radalmak előtti populáris irodalom, továbbá az 1920 és 1930 között a kora szovjet tö-
megkultúra NEP-korszakbeli városi kultúrájának a működésmódját kívánják feltárni.

E kontextuális vizsgálatok olyan gazdag ismeretanyagot tártak fel, amely igen-
csak módosítja a tudásunkat a Puskin-művek és a korabeli (nem literátus) befogadó-
ik viszonyáról, az ezen (olvasó)tábor méretéről és társadalmi összetételéről. Sokkal 
árnyaltabban látjuk ma már azt is, hogy a 19. században a nem literátus közegben 
melyek voltak a Puskin-művek terjedésének a technikái, hogyan variálódtak a szö-
vegek, mint ahogy közelebb juthatunk azoknak a szóbeszédeknek a forrásához is, 
amelyek magáról Puskin személyéről terjedtek olyan csoportokban, ahol közvet-
lenül nem ismerték a költőt. A literátus közegben megtapasztalható Puskin-repu-
táció, majd -kultusz kiépülése mellett tehát az életrajz és a művek befogadásának 
más típusaival is találkozhatunk, sőt más típusú reputáció(k) jelenlétéről is beszél-
hetünk. A 19. század utolsó évtizedeiben Oroszországban (elsősorban) két műfaj, a 
nekrológ és az anekdota váltak a Puskin-kultusz legfőbb műfajaivá, amely praxis 
egyúttal egymás társműfajává avatta őket. A nekrologikus és az anekdotikus modali-
tás (hagiograf ikus és világiportré-szerű) külön-külön és egymással keveredve hatá-
rozták meg a kultusz emocionális jellegét és értékrendszerét.

A 20. század elejéről megszaporodnak az olyan etnográf iai, nyelvészeti, pedagó-
giai és kultúrantropológiai fókuszú vizsgálatok, amelyek ugyan még nem az állami 
Puskin-kultusz akkulturációs és ideológiai hatásának valamilyen szempontú feltér-
képezését tűzték ki, ám anyagaik a gyűjtőket már azzal szembesítették – és ez járu-
lékos eredményük lett –, hogy a költő mint kultusztárgy köré a kora szovjet időkben 
sajátos, modern folklóranyag épült.

44	 Kalavszky Zsóf ia, „»Cifra kép« a vásárról, »ponyva-könyv« a vándorkupectől: Populáris nyom-
tatványok és akkulturációs folyamatok a 19. századi Oroszországban”, in A magyar ponyva új 
tüköre: Tanulmányok a népszerű nyomtatványok kutatásáról, szerk. Chikány Judit és Csörsz 
Rumen István, 157–188 (Budapest: Reciti, 2024).

45	 Lásd Kalavszky Zsóf ia, „A biográf ia mint sajátos textuális praxis: Recenzió Dmitrij Kalugin köny-
véről −Дмитрий Калугин, Проза жизни: Русские биографии в XVIII—XIX вв., Европейский 
Университет в Санкт-Петербурге, Санкт-Петербург, 2015.)”, Reciti.hu, 2017, http://reciti.
hu/2017/4270.
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A húszas évekből származó három lokális gyűjtés, illetve szövegkorpusz mű-
fajait, megnyilatkozási formáit és azok keletkezési körülményeit vizsgálom. Jev-
genyij Baranov moszkvai legendákat feljegyző etnográf iai kutatása, a Pszkov vá-
rosától száztíz kilométerre fekvő Puskin Emlékhely (Skanzen) területén elterülő 
falvakban gyűjtött – eredetileg a helyiek hitvilágára és nyelvhasználati sajátossá-
gaira fókuszáló – Csernisov-kutatás, valamint Adrian Toporovnak egy szibériai pa-
rasztkommuna tagjai közt végzett, nem etnográf iai gyűjtés, hanem pedagógiai kí-
sérlet nyomán születő szövegkorpusza mind-mind alkalmasnak tűnik az állami 
kultusz mint információs nyomás direkt és indirekt hatásainak a vizsgálatára, vala-
mint a mitizációs formuláknak és a társadalomtörténeti kontextusoknak a maguk 
egymásrautaltságában való feltérképezésére.

Úgy vélem, amíg az 1880-as szoborállítás eseménye, az 1899-es (még a cári mo-
narchia idején szervezett) ünnepségek vagy az 1937-es sztálini Puskin-évforduló a 
maguk vizsgált időszakának egyszerű lehatárolása, a források típusának nyilván-
valósága, kézenfekvősége és egyneműsége okán – hiszen ezek legnagyobb hányada 
intézményekhez kötődő nyomtatott anyag, műtárgy, f ilm – könnyebben engedi ma-
gához az értelmezőt, addig a „Puskin mint kultusztárgy” kérdésének vizsgálata a tí-
zes-húszas években jóval f inomabb fókuszú kutatási optikát, összetettebb vizsgálati 
módszereket kíván, valamint szükségessé teszi a „nem evidens” források feltérképe-
zését, kijelölését is. A Plurális Puskin-emlékezet(ek) fejezetben éppen ezért az apró 
léptékben gondolkodó, a társadalmi, a politikai és kulturális tagoltságot f igyelembe 
vevő perspektíva megteremtésére teszek kísérletet.

A monográfia utolsó fejezetei a „szépirodalmi puskinisztiká”-ba (belletrisz
tyicseszkaja puskinyiana) tartozó szövegeket, műveket tárgyalnak. E kifejezés alatt 
egy olyan, mind a mai napig bővülő szövegcsoportot ért az orosz irodalomtörténet, 
amelyet a Puskin-mítosz(ok) narratívája mozgat, és amelynek a darabjai sok esetben 
épp az intézményesített kultusz hatására, nyomására születtek meg, vagyis tematikus 
értelmezési keretük maga a kultusz. Amellett érvelek: a szépirodalmi puskinisztika 
korpuszába tartozó művek – a könyvemben kiemelten Mihail Zoscsenko Puskin-
feuilletonjai, valamint Danyiil Harmsz anegdotái (sic!) és gyerekeknek szóló, ismeret
terjesztő Puskin-írásai – szemantikai komplexitása épp azáltal tárul fel, hogy a 
kultuszkutatások révén felkínált megközelítési módok, azaz a szűken értelmezett 
irodalomtudományon túlinak tekintett kérdések az elemzés során össze tudnak kap-
csolódni hagyományos értelemben vett irodalomimmanens kérdésekkel. 

Mihail Zoscsenko az 1920-as években aranykorát élő szovjet szatirikus irodalom 
egyik kitüntetett szerzője volt, a NEP-korszak egyik sztárírója. Puskin-feuilletonjai 
egyszerre hordozzák az aktuális eseményekre reagáló sajtóműfaj jegyeit és az időt-
lennek tételezett klasszikus műalkotások esztétikai tulajdonságait, vagyis azok a 
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korabeli leningrádi tömegkulturális Puskin-kép alapszövegei és az egykorú Pus-
kin-kultusz szépirodalmi reprezentációjának esztétikai értéket képviselő darabjai. 
A Zoscsenko-fejezetekben vizsgált írások – A koporsó, a Puska Puskinnak, A költő és 
a ló, Puskin-emléknapokon 1–2 – teremtői és formálói annak a mítosznak és kultusz-
nak, amelyet az irodalmi alakként működtetett szovjet kispolgár Puskin-kultuszá-
nak és -mítoszának nevezhetünk. Zoscsenko és Harmsz művein, valamint a szatiri-
kus lapokat megszüntető, az irónia és a humor eszközeit kiszorító, kultúrpolitikai 
intézkedéseken keresztül mutatom be, hogy az 1937-es sztálini Puskin-jubileum 
milyen radikális változást hozott a feuilleton műfajának formálódásában és hasz-
nálatában. A Begemot nevű lap 1927-ben kiadott jubileumi Puskin-száma, amely a 
szovjet kispolgárok műveletlenségét, korlátoltságát és Puskin-ismeretének hiányát 
állította a humor céltáblájává, továbbá a Krokogyil című újság tíz évvel későbbi, szin-
tén jubileumi Puskin-számának komparatisztikai elemzése rávilágít, hogy a Pus-
kin-kultuszról szóló kultikus beszéd, vagyis a metakultusz mint megnyilatkozás, 
miként válhatott a harmincas években a cenzúra eszközévé. A szakirodalomban el-
sőként teszek kísérletet arra, hogy Zoscsenko Puskin-emléknapokon 1–2 című szatí-
ráját elsődleges közegében, az adott lapszám szoros kontextusában értelmezzem.

Danyiil Harmsz gyerekeknek szánt Puskin-írásai, valamint a híres Anegdoták 
gazdagon reflektálnak a maguk 19. századi irodalmi- és kultúrtörténeti előzmé
nyeire, ugyanakkor mélyen, organikusan beágyazottak az 1930-as évek szovjet kul-
turális, irodalmi és társadalmi szituációjába – ahogy elválaszthatatlanok a harmszi 
poétikától, művészetf ilozófiától és világlátástól is. A kultusz- és műfajtörténeti, a 
poétikai, a narratológiai és az irodalomszociológiai megközelítések együttes végig-
gondolása pedig nem csupán Harmsz szövegének értelmezési lehetőségeit tágítják 
ki, de alkalmat adnak arra is, hogy a húszas-harmincas évek átmeneti időszakáról, 
sokféle Puskin-képéről, a magasirodalom és a tudományos elit Puskin-kultuszáról, a 
már nem orosz, de még nem teljesen uniformizált szovjetizálódó társadalom politi-
kai Puskin-kultuszáról beszéljünk.

Az a döntés, hogy a kötet az 1937-es évfordulóval zárul, valamint hogy e jubileumi 
évhez kapcsolódó szépirodalmi puskinisztika korpuszából kizárólag Mihail Zoscsenko 
és Danyiil Harmsz műveire koncentrál, tudatos koncepció része. Úgy vélem, ekkorra 
lezárul, időlegesen kifullad a 19. században megszülető, a populáris kultuszt jelenté-
keny mértékben alakító anekdotaműfajnak a kultusz formálásában betöltött szerepe. 
Ennek a történeti ívnek az organikus zárópontjaként értelmezhetők Zoscsenko, illetve 
Harmsz írásai. Meggyőződésem ugyanakkor, hogy néhány évtizeddel később Andrej 
Szinyavszkij Séták Puskinnal (1966–68) című műve éppen a húszas–harmincas évek 
„anekdotikus Puskinjaihoz” – ezen belül is elsősorban a zoscsenkói hagyományhoz – 
nyúl vissza, és azt gondolja újra a posztmodern esztétika keretei között. A szinyavszkiji 
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próza Puskinja – a „verses köszöntőket és prózai badarságokat írogató” Puskin, a „he-
nyélő és firkálgató költő” – az úgynevezett „univerzális Senki-ember” koncepciójává 
növi ki magát. Ez a Puskin-értelmezés, amely sokak szemében a nemzeti költő alakja 
elleni támadásként vált értelmezhetővé, azonban már egy radikálisan eltérő politikai 
és kultúrtörténeti kontextusban születik meg: a nyolcvanas-kilencvenes évek fordu-
lóján válik botránykővé a szovjet és az emigráns orosz irodalmi közegben egyaránt.

A Költő: Alekszandr Puskin (1799–1837)

A történeti jellegű irodalomszociológiai kutatások arról tanúskodnak, hogy egy 
adott korban népszerű szerző egyben potenciális sztárjelölt is – egy sztáríróból pe-
dig akár klasszikus író is válhat. Borisz Dubin A klasszikus – a sztár – a divatszerző 
– a kultikus figura: A kulturális tekintély legitimizációjának stratégiájáról című írásá-
ban Makszim Gorkij példájával szemlélteti a folyamatot. A század eleji szovjet alkotó 
úgynevezett szezonális divatszerzőből (anarchistából) lett az állami tekintély szim-
bóluma, azaz a hatalmon lévő, kulturális politika által kanonizált író. Amennyiben 
azonban a 19. századi, modernizálódó irodalmi intézményrendszer formálódásának 
kezdete felől pillantunk az orosz irodalomtörténetre – állapítja meg a kutató –, akkor 
nem Gorkij tekinthető az elsőnek, akinél ismertség és elismertség dinamikája leírha-
tó olyan periódusok egymást követő soraként, amelyekben a szerző maga igen kü-
lönböző kulturális tekintélyek hordozójaként volt jelen, hogy végül az orosz irodalmi 
kánon csúcsára kerülhessen. Ebben a tekintetben az első hely Alekszandr Puskiné.46

46	 A Dubin-írásról és annak kontextusáról lásd a Bevezető 5. jegyzetét. Az orosz kutató írásaiban 
Puskint következetesen „szuperklasszikus” szerzőként határozza meg. Értelmezésében a „kulti-
kus szerző” fogalma, valamint a „kultikus irodalom” jelensége kizárólag a „klasszikus irodalom-
mal” való szembeállítás révén nyer értelmet. A jelenséget elsősorban a 20. századi tömegkultú-
ra és -irodalom kibontakozását kísérő folyamatként értelmezi, és úgy véli, a kultikus irodalom 
megjelenése a kulturális tekintély decentralizációjának következménye. Dubin értelmezésében 
a kultikus szerző mint autoritáskonstrukció a klasszikus tekintéllyel szemben érvényesülő, at-
tól radikálisan eltérő legitimációs és elismerési stratégiák révén jön létre. A kultikus íróval való 
közösségi azonosulás fókuszában egy olyan személyiség áll, aki a feladatát, a küldetését betelje-
síteni nem tudja, aki nem konvencionalizálható. Példaként Dubin a Moszkva – Petuski írójának, 
Venyegyikt Jerofejevnek (1938−1990) a kultuszát említi. Lásd Дубин, „Классика, после и вме-
сто: О границах и формах культурного авторитета”, 105–106. A friss magyar kutatások közül a 
dubini felfogáshoz hasonlónak látom azt a perspektívát, amelyből Major Ágnes Csáth Géza kultu-
szát az úgynevezett „nemzeti költő kultuszával” szemben „atipikus kultusznak” nevezi. A megkö-
zelítések hasonlósága abból eredhet, hogy a kutatók egyaránt számot vetnek a modern költőnek a 
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Puskin először az 1810-es évek végén egy, a Carszkoje Szeló-i Líceum és annak 
vonzáskörzetéhez tartozó válogatott, szűk csoport előtt képződik meg tekintély-
ként. Az 1820–30-as évektől autoritásként kezelik az orosz nyelven író és olvasó, 
arisztokrata szalonokban kéziratot cserélő ismerősi-baráti körökben, ugyanakkor 
ismerik és elismerik már az ezektől a köröktől független, a formálódó orosz nyel-
vű folyóiratkultúra kiadványait olvasók csoportjaiban is.47 Biztosan állítható, hogy 
az 1880-as emlékmű felállításának idején az úgynevezett vastagfolyóiratokat forga-
tó raznocsinyec48olvasó és a nemesi literátus értelmiség tartja nagyra, ugyanakkor 
a költő, ahogy ezt a városi szóbeliség és a közköltészeti példák mutatják, ismert a 
magasirodalmi kultúrával nem érintkező csoportok (kiscsinovnyikok, kiskereske-
dők) között is. Az emlékmű avatásának évében Puskin jellegzetes – sőt, szinte már 
brandként működő – fejformáját és nevét Moszkvában széles körben népszerűsítet-
ték azok az árucikkek, pontosabban azok a csomagolások is, amelyek a róla elke-
resztelt vodkát, csokoládét és cigarettát kísérték, gyakran mellékelve hozzájuk egy-
egy verskoszorút és életrajzi brosúrát. A költő társadalmi ismertsége 1899-től még 
szélesebbé válik: neve egyre gyakrabban bukkan fel azokban a sajtótermékekben 
– az úgynevezett bulvárperiodikák, a kopekes sajtó, a vékony képesújságok, vala-
mint a lubokirodalmi kiadványok tartoznak ide –, amelyeket a városi lakosság leg-
különbözőbb rétegei rendszeresen forgattak. Az 1899-es évektől jellemzővé válik to-
vábbá, hogy Puskin neve már az alfabetizálódó paraszti rétegek körében is ismert 

szakrális ambivalenciáját felmutató kulturális alakjával, amely a kulturális antropológia szerint 
magában hordozza úgy a szentség, mint az alantasság jegyeit is. Az alkoholizmusa és a norma-
sértő viselkedése okán a társadalom perifériájára kerülő Jerofejev, ahogy a tabusértő életmódot 
folytató Csáth köré épülő kultuszok a dubini logika szerint egyes csoportok önvédelmi kulturá-
lis stratégiájaként jönnek létre. (Jerofejev underground kultusza a szovjet állami írókultuszokkal 
szemben válik kontúrossá.) Fontos jellemzőjük az elkülönülés, továbbá, hogy lokálisak, valamint 
az állami, a hivatalos/nemzeti kultuszokkal szembehelyezkedő jelenségek azonosulási centru-
maiként működnek. Major Ágnes, „Miért atipikus?”, in Major Ágnes, Csáth Géza atipikus kul-
tusza: Biofikciók és adaptációk, 10–19 (Budapest: Ráció Kiadó, 2023). Jerofejevről lásd Kalavszky 
Zsóf ia, „»Hajlandó lennék örökkön-örökké e földön élni, ha előbb mutatnának egy sarkot, ahol 
fütyülnek a hőstettekre« – Олег Лекманов, Михаил Свердлов и Илья Симановский, »Ве-
недикт Ерофеев: посторонний«, Литературные биографии (Москва: АСТ, 2018)”, Reciti.hu, 
2018, http://reciti.hu/2018/4899.

47	 A fennmaradt levelek, beszámolók, visszaemlékezések alapján 1827–28-ban lényegében egy szűk, 
néhány tízezer főre tehető művelt körben, ahol az irodalom rendkívül magas presztízsnek örven-
dett, Puskin kultuszáról beszélhetünk. Ezekben az években továbbá számos adat támasztja alá, 
hogy Puskin ismertsége mind földrajzi, mind társadalmi értelemben is túlnyúlik a két főváros 
irodalmi elitjén. A műveit olvasók között ekkoriban már számottevő a nem nemesi származású, 
nagyobb vidéki városban élő lakos (kereskedő, bizonyos csinovnyik réteg). Рейтблат, „Как Пуш-
кин вышел в гении (О литературной репутации Пушкина)”, 61–62.

48	 A származását tekintve vegyes rendű.
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lesz, különösen azon parasztok között, akik rendszeresen olvasták a falusi lakos-
ságnak szánt kormányzati sajtótermékeket. Ennek elterjedését nagymértékben elő-
segítette, hogy művei és műrészletei az 1850-es évektől az olvasókönyvek állandó 
elemeiként szerepeltek: az elemi iskolák tananyagának kötelező memoritereiként, 
valamint a lubokdal-gyűjtemények kihagyhatatlan darabjaiként. Ugyanezen idő-
szakban a városi lakosság azokkal a „Puskin” elnevezésű árucikkeknek a sokaságá-
val is találkozott, amelyeket az 1899-es jubileumi kampány idején a kapitalizálódó 
kiskereskedelem szereplői tömegesen dobtak piacra. Az 1920-as években Puskin ne-
vét azok a városi befogadók is ismerték, akik sohasem jutottak, juthattak el a század 
végén a költő műveit feldolgozó Csajkovszkij-operák előadásaira. Ennek ellenére dú-
dolták ezeknek az operáknak az áriáit, hiszen azok a NEP-korszak populáris kultú-
rájában már az orfeumszínpadok elemeivé váltak. De a költő ekkoriban az utcákon 
is „szólt”: a kintornások repertoárjából kihagyhatatlanok voltak a városi románcként 
felhangzó Puskin-versek, valamint terjedtek azok a moszkvai városi legendák is, 
amelyekben Puskin nem annyira költőként jelent meg, sokkal inkább, mint „valami 
nagy ember”, akinek az „urak szobrot állítottak”. Az 1937-es sztálini jubileumot kö-
vetően a költő (köz)ismertsége, sőt, tisztelete az orosz szociokultúra egésze számára 
kötelező lett, hiszen Puskin alakjának mindenki számára, előírtan kellett megteste-
sítenie a kulturális tekintély abszolútumát. E diktátum kötelező jellege a követke-
ző fél évszázadban változó intenzitással ugyan, de jelen volt, habár az előírt, vulga-
rizált, monumentalizált, totálisan intézményesült és ritualizált kultusz nem tudta 
megsemmisíteni – ahogy erről antropológiai kutatások tanúskodnak – az intimitás-
sal jellemezhető Puskin-tisztelet kis körben folytatott familiáris magángyakorlata-
it, egyéni, egyedi rítusait.49 Hozzá kell tennünk, hogy Puskin, a par excellence szu-
perklasszikus ezt a multivalens pozícióját a „nemzeti klasszikusok több hullámban 
történő államosítása során vívta ki magának, mégpedig egy olyan küzdelemben, 
amelyben az egymással konfrontálódó, politikai és gazdasági hatalommal rendel-
kező csoportok a nemzeti identitás más-más általuk dominánsnak tekintett szim-
bólumait részesítették előnyben”.50 

49	 С. Б. Адоньева, „Дух Пушкина”, in С. Б. Адоньева, Категория ненастоящего времени: 
(Антропологические очерки), 63–76 (Санкт-Петербург, 2001). A szovjet értelmiség 1970‒80-
as évekbeli „Puskin vallásáról”, szektás szerveződéséről mint a metafizikai vágy rituális meg
élésének egy terepéről lásd Mihail Epstejn pamfletjét. М. Н. Эпштейн, „Пушкинианцы”, in 
М. Н. Эпштейн, Новое сектанство: Типы религиозно-философских умонастроений в России 
(1970–1980-е годы), 142–151 (Самара: ИД „БАХРАХ-М”, 2005).

50	 Б. В. Дубин, „Словесность классическая и массовая: литература как идеология и литерату-
ра как цивилизация”, in Б. В. Дубин, Слово – письмо – литература: Очерки по социологии 
современной культуры, szerk. А. И. Рейтблат, 306–324 (Москва: Новое литературное обо-
зрение, 2001), 311.
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Az orosz világi és nemzeti irodalmi kultúra még éppen csak formálódó, modern 
irodalmi intézményrendszerében Puskin példátlan sikereket ért el. Ezt pedig nem 
diplomáciai előmenetel vagy harctéri hőstettek révén, nem állami karrier útján va-
lósította meg. Ma az irodalomtörténet-írás úgy tekint rá, mint akinek alapvető szere-
pe volt az egyházi és az állami tekintélytől független, autonóm irodalom autoritásá-
nak elismertetésében – miként a gazdasági értéket képviselő kézirat, tehát a költészet 
mint pénzkereső szakma elfogadtatásában is. Tevékenysége, életműve el- és levá-
laszthatatlan a modern kori értelemben vett irodalom oroszországi megteremtésétől.

A rendi társadalom erózióját, majd az ezt követő felbomlását, a városi lakosság – elő-
ször gazdasági, majd a [18.] század végére politikai értelemben vett – megerősödését 
egyrészt a társadalmi szabályok merev, tradicionalista mechanizmusainak a szét-
esése kíséri, valamint az olyan szociális és kulturális intézmények intenzív differen-
ciálódása és formálódása, amelyek helyébe lépnek a már hatalmukat vesztett vagy 
megszűnő félben lévő regulációs rendszereknek, és betöltik azok funkcióit. Más szó-
val: a tradicionalizmust – a hozzá tartozó, megszilárdult életformák állandó típusai
val együtt – leváltják azok a normatív és értékalapú rendszerek, amelyeknek a sza-
bályozási mechanizmusai (tág értelemben) viselkedésalapúak.51

Ennek a változásnak a legintenzívebb húsz éve 1820 és 1840 közé esik, arra az idő-
szakra, amelyet „Puskin kora” néven tart számon az orosz irodalomtörténet-írás. 
Abram Reitblat szerint ez volt az a folyamat, amely alapjaiban határozta meg az 
orosz irodalom további fejlődési irányát és jellegét, továbbá kihatott az orosz kultú-
ra egészének formálódására is.52

Függetlenül attól, hogy a Puskin-reputáció és -kultusz történeti alakulását az 
ideológiai szempontú diskurzuselemzés (Marcus C. Levitt, John B. Platt), az olvasás-
kutatás és az irodalomszociológia nézőpontjából (Abram Reitblat, Borisz Dubin), a 
szemiotikai kultúrakutatás keretében (Jurij Lotman) vagy éppen a pravoszlávia kul-
túraformáló szerepére fókuszálva (Alekszandr Pancsenko) vizsgáljuk, abba a megál-
lapításba ütközünk, hogy a költő olyan társadalmi környezetben vívta ki magának 
a kiemelkedő kulturális és társadalmi tekintély pozícióját, amelyben efféle elisme-

51	 Б. В. Дубин és Л. Д. Гудков, „Литература как социальный институт (1981)”, in Б. В. Дубин és 
Л. Д. Гудков, Литература как социальный институт: Статьи по социологии литературы, 
12–99 (Москва: Новое литературное обозрение, 1994), 21. Dubin a rendi-hierarchikus, a csalá-
di-nemzetségi és a lokális-közösségi tradicionális szerkezetek eróziójáról, hatékonyságuk meg-
gyengüléséről beszél. Erről még itt: Borisz Dubin, „A klasszikus és a populáris – az irodalom mint 
ideológia és mint civilizáció”, ford. Szíjártó Imre, Kalligram, 6. sz. (2007): 76–87, 81.

52	 А. И. Рейтблат, „Предисловие”, in Рейтблат, Как Пушкин вышел в гении,  5–6.
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rés korábban elsősorban hadvezéreket vagy tudósokat illetett meg.53 Meglepőnek és 
egyedülállónak tekinthető a reputációja és az ismertsége gyors növekedése is. Az 
önmagát költőnek, irodalmárnak tekintő Puskin már életében megkapja a „géniusz”, 
a „Próteusz” nevet.54 Az olvasóközönség mindeközben megosztott volt a tekintetben, 
hogy elégiaköltőnek vagy egy heves vérmérsékletű, cárellenes, forradalmi ódákat író 
szerzőnek tekintse-e a költőt. A 19. század első felének befogadóiban nem alakult ki 
Puskinról egységes kép. Egynemű és könnyen értelmezhető szerepbe való besorolá-
sát, homogén alakként való kezelését pedig tovább nehezítette, hogy az 1810-es évek 
végén száműzték, azaz kegyvesztett lett, az 1820-as évek második felében viszont a 
cár hivatalos történészévé nevezték ki. Reitblat tanulmányai ráirányítják a f igyel-
met arra, hogy Puskin sikerének kulcsa több egy irányba mutató szociokulturális 
vektor együttes jelenlétében keresendő; ezek egybeesése eredményezte a költő ad-
dig példátlan ismertségét és népszerűségét. Mindez Puskin aktív közreműködésével 
történt, aki a korabeli kritika elvárásai szerint meglepő, szokatlan, össze nem illő 
regisztereket, műfaji jellemzőket, tehát esztétikai értelemben konfliktuózus, egy-
mást kizáró intonációs, stilisztikai-retorikai tulajdonságokat kapcsolt össze. A mű-
veiben olyan innovatív poétikai megoldásokat alkalmazott, amelyekben az orosz és 
a világirodalmi tradíciókat, megszólalásmódokat, regisztereket ötvözte. (Ebbe be-
letartoztak a közköltészeti, a lubokirodalmi, a folklór-, valamint a magasirodalmi 
hagyományok is.) A költő mindezek mellett az alakuló modern irodalmi intéz-
ményrendszeren belüli gyakorlatok és formák keretében olyan különnemű szerep-
lehetőségeket párosított, olyan viselkedéstípusokat próbált és használt ki, amelyek 
bizonyos mértékben adottak voltak ugyan elődjei számára is, de sem ők, sem a kor-

53	 A Puskin-reputáció és -kultusz történeti alakulását vizsgáló szakirodalom minimum öt pers-
pektíva tagoltságában jelenik meg. Ezek (1) a kritikatörténeti és a szélesebb irodalomkritikai kon-
textusokból kiinduló, ideológiai konstrukciókat kimutató vizsgálatok, amelyek a Puskin-jubile-
umokhoz kapcsolódó textusok diskurzuselemző módszertanát választják (Marcus C. Levitt). 
(2) A kulturális emlékezetnek a társadalmi-performatív tevékenységekben és ezek multimédiás ki-
terjesztettségében – szövegekben, képekben, f ilmekben, szobrokban – való tárgyiasulása, amely 
a sztálini ideológia és a hozzá kapcsolódó időfelfogás elemzését teszi láthatóvá az 1937-es Puskin-
jubileum idején (John B. Platt). (3) Az irodalomszociológiai szempontú olvasáskutatás szemszögét 
választó kutatás (Abram Reitblat). (4) A szemiotikai aspektusú kulturális emlékezetkutatás, vala-
mint a viselkedéskultúra és biográfia aspektusából bemutatott vizsgálatok (Jurij Lotman). (5) Vé-
gül a társadalmi-lélektani, mentalitástörténeti fókuszú vizsgálódások, amelyekben a pravoszlávia 
kultúraformáló szerepe válik hangsúlyossá, az irodalmi kultusz pedig a vallási kultuszok analó
giájának segítségével tárul fel (Alekszandr Mihajlovics Pancsenko).

54	 A szinkron recepció nyelvhasználatban a géniusz (genyij) meghatározás, az ekkor formálódó kri-
tikai beszédmód normatív szófordulata volt. Reitblat szerint a 19. század elején a zseni jelentése a 
mai ’tehetséges’ fogalmának felelt meg. Vö. Рейтблат, „Как Пушкин вышел в гении (О литера-
турной репутации Пушкина)”, 54.
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társak nem ismerték fel azokat.55 Puskin sikeréhez hozzájárult, hogy az orosz szép-
irodalom a húszas évek elején vált iskolai tantárggyá, a huszonhárom éves költőről 
szóló életrajzi összefoglaló pedig 1822-től bekerült a tankönyvekbe.56

Puskin társadalmi presztízsének előmozdítását egy további szociokulturális és 
mentalitástörténeti adottság is segítette: egy, a 19. század eleji orosz literátus elitre 
jellemző szemlélet, amelyet az irodalom intézményére és benne a költőre mint te-
kintéllyel rendelkező „lelki vezetőre” (duhovnij avtorityet) való igényként írhatunk 
körül. Ez a vágy egy olyan költő megjelenésére irányult, aki elsősorban az orosz 
nemzeti tulajdonságokat képviseli, aki képes az oroszság felmutatására.57

Alekszej Peszkov egyik tanulmányában a „puskini egyetemes érzékenység” 
(vszemirnaja otzivcsivoszty) mítoszának történeti-kulturális kontextusát vizsgál-
ja, amelyet Dosztojevszkij 1880-as Puskin-beszéde emelt be az irodalomkritika fó-
kuszába, és amelyet azóta a költő írás- és gondolkodásmódjának meghatározó vo-
násaként tart számon az irodalomtörténet. Peszkov a Puskin-kortársak – Wilhelm 
Küchelbecker, Nyikolaj Gnyedics, Jevgenyij Baratinszkij és Pjotr Kirejevszkij – írása-
in keresztül mutat rá arra, hogy

az 1810-es évek végén és az 1820-as évek elején az a meggyőződés, miszerint az orosz 
irodalom nemzetietlen, szorosan összekapcsolódott azzal a problémával, hogy ép-
pen az irodalmat létrehozó és olvasó előkelő, művelt réteg maga nem nemzeti. […] 
Kilépni ebből az állapotból pedig csak egy módon lehetett: fel kellett mutatni va-
lamit, ami lehetőséget adott arra, hogy az irodalomról úgy lehessen beszélni, mint 
amely már kifejezője vagy rövid időn belül kifejezője lesz a nemzeti, szubsztanciális 
eredőknek. Ha erre az eredőre rá lehetne találni, vélték a gondolkodók, akkor […] ter-
mészetesen nemcsak az irodalom, hanem Oroszország maga is minőségileg új szint-
re lépne, […] hiszen a nemzeti szellemet éppen az irodalom sűríti magába.58

55	 Uo., 64.
56	 Puskin először egy rövid életrajzi összefoglalóval került be Nyikolaj Grecs 1819−1822 között ki-

adott tankönyvsorozatának harmadik kötetébe. Műveit az életében megjelenő oktatási célú 
szöveggyűjteményekben csak egy szigorúan megszűrt válogatás reprezentálta. A tanintézmé-
nyekben (is) számos verse szerepelt tiltólistán. A 19. századi tankönyvekben elérhető Puskin-élet-
rajzokról és művekről lásd Paul Debreczeny, Social Function of Literature: Alexander Pushkin and 
Russian Culture (Stanford, California: Stanford University Press, 1997), 162–194.

57	 Lásd А. М. Панченко, „Русский поэт, или Мирская святость как религиозно-культурная 
проблема”, in А. М. Панченко, Русская история и культура: Работы разных лет, 361–374 
(Санкт-Петербург: „Юна”, 1999), 374. 

58	 А. М. Песков, „К истории происхождения мифа о всеотзывчивости Пушкина”, Новое лите-
ратурное обозрение, 42. sz. (2000): 230–238, 234.
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A „valódi orosz nemzeti jelleget” kifejező irodalom megteremtésének a vágyában fo-
galmazódott meg a társadalom új típusú integrációjának a vágya is. A kultuszkuta-
tók megegyeznek abban, hogy az írói kultuszok megjelenése történetileg szorosan 
összefügg a korábbi társadalmi identitáskonstrukciók felbomlásával. Az addig sta-
bilnak tűnő kánonok eltűnésével pedig egyidejűleg merül fel az önazonosság újra-
definiálásának az igénye is.59

Oroszországban az 1820-as években egyre szélesebb körben terjedő német ro-
mantikus esztétikának számos eleme, köztük a költő kivételes, látomásos szerepét 
hangsúlyozó gondolkodásmód az önmegismerés és az erkölcsi fejlődés fontossá-
gát hirdető orosz bölcselkedők szellemiségével találkozott. Vlagyimir Odojevszkij, 
Nyikolaj Grecs, Mihail Dmitrijev vagy Wilhelm Küchelbecker visszaemlékezései-
ben, leveleiben számos szöveghelyet találunk, ahol a költő egy, az emberi normákon 
felülemelkedő, profetikus és vezető szerepként def iniálódik. 

Az az ember, aki könyveket ír, az egyszerű halandó felett álló lénynek tűnt, a sze-
mélyével pedig nyomban költői legendák kapcsolódtak össze. Akkoriban nagy öröm 
volt személyesen találkozni egy alkotóval, erre azonban nehezen és ritkán adódott 
alkalom

– emlékszik vissza egy kortárs.60 Vlagyimir Odojevszkij herceg szerint:

A költő próféta. Az ihlet pillanatában […] megmutatja a célt, amely felé az emberi-
ségnek haladnia kell, azért, hogy az emberiség a természetes és ne a természetelle-
nes úton járjon.61 

A költő és a költészet küldetését leíró egyházi és vallási terminusok sokasága került 
be a szekularizálódó nemesi közeg szóhasználatába, amely a hit helyébe immár az 
irodalmat állította, jegyzi meg Reitblat. Az irodalomban emellett sokan az önterem-
tés, az önkiteljesedés legmagasabb és legnemesebb szféráját látták meg.62

Puskin több művében 1815. január 8-át jelölte meg a költői indulása szimbolikus 
napjának. Ezen a napon az év végi líceumi záróvizsgán ünnepélyes keretek között 
olvasta fel Gavriil Gyerzsavin költő előtt a Visszaemlékezések Carszkoje Szelóra című 
ódáját, amely mély benyomást gyakorolt az idős poétára: az if jú Alekszandrt „máso-

59	V ö. Lakner, „Irodalmi kultusz, történetiség, aktualitás…”, 23–24.
60	V aszilij Inszarszkijt idézi Рейтблат, „Как Пушкин вышел в гении (О литературной репута-

ции Пушкина)”, 56.
61	 Uo.
62	 Uo., 57.
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dik Gyerzsavinnak” nevezte. Az utókor ezt az eseményt Puskin költővé szentelése-
ként tartja számon. Még akkor is, ha 

Gyerzsavin és Puskin találkozásának a valóságban nem volt meg az az egyezményesen 
szimbolikus jellege, amelyet ma akaratlanul is belelátunk, amikor visszapillantunk 
rá – írja Jurij Lotman –, tudván, hogy a líceumi teremben ezen a napon a 18. század 
legnagyobb orosz költője minden idők legnagyobb orosz költőjével találkozott. Gyer-
zsavin ezt megelőzően már többször is „átadta lantját” egyik-másik f iatal költőnek.63

Annyi azonban bizonyos, hogy a 18. századi költőelőd, a katona, a magas hivatali po-
zícióba eljutó államférf i a kor egyetlen olyan alakja, akihez Puskin magát méri, és 
amely arra készteti a saját költői életrajzát tudatosan építő f iatalt, hogy biográf iáját 
a későbbiekben Gyerzsavinhoz fűződő változó kapcsolata szempontjából többször 
átírja. A Gyerzsavin–Puskin-kapcsolat – amely egyetlen személyes találkozásból és 
több szépirodalmi gesztusból (parafrázis, paródia) állt össze – biográf iai és irodal-
mi-nyelvi viszonyt is szőtt, versengést eredményezett.64

A Carszkoje Szeló-i Líceumban tanuló Puskin 1812-től írt orosz nyelven verse-
ket.65 Elégiák, balladák, epigrammák, románcok, Voltaire szatirikus műveit utánzó 
antiklerikális művek követték egymást, továbbá olyan szövegek, amelyeknek nem 
az esztétikai funkciója az elsődleges, és amelyek beleillenek az úgynevezett „cselek-
vő poézis” koncepciójába.66 Hol Puskin neve alatt, hol anonim módon, hol álnéven 
kerültek ki ezek a darabok a Líceum szűk közegéből – így kerültek be a szélesebb 
nyilvánosságba még a számottevő puskini irodalmi reputáció kialakulása előtt, il-
letve annak hajnalán. A művek egy része a hagyományozódás folyamata során egy-
re inkább idomul a 19. századi orosz dalköltészet formáihoz és fordulataihoz. Egyes 
darabok esetében megfigyelhető, hogy megíródásukban nem csupán a Puskin szá-

63	 Jurij Lotman, Puskin, ford. Gereben Ágnes (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1987), 45, kiemelés 
tőlem – K. Zs.

64	 A Gyerzsavin–Puskin-kapcsolatról részletesen lásd David Bethea monográf iájának második ré-
szét: Дэвид М. Бетеа, Воплощение метафоры: Пушкин, жизнь поэта (Москва: ОГИ, 2003). 

65	 A líceumi időszakot – műfaji és tematikai, továbbá metrikai és ritmikai jellegzetességek alapján 
– két nagy periódusra osztja a kutatás. A líceumi Puskin-líra első szakasza 1813 és 1815, a máso-
dik 1816 és 1817 közé tehető. Az első korszakban domináns az „elsajátítás” folyamata: a 18. századi 
verselési hagyományok, valamint a költőelődök, Gavriil Gyerzsavin, illetve az idősebb kortársak 
mint Konsztantyin Batyuskov vagy Vaszilij Zsukovszkij által kidolgozott és használt formák kö-
vetése meghatározó. 1815-től Puskin intenzív kísérletezésbe kezd, ezt a metrikai, ritmikai megol-
dásai és a strófaszerkezetek variációi tükrözik.

66	 Csörsz Rumen István, „Szilágyi Márton: A költő mint társadalmi jelenség. Csokonai Vitéz Mi-
hály pályafutásának mikrotörténeti dimenziói”, Irodalomtörténeti Közlemények 121, 3. sz. (2017): 
421−427, 424.
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mára ekkor meghatározó francia „könnyű poézisnek”, de a korabeli orosz nyelvű 
közköltészeti hagyományoknak (például az úgynevezett asztali daloknak) is fontos 
szerepe volt.67

A Líceumba kerülve a f iatal költő igen hamar élénk irodalmi életben találta ma-
gát, amely a számára jelentős idősebb költőtársak sajátja is volt: Nyikolaj Karamzi-
né, Vaszilij Zsukovszkijé. Puskin részt vett a haladó szemléletű, a nyelvújítást és a 
poétikai-esztétikai megújulást sürgető Arzamasz nevű irodalmi társaság ülésein. 
A Líceumban töltött hat évet életének meghatározó korszakává avatta a hely szelle-
misége, tanárai és az ott kialakult baráti-szellemi közösség. Anton Delvig, Wilhelm 
Küchelbecker és Ivan Puscsin barátsága különösen fontosak voltak a f iatal költőnek. 
Éppen ezért váltak számára később a líceumi évfordulók – amelyek közül többet 
verssel köszöntött – a visszatekintés évfordulóivá.

Puskin 1817-ben befejezte tanulmányait. Pétervárra költözött, és szolgálatba lé-
pett. 1817–20 között elsősorban viharos életvitelével és politikai verseivel (Szabad-
ságóda, A falu) hívta fel magára a f igyelmet a fővárosok társasági és irodalmi körei
ben. A visszaemlékezések szerint a heves vérmérsékletűnek titulált költő számos 
alkalommal megbotránkoztatta ismerőseit mulatozásaival, hirtelen dühkitörései-
vel, párbajügyleteivel, kártyacsatáit követő adósságaival. A Pétervárott terjedő tár-
sasági pletykák és anekdoták a skandalumok mértékét csak fokozták. 

Örökké f illér nélkül, örökösen adósságban, néha egy tisztességes frakk nélkül, foly-
tonos botrányok és gyakori párbajok közepette, közeli ismeretségben minden kocs-
márossal és […] utcalánnyal – Puskin a romlottság legmocskosabb típusát képviselte

 – emlékezik egy líceumi társa, Mogyeszt Korf.68 Pjotr Vjazemszkij herceg, Puskin 
barátja ezt az egyoldalú véleményt tompítja:

67	 Bár líceumi líráról beszélünk, Vagyim Vacuro felhívja a f igyelmet arra, hogy Puskinnak regényei 
(legalábbis regénykezdeményei), komédiája és poémája is született ez időszak alatt. E kéziratai 
azonban – számos verses levelével és elégiájával együtt – elvesztek. Szerzetes és Bova című poé
matöredékén kívül a líceumi időszakból csak egy műve, a Barkov árnya című poémája maradt 
fenn. Lásd В. Э. Вацуро, „Лицейское творчество Пушкина”, in А. С. Пушкин, Лицейские сти-
хотворения (1813–1817), szerk. В. Э. Вацуро, Полное собрание сочинений в 20 т., 1. köt., 417–440 
(Санкт-Петербург: Наука, 1999).

68	 M. A. Korf, „Feljegyzések Puskinról”, ford. Fónagy Erzsébet, in Kortársak Puskinról, ford. Detre 
Zsuzsa et al., szerk. Bakcsi György, 94–102 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1978), 98. Mogyeszt Korf 
a miklósi hivatalos historiográf ia álláspontját képviseli, a propaganda szócsöve. Erről lásd В. Э. 
Вацуро, „Пушкин в сознании современников”, in Пушкин в воспоминаниях современников 
в 2 т, szerk. В. Э. Вацуро et al., 1. köt., Серия литературных мемуаров, 5–26 (Москва: Художе-
ственная литература, 1985), 6.
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Amennyire tudomásom van róla, egyáltalán nem volt a kicsapongások híve. Nem 
volt szerzetes, gyarló volt, mint mi f iatalon mindannyian. Szerelmi életén egyáltalán 
nem az érzékiség uralkodott, hanem a költői rajongás, ami egyébként költészetében 
is visszatükröződött.69 

Puskin irodalmi reputációjának egyik meghatározó eleme a botrány. Oleg Proszkurin 
szerint a botrány olyan társadalmi esemény, amelynek során az irodalmi mező (az 
orosz terminus szó szerint „irodalmi sor”, lásd lityeraturnij rjad) expanzív módon 
kezd működni: behatol a mindennapi életbe, és az egyéb társadalmi mezőket – pél-
dául a politikai és a közéleti szférát – is „kolonizálja”. Puskin pétervári korszakának 
irodalmi-életrajzi botrányai, különösen a Ruszlán és Ludmíla (1817–20) körül kiala-
kult polémia olyan közvetítő csatornát jelentettek, amelyen keresztül az irodalom 
közvetlenül hatott a kultúrára, a politikára és a társadalmi gyakorlatokra.70

A Puskint ismerő literátus elit leveleiben, naplóiban a f iatal költő viselkedését 
és állapotát ekkor jellemző, legtöbbször használt orosz kifejezések a „povesza” és 
a „salun” voltak, azaz a „léhűtő”, a „kópé”, a „duhaj”, a „szoknyapecér”, a „naplopó”. 
Alekszandr Turgenyev tömören csak ennyit írt:

A Tücsök [Puskin líceumi beceneve] hol a bulváron, hol a bordélyházakban ugrál.71

A költőt jól ismerők eközben tisztában voltak azzal, hogy Puskin egy nagyobb léleg-
zetű művön dolgozik. Ezt nem is titkolta, sőt, 1818 tavaszán-nyarán a társasági ös�-
szejöveteleken rendszeresen felolvasta a mű elkészült fejezeteit, azaz hónapokon át 
fenntartotta a műve és a maga iránti intenzív f igyelmet.72 Már a poéma fragmentu-
mai is az értelmezések, a találgatások, az ítéletek sokaságát provokálták ki, ezek a vé-
lemények pedig a pétervári irodalmi elit kommunikációs tereiben szóban és írásban 

69	 Pjotr Vjazemszkij megjegyzését lásd itt: В. В. Вересаев, Пушкин в жизни. Систематиче-
ский свод подлинных свидетельств современников с иллюстрациями на отдельных ли-
стах, 6. kiad., 2 köt. (Москва: Советский писатель, 1936), 2:180. Az idézetet Fónagy Erzsébet 
fordította. Bakcsi, Kortársak Puskinról, 434. 

70	E rről részletesen lásd О. А. Проскурин, Литературные скандалы пушкинской эпохи, Мате-
риалы и исследования по истории русской культуры 6 (Москва: ОГИ, 2000), 16.

71	 Idézi Е. О. Ларионова, „Лирика Пушкина 1817–1820 годов”, in А. С. Пушкин, Стихотворе-
ния. Книга первая. (Петербург. 1817–1820), szerk. В. Э. Вацуро és Е. О. Ларионова, А. С. Пуш-
кин Полное собрание сочинений в 20 т., 2. köt., 251–270 (Санкт-Петербург: Наука, 2004), 261. 

72	 Az a stratégia, ahogyan e művét megismertette a kortársakkal, még Puskin praxisában is egye-
dülállónak tekinthető. Egyetlen későbbi alkotása esetében sem döntött úgy, hogy a még éppen 
csak elkészült szövegrészleteket, amelyeken a tinta még meg sem száradt, szinte azonnal, társa-
ságban felolvassa. Erről lásd В. А. Кошелев, Первая книга Пушкина (Томск: Водолей, 1997), 8. 
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is terjedtek. Ismerősei, idősebb költőtársai féltették Puskin zsenijét az életmódjától. 
Azt az ellentmondást, pontosabban ellentmondásosnak tűnő együttállást, amely 
a készülő szöveg eredetisége, szépsége és a puskini erkölcs, azaz a költő kárhozta-
tott viselkedése között feszült, számos alkalommal megfogalmazták. Konsztantyin 
Batyuskov, az idősebb költőtárs aggódva így érdeklődött egy levelében:

Mit csinál Tücsök? Befejezte már a poémáját? Nem lenne rossz ötlet őt három évre 
Göttingába zárni, ott tejlevesen és logikán tartani. Semmi nem lesz így belőle, ha 
nem szedi össze magát. Az utókor nem fogja őt megkülönböztetni két névrokonától, 
ha elfelejti, hogy a költőnek, az embernek az utókorra is gondolnia kell: A. Ny. Golicin 
moszkvai herceg hat hónap alatt húszezer lelket tékozolt el. Bármilyen nagy is a Tü-
csök tehetsége, el fogja azt pazarolni, ha… Azt kívánom, hogy mentsék meg őt a mú-
zsái és a mi imáink!” 73

Egy hónappal később, szintén Batyuskov azt írta:

Tücsök belekezdett poémájának harmadik énekébe. Csodálatos, ritka tehetség! Íz-
lés, szellemesség, találékonyság, vidámság. Ariosto tizenkilenc évesen sem tudott 
volna jobban írni. Fájdalmas számomra, hogy ő viszont a kicsapongásnak hódol, és 
teszi ezt a saját maga és a mi kárunkra, a szép versek rajongói szomorúságára.74

A Ruszlán és Ludmíla befejezésekor Alekszandr Turgenyev pedig így vélekedett egy 
Pjotr Vjazemszkij hercegnek írt levelében:

Az unokaöcs [értsd Vaszilij Lvovics Puskin unokaöccse, Alekszandr] majdnem befe-
jezte a poémáját, ma délután kétszer is meghallgattam. Mehet a nyomdába! Remé-
lem, a nyomtatásnak lesz egy további, személyes jellegű haszna is: ha látja majd ma-
gát nyomtatásban, tehát az elismert szerzők között, ő is tisztelni kezdi magát, és egy 
kicsit lehiggad. Most még csak az apró költeményeiről és a nagy csínyjeiről ismerik, de 

73	E gy Alekszandr Turgenyevnek írt levélből. К. Н. Батюшков, „А. И. Тургеневу. 10 сентября 1818. 
Москва”, in К. Н. Батюшков, Сочинения в 2 т., 2. köt., 515–517 (Москва: Художественная лите-
ратура, 1989), 517. A. Ny. Golicin (1769–1817) herceg a visszaemlékezések alapján olyan nagylábon 
élt, hogy hatalmas vagyonából rövid időn belül eltékozolt számtalan – egyes források szerint húsz-
ezer, mások szerint harmincezer, de találunk olyan forrást is, amely szerint negyvenezer – parasz-
tot, ráadásul még adósságokba is verte magát. Szorult helyzetéből végül botrányos módon került 
ki: „eladta” a feleségét L. K. Razumovszkij (1757–1818) grófnak. 

74	 Dmitrij Bludovnak írt leveléből. К. Н. Батюшков, „Д. Н. Блудову. Начало ноября 1818. 
Петербург”, in К. Н. Батюшков, Сочинения в 2 т., 2. köt., 521–523 (Москва: Художественная 
литература, 1989), 522.
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ha a poémája kijön a nyomdából, akkor, ha nem is az akadémiai parókát keresik majd 
a fején, de legalább már nem elsőrendű léhűtőként tartják számon.75

A botrány első nagyobb lélegzetű művének nemcsak a keletkezését, de a megjele-
nését és a fogadtatását is jellemezte. Egy, az 1840-es évek végéről fennmaradt – bár 
hitelességében igen kétséges – anekdota szerint e mű néhány sora rendhagyó körül-
mények között született: még a Líceum falai között, büntetés közben, amelyet a köl-
tőnek egy iskolai szabályszegés miatt kellett letöltenie.76 A történet szerint Puskin 
az első sorokat a fogda falára írta fel.77

Vjacseszlav Koseljov a Ruszlán befogadását vizsgáló monográf iájában kieme-
li, hogy Puskinnak „feltétlenül szüksége volt a hangos debütálásra”.78 A poéma már 
nem csupán az ismerősei, de a szélesebb körű publikum f igyelmét is magára irányí-
totta, sokakat meghökkentett, másokat provokált, de elismerésben is volt része.79 
Élénk szóbeszédek, értelmezések tárgyává vált, nagy sajtóvisszhangja lett. Puskin 
tetteinek „mértékegysége” megváltozott. Ahogy Turgenyev megjósolta: most már 
nem az „apró verseiről és nagy csínyjeiről” ismerik, hanem úgy, mint „öntörvényű, 
parnasszusi kópét”.80

A kutatás mai állása szerint Puskin volt az első olyan orosz szerző, aki képes volt 
eleget tenni annak a kortárs befogadói közegben megfogalmazódó komplex eszté-
tikai és ideológiai elvárásnak, amely az új orosz irodalomtól egyaránt megkövetel-
te a nemzeti karakterjegyek – a szüzsé, a nyelvhasználat és a gondolati struktúrák 
– megjelenítését, a hazai műfaji hagyományokhoz való kapcsolódást, valamint az 
aktuális társadalmi problémák irodalmi feldolgozását, miközben mindezt az euró-
pai irodalmi normarendszerrel is mérhető esztétikai színvonalon valósította meg. 
A Ruszlán és Ludmílában a kortársak azt a művet látták, amelyben a költő megbir-

75	 1820. február 25-én írja Turgenyev Vjazemszkijnek. Idézi Вересаев, Пушкин в жизни, 1:129, 
kiemelés tőlem – K. Zs.

76	T öbb iskolai kihágásnak az emlékét őrzik líceumi versek és anekdoták.
77	 Pjotr Bartyenyev gyűjteményében fennmaradt történetre hivatkozik: Кошелев, Первая книга 

Пушкина, 5.
78	 Uo., 43.
79	 Lásd Zsukovszkij egy Puskinnak ajándékozott portréjára írt sorait: „A győztes diáknak legyőzött 

tanárától azon az ünnepélyes napon, amelyen az befejezte a Ruszlán és Ludmíla poémát. 1820. 
március 26., Nagypéntek”. Idézi Koseljov uo., 26.

80	 Lásd Kondratyij Rilejev (1795–1826) Sivatag. M. G. Bedragához (Pusztinyja. M. G. Bedragához, 1821) 
című versét. К. Ф. Рылеев, „Пустыня. М. Г. Бедраге”, in К. Ф. Рылеев, Полное собрание сти-
хотворений, Библиотека поэта. Большая серия, 73–81 (Ленинград: Советский писатель, 
1971), 75.
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kózott a nemzeti poéma, a monumentális formát és a hősi cselekedetekre épülő szü-
zsét egyesítő epopeia létrehozásának problémájával.81

Ki kell emelnünk ugyanakkor, hogy a Ruszlán körül kialakult botrány mélyén az 
irodalomról magáról alkotott elképzelések, a korabeli literátus elitet jellemző iro-
dalmi-esztétikai egyet nem értés, az orosz irodalom jelenéről és jövőjéről való véle-
mények széthangzósága áll.

Tehetségének ragyogása sokakat elkápráztatott, s az idősebb nemzedék költői, tár-
sadalmi és szellemi életének jelentős alakjai kötelességüknek tartották, hogy meg-
őrizzék Oroszország számára Istennek ezt az ajándékát. Úgy vélték, feltétlenül a 
megszokott, a belátható úton kell elindítaniuk őt. A szokatlant tévelygésnek, er-
kölcstelenségnek érezték.82

Az erkölcstelenségen azonban nem csak a dorbézolást, a bordélyházak látogatását, a 
kártyázást értette a közeg. A morál hiányának és az elvtelenségnek még két fontos 
vonatkozását sorolhatjuk ide, amely a kortársak számára összekapcsolódott és hoz-
zátartozott Puskin irodalmi reputációjához. Az egyik az irodalmi közélet megosz-
tottságából fakadt, az egymással ellenséges irodalmi társaságokra való tagolódásból, 
amely csoportok között nem volt átjárás.83 Puskin az egymást kizáró frakciókra osz-
ló irodalmi mező szabályait nem tekintette kötelezőnek önmagára nézve, azaz élénk 
kapcsolatot tartott fenn az egymással rivalizáló csoportokkal. Esztétikai értelemben 
sem zárta be magát a haladónak, „újítónak” nevezett Arzamasz kör keretei közé. Az 
újítók a legfőbb ellenfelüknek az „irodalmi betokosodottság” (Tinyanov) jelképének 
tekintett Az Orosz Stílus Kedvelőinek Társalkodása (Beszeda ljubityelej russzkovo 
szloga) csoportot tartották, amely a régiség feltámasztását valló, „archaisták”-nak 
nevezett költőket tömörítette.84 Puskin nem kis felháborodást keltett saját táborá-
ban azzal, hogy 1818-tól ellátogatott a Beszeda körébe is, és ott is bemutatta a Ruszlán 
fragmentumait. „Együtt vonyított a farkasokkal”, írta róla a nagybátyja, Vaszilij Pus-
kin.85 Az Arzamasz egyes tagjai azt sem nézték jó szemmel, hogy a költő versnyelvé-

81	 Puskin főbb forrásai: Nyikolaj Karamzin Az orosz állam története – pontosabban annak első nyolc 
kötete –, a bilinák és a lubokirodalom meselovagregényei voltak. Ma sokkal inkább tréfás, kön�-
nyed, „irodalmi mesét” látunk benne, amely a kortárs műfajok, és a korabeli kulturális allúziók 
enciklopédiája. Erről lásd Кошелев, Первая книга Пушкина, 222.

82	 Lotman, Puskin, 68–69.
83	 Ларионова, „Лирика Пушкина 1817–1820 годов”, 257.
84	 A két kör, a „maradiak” és a „haladók” küzdelmének áttekintését, a csoportok korántsem egységes 

nézeteinek nagyszerű összefoglalóját lásd Dukkon Ágnes, „Irodalmi és nyelvi viták a XIX. század 
első évtizedeiben”, in Dukkon, Az Aranykortól az Ezüstkorig…, 43–50.

85	 Idézi Ларионова, „Лирика Пушкина 1817–1820 годов”, 256.
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ben az archaisták által nagyra értékelt ószláv kifejezések éppúgy helyet kaptak, mint 
a karamzini „új stílus” teremtette szóalakok.86 Puskin – saját bevallása szerint – azért 
művelte a szintézisre törekvő irodalmi eljárást, hogy elkerülje az „egyoldalúság hibá-
ját”. 87 Módszerét azonban a „haladók” táborában az irodalmi nyelv lealacsonyításá-
nak tartották, mivel az szembehelyezkedett a Karamzin nevéhez fűződő, úgyneve-
zett „harmonikus pontosság” esztétikai eszményével.

Jurij Lotman mutatott rá Puskin esztétikai értelemben vett „erkölcstelenségére” 
(beznravsztvennoszty), amely poétikai kategóriává vált a kortárs kritikai diskurzus-
ban, mégpedig a költő poémájával szemben megfogalmazott bírálatokban.

Mivel a kritika a Ruszlán és Ludmílát nem tudta megfeleltetni valamely már ismert 
műfajnak, nem értette meg a poéma alapvető művészi elvét, amely az össze nem illő 
műfaji-stilisztikai részletek kontrasztos elhelyezésében rejlett. Ennek eredménye pe-
dig a műfajiság princípiuma ellen irányuló irónia volt. Valójában ez, és nem a mű né-
hány erotikusabb jelenete váltotta ki az „erkölcstelenség” vádját: a kritika nem tudta 
meghatározni a szerző nézőpontját, azt viszont érzékelte, hogy a morál helyébe az 
irónia lép. A bírálókat nem néhány pajzán és könnyed hangvételű jelenet háborította 
fel, őket sokkal inkább ezeknek a szöveghelyeknek a heroikus és az emelkedett lírai 
intonációjú szöveghelyekkel való közvetlen érintkezése bőszítette fel.88 

A kortársak egy részénél tehát a Ruszlán mint szöveg értékelése a szerző morális 
pozíciójának rögzíthetetlenségében öltött testet; ebben a kontextusban a poéti-
kai és biográf iai erkölcstelenség – az esztétikum és a morál – összefonódott. Oleg 
Proszkurin szerint a Ruszlán újszerűsége és esztétikai botrányossága, provokatív 
volta abban rejlett, hogy nem az epikus poéma hagyományainak folytatására vállal-
kozott, sokkal inkább annak analitikus és ironikus metaműfajává vált.89

86	T inyanov az irodalmi szekták polgárháborújának nevezi a polémiát, Puskint a pártnélküliek kö-
zé sorolja. Minderről először az Arhaiszti i Puskin (Az archaisták és Puskin) című tanulmányában 
írt, megállapításait 1929-ben az Arhaiszti i novatori (Archaisták és újítók) tanulmánykötetben ki-
terjesztette. Ю. Тынянов, Архаисты и новаторы. Репринт. (Ленинград–Анн Арбор: При-
бой–Ардис, 1929). 

87	 Puskin erről évekkel később Mihajlovszkojéból így ír az „archaista” Pavel Katyenyinnek: „Leszok-
tattál arról, hogy egyoldalú módon foglaljak állást az irodalomról alkotott nézetkülönbségekben, 
az egyoldalúság megöli a gondolkodást.” А. С. Пушкин, „Письмо Катенину П. А., первая поло-
вина февраля 1826 г. Михайловское”, in А. С. Пушкин, Переписка, 1815–1827, Полное собрание 
сочинений, в 16 т., 13. köt, 261–262 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1937), 262.

88	 Koseljov idézi Jurij Lotmant. Кошелев, Первая книга Пушкина, 216, kiemelés az eredetiben. 
89	 О. А. Проскурин, „Поэзия Пушкина, или подвижный палимпсест” (Москва: Новое литера-

турное обозрение, 1999), 22.
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1820 áprilisában Sándor cár úgy határoz, hogy Puskint Szibériába száműzi. Az 
ok: „elárasztotta Oroszországot lázító versekkel, amelyeket a f iatalság kívülről tud”.

Az előkelő társaságban [értsd az udvari körök, az arisztokrácia], ahol orosz irodal-
mat nem olvastak, ahol akkoriban alig ismerhették Puskin nevét, minden további 
nélkül ráfogták, hogy züllött felforgató 

– írta Filipp Vigel.90

1820 májusának első napjaiban kellett Puskinnak elhagynia Pétervárt, de nem 
Szibériába indult. A cár a költőt barátai közbenjárására végül délre száműzte, szol-
gálati helyéül Kisinyovot jelölte ki. Így kezdődik meg Puskin több, mint hat évig tar-
tó száműzetése, amely egyben gazdag levelezésének kezdete is.

Teljes korrespondenciáját − kicsit kevesebb, mint nyolcszáz fennmaradt levelét − 
f igyelembe véve a négyéves déli száműzetés, majd a Mihajlovszkojéban töltött két év 
több szempontból is kiemelkedik a száműzetést megelőző és az azt követő, 1826 és 
1837 közti időszak levélterméséből. A fővárosok irodalmi életétől, a barátaitól, költő- 
és írótársaitól, a friss folyóiratoktól és könyvektől elvágott költő széles körű és aktív 
levelezést folytat. Vágyik minden hírre, pletykára, beszélgetésre. Levelei egyszerre 
színterei és dokumentumai a mindennapi ügyes-bajos dolgok intézésének, és egy-
szerre olyan szövegek, amelyekben a Puskin-művek tovább élnek: amelyekbe a mű-
vek átnyúlnak, és amelyekből kiindulnak, így már-már szépirodalmi létmódra téve 
szert. A költő a levelein keresztül intézi a művei kiadását is; szerkesztőknek küldi 
újabb meg újabb verseit, szövegrészleteit; esztétikai, f ilozóf iai vitákba bonyolódik; 
árgus szemmel f igyeli kortársai műveit; véleményez és kritizál; tervezi száműzetése 
utáni életét; önálló folyóirat indításán gondolkodik; a pénzügyi függetlenség lehe-
tőségeit keresi; politizál; és mindeközben újra meg újra kéri, kérvényezi a szabadon 
bocsátását: bízik benne, hogy a cár megszünteti a büntetését, vagy legalább egy kis 
szabadsághoz juttatja. Hiába azonban barátai közbenjárása, reményei nem igazo-
lódnak be, újra meg újra csalódnia kell, kijelölt helyéről nem távozhat.

Puskin ritka esetektől eltekintve mindig készített piszkozatot a leveleihez. A fecsegés, 
a lazaság, az élőbeszéd-szerűség mögött gondos és alapos szerkesztés, többszörösen át-
gondolt kompozíció állt, többszöri újraírás. Műgonddal megírt leveleinek korpusza egy-
úttal a puskini prózanyelv kidolgozásának előlegezője, műhelye is. Motívumok vándo-
rolnak levélről levélre, és – miként a szépirodalmi műveiben – ebben a szövegtérben is 
tetten érhető a romantikus önlegendásítás, szerepjáték Puskinnál oly gyakori gesztusa.

90	 F. F. Vigel, „Feljegyzésekből”, in Bakcsi, Kortársak Puskinról, ford. Fónagy Erzsébet, 157–172, 162.
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A költő életrajzának momentumai, így száműzetésének eseményei is számos mó-
don poetizálódtak és váltak biográf iai tényből líratörténeti ténnyé, a puskini szö-
vegvilág motívumává. A száműzetés olyan nyilvánvaló térbeli-időbeli metaforái és 
azok változatai bukkannak fel vers-, poéma- vagy levélszövegeiben, amelyek a szám-
űzöttség létállapotát vagy éppen a művész és a hatalom kapcsolatát értelmezik újjá. 
Elég csak itt a legismertebbekre utalni: Ovidius száműzetésének91 vagy a Patmosz 
szigetére száműzött János evangélista történetének felelevenítésére,92 vagy a Mek-
kából Medinába futó Mohamed próféta helyzetébe való tréfás belehelyezkedésre.93

Ismert, hogy a költő a száműzetése előtt első lírakötetének a kiadására készült. 
A tervezett kötet – többszöri átírás és újraszerkesztés után – kéziratos formában már 
készen állt (ezt nevezi a Puskin-f ilológia a kézirat későbbi sorsa miatt Vszevolozsszkij-
füzetnek), de eltűnt. Pontosabban Puskin eladta, még pontosabban a pénzszűkében 
lévő költő a kéziratot valójában félig elkártyázta, félig eladta. Déli száműzetése alatt 
egyik legfőbb gondja éppen e kézirat hiánya volt, az, hogy nem fért hozzá a műveihez, 
amelyek a száműzetése előtti hónapokban Nyikita Vszevolozsszkijhoz kerültek.94

Nem hihetem, hogy elfelejthettél, kedves Vszevolozsszkij – emlékszel Puskinra, aki an�-
nyi vidám órát töltött veled, Puskinra, akit láttál részegen is, szerelmesen is, nem min-
dig hűséges résztvevőjére szombatjaidnak, de elmaradhatatlan társadra a színházban, jó 
pajtásodra csínyjeidben, arra a Puskinra, aki kijózanított nagypénteken és karon fogva 
vezetett a színház templomi szentélyébe, hogy imádkozz az úristenhez és gyönyörködj 
Ovosnyikova úrhölgyben. Ez a bizonyos Puskin tisztelettel emlékeztet most téged léte-
zésére, és hozzálát egy őt közelről érintő dolog rendezéséhez… Emlékszel-e, hogy félig el-
játszottam, félig eladtam neked a verseim kéziratát? Hiszen tudod: a balszerencse a játék-
ban hevességet szül. Megbántam már, de későn – most elhatároztam, hogy kijavítom a 
hibáimat, kezdve a verseimmel: a nagyobb részük gyengébb a közepesnél és csak teljes 
megsemmisítésre való, de néhányat szeretnék megmenteni. Vszevolozsszkij, kedvesem, a 
cár nem adja vissza a szabadságomat! Hadd vegyem tőled vissza a kézirataimat – ugyan-
azért az árért, ezer rubel (tudom, hogy nem fogsz vitázni velem, ingyen nem akarom).95

91	 Lásd Ovidiushoz (1821), Cigányok (1824).
92	 Lásd az 1821. május 7-én Alekszandr Turgenyevnek írt levelet.
93	 P. A. Vjazemszkijnek Mihajlovszkojéból Moszkvába, 1824. november 29. Alekszandr Puskin, 

„Négy Puskin-levél”, ford. Kántor Péter, szerk. Kalavszky Zsóf ia, Műhely, 4. sz. (2011): 8–11, 11.
94	 Puskin 1819-ben előszeretettel töltötte idejét a Zöld Lámpa színházi-irodalmi baráti társaság kö-

rében. A tagok Nyikita Vszevolozsszkij (1799–1862) pétervári arisztokrata házában jártak össze 
szombatonként. Vszevolozsszkij nagy színházrajongó, fordító és dilettáns verselő volt.

95	 Levélpiszkozat Ny. V. Vszevolozsszkijnak, Mihajlovszkoje, 1824. október vége. Puskin, „Négy Pus-
kin-levél”, 10, kiemelés tőlem – K. Zs.
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Puskin, aki tisztában volt vele, hogy Vszevolozsszkijnak szándékában áll a kötet ki-
adása, hiába kérte levelekben az öccsét, különböző ismerőseit és barátait, hogy jár-
janak utána, mi is történt a kéziratával, annak sorsáról éveken keresztül nem tudott 
meg semmit. Később már csak abban reménykedett, hogy a verseit időközben nem 
nyomtatták ki, hiszen a kisinyovi évek alatt jelentősen megváltozott a korai versei
ről alkotott ítélete, ami természetesen kihatott a kötetkoncepciójára is. 1821-ben a 
költő tudomást szerzett arról, hogy a kéziratos füzetet Vszevolozsszkij nem adta ki 
(ennek okai nem ismertek). Számos levél tanúskodik arról, hogy több ismerős föl-
ajánlkozott, miszerint kiadná az újabb versekkel kibővített kötetet, Puskin azonban 
nem tudott velük szerződést kötni, hiszen továbbra sem jutott hozzá kéziratos füze-
téhez, sőt: a benne található versek szerzői joga sem volt az övé.

Borisz Tomasevszkij szerint a kézirat elkártyázása azokra a napokra tehető, 
amikor a költő „egy bizonyos nagypénteki mulatozást” csapott, hogy a Ruszlán és 
Ludmíla befejezését megünnepelje.96 A kutató hozzáteszi: a kézirat elkártyázása 
után nem sokkal kellett Puskinnak elhagynia Pétervárt. Az éppen ünnepelt költő 
elveszítette a kéziratát és a szabadságát is. Az elkártyázott kézirat biograf ikus tör-
ténete rákopírozódott a romantika olyan pretextusaiban megjelenő alakok történe-
tére, mint amilyen a lelkét Mephistónak eladó Fausté vagy mint amilyen – a goethei 
Faust paródiájaként életre hívott – az árnyékát eladó Peter Schlemihlé.

A költő feletti hatalmat tehát a cár, a kézirat felettit pedig Vszevolozsszkij gyako-
rolja. Egy fogalmi szintre kerül a cár és Vszevolozsszkij, a fogva tartott költő pedig 
„fogva tartott” kéziratával azonosul. A Pétervárról száműzött Puskin eggyé válik a 
líceumi és a pétervári időszakot felölelő lírájának zárványszerű, távolban, múltban 
rekedt korpuszával. Ráadásul a költő mind a cárt, mind Vszevolozsszkijt elsősor-
ban közbenjáró barátok, családtagok, minisztereknek szóló levelek révén éri el, azaz 
mind szabadulásának kérdését, mind kéziratának megszerzését csak újabb szöve-
gek létrehozásával, azok közvetítésével tudja intézni.

A Vszevolozsszkij-füzetben elégiák, vegyes költemények és episztolák szerepel-
tek.97 Öt éven keresztül próbálta Puskin visszaszerezni a kéziratot és a jogokat – hi-
ába. Végül 1825. március 14-én Mihajlovszkojéban visszakapta a füzetet. Öccsének 
így írt erről:

96	 Б. В. Томашевский, „История Тетради Всеволожского (1936)”, in А. С. Пушкин, А. С. Пушкин 
Стихотворения. Книга первая. (Петербург. 1817–1820), szerk. В. Э. Вацуро és Е. О. Ларионова, 
А. С. Пушкин Полное собрание сочинений в 20 т., 2. köt., 303–324 (Санкт-Петербург: Наука, 
2004), 304.

97	 Borisz Tomasevszkij rekonstrukciója szerint. Томашевский, „История Тетради Всеволожско-
го (1936)”.
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Testvérem, ölellek, és leborulok előtted. Ölelem továbbá az algíri Vszevolozsszkijt is. 
Küldd el azt az átkozott kéziratomat, aztán nekiállok törölni, másolni, kiadni. […] 
Elégiáim másolata már megvan, jönnek az episztolák, majd a vegyes költemények, 
aztán áldás rájuk, és irány a cenzúra.98

Még ezen év decemberében, de 1826-os évszámmal megjelent lírai műveinek első 
kötete. A költőnek I. Miklós cár engedélyével 1826 szeptemberében véget ér szám-
űzetése. 1826 szimbolikus év: kiszabadul a kötet és kiszabadul a költő is.

Az 1820 és 1824 közötti, úgynevezett déli száműzetést Puskin egyik termékeny 
alkotói korszakaként tartja számon az irodalomtörténet. Egyfelől a byroni poétika 
hatása, majd az attól való eltávolodás jellemzi az itt írt műveit, másfelől a romanti-
kus önmitizálás, önstilizáció számos változatával történő kísérletezés. Írásaiban a 
többé-kevésbé nyilvánvaló (auto)biograf ikus elemekkel való játékot látjuk, amely az 
olvasói szokások (a kora romantika esztétikájában gyökerező befogadói szokások) 
azon ismeretén, felismerésén is alapult, hogy egy mű olvasása feltételezi az olvasók 
részéről a „titokzatos”, „különleges” szerző személyisége iránti áhítatos érdeklődést. 
Az életrajzi legenda egyfajta izgalmas regényként bontakozott ki az olvasók szeme 
előtt, amely felépítését tekintve a bevezetés, a kulmináció és a végkifejlet szakaszai
ra tagolódott, és kifejezetten elősegítette az irodalmi mítoszok születését.99 Pus-
kin később sem hagyott fel a romantikus költő kultuszának formálásával: kötetei-
nek elő- vagy utószavába csempészte be azokat az önéletrajzi elemeket, amelyek a 
biograf ikus szerző személye iránti érdeklődést felkeltették. A legszebb példája en-
nek a Jevgenyij Anyegin szövegkiadásának a története.100

A déli száműzetés időszaka az úgynevezett „nagy versek” egyik első korszaka 
és az elbeszélő költemények születésének ideje is volt: ekkor forrtak ki az új típusú 
romantikus poéma műfaji keretei, hőstípusa és nyelve. Puskin 1822-ben befejezte 

98	 Alekszandr Puskin, „L. Sz. Puskinnak Trigorszkojéból Pétervárra, 1825. március 14.”, in Alek-
szandr Puskin, Levelek, ford. Lothár László et al., Alekszandr Puskin művei, 76–77 (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 1980).

99	 Olga Vajnstejnt idézi Alekszandra Urakova. А. П. Уракова, „Конференция »Культовая литера-
тура: истоки, механизмы, формирования, динамика«”, Новое Литературное Обозрение, 80. 
sz. (2006): 427–435, 433. 

100	„Részben a Puskin személyére és a regény f iktív kronológiájára vonatkozó együttes utalások te-
remtik meg azt a képzetet, ami a romantika verses regényeinek egyik leglényegesebb műfajal-
kotó szabálya: a verses regény voltaképpen az elbeszélő-szerző, a hősök és az – egykorú – olvasó 
közvetlen párbeszédére épült; az elbeszélő s néha az olvasók is ugyanolyan hősei a regénynek, 
mint Anyegin vagy Tatyjána.” Lásd A szerkesztő jegyzeteit itt: A. Sz. Puskin, Jevgenyij Anyegin, 
szerk. Hermann Zoltán, Alekszandr Puskin összegyűjtött művei 1 (Budapest: Európa Könyvki-
adó, 2008), 537. 
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első déli poémáját A kaukázusi fogoly címen, amelyet A bahcsiszeráji szökőkút kö-
vetett. 1823-ban már Odesszában (szolgálati helyét ide helyezték át) látott hozzá a 
Cigányokhoz. Az első és az utolsó poéma közti poétikai különbség óriási: A kaukázu-
si fogoly még a Byron-művek hatását mutatta, a Cigányok viszont a kérdésfelvetéseit 
és a szövegvilágát tekintve már a romantika betetőzéseként, illetve a realizmus felé 
tett első lépésként értékelhető.

Puskin május elején még Kisinyovban belekezdett verses regényébe, a Jevgenyij 
Anyeginbe. Az 1823 és 1830 között, hét éven át íródott mű egésze végül könyv alak-
ban 1833-ban jelent meg. Új műfaj, új típusú hősök (a nagyvilági dandy és a vidéki 
nemeskisasszony), új versnyelv, új strófafajta és kortárs téma – sőt, a mű mindezek 
mellett a regény mint olyan létmódjának új lehetőségeiről, a regény keletkezéséről 
is „beszélt”. Belinszkij az „orosz élet enciklopédiájának”101 nevezte, Lotman szerint 
pedig „ebben a műben gyökerezik a 19. századi, orosz regény egésze”,102 hiszen Pus-
kin olyan hőstípusokat, olyan történeteket és történetcsírákat teremtett meg benne, 
amelyek később majd a 19. század közepi-végi orosz regényirodalom aranykorában 
leltek folytatásra.

1824-ben engedélyezték a költőnek, hogy Mihajlovszkojéba költözzön. A han-
gos, sokszínű odesszai élet után (beletartoztak ebbe a párbajok, számos szerelmi vi-
szony, a titkos politikai társaságokkal vagy a szabadkőműves páhollyal való kapcso-
latfelvétel is) száműzetése magányosan, falun folytatódott.103 Rendőri megfigyelés 
alatt ugyan, de immár a pszkovi járásban található családi birtokon tölthette idejét. 
Befejezte a Cigányokat, és nekilátott a Borisz Godunov című történelmi tárgyú drá-
májának, amelyet Karamzinnak Az orosz állam története című összefoglaló törté-
neti munkája ihletett. Puskin hangsúlyozottan a shakespeare-i tragédia jellemekre, 
karakterekre koncentráló hagyományára támaszkodott, és nem az antik, hanem a 
nemzeti történelemből vette a témáját.

A költő előszóval kívánta bevezetni a drámáját. 1830. május 12-én a kiadni vá-
gyott, összegyűjtött műveinek tervezett tartalomjegyzékébe a következőt írta: „Bo-

101	V isszarion Belinszkij, „Jevgenyij Anyegin (A cikkek Puskinról nyolcadik és kilencedik része)”, in 
Visszarion Belinszkij, Puskinról, Lermontovról, Gogolról, ford. Lukács Györgyné, 247–386 (Bu-
dapest: Helikon Kiadó, 1979), 383.

102	 Ю. М. Лотман, „Роман в стихах Пушкина »Евгений Онегин«: Спецкурс. Вводные лекции 
в изучение текста (1975)”, in Ю. М. Лотман, Пушкин, 393–462 (Санкт-Петербург: Искус-
ство-СПБ, 1995), 454. Szilágyi Zsóf ia Lotman gondolatmenetét követve szellemesen „az orosz 
regény enciklopédiájának” nevezte a verses regényt. Szilágyi Zsóf ia, „Az orosz regény enciklo-
pédiája”, in Kötelezők: Tanulmányok világirodalmi klasszikusokról, szerk. Bényei Tamás, 157–175 
(Budapest: JAK–Kijárat Kiadó, 1999).

103	 A Puskinról szóló anekdoták egy különálló korpuszát alkotják a déli száműzetés anekdotái.
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risz Godunov, tragédia jegyzetekkel és előszóval”. A terve azonban sosem valósult 
meg. 1830. szeptember 9-én Bolgyinóból azt írta Pletnyovnak:

Mi van a tragédiámmal? Írtam hozzá egy elégikus kis előszót, elküldjem?104 

Ma több olyan szövegtöredéket ismer a kutatás, amelyek mindegyike előmunkála-
ta lehetett a jövőbeli előszónak. Csupán hipotéziseink lehetnek arra vonatkozólag, 
hogy a prológus, amelynek gondolatával még 1835−36-ban is foglalkozott Puskin, vé-
gül miért nem született meg.

Ebben valószínűleg a cenzúra okozta nehézségek játszottak közre, és mindenekelőtt 
az, hogy a költő nem akarta megindokolni és megmagyarázni azt, amit magában a 
tragédiájában megfogalmazott

– véli Szergej Fomicsov, a dráma egyik kutatója.105 Hozzá kell tennünk azonban: az 
ismert fragmentumok alapján Puskin azzal is szembesülhetett, hogy a terve megva-
lósulása a felvetett irodalomtörténeti, történelmi, kulturális, közéleti és áttételesen 
családtörténeti problémák kifejtésével egy rendkívül megterhelt szöveget eredmé-
nyezne. Olyan dichotómiák sorjáztak volna a prológusban – ezt a töredékekből lát-
juk –, amelyeket a költő nem tudott feloldani, vagy amelyek feloldásának nem látta 
értelmét. Egyszerre kívánta megoldani a Shakespeare nevével fémjelzett, népi kont-
ra udvari színjátszás, az orosz kontra nyugat-európai drámaművészet és színjátszás 
kérdését, a verselési hagyományok és azok megújításának, a valósághűség kérdésé-
nek a problémáját, valamint kifejteni a nézeteit a klasszicista versus romantikus drá-
ma tárgykörében. Beleütközött továbbá olyan kérdésekbe is, amelyek a saját család-
ját, származását érintették, és amelyeket egyrészt Byron (és az angol írónak saját, ősi 
származásához fűződő viszonya) felől, másrészt magának és a felmenőinek a történe-
ti (úgynevezett ősi) és az új nemességhez fűződő kapcsolata felől akart megválaszol-
ni. E legutóbbi kérdéskörnek – a történelmi krízisnek, amelybe a Szmuta (’Zavaros 
időszak’) idején az arisztokrácia, vagyis az ősi bojárság az állandó intrikák, árulások 
és összeesküvések révén került – már a puszta említése is olyan sokakat érintett volna 
érzékenyen akkoriban, hogy Puskin végül ezért is állhatott el a tervétől.

104	 Puskin, „P. A. Pletnyovnak Bolgyinóból Pétervárra, 1830. szeptember 9.”, ford. Pór Judit, in Pus-
kin, Levelek, 197–198, 198. 

105	 Сергей Фомичев, „Преодисловие”, in А. С. Пушкин Борис Годунов, 5–22 (Санкт-Петербург: 
Гуманитарное Агенство, „Академический проект”, 1996).
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1825 februárjában Pétervárott megjelent az Anyegin első fejezete. A kényszerűség-
ből még mindig falun élő költő verseit közben továbbra is másolatokban terjesztették. 

1825. december 14-én Pétervárott kitört a dekabrista felkelés. A felkelést később 
kivégzések követték, számos nemesi származású résztvevőt szibériai száműzetésre 
ítéltek. Köztük voltak Puskin ismerősei, barátai. A költő − aki évek óta hol közvetlen, 
hol közvetett kapcsolatban állt a titkos politikai társaságokkal − Mihajlovszkojéban 
értesült a felkelésről. Azonnal a helyszínre akart sietni, „utazási engedélyt” hami-
sított magának. Indulása után nem sokkal azonban – a legenda szerint – átszaladt 
előtte egy nyúl, majd szembejött vele egy pap. A babonás költőt a rossz előjelek vis�-
szafordulásra késztették.106 Puskin története a nyúllal (egyes variánsok szerint: a 
nyulakkal), a pappal és a részeg kocsissal anekdotává nőtte ki magát – idővel egy-
re több részlettel gazdagodott, és Pétervárott különböző változatokban kezdett ter-
jedni. Ami viszont tény: Puskin nem volt a dekabristák közt a fővárosban, továbbá 
a felkelés időpontjában Mihajlovszkojéban viharos gyorsasággal megírt egy új mű-
vet. 1825. december eleji „döntése”, miszerint visszafordul, annak ellenére lett törté-
nelmi, irodalom- és kultúrtörténeti jelentőségű fordulópont, hogy úgy döntött: nem 
megy el, és nem vesz részt az ország sorsát átrajzoló eseményben.107 Nem azt válasz-
totta tehát, hogy kivonul a Szenátus térre, és szembenéz a kartácstűzzel, hanem azt, 
hogy megírja ama szépirodalmi művet, amely e fordulat jelévé, nyomává vált. Ez a 
szöveg lett a Nulin gróf.

Borisz Eichenbaum szerint az elbeszélő költemény 

megírásának ötlete és a mű jelentése némiképp talányos. Nem világos, hogy milyen lo-
gika mentén jutott el ekkor Puskin éppen ehhez a műhöz. Annyit tudunk csak, hogy a 
Nulin grófot két délelőtt, december 13-án és december 14-én írta meg Mihajlovszkojéban. 
Nem sokkal ezelőtt, novemberben fejezte be a Borisz Godunovot, továbbá folytatta a 
munkát az Anyegin negyedik és ötödik fejezetén […]. Kétségtelen, hogy e munkái és a 
Nulin gróf ötlete között kell, hogy legyen valamiféle logikai kapcsolat.108 

106	A „nyulas anekdota” forrásairól lásd Kalavszky Zsóf ia, „Puskin virtuális biográf iái: Néhány 
megjegyzés Andrej Bitov »A Nyúl és a világirodalmi út« című esszéjéhez”, in Történelem és egyéni 
lét, szerk. Szabó Tünde és Szili Sándor, Oroszország népeinek története és kultúrája 13, 184–198 
(Szombathely: Szláv Történeti és Filológiai Társaság, 2014).

107	 Lásd erről a döntésről Andrej Bitov nagyszerű esszéjét: Andrej Bitov, „A Nyúl és a világirodalom 
útja: Tudós változat”, ford. Kalavszky Zsóf ia, 2000. Irodalmi és társadalmi havi lap 27, 5. sz. 62–67.

108	 Б. М. Эйхенбаум, „О замысле Графа Нулина”, in Пушкин: Временник Пушкинской комиссии, 
szerk. Ю. Г. Оксман, 349–357 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1937).
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Jurij Tinyanov az Eichenbaum-írást megelőző tanulmányában szintén kiemeli a tör-
ténelmi drámával, a Borisz Godunovval való lehetséges kapcsolatot.109 Úgy véli, a 
Nulin gróf egyfajta váratlan reakció lehetett arra a problémára, amellyel Puskin épp 
a történelmi dokumentumok feldolgozása során szembesült. Szerinte a költőt legin-
kább az izgatta – és ez a tény köti össze a Borisz Godunovot a Nulinnal –, hogy mi-
ként dolgozható fel a történelmi múlt kortárs díszletek között. Eichenbaum Mihail 
Gersenzon kutatásaira alapozva még világosabban fogalmazott. A Nulin grófnak fel-
tehetőleg aktuálpolitikai vonatkozása is volt: 

Puskin, miközben ezt az elbeszélő költeményt írja, értesül I. Sándor halálhíréről […], 
sőt, mi több, tudja, hogy I. Sándor halála lehet a jel ahhoz, hogy a dekabristák kirob-
bantsák a felkelést. Érthető, hogy ebben a szituációban különösen foglalkoztatta őt 
a véletlen szerepe a történelemben, a történelmi szüzsé pedig – amely Róma bukásá-
val kapcsolódott össze – nem kerülte el a f igyelmét.110

Ismert, hogy Puskin eredetileg Az új Tarquinius címet adta művének. A narrátor több-
ször nevezi Nulin grófot Tarquiniusnak, Natasát pedig Lucretiának. Ámde tudható az 
is, hogy öt évvel később, egy 1830 decemberében Bolgyinóban írt feljegyzésében Puskin 
maga számolt be a Nulin gróf keletkezésének körülményeiről és szövegének forrásairól:

1825 végén falun tartózkodtam. Ekkor olvastam Shakespeare eléggé vérszegény köl-
teményét, a Lucretiát, és arra gondoltam: mi van, ha Lucretiának véletlenül az jut az 
eszébe, hogy felpofozza Tarquiniust? Ez bizonyára lehűtötte volna a férf i vállalkozó 
kedvét, és kénytelen lett volna szégyenszemre visszavonulni. Lucretia nem lett volna 
öngyilkos, Publicola nem bőszült volna fel, Brutus nem kergette volna el a királyo-
kat, s a világ és a világtörténelem más lett volna. Vagyis egy olyan megejtő esetnek, 
amilyen például nemrégiben a szomszédságomban, a novorzsevszkiji körzetben ját-
szódott le, köszönhetjük a köztársaságot, a konzulokat, a diktátorokat, a Catókat, 
Caesart. Megfogant bennem az eszme: megírom a történelemnek és Shakespeare 
költeményének a paródiáját, s nem tudtam a kettős kísértésnek ellenállni, két dél-
előtt megírtam a Nulin grófot.111

109	 Jurij Tinyanov, „Puskin”, in Jurij Tinyanov, Az irodalmi tény, ford. Soproni András, 176–229 (Bu-
dapest: Gondolat Kiadó, 1981), 210–211.

110	 Эйхенбаум, „О замысле Графа Нулина”.
111	 Szőke Katalin fordítása. Érdemes itt a Puskin-szöveghez írt, 1966-os Szinyavszkij-kommentárt is 

idézni: „A Nulin grófnak volt egy másik történelmi párhuzama is – a dekabristák felkelése. Utób-
binál szintén megvolt az esély arra, hogy akár így, akár úgy fejeződjön be. De az elbeszélő költe-
ménynek volt egy mélyebb tanulsága is: az anekdotát és a paródiát ajánlotta a f ilozóf ia helyett, 
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Puskin tehát a római történelem Titus Livius által leírt epizódját, Ovidius és 
Shakespeare által pedig szépirodalmi műben feldolgozott esetét jelöli meg szövege 
pretextusául, egy megcsalástörténetet, amely Róma bukásához vezetett. Mindezt 
paródiába fordítja át, hiszen egy vidéki, kisnemesi környezetben játszódó, banális, 
félig hűtlenségi esetet ír belőle, amelynek az országos politikára nézve semmi követ-
kezménye nincsen. A valós történelmi eseményben és annak szépirodalmi adaptá-
cióiban a csók, a megcsalás egy mindent felforgató tragikus eseménysort (vérözönt, 
öngyilkosságot, felkelést, polgárháborút) eredményez, míg Puskinnál a csók elmara-
dása, illetve a helyette elcsattanó pofon egy játékos, mulatságos, szórakoztató szös�-
szenetben elmondott semmit. A Nulin gróf kortárs közegbe, kortárs díszletek közé 
helyezi e történelmi szüzsét. Ki-, illetve megfordítja azt, és nem az új Tarquiniusszal, 
hanem Nulinnal nullázza le: teszi semmivé.112

A mű megírása után nyomasztó hetek-hónapok következtek Puskin számára. 
Több feljegyzését elégette. Az akasztófa és az akasztottak képe leveleiben, rajzaiban 
is állandó motívummá vált. Nem tudhatta, mi vár rá.

1826 szeptemberében végül I. Miklós – miután I. Sándor 1825 őszén meghalt – 
Moszkvába hívatta. A cár megbocsájtott a száműzött költőnek, kitüntető f igyelmet 
szánt neki azzal az ígérettel, hogy ő, a cár lesz a művei személyes cenzora. A fennma-
radt anekdoták szerint az audienciát követően hangzott el I. Miklósnak egy udvari 
emberéhez intézett mondata: „Tudod, hogy ma hosszan beszélgettem Oroszország 
legokosabb emberével?”. Arról, hogy pontosan miként is értette ezt az uralkodó, a 
mai napig csak találgatások léteznek.

Az 1820-as évek második felében Puskin a cár hivatalos történészévé vált. Az 
uralkodó felkérte Nagy Péter történetének megírására. A költő szabad lett ugyan, de 
állandó megfigyelés alatt állt, és függött a cártól; életében megjelent az a személy is, 
aki az életét egészen a haláláig megkeserítette: Alekszandr Benkendorf, a Harmadik 
Ügyosztálynak, azaz a titkosszolgálatoknak a vezetője. A költő többször összeütkö-
zésbe került vele vagy a beosztottjaival, ezekben az összecsapásokban számtalan-
szor kényszerült kínos magyarázkodásokra,113 vagy érezte magát megalázva, amiért 
felbontották és elolvasták a barátainak, később a feleségének írt magánleveleit.

mint az írói látásmód és gondolkodás egyetemes eszközeit.” Andrej Szinyavszkij, Séták Puskin-
nal, ford. Szőke Katalin (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1994), 46–48.

112	 Nyikolaj Nagyezsgyin kortárs kritikus volt az első, aki Puskin „erkölcstelen”, „komolytalan” poé-
máján való felháborodásában önkéntelenül ugyan, de ráirányította a f igyelmet arra, hogy a Nulin 
beszélő név. 1829-es kritikájában Nagyezsgyin a név adta szójátékot kihasználta, Puskin Nulinját 
a semmiből teremtett nullának nevezte. Idézi Tinyanov, „Puskin”, 211, kiemelés tőlem – K. Zs.

113	 Lásd az André Chénier és a Gábriász című művek miatt indított vizsgálatokat, vagy azt az eljárást, 
amelyet az 1829-es engedély nélkül történt kaukázusi útja miatt folytattak le ellene.
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Abram Reitblat kutatásai alapján számba vehető néhány adat, Puskin ismert-
ségének és elismertségének kvantitatív, szociokulturális mutatói. 1) A költő inten-
zíven jelen volt a korabeli sajtóban: kevés olyan irodalmár társa ismert, aki képes 
lett volna saját szépirodalmi, publicisztikai, történelmi műveivel olyannyira hang-
súlyosan jelen lenni a folyóiratok és az almanachok lapjain, illetve a könyvesboltok 
polcain, mint ő. Míg Puskin huszonhat könyvet adott ki életében − ide sorolhatók 
az Anyegin egyes fejezeteinek a különkiadásai is −, addig kortársai átlagosan egy−
hat kötettel jelentkeztek az adott periódusban. 2) Puskin, bár része volt a mecena-
túrában, ráérzett a piaci alapokon nyugvó könyvkiadásban rejlő lehetőségekre is. 
Esetenként kiugróan magas honoráriumokban állapodott meg a kiadóival (ennek 
mértékét számos anekdota a sokszorosára nagyítva örökítette tovább), egyes művei 
pedig a hivatalos irodalmi intézményrendszerben megszokotthoz képest gyorsab-
ban és nagyobb példányszámban fogytak el. 3) A költő nem volt kizárólagos tagja 
egyetlen markáns politikai vagy irodalomszemlélettel rendelkező körnek sem, nyi-
tott maradt az egyébként egymást véleménykülönbségeik miatt kizáró, különböző 
irodalmi csoportosulások felé. 4) Ráérzett, hogy a 18. századi, tekintélyelvű, hierar-
chikusan felépülő irodalmi körökben aratott, szűk körű, irodalmi siker mellett ér-
demes odafigyelni az ekkortájt formálódó és egyre szélesebbé váló olvasóközönség 
igényeire, a nyilvánosságra is. Folyóirat-alapítási kísérleteinek így elsősorban gazda-
sági indíttatása volt.114

Puskin 1827 júliusa és szeptembere között vetette papírra első szépirodalmi pró-
zakísérletét, a Nagy Péter szerecsene című szöveget, amelyben megelevenedik − a 
költőt régóta foglalkoztató − anyai dédapjának, az afrikai származású Abram Han-
nibalnak és Nagy Péter cárnak (Hannibal keresztapjának) az alakja. A végül töre-
dékben maradt történeti művet számos további prózakezdemény követte. A költőt 
élénken foglalkoztatta az orosz prózanyelv megteremtése és működése – de felis-
merte azt is, hogy az olvasóközönség számára egyre fontosabb szerepet kezd be-
tölteni a próza maga, továbbá, hogy a műveit leginkább az új típusú folyóiratok se-
gítségével juttathatja el az olvasókhoz. Nagy lehetőséget látott a régi almanachokat 
leváltó, modern, formálódó folyóirat-kultúrában. Már Mihajlovszkojéban megfogal-
mazódott benne egy folyóirat kiadásának a gondolata.

114	 „Az irodalom újjáéledt [értsd I. Miklós trónra lépését követően] és immár a maga természetes irá-
nyát követi: ez a kereskedelmi jellegű fejlődés. Most már az ipar egyik ága, amelyet a törvényi esz-
közök is támogatnak. Az irodalmi műfajok közül a folyóiratok a legjövedelmezőbbek: minél vál-
tozatosabb a tartalmuk, annál szélesebb körben terjednek.” Puskin Alekszandr Benkendorfnak 
írt levélrészlete 1832-ből. А. С. Пушкин, „Письмо Бенкендорфу А. Х., около 27 мая 1832 г. Пе-
тербург”, in А. С. Пушкин, Переписка, 1832–1834, А. С. Пушкин Полное собрание сочинений: 
в 16 т, 15. köt., 205–206 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1937), 205.
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1827 elején Puskin f iatal moszkvai irodalmárokkal együtt életre hívta a 
Moszkovszkij Vesztnyik című lapot. Hamar kiderült azonban, hogy szerkesztési elvei 
nem egyeznek a f iatalokéival, ahogy abban sem értett velük egyet, mi legyen a lap 
megcélzott olvasóközönsége: a szűk elit vagy egy szélesebb kör? 1830-ban megalapí-
tott egy másik lapot, immár egy barátjával, Anton Delviggel, Lityeraturnaja Gazeta 
néven. Az újságot tizenhárom lapszám után betiltották. Végül, 1836-ban Puskin sa-
ját kiadásában jelentette meg a Szovremennyiket.

Reitblat szerint fontos eleme a puskini reputáció formálódásának, hogy a költő a 
verseskötetei szerkezeti felépítésében sem követte a tradíciót. Az Alekszandr Puskin 
Versei című négy kötetre bővülő sorozatban (1829–1835) a hagyománytól eltérően a 
versek nem egy-egy műfaj köré szerveződtek, hanem kronológiai rendben követték 
egymást – a szerkezet így mintegy lehetőséget adott a közönségnek arra, hogy bepil-
lantást nyerjen a költő feltáruló „életrajzába”.

Puskin 1831. február 10-én – házassága előtt nyolc nappal − ezt írja egy levélben: 

Idáig másként éltem, mint általában szoktak. Nem volt számomra boldogság. Il n’est 
de bonheur que dans les voies communes. [’A boldogság csupán a kitaposott ösvé-
nyeken él meg.’] Elmúltam harminc éves. Harminc esztendős korban az emberek ál-
talában megházasodnak – én úgy teszek, mint a többi ember, és bizonyára nem fo-
gom megbánni.115 

A kutatás megegyezik abban, hogy Puskin a húszas évek végén szűknek érezte ön-
maga számára a romantikus költő különc alakját, a zseni pózát. Nem a „romantikus 
kivételesség” hanem a „hétköznapiság” mint kihívás foglalkoztatta.116

A fővárosokban a szépségéről híres Natalja Goncsarovát, későbbi feleségét 1828 
decemberében ismerte meg egy moszkvai bálon. Öt hónappal később megkérte a ke-
zét, ám nem kapott egyértelmű választ. Ezt követően szinte azonnal a Kaukázusba 
utazott. Négyhónapos útja során szerzett élményeiről útinaplót vezetett. Ezt később 
átdolgozva az Erzerumi utazás: Az 1829-es hadjárat idején címmel önállóan kívánta 
megjelentetni. Natalját, a nála tizenhárom évvel f iatalabb lányt 1830 tavaszán kérte 
meg másodszor. Puskin ezúttal vőlegény lett. 

115	 А. С. Пушкин, „Письмо Кривцову, Н. И. 10 февраля 1831 г. Москва”, in А. С. Пушкин, Перепи-
ска, 1828–1831, А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений в 16 т, 14. köt., 150–151 (Москва, Ле-
нинград: Изд-во АН СССР, 1941). Gereben Ágnes fordítása.

116	 Lotman, Puskin, 246; Ирина Сурат és Сергей Бочаров, Пушкин. Краткий очерк жизни и твор-
чества, Studia philologica. Series minor (Москва: Языки славянской культуры, 2002), 141.
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Jön az ősz. Ez a legkedvesebb időm, egészségem ilyenkor általában megerősödik, be-
köszönt irodalmi munkálkodásaim időszaka – nekem meg a hozománnyal kell ve-
sződnöm, meg a lakodalommal, amit Isten tudja, mikor ülünk meg. 117

Írja Puskin 1830. augusztus 31-én Moszkvából, értesítve kiadóját, Pjotr Pletnyovot 
arról, hogy anyagi problémái rendezése miatt bolgyinói birtokára kell utaznia. Ek-
kor még nem is sejthette, hogy egy, a fejét éppen jókor felütő pestisjárvány fogja őt 
„megmenteni”: a bezártság alkotói és személyes szabadsághoz vezetett. A járvány el-
szigetelte őt mindentől és mindenkitől, nem engedte sehova, de – és ez volt a lényeg 
– hozzá se juthatott el senki. A kényszerűségből Bolgyinóban töltött három hónap 
alatt pedig „nagy volt a gyermekáldás”, derül ki a december 9-i, már Moszkvából kel-
tezett leveléből: 

Megmondom neked (titokban), hogy rég nem írtam úgy, ahogy most Bolgyinóban. 
Ide hallgass, mit hoztam: az Anyegin két utolsó fejezetét, a nyolcadikat és a kilence-
diket, teljesen nyomdakészen. Egy elbeszélő költeményt oktávákban (400 sor) […]. 
Néhány drámai jelenetet vagy kisebb tragédiát, nevezetesen: A fukar lovagot, a Mo-
zart és Salierit, a Dínomdánom pestis idejént és a Don Juant. Ezenkívül írtam vagy 
harminc kisebb verset. […] Írtam még öt prózai elbeszélést.118

A harmincas évek tehát olyan intenzív alkotói időszakkal kezdődik, amelynek meg-
ismétlésére később Puskinnak már nem vagy csak részben lesz lehetősége. Egy 
olyan korszakkal, amelyben újabb úgynevezett nagy versek születnek, újabb mű-
fajokban próbálja ki magát és teremt mintát: ezek a novella, a novellaciklus (Belkin-
elbeszélések) és a kistragédia.119 A harmincas évek eleje ugyanakkor a saját otthon 
megteremtésének az időszaka is Puskin számára: 

Nős vagyok és boldog – egyetlen vágyam, hogy az életemben semmi ne változzon: job-
bat nem várhatok. Annyira új számomra ez az állapot, hogy úgy tűnik, újjászülettem.120 

117	 Puskin, „P. A. Pletnyovnak. Moszkva, 1830. augusztus 31.”, in Puskin, Levelek, 196.
118	 Puskin, „P. A. Pletnyovnak. Moszkva, 1830. december 9.”, in Puskin, Levelek, 209.
119	 Ma a szakirodalom a puskini életműben négy úgynevezett kistragédiát tart számon. Ezek A fukar 

lovag, A kővendég, A dínomdánom pestis idején és a Mozart és Salieri. Puskin maga használta ezek-
re a rövid, dramatikus műveire a kistragédia kifejezést.

120	А. С. Пушкин, „Письмо Плетневу П. А., 24 февраля 1831 г. Москва”, in А. С. Пушкин, Перепи-
ска, 1828–1831, Полное собрание сочинений в 16 т, 14. köt., 154 (Москва, Ленинград: Изд-во АН 
СССР, 1941). Gereben Ágnes fordítása. 
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Visszarion Belinszkij 1834-ben így vélekedett:

A harmincas évvel véget ért, vagy talán jobb így fogalmazni: váratlanul félbeszakadt 
az irodalom puskini korszaka, minthogy vége magának Puskinnak és vele együtt a 
befolyásának; azóta egyetlen tőle megszokott hang sem kelt életre lantján.121 

Puskin 1831–35 között jóval kevesebb verset írt, mint korábban. Amit ugyanakkor a 
közönség nem láthatott, 1833 októberében hozzákezdett A rézlovashoz, amely életé-
ben cenzurális okok miatt nem jelenhetett meg. Az alcíme szerint Pétervári elbeszé-
lés az orosz irodalomban szövegtérképpé váló úgynevezett pétervári szövegek sorát 
nyitja meg.

Puskin ugyanebben az évben megírta történeti munkáját a Pugacsov történetét is. 
Bár 1827 óta, tehát már a cári felkérést megelőzően foglalkoztatta Nagy Péter alakja, ku-
tatásait pedig a harmincas évek elején folytatta, magát a történeti munkát sosem fejez-
te be.122 Ebben az évben töredékben hagyta a Dubrovszkij című kisregényt, belekezdett 
A kapitány lányába, és megírta A pikk dáma című elbeszélést. A „fantasztikus novel-
la” először a hazai olvasók körében válik népszerűvé, majd 1849-ben Prosper Mérimée 
francia fordításának köszönhetően európai sikert is hoz az orosz irodalomnak.

1834. január elsején a cár apróddá nevezte ki Puskint. Az előléptetés járt egy ke-
vés f izetéssel, amelyre az állandó pénzgondokkal küzdő költőnek szüksége volt. 
Ugyanakkor a rang nyomasztó függőséget is eredményezett: a cár szolgálati kötele-
zettségekre hivatkozva állandón ott tarthatta az udvarnál. E teher mellett megalázó 
volt, hogy harmincöt évesen olyan rangfokozatba került, amelyet a pályájukat épp-
hogy megkezdő húsz-huszonöt éves f iatal nemesek szinte automatikusan megkap-
tak. Ezt írja naplójában: 

Harmadnapja kineveztek apródnak (ami az én koromban nem túl megtisztelő). Az 
udvar azt akarta, hogy Natalja Nyikolajevna az Anyicskov-palotában táncoljon.123 

Majd néhány hónappal később, amikor tudomására jutott, hogy felbontották egy, a 
feleségének írt levelét, a következőket jegyezte fel: 

121	 В. Г. Белинский, „Литературные мечтания (1834)”, in В. Г. Белинский, Статьи и рецензии. 
Художественные произведения 1829–1835, Полное собрание сочинений в 13 т, 1. köt., 20–104 
(Москва: Издательство Академии Наук СССР, 1953), 73. Gereben Ágnes fordítása. 

122	E z a Feljegyzések Nagy Péter történetéhez.
123	 Alekszandr Puskin, „Naplórészletek: 1833–1835”, in Alekszandr Puskin, Cikkek. Történelmi tanul-

mányok. Napló, ford. Wessely László, szerk. Pór Judit, Alekszandr Puskin művei, 300–332 (Buda-
pest: Európa Könyvkiadó, 1981), 305.
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A cárnak rosszul esett, hogy kamarásapródi kinevezésemről nem meghatódott és 
hálás hangon emlékeztem meg. Lehetek bár alattvaló, sőt rabszolga is, de szolgalelkű 
vagy pojáca még a mennyek uránál sem leszek.124

Az 1834-es évvel kezdődően Puskin egyre többször került konfliktusba Benkendorffal, 
vagy a kultuszminiszterrel, Szergej Uvarovval. Kérvényezte, hogy engedjék el a szol-
gálatból, de ne tiltsák el attól, hogy munkájához továbbra is kutathasson a cári archí-
vumokban. Elutasították. 1835-ben kérvényezte, hogy falura költözhessen alkotni 
néhány évre. Ezúttal is elutasították, mindössze négyhónapos szabadságot kapott. 

1835 őszén megírta az Egyiptomi éjszakák című elbeszélését, amely töredékben 
maradt. Az olyan kérdések, mint a költő szerepe, státusza és a költészet mibenléte, 
amelyek a novellában úgy kerülnek elő, mint Csarszkij és az improvizátor különbö-
ző világlátása, alkotás- és életmódja, állandó témái az 1820-as évek verseinek. Szinte 
ciklust alkotnak: A könyvárus beszélgetése a költővel (1824), A próféta (1826), A költő 
(1827), A költő és a tömeg (1828), Egy költőhöz (1830), Válasz egy ismeretlennek (1830), 
A visszhang (1831). 

1835-től a puskini líra ismét megszólalt, újabb versek születtek. A közönség erről 
mit sem tudott. Puskin nem publikálta őket. Az 1836-ban írt utolsó rejtélyes költe-
ményei, amelyeket ma az úgynevezett kamenoosztrovszkij ciklusként tart számon 
az irodalomtörténet, egy újabb hang, nyelv megjelenéséről tanúskodnak az életmű-
ben.125 1836-ban saját folyóiratában, a Szovremennyikben elsősorban publicistaként, 
fordítóként kritikákkal, esszékkel jelentkezett. Az év végén pedig itt közölte egyet-
len befejezett regényét, A kapitány lányát.

1834 elején a pétervári társaságban feltűnt a francia származású Georges d’Anthès 
(1812–1895), aki 1835 őszétől udvarolni kezdett Puskin feleségének. D’Anthès-t hama-
rosan felvették az orosz lovasgárda tagjai közé, Heeckeren van Beverweerd báró (1791–
1884), a holland követ pedig f iává fogadta, vagyis vagyonos f iatalembernek számított. 
D’Anthès egyre nyíltabb és kihívóbb udvarlása következtében a társaságban megkez-
dődtek a találgatások Nataljával való viszonyáról. Puskin először 1836. november ele-
jén hívta párbajra az udvarlót. A kihívás közvetlen oka egy névtelen levél volt, amely-
ben a költő egy, a nevére kiállított Felszarvazott Férjek Történetírója címzésű oklevelet 
talált. Puskin, aki azt gyanította, hogy Heeckeren báró áll a háttérben, mindezekről 
tájékoztatta Benkendorfot: 

124	 Uo., 319.
125	 A ciklus a címét Szentpétervár egyik kerületéről, a Kamennij osztrovról kapta.
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A magam és a feleségem becsületébe vágó névtelen levelet kaptam három példány-
ban. A papírból, a levél stílusából, szerkezetéből mindjárt láttam, hogy aki írta, külföl-
di, az előkelő körökhöz tartozik, diplomata. […] Mindenkit felháborított a gyáva és ok 
nélkül való sértés; de azt mondták – hangsúlyozva, hogy feleségem viselkedése fedd-
hetetlen volt –, hogy monsieur d’Anthès heves udvarlása szolgáltathatott ürügyet erre 
a hitványságra. Nem óhajtom, hogy feleségem neve ilyen helyzetben bárkiével együtt 
szerepeljen. Ezt meg is üzentem monsieur d’Anthès-nek. Heeckeren báró eljött hoz-
zám, és elfogadta a kihívást monsieur d’Anthès nevében, kétheti haladékot kérve.126

Miután azonban d’Anthès váratlanul bejelentette, hogy feleségül kívánja venni Pus-
kin hitvesének a húgát, Jekatyerinát, a költő visszavonta a párbajra való felszólítást 
– amelyet az irodalomtörténet az „elmaradt párbaj” eseteként tart számon –, no
vember 23-án pedig ígéretet tett a cárnak, hogy nem fog párbajozni. Bár Jekatyerina 
és a francia házassága 1837 januárjában megköttetett, d’Anthès továbbra is udvarolt 
Nataljának. Puskin január 26-án levelet küldött Heeckeren bárónak, amelyben nyíl-
tan kijelentette, hogy felbujtónak, romlott kerítőnek tartja őt, aki befolyásolja f ia 
gyalázatos viselkedését. Sértegetésekkel teli levele nyílt kihívásnak felelt meg. A bá-
ró a francia követség egy munkatársának a közvetítésével válaszában megüzente, 
hogy maga helyett d’Anthès néz majd szembe a kihívóval. Január 27-én megtörtént a 
pisztolypárbaj, amelyben d’Anthès súlyosan megsebesítette Puskint. A költő utolsó 
duellumának fennmaradtak azok az írásban rögzített szabályai, amikben a segédek 
megállapodtak. Ez a dokumentum arról tanúskodik, hogy a felek a korabeli lehetsé-
ges párbajtípusok közül egyértelműen egy veszélyesebb, vakmerőbb forgatókönyv 
szerint csaptak össze. A költő a sebesülést követően még két napig élt.

A torzóban maradt szerzői életművek esetében az utókor újra meg újra felteszi 
a kérdést: mi lehetett a költő utolsó alkotása? Az utolsó mű még akkor is a kultikus 
odafordulás kiemelt tárgyává válik, ha csupán hipotetikusan kijelölt szövegről van 
szó. Életműbeli pozíciója miatt különös erővel hívja elő az értelmezést. A kijelölés 
és az értelmezés vágya gyakran akkor is munkál az olvasókban, ha tudják: az élet-
mű váratlanul szakadt meg, és a költő nem előre megtervezett, tudatosan lezárt kor-
puszt hagyott hátra, amelyben önmaga jelölte volna ki a zárószöveget, mintegy utol-
só intelmét az utókor számára.

Puskin esetében sincs ez másként: az irodalomtörténet és a szépirodalmi puski
nisztika egyaránt élénk érdeklődést tanúsított aziránt, hogy mi lehetett az utolsó befe-

126	 Puskin, „A. H. Benkendorfnak. Pétervár, 1836. november 21.”, ford. Pór Judit, in Puskin, Levelek, 
304–305, 304 A költő 1836. november 21-én Heeckeren bárónak is levelet írt, de azt nem küldte el, 
a levél kézirata fennmaradt.
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jezett mű.127 Roman Jakobson A szobor Puskin szimbolikájában című tanulmánya, va-
lamint Anna Ahmatova írásai (Puskin kővendége, Puskin halála) – sok más tanulmány 
mellett – ismételten megerősítik az életmű egy sajátos vonását: a költő előszeretettel 
élt az úgynevezett „irodalmi misztifikáció” eszközeivel. Az utolsó befejezett mű kérdé-
se egy különösen izgalmas puskini hoax kapcsán is felmerült: egy olyan fordításimitá-
cióról van szó, amelynek sem angol, sem francia forrásszövege nem ismert, sőt, az azt 
megalapozó történet sem zajlott le. A Puskin-kutatás figyelemre méltó mai hipotézise 
szerint a költő egyik lehetséges utolsó, befejezett műve a Jeanne d’Arc egyik utolsó há-
zassági rokona (Poszlednyij iz szvojsztvennyikov Zsann Darka, 1837) lehet. A szöveget 
Puskin a Szovremennyik számára írta 1837 januárjának első napjaiban.128

A publicisztika Voltaire és egy angol nemes levélváltását közlő, csupán egy érde-
kes irodalomtörténeti anekdotát ismertető írásnak tűnt hosszú évtizedekig, amíg ki 
nem derült róla, hogy az nemcsak hamisítvány (podgyelka), hiszen az általa hivat-
kozott angol és francia nyelvű levelezés nem létezik, hanem autobiograf ikus vonat-
kozással is bír, vagyis „keresztül-kasul önéletrajzi”.129 

Puskin az angol Morning Chronicle című újság állítólagos tudósítása alapján (ez az 
egyik álhypotextus) arról ír, hogy 1836-ban Londonban meghalt egy Dulys nevű an-
gol férfi, aki Jeanne d’Arc egyik leszármazottja. Az elhunyt hagyatékában fennmaradt 
egy levél, amelyet az apja Voltaire-nek írt. Az idősb Dulys 1767-ben hozzájutott Voltaire 
Az orléans-i szent szűz című komikus eposzához. A mű felháborította, méltatlannak 
tartotta ugyanis ahogyan Jeanne d’Arc alakját az beállította, ezért levelet írt a szerző-
nek, a híres francia írónak, amelyben kikérte magának, hogy a felmenőjéről becstelen 
hangnemben írjanak, hogy Jeanne d’Arc méltóságát sértő pletykát terjesszenek. Az 
idősb Dulys egyúttal párbajra hívta Voltaire-t. Puskin Voltaire apokrif válaszlevelét is 
közli, amelyben a francia szerző öregségére és gyengeségére hivatkozva szeretné el-
kerülni a párbajt és tagadja, hogy a komikus eposz az ő műve lenne. A Puskin-cikk a 
Morning Chronicle „angol újságírója” összegző szavainak publikálásával zárul, amely-
ben az emelkedett hangnemű, retorikus szózatban védi meg Dulyst Franciaországgal, 
az intrikus francia nemességgel és a velejéig romlott Voltaire-rel szemben.

127	 Andrej Bitov, „Az utolsó szöveg”, ford. Kalavszky Zsóf ia, Műhely, 4. sz. (2017): 12–17.
128	 A szerkesztőtársak majd posztumusz jelentetik meg a Puskin által megadott cím javított vál

tozatával: a szvojsztvennyik (’házassági rokon’) szót a rodsztvennyik (’vérrokon’) szóra cserélik 
a címben. А. С. Пушкин, „Последний из свойственников Иоанны д’Арк”, in А. С. Пушкин, 
Критика. Автобиография, Полное собрание сочинений в 16 т, 12. köt., 510–514 (Москва, Ле-
нинград: Изд-во АН СССР, 1949).

129	 Andrej Bitov író eleveníti fel ezt a kérdést és ad lökést a kutatásnak az 1980-as években egy es�-
széjében. Lásd Андрей Битов, „Шпага щекотливого дворянина”, in Андрей Битов, Моление 
о чаше: Последний Пушкин, 33–49 (Москва: Фортуна ЭЛ, 2007). 
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Amint arra a Puskin-kutatás is rámutatott, ha az 1836 végi, 1837 eleji Puskin-
cikket összeolvassuk a költő őszi levelezésével – elsősorban Heeckeren báróhoz, 
Benkendorfhoz és Zsukovszkijhoz írt soraival –, meglepő párhuzamok tárulnak fel. 
A publicisztika és a magánlevelek nemcsak témáikban, hanem alapproblematiká-
jukban, szereplőik konfliktusaiban és viszonyrendszereikben is feltűnő hasonlósá-
got mutatnak. Az egyik történet középpontjában Voltaire áll: Az orléans-i szent szűz 
gúnyos hangvételű szövegként jelenik meg, Jeanne d’Arc alakja pedig mint megrá-
galmazott történelmi ős kerül előtérbe. A sértő célzatú utalások terjesztésére vála-
szul Dulys párbajra hívja Voltaire-t, aki azonban kitér az összecsapás elől, sőt, végül 
saját szerzőségét is letagadja. A másik történetben – a levelek által feltáruló „életva-
lóságban” – Heeckeren báró tűnik fel: a Felszarvazott Férjek Történetírója pamflet 
Natalja Goncsarova becsületét célozza meg, a rágalmazás pedig Puskin közvetlen vá-
laszát váltja ki. Heeckeren tagadja, hogy bármi köze volna a gyalázkodó szöveghez, 
a párbaj pedig végül elmarad. Az események későbbi értelmezése már nem pusztán 
a sérelmek feloldására, hanem a becsület és a méltóság megőrzésére irányuló stra-
tégiaként jelenik meg. Egy, a műfaját tekintve autobiografikus puskini kistragédia, 
amely episztoláris alapokon nyugszik, véli Andrej Bitov;130 egy irodalmi műnek álcá-
zott, rejtett (ön)védőbeszéd, véli Dolinyin.131 A Jeanne d’Arc egyik utolsó házassági ro-
kona című cikkében a költő az angol–francia konfliktus álcája alatt tehát lehetőséget 
teremtett arra, hogy a saját interpretációját fejthesse ki Heeckeren báró és d’Anthès 
viselkedéséről, a cári udvari közeg züllöttségéről és – ebben a szövevényes helyzet-
ben – saját helyzetéről és méltóságáról. Sőt, ahogy erre Dolinyin felhívja a f igyel-
met, Puskin, akit saját reputációja, annak helyreállítása különösen foglalkoztatott, 
a „védőbeszédét”, illetve annak megértését kifejezetten az utókornak szánja. A ku-
tató megállapítása szerint, ahogyan az „unokák” és az „if jú nemzedék” mint versei-
nek imaginárius címzettjei, befogadói Puskin 1835–36-os lírájának visszatérő motí-
vumaként jelennek meg (például a Hazatérés és Az emlékmű című versekben), úgy a 
költő publicisztikai írásaiban is nekik címezi szavait. A rá és családjára irányuló tá-
madások értelmezését f inom retorikai eljárásokkal a jövő olvasóinak kezébe helye-
zi, bízva az utókor igazságérzetében és erkölcsi belátásában. 132 

130	 Uo., 38.
131	 А. А. Долинин, „Как понимать мистификацию Пушкина »Последний из свойственников 

Иоанны д’Арк«”, in И время и место: Историко-филологический сборник к шестидесятиле-
тию Александра Львовича Осповата, szerk. Р. Лейбов, Новые материалы и исследования по 
истории русской культуры 5, 198–217 (Москва: Новое издательство, 2008), 208.

132	 1937-ben került elő Alekszandr Turgenyev naplófeljegyzése – ő az egyetlen kortárs, akinek Puskin meg-
mutatta az írását –, amely a hamisítást ugyan igazolta, azonban annak irányultságát – vagyis hogy pusz-
tán stilizációs eljárásról (pastiche), vagy pedig pragmatikai értelemben vett hamisítványról van-e szó 
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Puskin haláláról csak egy kishír jelenhetett meg 1837. január 30-án. A szerzője 
Vlagyimir Odojevszkij herceg:

A költészetünk napja leáldozott! Puskin meghalt, meghalt élete virágjában, jelentő-
ségteljes pályája közepén!… Erről nincs erőnk többet mondani, de nem is kell: min-
den egyes orosz ismeri az árát ennek a pótolhatatlan veszteségnek, amely meggyö-
tör minden egyes orosz szívet. Puskin! Költőnk! Boldogságunk, népünk dicsősége!… 
Hát valóban nincs már Puskinunk! Ehhez a gondolathoz nem lehet hozzászokni!133

Puskin temetésének eltitkolása, így a szimbolikus társadalmi esemény elmaradása, 
a holttest gyors elhantolása távol a fővárostól, továbbá a nekrológok betiltása, illet-
ve a párbaj ténye és az oda vezető események agyonhallgatása tökéletes táptalajává 
vált a mítoszképződésnek, amit a közvetlenül a költő halála előtt lezajlott családi és 
társasági események szövevényessége is gerjesztett. A tisztánlátást továbbá az sem 
segítette, hogy valójában a „puskini kör”, a Puskint szorosan és jól ismerő barátok 
tagjainak egyike sem írta meg azt a bizonyos Puskin-életrajzot, amelyre egy kor-
társ szemtanú lett volna alkalmas. Vagyim Vacuro hívja fel a f igyelmet a költő barát-
jának, Szergej Szobolevszkijnek egy 1855-ös kijelentésére. Szobolevszkij hallgatásra 
felszólító imperatívuszát így fogalmazta meg: 

hogy semmi felesleges ne hangozzék el, vagy nehogy kimaradjon valami fontos – ezért 
kell hallgatnia Puskin minden barátjának […], írjanak róla azok, akik nem ismerték.134

A tiltásnak nem csupán az a magyarázata, hogy Puskin életének számos epizódja, 
halálának és temetésének körülményei politikai szempontból magyarázatra szorul-

– nem tisztázta. (Б. В. Томашевский, „Примечания”, in А. С. Пушкин, Критика и публицистика, 
А. С. Пушкин Полное собрание сочинений в 10 т, 7. köt., 453–517 [Ленинград: Наука. Ленингр. отд-
ние, 1978], 505.) A gyanút, hogy a „cikk” hátterében Puskin és d’Anthès viszonya állhat, Anna Ahmatova 
fogalmazta meg először. (Э. Г. Герштейн és В. Э. Вацуро, „Заметки А. А. Ахматовой о Пушкине”, in 
Временник Пушкинской комиссии, 1970, szerk. М. П. Алексеев, 30–44 [Ленинград: Наука: Ленингр. 
отд-ние, 1972], 42–43.) 2008-ban Alekszandr Dolinyin ma már megkerülhetetlen tanulmánya foglalta 
össze a kutatás eredményeit, vetette össze a levelezés és a publicisztika szövegét, és tisztelgett Andrej 
Bitov író „filológiai nyomozása” előtt. Долинин, „Как понимать мистификацию Пушкина”.

133	 В. Ф. Одоевский, „(Солнце нашей поэзии…) ЛПРИ. 1837. № 5, 30 января. С. 48. Без подписи.”, in 
Пушкин в прижизненной критике. 1834–1837, szerk. О. А. Ларионова, 4 köt.,  4:208–209 (Санкт-
Петербург: Институт Русской Литературы Российской Академии Наук, Государственный 
Пушкинский Театральный Центр в Санкт-Петербурге, 2008). A legutóbbi nagy akadémiai Pus-
kin-kiadás a Jeanne D’Arc egyik utolsó rokona című írást a Puskin-publicisztika részeként szerepeltet-
te, az 1999-ben meginduló új kritikai kiadás munkálatai még nem érkeztek el a prózai művekhez.

134	 Вацуро, „Пушкин в сознании современников”, 24.



63A Költő: Alekszandr Puskin (1799–1837)

tak volna, a hatalom számára kényelmetlen és nemkívánatos nyilvánosságot terem-
tettek volna számos morális, társadalmi és politikai ügynek, viszonynak, döntés-
nek. A magyarázathoz hozzátartozik az is, hogy a költő barátai, akik Puskin emlékét 
ápolni kívánták, méltóképpen akarták megőrizni őt a jövőnek, tisztában voltak az-
zal, hogy egyes cselekedetei, viselkedése nem feleltek meg a „nagy /a tiszteletreméltó 
ember” alakjának, vagyis ahogy erről a nehézségről Vacuro ír, a költőnek a kortársak 
számára látható f igurája nem hagyta magát egykönnyen kanonizálni.135 Az utókor 
szempontjából Szobolevszkij mondata a f igyelemfelkeltés legtökéletesebb eszköze 
Puskin „valódi”, „igazi” élete iránt, amelyről közeli kortársai ilyen vagy olyan okok-
ból „nem voltak hajlandók beszámolni”, így a találgatásoknak adták át a terepet. 

Még teljesebbé válik a kép, ha Pjotr Pletnyovnak, Puskin volt kiadójának a 
Szovremennyikben megjelent írásából idézünk, amelyet az irodalomtörténet-írás az 
első életrajzi vázlatként tart számon. 

A leghosszabban tartó ember élete nem lehet gazdag izgalmas eseményekben, az 
emberé, aki legjobb éveit az elmélkedés csendjében töltötte, szinte a cselekvés teljes 
mozdulatlanságában, irodalmárokkal és könyvekkel folytatott egyhangú beszélge-
tésekkel. Azon kutatóknak, akik – hogy az emberi szellem tudományát gyarapítsák 
– a szellemi és kulturális élet jelenségeit vizsgálják […], tanulságos lehet a tény, hogy 
Puskinnak, aki annyi országosan ismertté vált művet fejezett be, már nem volt ideje 
életrajzát is a külső események sokszínűségével vonzóvá tenni.136 

Az írás bevezető mondatai, amelyek Puskin életének „egyhangúságáról” szólnak, meg-
lepik a mai olvasót. A cikk megjelenésének időpontja – a költő halálát követő évben, 
1838-ban – sok mindent megmagyaráz. Sőt, erre az írásra még fokozottabban érvényes 
az elhallgatás, az eltusolás kényszere, mint Szergej Szobolevszkij 1855-ös mondataira.

1837-ben I. Miklós és Alekszandr Benkendorf, a titkosrendőrség feje zavargásoktól 
tartva úgy döntött, hogy Puskin párbaj általi halálát, annak körülményeit agyon kell 
hallgatni.137 A költő szűk körű temetésének részleteit eltitkolták, a holttestet gyorsan 
elszállították Pétervárról. Szergej Uvarov művelődésügyi miniszter utasítást kapott, 
hogy a sajtóban tiltsa be a nekrológok, a gyászszertartásról beszámoló tudósítások, a 
költőről szóló megemlékezések publikálását. Mindeközben a Harmadik Ügyosztály – 
amelyet I. Miklós azért hozott létre, hogy „gondolatrendőrségként” f igyelje és gyűjtse 

135	 Uo.
136	 П. А. Плетнев, „Александр Сергеевич Пушкин”, in П. А. Плетнев, Статьи. Стихотворения. 

Письма, 31–47 (Москва: Советская Россия, 1988), 31–32, kiemelés tőlem – K. Zs. 
137	E rről részletesen lásd a kötet Puskin-képek a 19. századi siratókban és verses nekrológokban című 

fejezetét.
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a művelt elit, az udvar és a magas beosztású csinovnyikok köreiben terjedő pletyká-
kat, híreket, véleményeket (a tulajdonképpeni szóbeszédet) – hathatósan befolyásol-
ta a közvéleményt a Szevernaja pcsela című lap révén, amelyet az Ügyosztály és an-
nak megbízott emberei szerkesztettek. Levitt szerint a nekrológok hiánya, illetve az 
udvar részéről a párbaj és az ezt megelőző, hónapokig tartó és Puskin meghurcolta-
tásával járó eseménysornak az eltusolása 1837-ben együttesen járult hozzá ahhoz, 
hogy „a köztudatban a költőnek nem alakult ki kontúros, egynemű alakja”.138 A cári 
intézkedéseknek tehát két folyománya mindenképpen lett: 1. Puskin személye és éle-
te talányként volt jelen; 2. a temetésnek mint szimbolikus, társadalmi eseménynek, a 
kultuszok egyik kitüntetett rítusának az elmaradásáról beszélhetünk, amely szintén 
a titok, a talány terébe utalta a költő alakjának értelmezését.139

A szélesebb nyilvánosság számára 1880-tól láttak napvilágot az első olyan do-
kumentumok, amelyek bepillantást engedtek Puskin halálának és temetésének kö-
rülményeibe, amelyekből nyilvánvalóvá vált, hogy a rendőrség zavargások fellán-
golására és azokba való beavatkozásra készült. A 19. század utolsó évtizedéig tiltott 
volt említeni, hogy a haldokló Puskin háza előtt húsz–ötvenezer ember gyűlt össze. 
I. Miklós és Benkendorf féltek a felkeléstől, ezért igyekeztek mindent titokban intéz-
ni. A kultuszminiszter utasítást kapott, hogy megtiltsa a nekrológok, a gyászszertar-
tásról szóló tudósítások és a költőről szóló megemlékezések megjelentetését a sajtó-
ban. Egészen 1880-ig a közvélemény előtt rejtve maradt az is, hogy Puskin számos 
alkalommal konfliktusba került a titkosrendőrséggel. Az udvarhű költő képe sokak-
ban csupán e tények napvilágra kerülése után kérdőjeleződött meg, ahogy a mártír-
költő alakja is elsősorban 1880 után formálódott meg.

Néhány évvel halála után csupán legközelebbi barátai – mégpedig azok, akik meg-
látogatták a Puskin-kéziratokat rendezgető Zsukovszkijt – szembesülhettek azzal is, 
hogy utolsó éveiben Puskin ténylegesen dolgozott, noha a korabeli kritika a harmin-
cas évek közepén a hanyatlásáról cikkezett, mondván, a költő már „kiírta magát”. 

1840-ben Jevgenyij Baratinszkij költő ezt írta feleségének: 

138	 Левитт, Литература и политика, 29.
139	 A holttestet a Puskin-birtokokra szállították. A szomszédos Trigorszkojéban élő Jekatyerina Fok 

visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy „több hónapig a kolostor falánál állt a hó alatt.” Jobbágyokat küld-
tek, hogy ássák meg a sírt. „Sírt ásni azonban nem lehetett; a föld átfagyott, feszítővassal törték fel a 
jeget, hogy a koporsót tartalmazó ládának helyet készítsenek, s aztán hóval fedték be. […] Tavasszal, 
amikor olvadni kezdett, Gennagyij [apát] úgy rendelkezett, hogy a ládát vegyék elő, és temessék el a 
földbe most már véglegesen.” J. I. Fok, „Történetek Puskinról”, in Bakcsi, Kortársak Puskinról, 233–
235, 234.
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Döbbenetesen szépek vannak köztük, formájukban, szellemükben teljesen újak. 
Legutolsó verseinek mindegyike – gondoltad volna? – különösen nagy erejű és mély. 
Alighogy alkotói virágkorába érkezett.140

*

A Puskin-kultusz legjelentősebb, legnagyobb szabású eseményeit a Puskin-évfordu-
lók jelentik. Az első az ünnepségek sorában nem jubileum volt, hanem Oroszország 
első Puskin-szobrának felavatási eseménye 1880-ban Moszkvában. A szobor talap-
zatára Puskin Az emlékmű ( Ja pamjatnyik szebe vozdvig nyerukotvornij…, 1836) cí-
mű verséből kiemelt sorokat vésték.141 Alekszandr Opekusin szobrász alkotásának 
leleplezése, a többéves, sőt évtizedes készülődés után megtartott nagyszabású Pus-
kin-ünnepség cezúrát jelentett és a kultusztörténet egy új periódusa kezdetének ne-
vezhetjük. 1880-tól beszélhetünk a ritualizációs gesztusok kialakításáról, meggyö-
kereztetéséről. Ezt követően indult meg a jubileumok sora (1887, 1889, 1899, 1924, 
1927, 1937, 1949, 1987, 1999), a melyek hol a költő születésének napjához, hol halálá-
nak évfordulójához, hol a mihajlovszkojei száműzetés időpontjához kapcsolódtak.

Az Emlékmű 

Puskin 1837-es halála után ugyan megjelent az a gondolat, hogy a költőnek nem-
zeti emlékművet állítsanak, I. Miklós azonban nem engedélyezte, hiszen Puskin a 
párbaj kezdeményezésével, majd az összecsapásban való részvételével állampolgá-
ri és egyházi törvényeket sértett. Párbajozni tilos volt, keresztényhez méltatlan ha-
lált halt személy tiszteletére szobrot nem emelhettek.142 Az 1838 és 1841 között ki-
adott első posztumusz Puskin-kiadás megbukott, amelyhez a kiadvány drágasága, 

140	М. Л . Гофман, „Бoратынский о Пушкине”, in Пушкин и его современники, 16. köt. (Санкт-Пе-
тербург, 1913), 152. Gereben Ágnes fordítása.

141	 А. С. Пушкин, „Я памятник себе воздвиг нерукотворный...”, in А. С. Пушкин, Стихотворе-
ния, 1826–1836. Сказки, Пушкин А. С. Полное собрание сочинений в 16 т., 3. köt., 424 (Москва, 
Ленинград: Изд-во АН СССР, 1948). 1880-ban nem a Puskin által autorizált szövegváltozat ke-
rült a szobortalapzatra. A százéves jubileumra készülve, 1936 előestéjén cserélték le a feliratot az 
eredeti verssorokra.

142	 Левитт, Литература и политика, 27–28.
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a f izetőképes kereslet, és az érdeklődés hiánya is hozzájárult.143 Puskin haláláról, 
annak körülményeiről írni nem lehetett. Az első életrajza Pavel Annyenkov tollából 
1855-ben egyfajta légüres térben jelent meg, az életműve megítéléséről szóló úgyne-
vezett kritikavita pedig a magas műveltségű szűk olvasóréteget képviselők számára 
jelentett meghatározó irodalomkritikai eseményt.144 Ezek a körülmények változat-
lanok voltak néhány évvel később is, amikor az Orosz Irodalom Kedvelőinek Tár-
sasága (Obscsesztvo Ljubityelej Rosszijszkoj Szlovesznosztyi) a Puskin-emlékmű f i-
nanszírozására szánt gyűjtésbe fogott. 

Puskin 19. századi kultusza – amely javarészt a fővárosok (Pétervár, Moszkva) 
és a nagyobb városok arisztokrata, nemesi és félnemesi köreiben zajló mítosz- és 
kultuszalakítása során formálódott – elsősorban literátus kultusznak tekinthető. 
Alakítói egy, a korabeli Oroszország társadalmi szerkezetét tekintve igen kis körből 
származtak, amelynek magját kétségtelenül a költőt közvetlenül-közvetve ismerő 
barátok, ismerősök és ellenségek, vagyis újságírók, írók, tudósok, cenzorok, külföl-
di diplomaták alkották, illetve a korabeli folyóiratok, újságok szűk olvasótábora. Ők 
lesznek azok, akik fél évszázadon belül a szervezése folyamán egyre szélesebb körű-
vé váló, de még távolról sem országos kiterjedésű kultusz leglátványosabb és – mint 
ez később nyilvánvaló lesz – szimbolikus eseményének, az 1880-as moszkvai Pus-
kin-emlékmű felállításának kezdeményezőivé válnak. Puskin halála ugyanakkor 
rámutatott arra, hogy a literátus elit mellett más társadalmi rétegek tagjai is, ha még 
csak szigetszerűen ugyan, de készek voltak aktívan támogatni a költő emlékének 
ápolását, és ennek kapcsán részesülni a helyi, informális közösségek szellemi össze-
tartó erejéből. A mikrotörténeti kutatások adhatnak képet a kisebb városok helyi 
irodalmi köreiben folytatott rítusokról. A literátus elit levelezéséből, a fennmaradt 
memoárokban elejtett megjegyzésekből következtethetünk arra, hogy mind társa-
dalmi, mind vagyoni helyzetüket tekintve rétegzettebb képet mutat a korai Puskin-
venerációban részt vevők összetétele.145 A legfontosabb, szociológiai szempontból 

143	 Uo., 34. Erről még lásd Б. С. Мейлах, „Пушкин в восприятии и сознании дореволюционно-
го крестьянства”, in Пушкин и русская культура, Пушкин: Исследования и материалы / АН 
СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом), Ин-т театра, музыки и кинематографии, 5. köt., 61–112 
(Ленинград: Наука, 1967), 65.

144	П. В. Анненков, Материалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина (1855) (Москва: 
Терра, 2007). Az úgynevezett Puskin-kérdés körében a narodnyikok és a nihilisták, a nyugato-
sok és a szlavof ilek közötti pengeváltások már 1855-ben, az annyenkovi Puskin-életrajz kiadásá-
nak évében megkezdődtek. A vita sarokpontjait Dukkon Ágnes ismerteti könyvének Druzsinyin, 
Csernisevszkij, Dobroljubov és Piszarev kritikaírási attitűdjeit, módszereit elemző fejezeteiben. 
Lásd Dukkon, Az Aranykortól az Ezüstkorig, 111–124.

145	 Ilyenek például a Puskin halálhírére Szentpéterváron a Mojka-part 12. számú háza előtt össze-
gyűlt tömeg nem egynemű összetételére vonatkozó észrevételek, amelyek nemeshölgyek (Sz. I. 
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különösen értékes és gazdag források az 1838–1880 között fennmaradt adakozási 
ívek, amelyek a leendő Puskin-emlékmű felállításához gyűjtött támogatások során a 
donátorok nevét, társadalmi státuszát és a felajánlott összeg nagyságát dokumentál-
ják.146 Az információk sejtetni engedik, hogy a költő halálát követő negyven év alatt 
az úgynevezett „néma tömeg” tagjai mely társadalmi és szociokulturális rétegekből 
kerültek ki. Egy tény mindenképpen kiemelhető: ezeknek a csoportoknak a nagy 
többsége a főváros(ok)hoz volt köthető, a szobor kivitelezésére összegyűjtött összeg 
55%-át pedig – az úgynevezett első és sikertelenül végződő kampány végén – ami-
kor a szoborállítás ügye megakadt, a szentpétervári adományozók adták össze.147 

Érdemes elgondolkodni azon, hogy hogyan is nevezzük ezt a csoportot? 
Heeckeren báró (Georges d’Anthès gyámja), a kortárs, ezt az arisztokráciától füg-
getlen véleményt képviselő csoportot („pártot”) a harmadik rend tagjainak nevez-
te, más szóval a „Puskin halála okán megrendült csoport”-ként említette.148 Marcus 
C. Levitt történész a Puskin-emlékmű és -ünnep szervezőit értelmiségieknek titu-
lálta. Úgy vélem, hogy a kultusztörténet e korai szakaszában, vagyis amíg még nem 
a városi hatóságok és az állami intézmények veszik át a kultikus gyakorlatok kez-
deményezését, célszerű a szervezőket és résztvevőket bizonyos értelemben civilek-
nek nevezni. Ezeknek a személyeknek egyik, ha nem legfontosabb közös jellemző-
je, hogy a városiasodó kultúrához és annak elemeihez kötődnek, valamint aktívan 
igénybe veszik és működtetik e kultúra nyújtotta lehetőségeket. Éppen az urbani-
zált közeg lesz az a hatékony erő, amely másodízben a szobor ügyét célhoz juttat-
ja. Fontosnak tartom megjegyezni ugyanakkor, hogy a vállalkozást összességében 
mégis félcivil erőfeszítésnek tekinteni talán azért pontosabb, mert a szervezők mind 

Karamzina és Je. Ny. Mescserszkaja) levelezésében maradtak fenn. П. Е. Щёголев, Дуэль и 
смерть Пушкина. Исследование и материалы (1928) (Москва: Книга, 1987), 521–522. 

146	 Левитт, Литература и политика, 50, 73. 
147	 Az adat forrása: uo., 51. 
148	 „Becsületbeli kötelességem, hogy ne titkoljam el azt a körülményt, hogy Puskin úr halálakor a köz-

vélemény a vártnál erősebben hallatta a hangját. Világosan kell azonban látni, hogy a véleményük 
nem azonos a felsőbb osztályok álláspontjával […]. A véleményt, amelyről beszélek, a harmadik 
rendhez tartozó személyek képviselik, ha lehet így nevezni Oroszországban azt a csoportot, amely 
két rend között helyezkedik el, az arisztokrácia, valamint a legmagasabb hivatalokat betöltő sze-
mélyek, illetve a néptömegek között. (Utóbbiak minden információtól, amely alapján tájékozód-
ni és ítélkezni tudnának, el vannak zárva.) Ez a bizonyos rend irodalmárokból, művészekből, ala-
csony beosztású csinovnyikokból és befolyásos orosz üzletemberekből stb áll. Puskin úr halála ‒ a 
hatóságok legalábbis így látják ‒ egy egész párt létezését fedte fel, amelynek Puskin volt a vezetője, 
kizárólag talán kimondottan orosz tehetségének köszönhetően. Ezt a pártot reformpárti csoport-
nak nevezhetjük. Így nevezik magukat a tagjai.” Луи-Якоб-Теодор Геккерн, „Письмо баро-
на Геккерна барону Верстолку. Санкт-Петербург, 14. февраля 1837 г.”, in Щёголев, Дуэль и 
смерть Пушкина, 275.
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a két alkalommal, az első és a második gyűjtési akció esetében is a Puskin-bizottsá-
gok tagságának összeállításához politikai jóváhagyást kértek. Magukban a bizott-
ságokban is jelen voltak politikusok, a Puskin-emlékmű 1880-as felavatásán pedig a 
politikai döntéshozók a legmagasabb szinten képviseltették magukat.

A Puskin-emlékmű 1838–1880 közötti története valójában két gyűjtési kezdemé-
nyezést foglal magába. Az első sikertelen volt és elhalt, a második sikeres és befeje-
zett akciónak tekinthető, és azt mutatja, hogy a szoborállítás gesztusa ki volt téve a 
társadalmi, gazdasági és politikai eseményeknek, vagyis azoktól nem lehetett füg-
getleníteni. Az első sikertelen szervezést és gyűjtést követően 1869-től az úgyneve-
zett „líceumi kör” indította újra az akciót. Ez a Carszkoje Szeló-i Líceum végzőseiből 
álló pétervári alumni közösség volt, amely Jakov Grot vezetésével ülések, ünnepi 
ebédek, felolvasások révén éveken keresztül ápolta Puskin intim, szűk körű emlékét. 
Cári jóváhagyással alakul meg a szoborbizottság, és végül a cár bízza meg a moszk-
vai Orosz Irodalom Kedvelőinek Társaságát az ünnepség megszervezésével. Ők, te-
hát a moszkvai kör (!), tervezték meg az 1880-as moszkvai emlékmű felállítását és az 
azt övező ünnepségsorozatot a Schiller-centenárium és a Shakespeare-ünnepségek 
mintájára,149 azt az eseményt tehát, amely – mind jelentőségét, mind hatását tekint-
ve – túlmutatott egy pusztán irodalmiként értelmezett kultikus ceremónián, rítu-
son, és amelyen képviseltették magukat mind a politikai, mind az egyházi körök.150

A tény, hogy Puskin alakja, és életműve az irodalmi, a politikai és az egyházi 
diskurzus metszéspontjába került, egyenesen következett az irodalomnak abból 
a státuszából, szerepköréből és feladatából, amelyet az a korabeli Oroszországban 
betöltött, illetve amely a korabeli, irodalmi intézményrendszer heterogenitásából, 
anakronisztikusságából adódott: 

Az irodalom akkori helyzetét a lehetőségek (gyakran kaotikus) bősége jellemzi. 
A 18. századi Oroszországban megszülető világi irodalmat a Tudományos Akadémia 
és az állami mecenatúra éltette. Ez a gyakorlat a következő században is folytató-
dott, ugyanakkor a 19. század első negyven éve a szalonok és az irodalmi körök szá-
mának viharosan gyors növekedésével jellemezhető, majd az irodalmi horizonton 
váratlanul megjelennek professzionális irodalmárok, akiket véd a szerzői jog, iro-
dalmárok, akik a műveikért a folyóiratoktól és a könyvkereskedőktől honoráriumot 
kapnak […], írók, kritikusok és újságírók, akik már nem csupán a nemesség soraiból 

149	 Schiller százéves (1859), Shakespeare háromszáz éves (1864), Dante hatszáz éves (1865) évforduló-
it megünnepelték. Adatok itt: Левитт, Литература и политика, 65.

150	 Az ünnepség f inanszírozásában magáncégek és Moszkva városának a vezetése is részt vállalt. 
Lásd uo., 62–63.



69Az Emlékmű

kerülnek ki. Az irodalmi intézmények átalakulása gyors, ugyanakkor az is jellemzi, 
hogy egyidőben léteznek egymás mellett gyökeresen eltérő típusai.151 

A 19. századi orosz irodalmi kritika (amely már a századelőn elválaszthatatlanul ös�-
szefonódott a publicisztikával, hiszen mind bel-, mind külpolitikáról tilos volt írni 
a sajtótermékekben) a század közepére – majd az 1860-as éveket követően még in-
kább – főként különböző világnézeti álláspontok összecsapásának színhelyévé vá-
lik. Ez a terepe az Oroszország jövőjét érintő teoretikus elképzelések megjelenésé-
nek, szellemi műhelye a társadalmi közjó eléréséhez vezető utak kidolgozásának, 
amelyben az írót – akinek útmutató szerepe, személyes példaadása és felelőssége 
megkérdőjelezhetetlen – az alapján emelik piedesztálra, vagy lökik a mélybe, hogy 
mennyire látják alkalmasnak arra, hogy betöltse az ország állapotára és jövőjére 
vonatkozó „pontos, éles szemű diagnoszta” szerepét, művei pedig az „útmutatás”, a 
„látlelet” vagy a „tükör” funkcióját. 

Egy országban, amelyben önkényuralom működött, amelyben a politika látszólag 
teljes mértékben ki volt szorítva a nyilvánosság szférájából, potenciális politikai ki-
jelentéssé vált majd minden megszólalás: az imperátori színházban játszott darabról 
írt beszámoló […] vagy akár egy új regényről írt recenzió.152 

Egy író megítélése tehát korántsem csupán a műveinek esztétikai minőségétől füg-
gött, egy irodalmi ünnep pedig messze nem csupán az irodalom terében értelme-
ződött. Az irodalom Oroszországban – miközben a nyilvánosságban lehetetlen tár-
sadalmi, politikai párbeszéd és vita helyéül szolgált – egy új társadalmi csoport, az 
értelmiség kialakulásában jelentős szerepet játszó erőként is fellépett, a stabil és szi-
lárd társadalmi és gazdasági alapokat nélkülöző új csoport egyik legfontosabb önle-
gitimáló eszközévé és hivatkozási alapjává vált. Az irodalmi intézményrendszer a 19. 
század elejétől tartó átalakulásának hatására – ezek többek között a jogi és a pénz-
ügyi önállósodás, a könyvnyomtatás és -kereskedelem fellendülése, a sajtópaletta szé-
lesedése – a század végére az olvasói réteg megsokszorozódott és differenciálódott.

A szoborállítás elsősorban állami hatáskörbe tartozott Oroszországban. Irodal-
márnak szobrot emelni pedig különösen szokatlan eseménynek számított. 1880-ig 

151	 У. М. Тодд III, Литература и общество в эпоху Пушкина, ford. А. Ю. Миролюбовa, Совре-
менная западная русистика (Санкт-Петербург: Академический проект, 1996), 5.

152	 А. И. Рейтблат, „Пушкин как Булгарин. К вопросу о политических взглядах и журналист-
ской деятельности Ф. В. Булгарина и А. С. Пушкина”, in А. И. Рейтблат, Писать поперёк: 
Статьи по биографике, социологии и истории литературы, 45–79 (Москва: Новое литера-
турное обозрение, 2014), 49.
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Oroszország területén összesen hat író, illetve költő előtt tisztelgő emlékművet állí-
tottak, ebből ötöt vidéken.153 Az adakozásból elkészített Puskin-emlékművet végül 
Moszkvában a Tverszkoj bulváron, a Sztrasztnoj kolostor előtt avatták fel száz város 
és számos kormányzóság küldöttei jelenlétében. A meghívottak között voltak Pus-
kin gyerekei és két líceumi társa is. 

Az Orosz Irodalom Kedvelőinek Társasága korábban is szervezett ünnepi ebéde-
ket és emléküléseket hazai és külföldi szerzők tiszteletére, ám a Puskin-emlékmű és 
-ünnepség az oroszországi politikai változások különleges időszakában vált olyan 
eseménnyé, amely Puskin személyén keresztül a politikai-ideológiai viták, valamint 
az orosz identitásról folytatott diskurzus fontos terepévé is vált. A nehézségek da-
cára az ünnepség szervezése lassan egyre szélesebb – de továbbra is csak a (nagy)
városi – társadalmi rétegeket megszólító és egybefogó mozgalommá alakult át. Az 
országban az 1870-es évekre érezhetővé váltak a hatvanas években beindított gazda-
sági, társadalmi és politikai reformok hatásai, amelyek segítették a vállalkozást. Az 
egy irányba mutató, különféle erők kedvezően befolyásolták a Társaság törekvéseit: 
az irodalmi intézményrendszerből mint irodalmi kezdeményezésből induló vállal-
kozást több kisebb politikai érdekcsoport is magáénak érezte, hiszen az szorosan 
összefonódott társadalmi, nemzeti, utópisztikus és ideológiai célokkal. E csoportok 
a költőre való emlékezést eszközként és lehetőségként használták saját politikai el-
veik kifejtésére, propagálására, illetve érdekeik támogatására.

A Puskin-kultusz kutatását megalapozó, máig legnagyobb jelentőségű monográfia 
Marcus C. Levitt Russian Literary Politics and the Pushkin Celebration of 1880 című kö-
tete. A nem kultuszkutatásként definiált vizsgálatában az amerikai kutató az 1880-as 
szoborállítás eseményét, annak előzményeit és évtizedekre előre meghatározó hatá-
sát elsőként értelmezte széles politika-, gazdaság- és társadalomtörténeti kontextus-
ban, amellett érvelve, hogy a szoboravatás és az odavezető szervezési munka valójá-
ban egy új társadalmi réteg (ön)szerveződésének és színrelépésének történeteként is 
leírható. Az ő koncepciója szerint az értelmiség mint társadalmi csoport létrejöttében 
vált fundamentális jelentőségűvé az ünnepség megvalósítása és az oda vezető út. Az 
új társadalmi formáció kohéziós ereje és vonatkoztatási pontja, valamint öngenealó
giájának kiindulópontja Puskin és az orosz nemzeti identitás szoros összekapcsolódá-
sában realizálódott. Ez pedig az addigi rendi Oroszország társadalmi kereteihez ké-
pest egy újszerű, úgynevezett „imaginárius tér” – nem vallási vagy politikai, hanem 
kulturális és világi alapú identitás – kialakulásának ígéretét hordozta magában.154 

153	 Левитт, Литература и политика, 44.
154	 Reményeik, ahogy ezt Levitt megállapítja, nem sokkal később, 1881-ben, II. Sándor meggyilkolá-

sával szertefoszlottak. Uo., 21.
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Az orosz értelmiség számára erős társadalmi bázis és gazdasági alap hiányában 
a Puskin-ünnepség tehát identitásképző eseménnyé vált.

Puskin, és vele együtt a 19. századi orosz irodalom más klasszikusai egy új, világi, 
„inkább kulturális, mint politikai vagy vallási nemzeti identitást hoztak magukkal, 
amely független volt mind a cártól, mind az egyháztól, vagyis  azoktól a tradicionális 
struktúráktól, amelyek addig az orosz kollektív identitás alapjait képezték.”155

A század második felére az értelmiség mint társadalmi csoport megerősödése 
– amely egyúttal a nyilvánosság, a közvélemény intézményének a megjelenését is 
eredményezte – szintén az ünnepség megrendezésének sikerét segítette. A nyilvá-
nosság intézménye pedig elképzelhetetlen lett volna a sajtó jelenléte nélkül. 1860 és 
1881 között – az ideiglenes és viszonylagos sajtószabadság évtizedeiben – öt és félsze-
resére nőtt az újságok száma, és megjelent a napi sajtó.156 

A lapok terjesztésébe belépett a vasút; az országrészeket összekötő gyors infor-
mációáramlásban pedig hatalmas szerep jutott a távírógépnek is. 

Nem kétséges, hogy éppen a sajtó változtatta át a Puskin-ünnepségeket az orosz tár-
sadalom történelmi fejlődésében „néhány moszkvai irodalmár ünnepségéből” (Ivan 
Akszakov) valódi eseménnyé, a nemzeti öntudat nagy aktusává.157 

Levitt szerint az értelmiség, ez az új szociokulturális réteg egyre inkább reményt 
látott az orosz politikai életben való aktív részvételére. A remény, hogy fordulat kö-
vetkezhet be a politikában, a kutató véleménye szerint az 1880-as Puskin-ünneppel 
esett egybe.158

A gazdasági, társadalmi és politikai hatások mellett ugyanakkor volt még egy 
igen fontos, nem elhanyagolható körülmény, amely az 1880. június 4−6. között meg-
tartott szoboravató ünnepségeknek sajátos felhangot adott, méghozzá annak vallá-
si kontextusa. Amellett, hogy az ünnepi ceremónia egyik fontos eseménye a közeli 
Sztrasztnoj kolostorban celebrált istentisztelet volt, a szobor leleplezésének időpont-
ja egybeesett a Szentháromság ünnepével. Levitt úgy véli, 

155	 Levitt Jeffrey Brookst idézi. Uo., 25.
156	 A 19. században a nyomtatás állami monopólium volt. Az orosz sajtó egésze – az éppen regnáló 

cártól függően – hol enyhébb, hol szigorúbb cenzurális kötöttségek között vagy annak dacára mű-
ködött: szerzők, szerkesztők, kiadók kockáztatták a börtönt vagy Szibériába való kitelepítésüket, 
folyóirat-szerkesztőségek pedig betiltásukat, vagy azt, hogy korlátozzák a lapjuk megjelenését.

157	 Левитт, Литература и политика, 75.
158	 Uo., 70.
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Puskin „bronz arcának” leleplezése és az azt kísérő, soha nem látott felbuzdulás ar-
ra engednek következtetni, hogy az ünnepségek a kulturális öntudat legtitkosabb, 
mélyen rejtett húrjait pendítették meg, azokhoz hasonlókat, amelyeket húsvétkor, a 
legfontosabb orosz egyházi ünnepen szokás. Az ünnepség a maga vallási kontextu-
sával hatalmas, apokaliptikus méretekig nagyította fel az orosz életben bekövetkező 
radikális változások reményét.159 

Egy rövid időre úgy tűnt tehát – írja a kutató –, hogy Puskinban sikerült az európai 
értékeket, a pravoszláv hagyományokat és Oroszország kiválasztott szerepét közös 
nevezőre hozni. 

Az 1880-ban felállított emlékmű, Alekszandr Opekusin szobrász alkotása, nem 
csupán az orosz szobrászat történetének egy kitüntetett műemlékévé válik, hanem 
az orosz-szovjet kultúra tényévé, nem utolsó sorban irodalmi alakká. Az emlékmű 
történeti szemantikájában bekövetkező átrendeződések, változások önálló narratí-
vára tesznek szert. A szobor és az általa létrehozott mitológiai tér újból és újból kisa-
játítandó és kisajátított szimbolikus tárgya lesz a városi kultúrának is.160 Beleíródik 
Moszkva mitológiájába mint annak egyik központi eleme, a városi legendák és folk-
lór állandó részét alkotva. A szélesebb nyilvánosság számára a Puskin-szobor egy-
beolvad a költővel. Az emlékmű „bánatot, szomorúságot, elgondolkodást”161 kifejező 
alakja visszahat a költői életrajzra és a 19. század végén annak egyik legerősebb ér-
telmező narratívájává válik. 

Andrej Bitov egyik rendhagyó Puskin-esszéjében hívja fel a f igyelmet arra a ce-
zúrára, amely az 1880-as emlékmű felavatása után a kultuszt multiszemiotikussá 
tette és a kultikus megemlékezéseknek – Puskin utolsó, a pétervári Mojka-parton 
található lakása, a Pszkovtól nem messze elterülő Puskin-birtok (a későbbi Emlék-
hely vagy Skanzen) mellett – egy további teret, egyben új szövegképző és alakformá-
ló centrumot is biztosított. 

Dosztojevszkij három hónappal azelőtt, hogy Puskin szobrát a Tverszkoj bulváron le-
leplezték volna, a Szemjonovszkij téren (ugyanazon a Szemjonovszkij téren) egy ötve-
nezres tömegben végignézett egy nyilvános kivégzést. Az elítélt a vérpadon állt, a fején 
fehér csuklya. E kép már önmagában is nagy hatást gyakorolt Fjodor Mihajlovicsra, aki 
egyszer ugyancsak halálra volt ítélve. Ugyanazon év júniusában ugyanígy tömeg, az 

159	 Uo., 139.
160	A szobor felállítását övező művészeti és közéleti vitákról, illetve az emlékmű ikonográf iai törté-

netéről lásd Jurij Molok kitűnő monográf iáját. Юрий Молок, Пушкин в 1937 году: Материалы и 
исследования по иконографии (Москва: Новое литературное обозрение, 2000).

161	 Lásd uo., 12, 16.
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emelvényen ugyanígy fehér lepel, csak alatta már Puskin – és ugyanígy elragad min-
denkit az „eseményre” való várakozás hangulata. Ez a párhuzam nem tudott nem hatást 
gyakorolni az íróra. Beszédének felolvasása a tömeg leírhatatlan lelkesültsége kíséreté-
ben zajlott le, Dosztojevszkij pedig elmondta mondatát a „titokról, amelyet ő magával 
vitt”.162 A szoborig Puskin titok maradt – az emlékmű felavatása után viszont az em-
lékmű vált a titokká, bronzba öntve: az emlékmű felavattatott – a titok elfalaztatott.163

A szoborállítást követő hat és fél év múltán, 1887. január 30-án járt le a Puskin-szöve-
gekre vonatkozó ötvenéves szerzői jog. Oroszországban szabályos könyvpiaci boom 
történt: élelmes könyvkereskedők a legkülönbözőbb minőségben és tartalommal 
dobtak piacra Puskin-műveket. A szovjet kutatók számítása szerint 1888-ban kb. 
2–2,5 millió, Levitt szerint 1,2–1,8 millió, a korabeli számítások szerint 1,5 millió pél-
dány került ki a nyomdákból.164

1887 előtt az 1838–41-es Puskin-kiadás, illetve az egyes művek ára 5−12 rubel kö-
zött mozogott, 30 rubelbe kerültek a háromkötetes versek. Egy alacsony beosztású 
csinovnyik, azaz kishivatalnok a havi keresetéből ezt nem tudta kigazdálkodni, egy 
középhivatalnok (50−60 rubel havi f izetéssel) alig. Ezzel szemben 1887-ben megje-
lent az 5, 10, 20 kopejkás kiadás, 1 rubel 50 kopejkáért pedig tízkötetes Puskin-ki-
adáshoz is hozzá lehetett jutni.165

A Nép

Amikor Puskin halála után ötven évvel megjelentek, és a nép körében egyidejűleg 
elterjedtek műveinek olcsó kiadásai, s Moszkvában szobrot emeltek neki, több mint 
tíz levelet kaptam különböző parasztoktól, akik azt tudakolták, miért adják meg 
ennyire a tisztességet Puskinnak. A napokban is felkeresett Szaratovból egy mű-

162	 Lásd „Puskin ereje teljében halt meg, és kétségkívül magával vitt a sírba egy nagy titkot. És ezt a 
titkot most nélküle próbáljuk megfejteni.” F. M. Dosztojevszkij, „Puskin (vázlat). Elhangzott az 
Orosz Irodalom Kedvelőinek Társasága június 8-i ülésén”, in F. M. Dosztojevszkij, A történelem 
utópikus értelmezése, ford. és szerk. Sisák Gábor, Horror metaphysicae, 122–143 (Budapest: Osiris 
Kiadó, 1998), 143. 

163	 Андрей Битов, „Изгнанья не страшась…”, in Андрей Битов, Моление о чаше: Последний 
Пушкин, 62–84 (Москва: Фортуна ЭЛ, 2007), 62, kiemelés az eredetiben.

164	 Левитт, Литература и политика, 173.
165	T ovábbi adatok lásd Мейлах, „Пушкин в восприятии…”, 65.
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velt kispolgár, aki nyilván megháborodott e kérdés miatt, és most Moszkvába megy, 
hogy leleplezze a papságot azért, mert előmozdította Puskin úr emlékművének fel-
állítását. Csakugyan, képzeljék csak el a nép f iának helyzetét, amikor a hozzá elju-
tó újságokból és hírekből megtudja, hogy Oroszországban a papság, az előkelőségek, 
Oroszország legjobbjai ünnepélyesen leleplezik egy nagy embernek, Oroszország jó-
tevőjének, dicsőségének, Puskinnak a szobrát, akiről eddig semmit sem tudott. Lép-
ten-nyomon olvas és hall erről, és úgy véli, ha ekkora tisztelettel adóznak valakinek, 
akkor ez az ember minden bizonnyal valami rendkívüli dolgot vitt véghez, vagy na-
gyon erős, vagy nagyon jó. Igyekszik megtudni, ki volt Puskin, s amikor rájön, hogy 
nem mondai hős vagy hadvezér, hanem magánember és író, akkor arra a következ-
tetésre jut, hogy Puskin nyilván szent ember, az erény tanítója volt, és siet elolvasni 
vagy meghallgatni élettörténetét és műveit. De mekkora lesz az álmélkodása, ami-
kor megtudja, hogy Puskin több mint könnyű erkölcsű ember volt, párbajban halt 
meg, vagyis olyan körülmények között, amikor maga is megölni készült egy másik 
embert, hogy egész érdeme csupán annyi, hogy verseket írt a szerelemről, mégpe-
dig gyakran illetleneket […], hogy Buddha, Szókratész és Krisztus nagy ember, azt 
ugyancsak megérti, mert tudja, és érzi, hogy neki is és minden embernek hozzájuk 
hasonlóvá kell válnia; de miért nagy valaki azért, mert verseket írt a női szerelemről 
– azt nem tudja megérteni.166

A Puskin-befogadás történetének kultúrtörténeti és olvasásszociológiai kutatása fe-
lől ez az 1887-es Tolsztoj-bejegyzés egyfelől igen precízen gyűjti össze azokat a kér-
déseket, amelyek mind a mai napig foglalkoztatják a 19. századi Puskin-kultusz kü-
lönböző társadalmi bázisait vizsgáló kutatókat, másfelől deskriptív módon sorolja 
fel egy kultúrszociológiai szituáció főbb ismérveit, tényezőit (szoborállítás, könyv-
kiadás, írói reputáció, a „nagyság” értelmezése különböző társadalmi csoportok-
ban, egy író intézményesítése stb). A Tolsztoj-féle szemtanú észrevételei, amelyek 
az utókor kutatója számára mint a korabeli kulturális, társadalmi helyzet összete-
vőiként jelennek meg, a következők: Milyen társadalmi csoportok éltetik Puskint? 
Melyek nem tudnak róla semmit? Hogyan jutottak el Puskin-művek szélesebb nép-
rétegekhez? Milyen kép alakult ki bennük a költőről? Olvastak-e a parasztok? Men�-
nyiben ismerte a „nép f ia”, azaz a parasztság a költő életét? Milyen korabeli etikai 

166 	L. Ny. Tolsztoj, „Mi a művészet? (1897–1898)”, in L. Ny. Tolsztoj, Tanulmányok, cikkek, vallomá-
sok. 1859–1909, ford. S. Nyírő József, Tolsztoj művei 9, 412–580 (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 
1967), 554–555. Ebből a szövegrészletből egyértelműen kihallatszanak az idős Tolsztoj saját f ia-
talkori Puskin-képét, -értését revideáló szólamai is. A művészet lényegéről és feladatairól írt ké-
sei munkáiban, amelyekben az esztétikát már mindenestül a morálnak veti alá, Puskint éppúgy, 
mint Shakespeare-t nem pusztán leértékeli, de egyenesen károsnak minősíti.
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és társadalmi kritériumok alapján def iniálódik a „jó ember”, aki arra érdemes, hogy 
össznemzeti tisztelet övezze? 

Tolsztoj kisebb ellentmondásokat tartalmazó gondolatmenete többek közt arra 
engedi következtetni a kutatót, hogy 1887-et követően már az orosz parasztokhoz is 
(tegyük hozzá: csak bizonyos és igen szűk rétegeikhez) eljutott Puskin híre, ugyan-
akkor rendkívül árulkodó, hogy néhány mondattal később Tolsztoj már nem róluk 
beszél, hanem kizárólag egy művelt kispolgárnak a háborgását elemezi, aki a papság 
és az előkelőségek Puskin iránti túlzott rajongásának okát tudakolja. Nem egyértel-
mű tehát, hogy Tolsztoj a „nép f iai” vagy a városi kispolgárság véleményének akar 
hangot adni. E két társadalmi réteg nevesítése mellett fontos adat továbbá, hogy az 
író megemlíti a Puskin-emlékmű felállításának eseményét (1880) és az olcsó Pus-
kin-kötetek piacra kerülését (1887) mint a költő hírének terjesztőit a „nép körében”, 
amely tényezők ‒ tegyük hozzá ‒ a provinciákban élő kisnemesség, a kiscsinovnyi-
kok és a városi szegénység számára tették elérhetővé a műveit. Végül, miközben a 
Puskin halálára és életére vonatkozó értékítélet a kései Tolsztoj aktuális Puskin-be-
fogadásáról tanúskodik, az író akkori elfogultságait közvetíti, aközben – és most ez a 
fontosabb a számunkra: – egyfelől konstatálja azt a korabeli állapotot, hogy Puskin 
személye az 1880-as évek végén szinte teljesen ismeretlen az orosz lakosság parasz-
ti származású tömegei számára, továbbá rávilágít arra, hogy „Oroszország legjobb-
jai”-nak (a papság, az előkelőségek), illetve a „nép f iai”-nak etikai normakészlete kö-
zött feszültség áll fenn. Vagyis Tolsztoj hangsúlyozza az éppen formálódó kultusz, 
de általában véve az (intézményesülő) irodalmi(-politikai) kultuszoknak azt a ter-
mészetes sajátosságát, amely szerint az irányításukban és fenntartásukban érde-
kelt csoportok törekvése, hogy a kultusztárgyként megjelenő írót valamely „ideoló-
giai üzenetté” alakítsák. Puskin esetében – Tolsztoj értelmezése szerint – az állami 
intézmények és az egyház részéről egyaránt markáns propagandatevékenység volt 
megfigyelhető, amelynek célja a költő vitatott alakjának – mint például „könnyelmű 
életvitelű”, „párbajra készülő”, vagy „illetlen szerelmi verseket író” – átértelmezése, 
és ennek nyomán az orosz nemzeti eszme reprezentánsaként, az állam „jótevője-
ként” és „dicsőségeként” való kanonizálása.

Tolsztoj jóvoltából egy szemtanú segítségével kapunk betekintést a kultusztör-
ténet egyik igen izgalmas periódusába, amely a kultusztörténeti modellben az in-
tézményesülés szakaszának felel meg, ugyanakkor a tömeges, másnéven populáris 
városi Puskin-kép születésével, kialakulásával is egybeesik. Azokat az évtizedeket 
láthatjuk tehát, amikor a 19. század végi cári kultúrpropaganda gépezete beindult, 
majd valódi lendületet az 1899-es Puskin-jubileumra kapott. Ez ellen a tevékenység 
ellen (lásd „a civilizálatlan, műveletlen tömegek elé vetik Puskint”), illetve ennek 
propagált Puskin-képe ellen („ideologikus, didaktikus, népnevelő Puskin-értelme-
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zések, amelyek lealacsonyítják, elposványosítják a költőt és műveit”) az elit rétegek 
részéről számos orosz költő, író és művész fejtette ki nemtetszését a századfordu-
lón.167 A literátus nemességhez tartozó Tolsztoj karcos véleményét, amely szintén a 
kultusz egészével és a kultikus Puskin-értelmezéssel szemben fogalmazódott meg, 
azért emeltük ki, mert az író hozzászólása, tulajdonképpeni ellenkultikus vélemé-
nye a kultusz társadalomtörténeti, morálf ilozófiai, ideológiai, antropológiai és utó-
pisztikus vonatkozásaiban tárul fel.

Mihail Bezrodnij Az oroszországi Puskin-kultuszról című polemikus írásában168 
ugyan nem Tolsztoj fenti kijelentését, hanem Paul Debreczeny Social Functions of 
Literature: Alexander Pushkin and Russian Culture című Puskin-monográfiáját idézi 
és bírálja, amiért az amerikai kutató a népet (értsd parasztságot) és a városi kispol-
gárságot összemosta, és olyan kijelentéseket tett, mint hogy az orosz parasztság kö-
rében Puskin új szentként jelent meg.169 Bezrodnij szerint 

csak annyi állapítható meg teljes biztonsággal, hogy nyomon követhető a folyamat, 
miként ismerkedtek meg a 19. század végén, a 20. század elején a parasztok Puskin 
nevével, műveivel és életrajzával, és hogy alakját néha valóban természetfeletti voná-
sokkal ruházták fel, habár ez az alak nem volt olyan stabil és olyan népszerű, hogy ér-
telme lenne, mondjuk, összevetni Ilja [Illés] prófétával vagy egy lescsijjel [erdei szel-
lem]. Az 1920-as években is előfordult, hogy – a néprajzkutatók legnagyobb zavarára 
– Puskin nevét még azok a parasztok sem ismerték, akik pedig egyébként a Puskin 
család birtokain vagy azok környékén laktak.170 A városokban más volt a helyzet: a 
költő neve már az 1880-as évben kellőképp ismert volt ahhoz, hogy vodka, cigaretta 
vagy más keresett árucikk viselje a nevét. Az 1920-as feljegyzések arról tanúskodnak, 
hogy a moszkvai szegénység körében viszonylag stabilan jelen voltak a Puskinról szó-
ló történetek. Ezekben a történetekben a költő időnként valóban kivételes f iguraként 
jelenik meg, de sohasem szakrális vagy démonikus alakként.171

167 	Fjodor Szologub, Nyikolaj Minszkij, Dmitrij Merezskovszkij álláspontjáról lásd Маркус Ч. Ле-
витт, „Пушкин в 1899 году”, in Современное американское пушкиноведение. Сборник статей. 
Contemporary American Pushkin Studies. Collection of Works, szerk. У. М. Тодд III, Современная 
западная русистика 24, 21–42 (Санкт-Петербург: Академический проект, 1999), 31–37.

168 	Mihail Bezrodnij, „Az oroszországi Puskin-kultuszról”, ford. Kalavszky Zsóf ia, 2000 11. sz. 
(2013): 47–51.

169 	Uo.
170 	Bezrodnij itt valószínűleg Vaszilij Csernisov nyelvész, dialektológus 1927-es évben, a Puskin Em-

lékhelyen végzett terepmunkájára utal. Lásd erről a gyűjtésről a Moszkvai Puskin-legendák az 
1920-as években című fejezetet.

171 	 Bezrodnij, „Az oroszországi Puskin-kultuszról”, 47.
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A kutató tehát azt hangsúlyozta ‒ és itt visszautalhatunk a Tolsztoj-idézetben össze-
mosott társadalmi csoportokra ‒, hogy a parasztság és a városi kispolgárság alapve-
tően másfajta tudással rendelkezett Puskinról. Tegyük hozzá, hogy a kérdéses cso-
portok két pregnánsan különböző (olvasói) szubkultúrát alkottak, amelyeket eltérő 
szociokulturális igények és ennek megfelelő kulturális és irodalmi érdeklődés jel-
lemzett a korabeli Oroszországban.172 

A Tolsztoj-idézet amellett, hogy érinti a Puskin-képek formálódásának különbö-
ző társadalmi bázisait, foglalkozik azzal is, hogy a kultusz fenntartásában részt ve-
vő körök, illetve azok között, akiket az előbbi csoportok a kultuszba bevonni szán-
dékoznak, konfliktuózus viszony állt fenn. Ennek okát az archaikus és tradicionális 
kultúrafelfogás szerint élő, illetve a szekularizált, europaizálódott társadalmi réte-
gek között meglévő morál- és hitbéli felfogás közötti szakadékban látja az író. Állí-
tásától pedig már csak egy gondolati lépés megtételére áll az irodalmi kultuszkuta-
tások egyik alapkérdése, amelyet Tolsztoj szintén megfogalmaz: vajon egy mélyen 
vallásos társadalomban, amelyben eddig a „mérhetetlen tisztelet” csupán a szent 
embert, az erény tanítóját, a nagyon erős embert vagy a nagyon jó embert övezte, ho-
gyan és miért válik, válhat példaképpé egy magánember és költő? Hogyan történhet 
meg, hogy egy csoportba kerülhet egy „könnyű erkölcsű”, „illetlen verseket” írogató 
költő Krisztussal, Buddhával vagy Szókratésszel? 

Zárásképpen Tolsztoj a kultusznak az egyéni és a kollektív identitás formálódá-
sában játszott szerepére is rátapint. Kifejti, hogy a problémát nem elsősorban abban 
látja, hogy Puskint a korszak elitje tiszteletre méltó, emlékezetre érdemes példakép-
ként kezeli – vagyis olyan morális eszményként, akinek életútja az erkölcsi tökélete-
sedés modelljeként szolgál, és „akihez hasonlóvá kell válni”. Noha ezt a tendenciát is 
kritikával illeti, valódi aggályait az váltja ki, hogy a kultusz irányítói Puskint – a „nép 
f iai” számára meghökkentő, sőt szentségtelen és értelmezhetetlen módon – a nem-
zeti közösség egészének ideáljaként, jótevőjeként és dicsőségeként jelenítik meg.173 
Így szerinte a kultusz propagálói a versírást mint tettet (értsd az irodalom művelését 
általában) az össztársadalmi jóért hozott áldozatként, valamiféle kultúrhősi cseleke-
detként a hadi sikerekkel és a lelki üdvökért vívott csatákkal teszik egyenértékűvé.

Az orosz parasztság tág értelemben vett szociális és kulturális tagoltságát, amely 
még a század végén is jellemezi ezt a társadalmi réteget, jól szemlélteti egy 1899-es 
újságfelhívásra érkezett levélanyag. Ekkor, nem sokkal a százéves jubileumi Puskin-

172 	A 19. századi orosz olvasáskultúra társadalomtörténeti szempontú vizsgálatairól lásd Abram 
Reitblat olvasásszociológus munkáit.

173 	Tolsztoj rejtetten Fjodor Dosztojevszkij 1880-as Puskin-beszédére tesz utalásokat.
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ünnepségek előtt a Szelszkij vesztnyik című, kifejezetten paraszti származású olva-
sóknak szóló kormányzati hetilap egy felhívást tett közzé: 

Május 26-án a nagy orosz író, Puskin születésének századik évfordulóját ünnepeljük. 
Kérjük a néphez közelálló olvasóinkat, és azokat, akik jól ismerik a népet, hogy adjanak 
hírt arról: mennyire ismert Puskin neve a nép körében? Mely verseit olvassák legin-
kább és azok hogy kerültek el hozzá? Mi tetszik a népnek a leginkább és miért? Mi tet-
szik neki a legkevésbé? Mit tud és gondol az egyszerű nép Puskinról? Kérjük magukat 
a parasztokat, az olvasóinkat is, hogy írjanak nekünk erről egyszerűen és egyenesen, 
ne szégyenkezzenek, írjanak, ahogy tudnak, ahogy a mondandójuk szájukra áll. Aki 
semmit sem tud Puskinról, és még csak nem is hallott róla vagy csak nagyon keveset –, 
írja meg nekünk ezt. Minden ezzel kapcsolatos híradásért nagyon hálásak leszünk.174 

A felhívásra ezer levél érkezett a szerkesztőségbe az ország minden tájáról.175 Ezek 
közül a levelek közül a lap a cenzurális tiltások szempontjait f igyelembe véve végül 
százegy levelet közölt le. A beküldöttek között szép számmal maradtak fenn olya-
nok, amelyek a költő ismeretéről vagy egyes műveinek a szeretetéről számoltak be, 
ugyanakkor olyanok is, amelyek általában véve a világi művekkel szemben érzett 
gyanakvásról, azok bűnösségének hangoztatásáról tudósítanak. Akadt olyan falu-
közösség, ahol a helyi tanítót megfenyegették, miután napvilágra került, hogy enge-
délyezte a parasztgyerekeknek nem óhitű, világi szövegek olvasását. Egy másik kis-
településről olyan beszámoló érkezett, amely arról tudósított, hogy amikor kiderült 
egy falubeliről, hogy világi szöveg került a kezébe, az egyház büntetést rótt ki rá. Egy 
harmadik levélben, amely szintén a felhívásra érkezett, találunk olyan lejegyzést is, 
amelynek paraszti származású szerzője kifejezetten léha és erkölcstelen szórako-
zásnak minősítette Puskin szövegeinek olvasását ‒ lásd erről a fejezetet indító Tolsz-
toj-idézetet ‒, mert azok nem járulnak hozzá az üdvösség elnyeréséhez.

A Puskin-mítosz és -kultusz formálódásának története szorosan összefügg az 
orosz irodalomnak mint intézményrendszernek és mint a szociális kommunikáció 
legfőbb típusának a radikális megváltozásával, elválaszthatatlanul azoktól a gazda-
sági, jogi és társadalmi téren bekövetkező modernizációs folyamatoktól, amelyek a 19. 
század hatvanas-hetvenes éveiben Oroszországban elindultak. A szociális miliő egé-

174 	Б. С. Мейлах, „Пушкин в восприятии…”, 67–68. 
175 	„»Сельский вестник«, еженедельное издание при редакции »Правительственного вестни-

ка«” (Санкт-Петербург, 1899. 1900), Фонд 138, Рукописный отдел Института русской лите-
ратуры (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Az anyag digitális verziója megtalálható a 
szentpétervári Nemzeti Orosz Könyvtár oldalán. A nem közölt levelek megőrződtek az Orosz Tu-
dományos Akadémia Irodalomtudományi Intézetében. A leközöltek eredetije eltűnt.
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szével kölcsönhatásban álló Puskin-kultusz mint történeti fenomén elemzéséhez kü-
lönös jelentőséggel bír annak felismerése, hogy a 19. század végén, a 20. század elején 
egészen egyedülálló kultúrszociológiai, egyben olvasástörténeti korszak vette kezde-
tét Oroszországban. Ebben az időszakban f igyelhető meg az a folyamat, amelynek 
során a parasztság milliós tömegeinek a világi nyomtatott szövegekkel szemben ko-
rábban elutasító attitűdje fokozatosan átalakul: egyre szélesebb társadalmi körökben 
válik jellemzővé a paraszti rétegek olvasóként való megjelenése. A  Puskin-kultusz 
monarchikus időszaka tehát lényegében egybeesett az analfabetizmus felszámolá-
sáért indított kezdeményezésekkel,176 az úgynevezett igényes népkönyv médiumá-
nak a felülről történő megteremtésére és elfogadtatására irányuló erőfeszítésekkel, 
a parasztok számára létrehozott sajtótermékek elfogadottságával, a zemsztvo iskolák 
és könyvtárak alapításával. E fejlemények – a paternalista jellegű, ugyanakkor fel-
világosító szándékú erőfeszítések – közvetve vagy közvetlenül hozzájárultak a Pus-
kin-kultusz kibontakozásához és megszilárdulásához. Puskin ‒ az adatfeldolgozó, 
kvantitatív kutatások eredményei alapján ‒ az oktatás, azon belül az úgynevezett 
„chrestomatia irodalom” (az alsóbb és felsőbb oktatási intézményekben használt is-
kolai olvasókönyvek és szöveggyűjtemények korpusza) és a „mnemonikus panteon” 
(kötelező memoriteranyag) legtöbbször szerepeltett, kanonikus szerzője lesz.177

Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy az az út, amelynek során a 19. század utol-
só negyedében, illetve a századfordulón a paraszti származású befogadókhoz elju-
tott Puskin neve, továbbá ismertté válhattak számukra a költő szövegei – gyakran 
úgy, hogy az olvasók előbb találkoztak műveivel, mint magának a szerzőnek a ne-
vével178 – összetett, soktényezős folyamatnak tekinthető. E jelenségben a gazdasági, 
a társadalmi, az oktatási és a politikai tényezőknek mind jutott szerep. Puskin is-
mertségének és kultuszának terjedésében és terjesztésében a művelt nemesi vagy 
a városi lakosság számára a moszkvai 1880-as szoborállítás, és az eseményről tudó-
sító sajtó, valamint az olcsó kiadások fellendülése tekinthetők a legfontosabb fak-
tornak. A paraszti rétegek esetében sokkal inkább olyan strukturális és kulturális 

176 	Erről elsősorban az orosz ponyvairodalom történetét összefoglaló tanulmányomban írok. Lásd 
Kalavszky Zsóf ia, „»Cifra kép« a vásárról…”

177 	Erről lásd a Plurális Puskin-emlékezet(ek) az 1910–20-as években című fejezetet.
178 	Azok a parasztok, akiknek lehetősége volt akár csak néhány évig iskolába járni (a hetvenes évek-

ben szaporodnak meg a különböző fenntartású iskolák), számos esetben találkoztak ugyan Pus-
kin-szövegekkel, de erről gyakran nem tudtak. Ez az iskolai oktatásnak abból az uralkodó és álta-
lános módszertani sajátosságából fakadt, amely a tudáselsajátítás legfőbb eszközének a szövegek 
memorizálását tekintette, azok szerzőit ugyanakkor nem tartották fontosnak megemlíteni. E me-
todika következtében alakult ki azon befogadók széles rétege, akiknek mind az írás, mind az olva-
sás nehézséget jelentett, ugyanakkor fejből idézték a költő műveit. М. В. Загидуллина, Пушкин-
ский миф в конце 20 века (Челябинск: Челябинский государственный университет, 2001), 50.
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tényezők játszottak szerepet, mint a radikálisan megváltozott életmód és világ-
kép (az úgynevezett obscsinalétből való kilépés, valamint a fokozódó szekularizá-
ció vagy az úgynevezett othodnyicsesztvo –  a falu és a város közötti ingázás – je-
lensége). Emellett jelentős tényezőnek tekinthető az alfabetizáció és az oktatás,179 a 
politikai elit csoportjai között a paraszti tömegek megnyeréséért folyó versengés,180 
továbbá a túlnyomó részt e réteg által fogyasztott populáris nyomtatványokhoz (a 
lubokirodalomhoz) való hozzáférés lehetősége.181

179 	Az ország lakosságának 80%-a paraszt származású volt. 1887−1888 között húsz járás adatai alap-
ján a parasztok 8,7%-a tudott írni-olvasni, 1897-re (az első egész országra kiterjedő felmérés ada-
tai alapján) ez az arány 17,4%-ra nőtt. А. И. Рейтблат, „Русская литература как социальный 
институт”, in А. И. Рейтблат, Писать поперёк: Статьи по биографике, социологии и исто-
рии литературы, 11–33 (Москва: Новое литературное обозрение, 2014), 26. Az 1897-es adatok 
a földrajzi megosztottság tekintetében szimptomatikusak, Borisz Mejlah tanulmányában kieme-
li, hogy Oroszország európai területein 19%-os a paraszti származású lakosok alfabetizációja, 
míg Szibériában 9%-os. Мейлах, „Пушкин в восприятии…”, 64.

180 	A paraszti származású olvasók a politika térfoglalásának tárgyává és címzettjévé váltak. Az 1870-
es évek közepétől a politikai harc az analfabéta lakosságot megszólítani és meggyőzni kívánó 
politikai csoportok között dúlt. A parasztokat a nyomtatott szó erejével akarták bevonni a tár-
sadalmi vitákba mind a forradalmi demokraták, mind a liberálisok, mind a konzervatívok, de az 
egyház és az állam is. Ehhez két dolog szükségeltetett: meg kellett őket tanítani írni és olvasni, 
valamint olyan olvasmányokat kellett biztosítani a számukra, amelyeket elfogadnak. Евгений 
Добренко, Формовка советского читателя: Социальные и эстетические предпосылки ре-
цепции советской литературы, Соременная западная русистика (Санкт-Петербург: Ака-
демический проект, 1997), 29–30.

181 	 Kalavszky, „»Cifra kép« a vásárról…”.
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Puskin a Líceumban: 
Közköltészet és irodalmi reputáció

A líceumi líra

Alekszandr Puskin korai, líceumi időszakának lírája – amelynek az értelmezéséhez 
a Puskin-f ilológia megannyi életrajzi és poétikai szempontot kínál fel – gazdagon 
megszólítható a keletkezési körülményekben rejlő sajátosságok felől is, ami látha-
tóvá, leírhatóvá teszi azt az egyedi kommunikációs teret, amelyben ezek az alkotá-
sok megszülettek. A mai tudásunk szerint e heterogén korpuszba tartozó 133 vers 
vizsgálatát az alábbiakban kifejtett, egymással összekapcsolódó irodalomszocioló-
giai és kommunikációelméleti szempontok felől is elvégezhetjük.1 Fejezetem új né-
zőpontokat kínál a líceumi líra vizsgálatához Puskin irodalmi reputációjának, majd 
későbbi kultuszának szempontjából, mégpedig a közköltészeti kutatások felől.

A líceumi lírai szövegek egyik legfontosabb sajátossága az, hogy egy Puskin éle-
tében soha vissza nem térő, szociális interakcióban igen intenzív, elsősorban orosz 
nyelvű közösségi életszakaszban születtek meg, úgynevezett „cselekvő poézis" pro-
duktumaiként léteztek,2 majd egy részük szóban, más részük lejegyezve, hol Pus-
kin neve alatt, hol anonim módon, hol álnéven terjedt és terjesztődött még a szé-
lesebb nyilvánosságban számottevő puskini irodalmi reputáció kialakulása előtt, 
illetve annak hajnalán. Legizgalmasabbnak azt a „státuszváltásukat”, metamorfó-
zisukat tartom, amely a verseknek a konkrét kontextusból, azaz a Líceumból való 
kikerülésükkel következett be, és amely később a befogadásukat és az értelmezé-
süket is alapvetően befolyásolta. Puskin számos esetben kifejezetten egy, a líceumi 

1	 A legújabb, akadémiai kritikai Puskin-kiadás első kötetében található líceumi korpuszból dol-
goztam, a fejezetben erre a szövegkiadásra hivatkozom. А. С. Пушкин, Лицейские стихотворе-
ния (1813–1817), szerk. В. Э. Вацуро, А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в 20 т. Лицей-
ские стихотворения (1813–1817), 1. köt. (Санкт-Петербург: Наука, 1999).

2	 Csörsz, „Szilágyi Márton: A költő mint társadalmi jelenség. Csokonai Vitéz Mihály pályafutásának 
mikrotörténeti dimenziói”, 421–427, 424.
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diákokból és azok tanáraiból álló, az irodalmi ismereteiket, műveltségi, érdeklődési 
körüket tekintve viszonylag homogén, nemesi származású szűk közösség számára 
szerzett darabokat, méghozzá e kollektíva tagjaként. A lírája tehát részben a líce-
umi élet közös tapasztalataira, élményeire épült, a líceumi költői műhely szöveg-
hálójában létezett, közös tudást és szellemiséget mozgósított, és egyfajta közös íz-
lést közvetített. Ezek a szövegek azonban e körből kikerülve egy külső, szélesebb, 
nem a személyes ismeretségre épülő, heterogén befogadóréteg számára nyilvánva-
lóan elvesztették a líceumi közösségen belül működő belső vonatkozásaikat, utalá-
saikat, gyakran műfajukat is. Sok esetben maga Puskin dolgozta át a líceumi kézira-
tos füzetekben, újságokban terjesztett verseit a nyomtatott folyóiratközléshez úgy, 
hogy gyaníthatóan „belekalkulálta” e más típusú – fogalmazzunk így: az intimitás-
tól megfosztott – befogadást. Igen fontosnak tartom, hogy e líra számos darabja a to-
vábbhagyományozódás második fázisában, a 19. század során közköltészetivé válik 
(több vers esetében világosan végigkövethető e folyamat), azaz a líceumi versek Pus-
kin által átdolgozott változatait ilyen-olyan közösségek a magukévá alakítják, elsa-
játítják, átformálják, másolják, továbbadják. Ezek a darabok esztétikai megalkotott-
ságukban, poétikai felépítettségükben valamiképpen rezonálnak a 19. századi orosz 
dalköltészetre, és dalként való előadásmódjuk során idomulnak ahhoz. Bizonyos da-
rabok esetében pedig kimutatható, hogy már maguk is részben közköltészeti forrás-
ból táplálkoztak. Összességében azt mondhatjuk tehát, hogy e szövegek létmódjá-
nak közösségi jellege több szempontból és több szinten is értelmezhető, vizsgálható.

A fejezetben a terjedelmi keretek miatt nem térhetek ki az egész korpusz elemzé-
sére és ismertetésére. Vizsgálódásaim hangsúlyosan nem a líceumi lírából ma kano-
nikusnak, emblematikusnak tekintett, úgynevezett nagy művekre koncentrálnak 
(ezeket neveznénk leginkább a műköltészethez tartozónak), és nem is a leginkább 
periférikusként kezelt, elegyes, az 1820–1830-as évek lírája felől „atipikus” kuplékra, 
epigrammákra, rigmusokra, dalokra, versezetekre. A fejezet végén egy olyan vers-
csoportot emelek ki a líceumi szövegek közül példaként – amely valahol a két előbb 
említett pólus között helyezhető el, amit a f ilológia összefoglalóan huszárversek-
ként emleget. Úgy vélem, miközben ezek az alkotások bátran vizsgálhatók az úgy-
nevezett nagy versek valamiféle előgyakorlataiként, előzményeként, érdemes őket 
az előbb felvázolt társadalmi-társasági kontextusban is elhelyezni.

Puskin 1811. augusztus 12-én felvételizett a Carszkoje Szeló-i Líceumba, ahová ok-
tóber 19-én költözött be. Életének ez a líceumi szakasza hat évvel később zárult le: 
a záróvizsgát követően, 1817. június elején hagyta el az iskolát. A két dátum között 
született verseket nevezi ma a Puskin-f ilológia egyezményes módon líceumi lírának. 
Hogy e korpusz egésze felkínálja-e magát arra, hogy a létmódját, a helyét és a funk-
cióját tekintve valamilyen módon a műköltészet és a közköltészet határán jelöljük 
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ki, annak eldöntése három fontos kritériumra épül. Az első, hogy e versek szinte ki-
zárólag orosz nyelvűek;3 a második, hogy a létmódjuk (a Líceumon belül) ilyen-olyan 
módon és mértékben a közösségi használat volt; a harmadik pedig, hogy egy részük 
az intézményből kikerülve a 19. század folyamán fontos szerepet töltött be a puskini 
reputációnak a hivatalostól (a literátusitól) eltérő, más típusú formálásában.

A szövegek nyelvét azért fontos kiemelni, mert általa végigkövethetjük: a formá-
lódó puskini líra milyen más forrású kulturális, műveltségi munícióhoz jutott azzal, 
hogy a költő bekerült a Líceumba. Noha gyerekkorában Puskin nem volt elzárva az 
orosz szó- és írásbeliségtől (bár erről meglepő módon igen kevés konkrétum áll a 
rendelkezésünkre),4 tulajdonképpen a Líceumban kerül először intenzív kapcsolat-
ba – a számára az alapneveltetést, alapműveltséget jelentő francia nyelv, kultúra és 
irodalom mellett – a diáktársai által is közvetített orosz, ukrán városi vagy vidéki, a 
nemesi létből származó mindennapi kulturális tudással.5

A második kritériumként említett közösségi életnek nem pusztán az életrajzi 
helyzetből adódó közvetlen, szoros és hosszúra nyúlt voltát lényeges megemlíteni, 
hanem azt is, hogy ez a helyzet motiválta és determinálta számos szöveg megszüle-
tését, sőt azok gyakran bizonyítható vagy gyanítható kollektív szerzőségét. A puski-
ni líceumi líra darabjai a diáklapok és a szintén a diákok által összeállított és másolt 
kollektív kéziratos versgyűjtemények, énekeskönyvek vagy a diákok saját maguk 
számára egymástól gyűjtött füzeteinek, emlékkönyveinek a terében (vagy éppen 
egy dívány fölötti falf irkaként!) születtek meg. A diáklapok gazdagon illusztráltak 
voltak, a gúnyolódó versikéket, vicces fejtörőket rendszerint a líceumi életre utaló 

3	 Összesen öt francia nyelvű verset tart számon ma a Puskin-f ilológia a líceumi korpuszon belül.
4	 A legújabb kutatások szerint eltúlzott kizárólag a francia irodalom hatását hangsúlyozni akkor, 

amikor a gyerek Puskint ért irodalmi benyomásokat vesszük számba. Biztosra vehető például, 
hogy a költő nagybácsi, Vaszilij Puskin révén gazdag orosz irodalmi kapcsolatai lehettek az akkor 
Moszkvában lakó Puskin családnak. Ugyanakkor ehhez azt is hozzá kell tenni, hogy az irodalmi 
élet működése Moszkvában az 1800-as évek elején lényegében még feltáratlan. Erről lásd В. Э. Ва-
цуро, „Лицейское творчество Пушкина”, 421.

5	 Lev Puskin, a költő öccse így emlékszik: „[Puskin] nyolcéves korában, mikor már tudott írni és ol-
vasni, apró komédiákat és epigrammákat írt tanárairól, franciául. Nevelése általában véve kevés 
orosz elemet tartalmazott: csak francia nyelvet hallott, nevelője francia volt […] apjának könyv-
tára kizárólag francia művekből állt. […] tizenegy éves korában már kívülről tudta az egész fran-
cia irodalmat.” L. Sz. Puskin, „Életrajzi jegyzetek A. Sz. Puskinról 1826-ig”, in Kortársak Puskinról, 
ford. Zappe László, 29–38, 29. Jegor Engelgardt, a líceum egyik igazgatója német nyelvű napló-
jegyzeteiben pedig így jellemezte Puskint 1816. március 22-én: „Az if júkor kedves érzéseit meg-
rontja a fantáziája, amelyet a francia irodalom mindenféle erotikus művei torzítottak el. Utóbbi-
ak, amelyeket a líceumba való belépésekor szinte kívülről fújt, szomorú következményei elsőd-
leges neveltetésének.” Б. С. Мейлах, „Характеристики воспитанников лицея в записях Е. А. 
Энгельгардта”, in Пушкин: Исследования и материалы 3. köt., szerk. Н. В. Измайлов, 347–361 
(Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1960), 359.
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– sok esetben annak szereplőit jól beazonosíthatóan felléptető – allegorikus rajzok, 
karikatúrák egészítették ki, azaz a verbális és a vizuális humor egymást kiegészítve 
volt jelen.6 A diákok írásbeli tevékenysége mellett e szövegek ugyanakkor intenzíven 
jelen voltak a Líceum szóbeliségében is: témái és tárgyai voltak a diákok rendszeres 
esti összejöveteleinek, az egymás közt rendezett szavaló- és versíróversenyeiknek, 
közös énekléseiknek, saját színházi előadásaiknak.7 Keletkezésük improvizáció, 
tanórai feladat, verseny vagy akár alkalmi felkérés eredménye volt (például esküvő-
re, évfordulóra), de írtak ilyesmit a líceumi társak köszöntése (névnap, születésnap) 
illetve az egymástól való időszakos vagy örök elválás alkalmából, máskor pusztán 
egy csíny, egy vicces, kínos esemény vagy éppen gúnyolódás és tréfa okán. A ma is-
mert szövegek leginkább az egykori diákok kéziratos füzettöredékeiben, naplóiban 
őrződtek meg, illetve a 19. század második felében az akkor már halott Puskinról 
fennmaradt információk, kéziratok gyűjtésének első nagy hullámában leírt vissza-
emlékezésekben (sokszor egymás variációiként). Amikor tehát azt a teret próbáljuk 
meg felvázolni, amelyben ezek a versek megszülettek és mozog(hat)tak, akkor nem 
elegendő csupán a szélesebb közönséghez eljutó, kéziratos és nyomtatott énekes-
könyveket vagy a korabeli almanachokat megvizsgálni. A kritikai kiadásban felso-
rolt kéziratmásolatok listái sokat segítenek abban, hogy a szövegek látszólag apró, 
ám valójában sokatmondó módosulásainak, „torzulásainak” a folyamatát végigkö-
vethessük. Kiemelten fontosak lehetnek a korabeli női albumok, emlékkönyvek, a 
közvetett információkat tartalmazó levelezések és memoárok, amelyek Puskin-ver-
sek másolásáról, küldéséről tudósítanak, valamint arról, hogy e művek a legkülön-
bözőbb helyeken bukkantak fel: pétervári laktanyákban, cukrászdákban, éttermek-
ben, magánházaknál rendezett bálok, estélyek női öltözőiben… 

Egyértelmű, hogy Puskin líceumi verseinek egy jelentékeny része (de semmikép-
pen sem az egésze!) az úgynevezett alkalmi költészet (sztyihi po szlucsaju) csoportjá-
ba sorolható. A jelentékeny itt relatív kifejezés. Ezt azért fontos hangsúlyozni, mert a 
Puskin-f ilológiában létezik egy, a Puskin-textológia és -f ilológia nagy öregjéhez, Bo-
risz Tomasevszkijhez kötődő hipotézis, amely szerint a költőnek azért nem ismerjük 
oly sok líceumi művét – még megbecsülni sem lehet, hány versről, prózai-f ilozófiai 
műről és regénykezdeményről van szó (több drámájáról is tudomásunk van, ame-

6	 A líceumi diáklapokról lásd К. Я. Грот, Пушкинский лицей (Санкт-Петербург: Гуманитарное 
Агенство, „Академический проект”, 1998), 286–373.

7	 Bár a diákszínházi előadásokat több esetben tiltották, előadásaikat korlátozták, a líceumisták 
e tevékenysége töretlen volt. Számos általuk írt és előadott darabról, illetve előadásról tudunk. 
Puskin többet is jegyez egyedül, illetve szerzőtárssal. A kéziratok kivétel nélkül elvesztek. Б. В. 
Томашевский, Пушкин. Книга первая (1813–1824) (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 
1956), 33–34, 38.
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lyeknek csak a címe maradt fönn) –, mert egyrészt maga a költő félbehagyta vagy 
eldobta azokat, mivel igazodott az éppen aktuális líceumi, költészeti divathoz, más-
részt leginkább csak a rövidebb terjedelmű szövegeit másolták (ezzel kapcsolatban 
sok utalást, leírást ismerünk).8 Tomasevszkij tehát – ez utóbbi technikai akadályt, 
kapacitáshiányt leszámítva – a líceumi közösségi ízlés által közvetített esztétikai 
jellegű „cenzúra” meglétét feltételezi, továbbá Puskin öncenzúrájának működését 
gyanítja a szövegek „elvesztése” mögött. A kutató szerint amennyiben két szűrőn is 
átjutott – sikert aratott a líceumi közösségen belül, majd az állami cenzúrán is át-
ment – egy szöveg, akkor sokkal nagyobb eséllyel maradt fenn.9

A Puskin-f ilológia az úgynevezett alkalmi szövegek esetében főként azok mű-
költészeti forrásait, retorikáját, verselését vizsgálta, s nem volt kíváncsi arra, e mű-
vek miként illeszkednek egy adott kommunikációs rendszerbe, mire „felelnek”, mi-
lyen a társasági-közösségi használat felől megképződő funkciót töltenek be, milyen 
szociokulturális sajátosságokat hordoznak. Ismert, hogy Puskin maga is ambivalen-
sen viszonyult a kifejezetten megrendelésre írt alkalmi verseinek a korpuszához, 
a líceumi termését pedig szinte teljes egészében zárójelbe tette. Az idő múlásával 
egyre szigorúbban tekintett rá, és egyre több szöveget rostált ki belőle. A líceumi 
periódus verseinek nagy részét az intézmény elhagyása után, 1817-ben, 1819–1820 
között és 1825-ben összesen legalább hétszer átdolgozta, de még így is csak elenyé-
szően kevés szöveget vett fel belőlük a későbbi első kötetébe. A 133-ból mindössze 
17 verset tartott meg.

Puskin az úgynevezett „versfaragókról” már a Líceum időszaka alatt több mű-
vében is lekezelően írt, szembeállította őket a „valódi költőkkel” (például A. M. 
Gorcsakov hercegnek, 1814; Galicsnak, 1815). Híres részlete a puskini biográf iának egy 
epizód: a költő tizenhét évesen, még líceumi diákként felkérést kapott, hogy írjon 
verset az orániai herceg esküvőjére (Az oráni hercegnek, 1816).10 Puskin azt el is ké-
szítette, és a kuplé szövegéért f izetségül egy arany zsebórát kapott lánccal, amelyet 
– tartja a legenda – a költő végül büszkeségből a cipősarkával összetört. A másik, ke-
vésbé ismert esetet a f ilológia a God save the King… című angol dal átköltéseként tart-
ja számon. A legújabb kritikai kiadás e szerzeményt a kollektív alkotások közé sorol-
ja, hiszen a Líceumban úgynevezett nemzeti dalként (nacionalnaja pesznya) énekelt 
szerzemény első versszakát még 1815-ben Vaszilij Zsukovszkij költő fordította orosz-
ra Az oroszok imája címmel, „Őrizd a cárt, Istenem!” („Bozse, carja hranyi!…”) kezdő-

8	 Ez az „eljárás” természetesen nem csupán a Puskin-szövegekre vonatkozott.
9	 Томашевский, Пушкин. Книга первая (1813–1824), 40.
10	 Magyarul Baka István fordításában olvasható. Baka István, Műfordítások I., Baka István művei 1 

(Szeged: Tiszatáj, 2008), 44.
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sorral. Valószínűleg Jegor Engelgardt, a Líceum akkori igazgatója kérte fel Puskint, 
hogy a már meglévő dallamra – kifejezetten azért, hogy énekelni lehessen – írja meg 
a második és a harmadik versszakot. A dal bemutatóját a megözvegyült anyacárnő-
nek, I. Pál özvegyének, Marja Fjodorovnának a születésnapján, 1816. október 14-én 
tartották. Ez a darab – melynek két változata 1816–1833, illetve 1833–1917 között hi-
vatalos állami orosz himnuszként szolgált – ettől kezdve a líceumi diákság esti ös�-
szejöveteleinek állandó része lett. Puskin e „bűnét” később a Siskovnak (K Siskovu, 
1816) című episztolájában – annak mindkét változatában – „meggyónja”: „Bocsás-
sátok meg szörnyű bűnömet, ó költők, hogy udvari kuplék írására adtam a fejem”.11

E versek nagy része ugyanakkor – bármennyire is a verscsinálás és nem „a poé-
zis szárnyalása” hívta őket életre – fontos identitásképző szerepet játszott Puskin és 
diáktársai számára. Tudjuk, hiszen a szakirodalom gazdagon ír róla, hogy Puskin, 
aki a személyes ünnepeket lényegében nem tartotta számon, a líceumi évfordulókat 
ünnepnapokként, számvetésre alkalmat adó „útjelzőkként” élte meg, és hol verssel, 
hol prózával köszöntötte azokat. Későbbi költészetében a líceumi periódus – annak 
minden sokszínűsége és ellentmondásossága ellenére – a barátság, a f iatalság, a köl-
tészet és az otthon szintézisévé vált, metaforizálódott.

Megkockáztatom, hogy a Líceumban megkezdett – Puskin számára oly fontos – 
baráti episztolák, amelyeknek a későbbi, a költő déli száműzetése alatt írt darab-
jai magasra értékelt, emblematikus versekként kerültek be a kánonba, a Líceumban 
közköltészeti „alapozást is kaptak”. Gyanítható, hogy Puskin előtt korántsem voltak 
ismeretlenek a férf imulatozások során énekelt úgynevezett asztali dalok (zasztolnije 
pesznyi), így az anakreontika és a francia rokokó költészet motívumkincséből (ba-
rátság, bor, költészet), illetve tréfás, könnyed hangneméből gazdagon merítő episz-
tolái e dalok szókincsét, struktúráját, költői eszközeit is magukba szívhatták. Ezen 
a ponton érdemes kitekinteni a Puskin számára meghatározó – a f iatal Puskint a le-
genda szerint „utódjául választó” – idősebb költőtárs, Gavriil Gyerzsavin poétai gya-
korlatára is. Gyerzsavint kifejezetten foglalkoztatták a korabeli, városi folklórban és 
a katonakórusok repertoárjában is meglévő asztali dalok, amelyek a bor, a vigasság 
és a gondtalan élet epikureista motívumait variálták.12

11	 Lásd a vers első verzióját: „Hanyag könnyedséggel fűztem egymás után a kuplékat / Ártatlan já-
tékkal szórakoztattam magam; / Bacchus hódolójaként a vidám barátokkal / volt, hogy bort éne-
keltem vízízű versekkel, / rossz versekben rossz írókat szidtam…”. А. С. Пушкин, „К Шишкову”, 
in А. С. Пушкин, Лицейские стихотворения (1813–1817), szerk. В. Э. Вацуро, Полное собрание 
сочинений в 20 т., 1. köt., 225–226 (Санкт-Петербург: Наука, 1999), 225.

12	 А. Н. Попов, „»Там Вакх торжественно смеется…«: о коммуникативно-игровой природе сту-
денческих вакхических песен XIX века”, Вестник Оренбургского государственного универси-
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A líceumi korpusz társadalmi-közösségi szempontú elemzését a puskini reputá-
ció és a közköltészeti problémakör bonyolult kapcsolatának leírása tehetné igazán 
összetetté. Puskin a maga költői teljesítményével a zárt líceumi közösségben, az ott 
töltött időszak utolsó éveire egyértelműen kitüntetett pozícióba került – erről szá-
mos visszaemlékezés, illetve több, a költőt köszöntő, üdvözlő költemény tudósít. (Az 
országos ismertség 1820-tól, a Ruszlán és Ludmíla sikerétől datálható.) Tudjuk, hogy 
versei a Líceumon belül és kívül kéziratban önállóan, de más líceumi szerzők ver-
seivel együtt, gyűjteményes formában is terjedtek, illetve hogy Puskin saját maga 
is elkészített egy füzetet, amelybe bemásolta az első kötetébe szánt műveit. E füzet 
szintén terjedt másolatokban – számos korabeli énekeskönyvbe innen kerültek be 
a költő versei. Sajnos ez a forrás nem maradt fenn,13 a korabeli nyomtatott énekes-
könyveknek pedig nem minden darabját sikerült eddig megtalálni.14 A legnagyobb 
nehézséget az jelenti, hogy az igazán közkedvelt énekeskönyvek megsemmisültek, 
mégpedig épp a népszerűségük miatt. Szó szerint addig forgatták őket, amíg bepisz-
kolódtak, elszakadtak, szétestek lapjaikra. Az úgynevezett magas irodalmi közeg 
nem tartotta f igyelemre méltónak e könyvek, füzetek formáját vagy tartalmát, tulaj-
donképpen lenézte ezeket a hordozókat, ezért a bibliof il mágnások nagy presztízsű 
magángyűjteményeibe is csak a legritkább esetben kerültek be. Ritka esetnek szá-
mított az is, ha a nyomtatott énekeskönyveknek legalább a kötelespéldánya fenn-
maradt valamelyik állami alapítású könyvtárban.15

Nem szabad végül megfeledkezni – a kéziratos másolatok terjedése mellett – az 
oralitásról sem, amely az 1815 és 1825 közti időszakban Oroszországban főként az ala-
csonyabb műveltségű társadalmi csoportokban jóval hatékonyabb terjesztési mód-
ként működött, mint a műköltészeti terjedést biztosító folyóiratbeli publikáció, 
amelynek gyakoriságát ma a reputáció egyik fokmérőjének tekintjük. Puskin líceumi 
diákként ugyan publikált 24 verset három különböző folyóiratban, ám a folyóirat-kul-
túra és az olvasóréteg igen szűk volta miatt, továbbá mert a versek egy része anonim 

тета, 11 (2004): 42–49; Т. А. Коломийченко, Воздействие художественной системы русского 
фольклора на поэтический стиль Г. Р. Державина: Лирика 1779–1796 годов (Москва, 2004).

13	 М. А. Цявловский, „Источники текстов лицейских стихотворений”, in А. С. Пушкин, Ли-
цейские стихотворения (1813–1817), 461–563, 521.

14	 Ismert, hogy az 1823-as, 1824-es, 1834-es és 1837-es években is megjelentek lubokénekeskönyvek, 
amelyek valószínűsíthetően Puskin-szövegeket is tartalmaztak, de egyetlen példányt sem sike-
rült eddig megtalálni. Lásd М. Я. Мельц, „Поэзия А. С. Пушкина в русских дореволюционных 
песенниках, устном бытовании и записях фольклористов”, in Поэзия А. С. Пушкина в песен-
никах 1825–1917 гг. и русском фольклоре. Библиографический указатель, szerk. М. Я. Мельц, 
Slavicorum Monumenta 18, 8–55 (Санкт-Петербург: Изд-во „Дмитрий Буланин”, 2000), 6.

15	 М. Н. Сперанский, „Малорусская песня в старинных русских печатных песенниках”, Эт-
нографическое обозрение, 2–3. sz. (1909): 120–144, 127.
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módon, illetve álnéven jelent meg, e szövegeknek a szélesebb körű reputáció szem-
pontjából sokkal kisebb hatásuk volt, mint azt ma gondolnánk. Egy jövőbeni kutatás 
számára ezért fontos kérdés lehet, hogy Puskin líceumi lírájának az a része, amely 
közköltészetté vált, milyen típusú reputációhoz juttatta a költőt. Ennek vizsgálatához 
ismernünk kell azokat a gyűjteményeket, amelyek nem az úgynevezett nagyvilági – 
a magas műveltségű olvasókat tömörítő – szalonokban forogtak közkézen, hanem a 
társadalom alsóbb rétegeiben voltak népszerűek. Utóbbiak a lubokénekeskönyvek. 16 

A Puskin irodalmi reputációjával foglalkozó kutatások, pontosabban az e vizs-
gálatok kapcsán előkerülő adatok az elmúlt húsz évben jelentősen módosították ko-
rábbi elképzeléseinket a 19. századi orosz irodalomnak mint intézményrendszer-
nek a működéséről. Noha a 19. század első felében – az úgynevezett Puskin-korban, 
vagy Aranykorban – tevékenykedő művelt elit olvasási szokásainak, kapcsolati há-
lójának, csoportosulásainak és folyóirat-kultúrájának vizsgálata, illetve a „nyilvá-
nosság” formálódásának kutatása (például annak nyomon követése, hogyan alakul 
át a szalonok és baráti körök irodalma a folyóiratok megjelenésével nemzeti iroda-
lommá) nem számít új témának a Puskin-szakirodalomban, a kutatás jelenlegi hul-
láma új nézőpontból közelít.17 Ezúttal ugyanis a f igyelem közvetve az elit irodalmon 
túli világra is kiterjed, olyan olvasói csoportokra, amelyek szociokulturális mintáza-
tai radikálisan különböznek a korabeli művelt elittől. Az a korábbi szemlélet, amely 
egyetlen összefüggő és homogén egységként tételezte és vizsgálta a 19. századi orosz 
irodalmat, alapjaiban kérdőjeleződött meg. Jól látszik: nem elég csupán arról beszél-
nünk, hogy heterogén irodalmak léteznek egymás mellett, hanem felül kell vizs-
gálnunk ezen irodalmak egymáshoz viszonyított, hagyományosan elképzelt (köz-
pont–periféria, lent–fent) pozícióját. Fel kell tárnunk a közöttük meglévő bonyolult 
érintkezés leírásának a nehézségét is. Esetünkben a hagyományosan felfogott két-
pólusú, afferens és efferens irányban történő kulturális kapcsolat helyett másfajta 
transzfert gyaníthatunk: inkább több egy irányba tartó szociokulturális komponens 
egyidejű hatásának köszönhető információcserét, amelyet egy aktuális történelmi, 
politikai, közéleti esemény fel tud gyorsítani, intenzívebbé tud tenni.

16	A  lubok (lubocsnaja kartyinka) hársfa sablon alapján készült népi fametszetet jelent, amelyet utó-
lag kifestettek. A 17. század elején nyugat-európai mintára jelent meg először a mai Ukrajna terü-
letén, a 18. századtól pedig Moszkva adott otthont a legnagyobb műhelyeknek. Az itt készült „cif-
ra képecskék”, „vásári nyomatok” a genetikájukat, az esztétikájukat és a társadalmi funkcióikat 
tekintve protoformáját jelentik a lubokkönyveknek. A 20. század irodalmi közbeszédében minden 
igénytelen, szürke papírra nyomott kiadványt luboknak neveznek. Magáról a jelenségről és a ku-
tatásukról részletesen lásd Kalavszky, „»Cifra kép« a vásárról…”.

17	 Az orosz formalisták kezdeményezői voltak e kutatási perspektívának az 1920-as években.
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A kutatások fókusza tehát a 19. század eleji orosz irodalom élvonalbeli költői, írói, 
kritikusai és a hatalom (cenzúra, kizárólagosan állami tulajdonú nyomdák stb.) ál-
tal működtetett szűk literátus elitirodalomról áthelyeződött a vele egy időben létező 
másfajta, írásbeli és szóbeli nyilvánosságokra. Olyan kéziratos források – főként éne-
keskönyvek, önálló lapok, a művelt elit ízlésétől eltérő esztétikát, stílust, nyelvi regisz-
tereket és képi kivitelezést képviselő albumok –, illetve igénytelen külsejű, úgyneve-
zett frízes ( frizovije), szürke papírra nyomott almanachok, luboknyomtatványok és az 
ezeket rendszeresen fogyasztó társadalmi csoportokra jellemző olvasási szokások ap-
rólékos vizsgálatára került sor, amelyek eddig a kutatás perifériáján helyezkedtek el.

A kutatások ma már jóval differenciáltabb képet nyújtanak arról is, hogy a nem 
literátus közegben milyen csatornákon és mediációs technikákon keresztül zajlott 
a Puskin-művek recepciója, miként alakultak át, variálódtak a szövegek a terjedés 
folyamán, valamint hogyan közelíthetőek meg azok a szóbeliséghez kötődő diskur-
zusok, amelyek Puskin személyéről az alsóbb társadalmi rétegek körében formálód-
tak. A művelt elit körében megfigyelhető Puskin-reputáció és kultikus befogadási 
mintázat mellett tehát más típusú recepciós mechanizmusok és eltérő reputációfor-
mák jelenlétére is következtethetünk.18

Puskinnak a paraszti származású befogadók körében folklorizálódott életrajzá-
ról és az életrajzhoz hozzákapcsolt, arra „ráértett” Puskin-hősökről, továbbá azokról 
a szociokulturális tényezőkről, amelyek közrejátszottak abban, hogy a városi sze-
génység körében más típusú életrajz-variációk keringhettek a 19. század második 
felében és a 20. század elején, etnográf iai kutatások segítségével tájékozódhatunk.19 
Az azonban máig ismeretlen terület, hogy Puskin legkorábbi, líceumi művei miként 
találták meg a maguk olvasóit a költő reputációjának kiépülése előtt. Hogyan váltak 
népszerűvé a szerzői név „márkajelzése nélkül”, anonim módon olyan társadalmi 

18	 Meg kell itt említenünk, hogy annak a hosszú múltra visszatekintő tudományos szemléletnek, 
amely kizárólag az elit irodalom vizsgálatára koncentrált, kutatásra méltatlannak minősítve 
minden mást, számos értékes forrás esett áldozatul. Folklórgyűjtők több esetben azért nem rög-
zítettek énekelt vagy szavalt verseket, mert a gyűjtő felismerte ugyan, hogy az egy Puskin-szöveg 
átirata, azaz kvázi folklórszöveg, de az eredeti műhöz méltatlan torzításnak tekintette, ezért el-
vetette, vagy jobb esetben megemlítette, de szövegét nem rögzítette. Erről lásd И. Н. Розанов, 
„Стихи русских поэтов, ставшие песнями” [1950], in И. Н. Розанов, Литературные репута-
ции: работы разных лет, 395–420 (Москва: Советский писатель, 1990), 399; А. М. Новикова, 
„Лирика А. С. Пушкина и народная песня”, in А. М. Новикова, Русская поэзия XVIII – пер-
вой половины XIX в. и народная песня: Учеб. пособие по спецкурсу для студентов пед. ин-тов, 
132–171 (Москва: Просвещение, 1982), 140.

19	 В. И. Чернышев, „»Пушкинский уголок«, его быт и предания”, Известия Русского Географи-
ческого Общества 60, 2. sz. (1928): 327–360; Евгений Баранов, Московские легенды, записан-
ные Евгением Барановым (Москва: Литература и политика, 1993). 
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közegekben, ahol a puskini kör – a Puskin környezetét alkotó kritikusok, irodalmá-
rok – kultuszépítésének technikái már nem tudtak érvényesülni?

A kérdésnek természetesen két oldala van. A kutatások végképp megértek ar-
ra, hogy a folklorizálódó Puskin-műveket tegyük vizsgálódásunk tárgyává, illetve 
azok variálódását és azt a folyamatot, ahogy azok az alsóbb néprétegek irodalma, az 
olyan populáris irodalmi regiszterek mint az úgynevezett nyizovaja lityeratura és a 
lubokirodalom részévé váltak. Kutathatunk továbbá a Puskin-művek forrásvidékén is, 
azt vizsgálva, hogy a költő szövegei mely pontokon merítettek a városi folklórszöve-
gek motívumkincséből, költői eszközeiből (asztali dalok, bordalok, szerelmes énekek).

Hipotézisem szerint a puskini életútnak három szakasza is különösen izgal-
mas lehet a közköltészeti kutatások szempontjából: az első a líceumi, a második a 
pétervári-posztlíceumi időszak, a harmadik pedig az úgynevezett déli száműzetés 
időszaka.20 Ezúttal kizárólag a líceumi időszakkal foglalkozom.

A Líceum

Puskin életeben egyetlen tanintézménybe járt, ez az 1810-ben alapított Carszko-
je Szeló-i Líceum volt, amelynek a később legendássá vált első évfolyamába vették 
fel.21 Az iskola helyét nem messze a fővárostól, a Nagy Katalin cárnő által még a 18. 
század elején építtetett Carszkoje Szeló-i palotaegyüttes egyik háromemeletes mel-
léképületében jelölték ki. Anélkül, hogy részletesen bemutatnánk a 19. század ele-
ji orosz oktatáspolitika és intézményrendszer sajátosságait, meg kell említenünk, 
hogy a Líceum alapítása egybeesik hat-hét hasonló oktatási intézmény létrehozásá-
val. Mindez egy – ugyan rövid életű, de – haladó politikai koncepció része volt. Cél-
ja az egyetemeknél alacsonyabb, de a gimnáziumoknál magasabb szintű intézmé-
nyek alapítása volt, alapvetően nemesi származású diákok számára. Külön nevük is 
lett: „sajátos típusú” tanintézmények (ucsebnije zavegyenyija „aszobovo tyipa”), ame-
lyek között a legelitebb és a legspeciálisabb helyzete a Líceumnak volt. Példátlan 
és egyedülálló vállalkozásnak tekinthető mindez a cári Oroszország viszonyai közt. 
Az állam befolyása, miközben bőkezűen f inanszírozta az iskolát, egészen az 1810-es 

20	 A Puskinról szóló anekdoták egyik leggazdagabb korpusza időben és térben egyaránt a déli száműze-
tés időszakához köthető. Erről lásd В. Э. Вацуро, szerk., А. С. Пушкин в воспоминанях современни-
ков в 2 т., 1. köt., Серия литературных мемуаров (Москва: Художественная литература, 1985).

21	 Ebből az évfolyamból minden egyes diák később a 19. századi orosz irodalom, kultúra, történelem 
vagy politika máig számontartott képviselője lett.
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évek végéig, azaz Puskin ott tartózkodásáig szinte minimális volt. Míg a többi tan-
intézménybe vegyesen jártak diákok, ide kizárólag nemesi származású, válogatott 
családokból származó tanulókat vettek fel – a tervek szerint Miklós nagyherceg, a 
későbbi I. Miklós cár és testvére, Mihail is ide járt volna. Az innen kikerült diákok 
privilegizált helyzetét jól mutatja, hogy a végzésüket követően azonnal magas álla-
mi szolgálati rangba (csínbe) sorolták őket.22 A Líceumban szabadabb szellem ural-
kodott, mint a többi hasonló oktatási intézményben, és a tanterv is jelentősen eltért 
azokétól, amennyiben általános műveltséget kívánt adni.23 Az itt megszerezhető en-
ciklopédikus tudás célja az volt, hogy a tanulókat a későbbi cári adminisztrációban 
végzendő szolgálatra készítse fel.

A Líceum bentlakásos iskolaként működött, a diákok napirendje reggel hattól 
este tízig be volt osztva.24 Az első három évben ez az életforma igen zárt világot je-
lentett Puskin számára, a lírájában ezt az időszakot „szerzetesi életként”, a szobáját 
„cellaként” emlegeti. A líceumisták a cári parkban csak felügyelettel sétálhattak, a 
családjukat nem látogathatták, a közeli Szentpétervárra se utazhattak. A Líceum 
zárványszerű léte, működésmódja Puskin egész további életét meghatározza, rend-
kívül intenzív alkotó- és szellemi közösséget is jelentett a számára,25 kapcsolati tő-
kéje, a későbbi puskini kör számos tagja is innen származott. Itt szövődnek élet-
re szóló barátságai Anton Delviggel, Ivan Puscsinnal és Wilhelm Küchelbeckerrel, 
akikkel később létrehozza a „költők szövetségét” (szojuz poetov). A líceumi időszak 
alatt ismerkedik meg az odalátogató, nála jóval idősebb és ekkor már nagy presz-
tízzsel rendelkező költőtársakkal, Gavriil Gyerzsavinnal, Nyikolaj Karamzinnal, il-
letve a f iatalabb Pjotr Vjazemszkijjel, Vaszilij Zsukovszkijjal, Gyenyisz Davidovval 
és Konsztantyin Batyuskovval, akik az Arzamaszi Testvériség (Arzamasszkoje 
bratsztvo) körébe tömörülve a kör szellemiségét, esztétikai nézeteit tekintve a leg-
szorosabb irodalmi környezetét jelentik majd a f iatal Puskinnak.

22	 1722-ben Nagy Péter cár vezette be a Rangtáblázatot (Tabel o rangah), amely tizennégy osztály-
ba sorolta a nemességet. A tizennegyedik csín a legalsó fokozatot jelentette. A líceumot elvégzett 
diákoknak a tanulmányi eredményeiktől függően akár azonnal a kilencedik csínt adományozták, 
azaz magasabb pozícióba kerültek, mintha egyetemet végeztek volna. Lásd erről Julia Disson, 
„Privileged Noble High Schools and the Formation of Russian National Elites in the First Part of 
the 19th Century”, Historical Social Research / Historische Sozialforschung 33, 2. sz. (124) (2008): 
174–189, https://doi.org/10.12759/hsr.33.2008.2.174-189.

23	 A líceum következetlen tantervét később Puskin is kritizálta saját hiányos műveltségén bosszan-
kodva. Vö. „Az új tanintézet elhelyezésére, külső rendjére igen nagy gondot fordítottak, a diákok 
egyenruhájával kapcsolatos kérdéseket magával az uralkodóval vitatták meg – azt azonban nem 
gondolták végig, mit fognak tanítani a líceumban.” Lotman, Puskin, 22.

24	 Vö. I. I. Puscsin, „Feljegyzések Puskinról”, inBakcsi,  Kortársak Puskinról, ford. Zappe László, 42–94, 52.
25	 A Líceum a különféle politikai változást akaró titkos társaságok, körök, végső soron pedig az 1825-

ös dekabrista felkelést kirobbantó nemesek egyik szellemi műhelyének is tekinthető.
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1814-et, az első igazgató halálát követően a Líceum kezdeti szigorú rendje felbo-
rult. Hosszú ideig nem volt kinevezett vezető, majd 1816 márciusától Jegor Engelgardt 
vette át az intézmény irányítását. Az interregnum, más szóval az anarchia idősza-
ka alatt a diákok korábbi „szerzetesi” élete megszűnt: egy kötetlenebb, szabadabb 
életmódra nyílt lehetőségük.26 Felügyelet nélkül sétálhattak, színházba járhattak, 
rendszeresen érintkezhettek a Carszkoje Szelóban állomásozó huszárokkal, látogat-
hatták a helyi cukrászdát. Engelgardt igazgatósága alatt Ludwig-Wilhelm Tepper, az 
intézmény zenetanára és más Carszkoje Szeló-i nemesek házában társasági életet 
élhettek, s nem volt ritka, hogy éjszakára is kimaradtak. Ezek a változások Puskin-
nak alkalmat adtak arra, hogy megismerkedjen a napóleoni háborúkban részt vevő 
huszárokkal, Varfolomej Tolsztoj gróf jobbágyszínházának színészeivel, a szalonja-
ikban diákokat is szívesen vendégül látó lányos nemesi családokkal, a cári udvarban 
lakó magas társadalmi státuszú körök kíséretében lévő szolgálókkal. Ki kell emel-
nünk az új igazgató meghívására érkező, a líceumi diákság életébe nagy változást 
hozó Wilhelm Tepper személyét, akinek az óráival kezdődött meg a zeneoktatás a 
Líceumban. A rendkívül aktív tevékenységet folytató lengyel származású, de a ze-
neszerzést 1793–1797 között Bécsben elsajátító tanár szerepe alapvetően az egyházi 
énekek oktatása lett volna, ő azonban a maga, a tanártársai és a diákok szórakozá-
sára nagyszerű kórust alakított a líceumistákból. Újabb és újabb műveket kompo-
nált e kis közösség számára, amelyeket közösen előadtak, délutánonként egyénileg 
foglalkozott a tehetséges diákokkal, esténként pedig nyitott volt a háza a hallgatók 
számára. Estélyein a zenélés mellett irodalmi vetélkedők is folytak: előre megadott 
sorokra, témákra kellett verset írni vagy helyben improvizálni. Egy visszaemlékezés 
szerint Puskin e versenyekben szinte mindig az első helyen végzett.27 A zeneszerzés-
nek, különösen a líceumi szövegek megzenésítésének, illetve a dallamra írt szöveg
írásnak (nyugati szaknevén: a sperontizmusnak) nagy hagyománya volt. Puskin több 
verse ily módon „kapott dallamot”, majd folklorizálódott. A kutatásnak több olyan 
ukrán és orosz dalt sikerült azonosítania, amelyeknek a dallamára, ritmusára szá-
mos úgynevezett líceumi nemzeti dal íródott. Ezeket a hol gunyoros hangnemű, hol 
szatirikus, kollektív szerzőségű énekeket, amelyeknek az utalásait, humorát, a ben-
nük szereplő gúnyneveket stb. csak a líceumi élet bennfentesei értették, külön fü-
zetbe gyűjtötték.28

26	 Lásd erről Ю. Н. Тынянов, „Пушкин и Кюхельбекер” [1934], in Ю. Н. Тынянов, Пушкин и его 
современники, 233–295 (Москва: Наука, 1969), 239–243.

27	 А. М. Ступель, „Лицейский учитель музыки”, in Пушкин: Исследования и материалы, szerk. 
Н. В. Измайлов, 3. köt., 362–378 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1960), 368. 

28	 E daltípus elnevezése abból adódott, hogy a Líceumot a diákok soknemzetiségű államként kép-
zelték el, amelyben a különféle nemzeteket adott diákok képviselték: a dalokban szereplő az 
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A Líceumban – kiváló nyelvtudása és sokszor összeférhetetlen természete miatt 
– hol „Franciá”-nak, hol – anyai dédapjától, Ibrahim Hannibaltól örökölt sötét bőre 
miatt – „Majom”-nak csúfolt Puskin 1814-ig nem jeleskedik szinte semmiben; legin-
kább ingerlékeny és ellenszenves természetéről maradtak fenn visszaemlékezések.29 
1814-től kezdődően azonban „állandóan tevékenyen részt vett valamennyi líceumi 
újság készítésében, úgynevezett népdalokat rögtönzött, epigrammákat költött min-
denkiről”.30 A líceumi irodalmi élet számos témát és szövegtípust kínált: az isko-
lai csínyek megverselésén, a szentimentális románcokon, népies balladákon, asztali 
kuplékon, a diáktársak ugratásán és a nevelőtiszteken, illetve a tanárokon való gú-
nyolódáson túl az epigrammákban a kor egyik legfontosabb politikai és történelmi 
eseménye is helyet kapott. A napóleoni háborúk miatt a Líceumban is divatossá vált 
a főként agitációs és propagandaüzeneteket közvetítő, úgynevezett háborús költé-
szet (vojennaja poezija), illetve a huszárlírа (guszarszkaja lirika).

1814 novembere és 1815 májusa között, majd 1815. október 22-étől ismét Carsz-
koje Szelóban állomásozott a cári huszárezred testőrsége. A tizenöt-tizenhat éves 
líceumisták elsősorban a lovardában találkoztak a tisztekkel – a testőrség egyik ez-
redese tartotta nekik a lovaglóórát –, és szívesen látogatták őket a kvártélyhelyükön, 
amely házaknál nem volt ritka a reggelig tartó mulatozás sem. Ahogy egy visszaem-
lékezés írja, Puskin „a „társaságukban szívesen áldozott néhanapján Bacchusnak és 
Venusnak”.31 A huszárezred tagjai ugyanakkor bizonyos irodalmi szövegek terjeszté-
sében is fontos szerepet játszottak, rajtuk keresztül tiltott kéziratok jutottak el a Lí-
ceumba.32 Számos, szó szerint underground módon terjedő művet ismerhettek meg 
a diákok.33 Évekkel később egy Puskinról a III. Ügyosztálynak (a cári titkosrendőr-
ségnek) írt feljelentés hangsúlyozza a megbízhatatlan és erkölcstelen „líceumi szel-
lemiséget” és a lovassági ezred rossz hatását. A titkosrendőrségi irat titokban másolt 
kéziratok archívumát, tiltott könyvek olvasását emlegeti.34

Osztrák, a Szibériai, a Muzulmán, a Francia stb. gúny- illetve becenevek mögött könnyen felis-
merhetők a Líceum legelső évfolyamának diákjai. Грот, Пушкинский лицей, 254.

29	 „Puskint franciának neveztük el, természetesen kiváló franciatudása miatt, de ha visszaidézzük 
a hangulatot, amit a franciák támadása akkoriban kiváltott, amikor gyűlöltek mindent, ami csak 
ehhez a névhez kapcsolódott, akkor világos, hogy ez az elnevezés egyáltalán nem volt hízelgő.” 
M. A. Korf, „Feljegyzések Puskinról”, in Bakcsi, Kortársak Puskinról, 94–102, 97. Puskin 1814-es 
francia nyelvű, Mon Portrait című versében megverselte „beceneveit”.

30	 Puscsin, „Feljegyzések Puskinról”, 57–58.
31	 Sz. D. Komovszkij, „Visszaemlékezések Puskin gyermekkorára”, in Bakcsi, Kortársak Puskinról, 

38–41, 40.
32	 Томашевский, Пушкин: Книга первая (1813–1824), 25.
33	 Dmitrij Gorcsakov, Konsztantyin Batyuskov, Vaszilij Puskin, Ivan Krilov műveiről van szó. Uo., 77.
34	 A feljelentő Faggyej Bulgarin író volt, aki a későbbiekben többször konfliktusba keveredett Pus-

kinnal.
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Puskin 1814 második felétől tehát megismerkedik az 1812-es, úgynevezett hon-
védő háborút megjárt huszárokkal, Pjotr Kaverinnel,35 Pjotr Csaadajevvel és Nyiko
laj Rajevszkijjel – az egyik legmeghatározóbb számára azonban Gyenyisz Davidov 
huszárköltő lett, a honvédő háború hőse. A Davidov alakjáról, merészségéről és tet-
teiről szóló legendák jóval korábban eljutottak a Líceumba, mintsem Puskin megis-
merkedett volna a költővel. A huszárról készített széles körben terjedő népi portrék, 
a parasztruhába öltözött Davidovot ábrázoló lubokok is ismertek voltak a diákok kö-
rében, kiadatlan verseit pedig kéziratban terjesztették,36 többek között Puskin kéz-
írásával is fennmaradt egy ilyen másolat. Davidov több szempontból szimbolikus 
alakjának megértéséhez érdemes tudni, hogy ő volt az egyik olyan tiszt, aki felis-
merte: a franciák vezette csapatok elleni háborúban sem a hátországbeli parasztok, 
sem a saját paraszti származású katonái támogatását nem nyeri el a francia tiszte-
kéhez hasonló díszes egyenruhában, sem azzal, ha franciául szól hozzájuk. Éppen 
ezért huszáregyenruha helyett kaftánt öltött, szakállt növesztett, a rendjelét Szent 
Miklós ikonjára cserélte, tisztjeinek pedig megtiltotta a francia beszédet.37 E külső 
jegyeknek a megváltoztatása jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy Davidov partizán-
feladatokat ellátó, lovasokból és kozákokból álló csapatai egyre nagyobbra duzzad-
tak, hatékonyak voltak, és sikereket értek el a Napóleon elleni orosz népi háborúban. 
Szimbolikus, katonái felé nyitó gesztusa a parasztság (kényszersorozott katonák tö-
megei) és az orosz nemesség (tisztek, vezérkar) közt meglévő feszültséget, rendi el-
lenségeskedést és feloldhatatlan bizalmatlanságot kívánta enyhíteni egy közös cél 
érdekében. Vannak feltételezések, amelyek szerint Puskin A kozák (Kozak, 1814) cí-
mű versében – amelyet még a Davidovval való személyes ismeretség előtt írt – a fő-
hős doni kozákot, a „rátermett Gyenyiszt” („hvat Gyenyisz”) róla mintázta.38 A vers 
poroszkáló lovasa ekphrasztikus módon idézi meg azt a vizuális ábrázolást, amely 
egy Davidovot ábrázoló lubokon szerepel.39A huszárlíra hatása Puskin 1815 és 1817 

35	 Lásd Alekszandr Puskin, „Kaverin portréjához (К портрету Каверина)”, in Baka István, Műfor-
dítások I., 52.

36	A  lubokról lásd a 17. lábjegyzetet.
37	 Lotman kiemeli, hogy az a mód, ahogyan Davidov megváltoztatta a ruházatát, az arcszőrzetét és 

a rendjelét, tulajdonképpen a háború jellegét, értelmezését is módosította, hiszen azt a katonai, 
világi regiszterből a népi, keresztény felé tolta el. A kutató felhívja a f igyelmet arra is, hogy Szent 
Miklós választása azért is volt találó, mert kedveltsége az egyszerű orosz hívők között Krisztusé-
val vetekedett. Ю. М. Лотман, „Люди 1812 года”, in Ю. М. Лотман, Беседы о русской культуре: 
Быт и традиции русского дворянства (XVIII – начало XIX века), 314–331 (Санкт–Петербург: 
Искусство-СПБ, 1994), 319.

38	 Lásd Пушкин, Лицейские стихотворения, 593.
39	 Erről lásd Е. В. Киреева, Лицейские стихотворения А. С. Пушкина „Казак” и „Романс”: Биогра-

фический, литературный, фольклорный контекст. PhD-disszertáció, Szaratovi Állami Egye-
tem, Szaratov, 2007, 17.
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között született „huszárverseiben” (például Puscsinhoz, A könny, Bajusz, A portyá-
zók, Kaverin portréjához, Kaverinhez, Noël) tematikusan például a katonai élet min-
dennapjait felelevenítő képekben, a mulatozás pillanataiban, a búsuló huszároknak 
otthon hagyott szerelmük iránti vágyakozásában vagy kinézetükön való élcelődés-
ben fejeződött ki. Ezt azonban hiba volna leszűkíteni Davidov személyére, illetve 
a huszáralak biograf ikus hátterű megformálására. Puskin számára a Davidov-féle 
huszárdalok nyelve merőben új volt, a magas és az alacsony nyelvi regiszterek keve-
redése miatt különösen fontossá vált. Az egyszerű, élő nyelvi – sokszor közönséges-
nek, gorombának ható – fordulatok, a katonai zsargon kifejezései vagy a mindenna-
pi élet tárgyi világának szerepeltetése szokatlanná, expresszívvé tette a választékos 
magas irodalmi regiszterben működő líranyelvet.40 Puskin A kozákja sokkal inkább 
népdal-stilizáció, amelyben felfedezhető a huszárdalok néhány jellemző eleme (lásd 
a kozák ruhájának, alakjának leírását, illetve az ódai, fennkölt hős f igurájával el-
lentétben a mindennapi hős szerepeltetését). Az 1815–1817 közötti puskini „huszár-
versekben” azonban már korántsem csupán mechanikus átvételeit látjuk a huszár
dalok lírai expresszivitását biztosító nyelvi elemeknek.41 További fontos líratörténeti 
tényező, hogy Davidov elégiáinak sajátos lírai szubjektuma épp annyira, vagy talán 
még jobban hatott a korai Puskinra, mint a huszárköltő f igurája. Kimutatható, hogy 
Puskin elégikus lírájában az a váltás, amely az 1800-as évek eleji költészetben ural-
kodó „vágyakozó, álmodozó szerelmes” toposzát a „szenvedélyes, pusztító, őrült sze-
relmes” koncepciójára cseréli, jelentős részben Davidov első, Puskin másolatában 
fennmaradt 1814-es elégiájának a hatására is történt.42

40	 В. В. Виноградов, Стиль Пушкина (Москва: Гос. изд-во худож. лит., 1941), 158–161.
41	 Vagyim Vacuro ezt a változtatást a „költészet demokratizálódása” felé tett hatalmas lépésnek ne-

vezi. В. Э. Вацуро, „Денис Давыдов ‒ поэт”, in В. Э. Вацуро, Избранные труды, szerk. А. М. 
Песков, Классики отечественной филологии, 617–655 (Москва: Языки славянской культу-
ры, 2004), 622.

42	 Вацуро, „Лицейское творчество Пушкина”, 433–434, 435–439.
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Közkézen a Líceumban, közkézen Európában: 
A Jihav kozak za Dunaj kezdetű ukrán dal 

mű- és közköltészeti továbbírásai

Az alábbiakban – a huszárlíra nyomaira is rámutatva – három líceumista évfolyam-
társ és jóbarát versének keletkezési körülményeit, utóéletét kísérelem meg felvázol-
ni. E versek történetével szeretnék felvillantani egyet a Líceum izzó költői műhe-
lyének számtalan közös pillanata közül. Elemzésem az ukrán, az orosz, a lengyel, a 
német és a magyar vonatkozásai révén újabb adalékokkal szolgálhat a nemzetközi 
közköltészeti és műköltészeti csatornákon is mozgó kulturális transzfer leírásához, 
hangsúlyozva a folyamat összetettségét.

A tárgyalt szövegek szinte egyidőben, 1814–1815-ben születtek. Puskin A kozák 
(Kozak) című verse mellett a vizsgálatunk szempontjából nem kevésbé lesznek fon-
tosak Wilhelm Küchelbecker cím nélküli, később a [Der Kosak und das Mädchen] 
címmel ellátott és Anton Delvig A lengyel (Poljak) című szövegei, továbbá a magyar 
Teleki Ferenc gróf Egy Kozák dal című költeménye.

Ritka kivétel, hogy líceumi versből fennmaradt Puskin autográf kézirata, A ko-
zák első szövegváltozata ilyen. Ezt a költő egy líceumi társának, Ivan Puscsinnak 
szóló ajándékozó felirattal látta el, és „A… Annibal-Puskin”-ként írta alá. A kéz-
iratnak van még egy igen fontos ismertetőjegye, hogy szerzője alcímmel is ellátta: 
„ukrán mintára” (podrazsanyije malorusszkomu).43 1814 áprilisában írhatta, kifeje-
zetten Ivan Puscsin születésnapi ajándékaként. Nem sokkal később megszületett 
a vers átdolgozott második variánsa. A kritikai kiadás ezt 1814 májusa és októbere 
közé teszi. E második, jelentősen átdolgozott szövegvariáns 1815-ben nyomtatásban 
is megjelent a Rosszijszkij Muzeum című lapban „1…14-16” aláírással, és a szövegnek 
itt már nem volt alcíme. Msztyiszlav Cjavlovszkijnak, a líceumi Puskin-líra legje-
lentősebb textológusának a megfejtéséből tudjuk, hogy e számsor a költőt takarta. 
E korai álnevet a Líceumban szerkesztett diáklapokban és az első nyomtatott pub-
likációinál használta Puskin úgy, hogy a számkombinációt (a számok a cirill ábécé 
betűinek felelnek meg) egy meghatározott metódus alapján periodikusan variál-

43	 Lásd a vers facsimiléjét a legújabb kritikai kiadás mellékletében Пушкин, Лицейские стихот-
ворения.
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ta.44 Puskin A kozákot később nem válogatta be első verskötetébe. A költemény más 
úton lett ismert, amit alátámaszt, hogy a 19. század folyamán, 1825 és 1917 között 
megjelent énekeskönyvekben negyvenhét alkalommal fordul elő.45

A kozáknak összesen nyolc kéziratos kópiája őrződött meg, további kettőről – egy 
évfolyamtárs líceumi füzetében lévőről és egy későbbiről – pedig tudott a szakiro-
dalom, s leírta azokat, mielőtt még a 19. század második felében elkallódtak volna. 
A megmaradt nyolc másolatból három az első változat szövegét követi, öt pedig a 
folyóirat-publikáció szövegéhez áll közel. Ezek a kéziratok már nem Puskintól szár-
maznak. Az egyik legf igyelemreméltóbb másolat Alekszandr Gorcsakov, egy évfo-
lyamtárs líceumi papírjai között található. A másoló a „Lovagolt a kozák stb.” („ Jehal 
kozacse i pr.”) nótajelzéssel (?) látta el a szöveget, aláírásként pedig itt is a folyó-
irat-publikációhoz hasonlóan az „1…14-16” számsor szerepel. A puskini autográf és a 
gorcsakovi kéziraton szereplő paratextusok – az „ukrán mintára” és a „Lovagolt a ko-
zák stb.” – fontos kapaszkodókat nyújtottak a f ilológiának a vélt és valós forrás(ok) 
azonosításához egyaránt.

Feltehetőleg a Puskin-vers születésével egyidőben, azaz 1814-ben Wilhelm 
Küchelbecker, Puskin egyik legjobb barátja és évfolyamtársa papírra vet egy cím 
nélküli négyversszakos költeményt német nyelven. A később a [Der Kosak und das 
Mädchen] (A kozák és a lány) címmel ellátott szöveg Küchelbecker líceumi iratai 
között maradt fenn mindenféle jegyzet nélkül,46 és csak a 20. század eleji szakiro-
dalom azonosította be, hogy az a Jihav kozak za Dunaj (Lovagolt a kozák a Dunán 
túlra) kezdetű ukrán dal fordítása. Hogy Küchelbecker ukrán vagy orosz nyelvből 
fordította-e, nem tudjuk. A verset más fordításaival együtt egy kifejezetten a nyu-
gat-európai olvasóknak szóló német nyelvű, A régi orosz irodalomról (O drevnyej 
rosszijszkoj szlovesznosztyi) munkacímű könyvébe akarta elhelyezni. A Líceumban 
többen tudtak arról, hogy ez az átfogó mű készül, Anton Delvig egy cikkében, Alek-
szej Illicsevszkij pedig egy levelében számolt be róla.47

Anton Delvig bárónak, Puskin másik évfolyamtársának és barátjának a líceumi 
kéziratai között találták meg A lengyel című 1815-ös verset, amely a már említett év-

44	 Puskin számkombinációt használó álneveiről lásd Цявловский, „Источники текстов лицей-
ских стихотворений”, 560–562.

45	 М. Я. Мельц, „Поэтические произведения А. С. Пушкина в песенниках 1825–1917 гг. Би-
блиография”, in М. Я. Мельц, szerk., Поэзия А. С. Пушкина в песенниках 1825–1917 гг. и рус-
ском фольклоре. Библиографический указатель, Studiorum Slavicorum Monumenta 18, 56–114 
(Санкт-Петербург: Изд-во „Дмитрий Буланин”, 2000).

46	 В. К. Кюхельбекер, „Der Kosak und das Mädchen”, in К. Я. Грот, Пушкинский лицей (1811–
1817), 246–247.

47	 Ф. Прийма, „Об одном немецком переводе украинской народной песни »Ĭхав козак за Ду-
най«”, Русская литература. Историко-литературный журнал, 3. sz. (1960): 170–174, 171.
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folyamtárs, Illicsevszkij másolatában maradt fenn, mivel azt Illicsevszkij egy levél 
kíséretében elküldte Pavel Fussznak, korábbi gimnazistatársának.48 A levél címzett-
je, Fussz – mivel a levélben Illicsevszkij Puskin A kozák című versét is említi – Delvig 
versét tévesen A kozák címűként könyvelte el. A lengyel több szüzséeleme (a lovas 
szállást kér egy lánytól, aki eleinte húzódozik, majd enged a katonának) megegyezik 
Puskin szövegéével.49 A történet az 1812-es borogyinói csata után játszódik: az ellen-
séges lengyel csapatokat is magában foglaló napóleoni hadtestek Moszkva felé köze-
lednek.50 A lengyel lovast, aki szemet vet az őt korábban megszánó, védtelen orosz 
lányra, végül a váratlanul betoppanó orosz vőlegény szúrja le. Delvig költeménye 
„ballada” alcímmel nagy népszerűségnek örvendett a Líceumban, bekerült a líceumi 
kéziratos gyűjteményekbe Puskin A kozák című versével együtt, amelyet a másolók 
szintén a „ballada” alcímmel láttak el, és az is ezzel a műfaji jelöléssel hagyományo-
zódott tovább.51 Vagyim Vacuro szerint Delvig balladájának líceumi sikerét nemcsak 
az uralkodó hazaf ias hangulatnak köszönhette, de annak is, hogy sikeresen kap-
csolta össze a (romantikus) ballada műfaját folklórelemekkel.52

A három költemény, Puskiné, Küchelbeckeré és Delvigé tulajdonképpen egy kö-
zös szövegcsoportra, élményre vezethető vissza, ugyanakkor mindhárom egészen 
másképp gondolja tovább a forrásokat, miközben írott és szóbeli, gyaníthatóan éne-
kelt alkotások is összekötik őket, és a szerzők versei egymásra is hatottak. Puskin és 
Küchelbecker verse valószínűsíthetően egyidős, Delvig műve a Puskin-szöveg elké-
szülte utánra datálható.

Nem kétséges, hogy a korhangulatot az 1812-es év eseményei határozták meg. 
A napóleoni háborúk, benne Oroszország szerepe különösen foglalkoztatta az orosz 
közvéleményt, így a líceumistákat is, akik az „1812-es év vihara” miatt „nem eny-
hülő tanakodás és vitatkozás közepette olvasták az orosz és a külföldi folyóirato-
kat”.53 A  hadba vonuló orosz csapatok ráadásul Carszkoje Szelót is érintették: „el-
kísértük valamennyi gárdaezredet, minthogy azok a Líceum mellett vonultak el; 
mindig ott voltunk, mihelyt megjelentek […], szívből jövő imával búcsúztattuk a ka-

48	 Delvig verse posztumusz, 1864-ben jelent meg nyomtatásban. Erről lásd А. А. Дельвиг, Полное 
собрание стихотворений, Библиотека поэта, Большая серия (Ленинград: Советский писа-
тель, 1959), 285.

49	 Грот, Пушкинский лицей, 235–239.
50	 В. Э. Вацуро, „Мицкиевич и русская литературная среда 1820-х гг. (Разыскания)”, in В. Э. 

Вацуро, Избранные труды, szerk. А. М. Песков, Классики отечественной филологии, 672–
715 (Москва: Языки славянской культуры, 2004), 694.

51	 Lásd a Levél Galicsnak című Puskin-vers kommentárját: Пушкин, Лицейские стихотворения, 
645.

52	 Вацуро, „Мицкиевич и русская литературная среда 1820-х гг. (Разыскания)”, 694.
53	 Puscsin, „Feljegyzések Puskinról”, 55.
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tonákat”.54 A francia hadtestek közeledésével megszületett a Líceum evakuálásának 
terve is, ám erre végül nem került sor, mivel Napóleon csapatai október 7-én elhagy-
ták Moszkvát, sőt október 17-én az oroszok kisebb győzelmet arattak felettük.55 Is-
mert, hogy az 1812-es háború során mind a doni, mind az ukrán kozákok a franciák 
ellen indított ellentámadás nyomán – benne a tarutinszki győzelemmel – az orosz 
és a nemzetközi f igyelem középpontjába kerültek. A hős kozák alakját orosz terüle-
teken egy igen élénk, nemzeti-patriarchális hangulat emelte szimbólummá, a „me-
rész doni kozák” irodalmi alakká stilizálódott. Nyugat-Európában szintén megnőtt 
az érdeklődés az orosz cári csapatok, bennük a kozákok iránt. 1814-ben I. Sándor 
orosz cár felszabadítóként vonult be Párizsba, ahogy korábban számos más városba, 
köztük Berlinbe. Osztrák és porosz területeken nemcsak az újságok és a periodikák 
cikkeztek a felszabadító kozák csapatokról, a politikai karikatúrák szerzőit is élén-
ken foglalkoztatta az alakjuk, ahogy a kézműipar is kihasználta az egzotikus f igu-
ra iránti érdeklődési hullámot: kozákokat ábrázoló litográf iákkal, porcelán-, fa- és 
papírf igurákkal bővítették a kínálatukat. Egy tanulmány szerint a korabeli osztrák 
szalonkultúra egyik kötelező attribútumává váltak a kozák témájú képek, szobrok. 
Beethoven asztalát hosszú évekig két miniatűr kozákszobrocska díszítette.56

A Küchelbecker-fordítás alapját képező Jihav kozak za Dunaj (oroszul Jehal kozak 
za Dunaj kezdetű), amelynek első két szava megegyezik Puskin A kozák című versé-
nek gorcsakovi kéziratára írt, talán nótajelzésként felfogható sorkezdetével – „Lo-
vagolt a kozák stb…” („ Jehav kozacse i pr.”) – és a Puskin-kéziratban szereplő alcím 
(„ukrán mintára”) mind azt eredményezte, hogy a kutatás fókuszába az ukrán dal-
szöveg kerüljön.

A dal – ukrán eredete ellenére – számos 18. század végi orosz énekeskönyvben 
megtalálható, sőt az orosz énekgyűjtemények repertoárját tekintve a 19. század ele-
jén a legnépszerűbb ukrán nótának számított orosz nyelvterületen,57 és talán nem 
túlzás azt állítani, hogy az 1800-as évek első éveitől Európa-szerte, de legalábbis a 
közép-keleti régióban rendkívül elterjedt. Nemzetközi ismertségét, aktualizálódását 
annak köszönheti, hogy a Napóleon elleni háborúk az európai országok, népek közös 

54	 Uo., 54.
55	 Részletesen erről lásd Томашевский, Пушкин: Книга первая (1813–1824), 16–19.
56	 Лариса Кириллина, „»Schöne Minka« и ее сестры”, in Бортнянский и его время. К 250-ле-

тию со дня рождения Д. С. Бортнянского: Материалы международной конференции, Науч-
ные труды Московской государственной консерватории им. П. И. Чайковского 43, 191–205 
(Москва: МГК, 2003), 199.

57	 Szperanszkij azt vizsgálja, hogy mikor és hogyan kerülnek be ukrán dalok orosz énekgyűjtemé-
nyekbe a 18. század végén, a 19. század elején. A kutató összesen tizenöt nyomtatott orosz énekes-
könyvet sorol fel, amelyekben ez az ukrán dal szerepelt. Lásd Сперанский, „Малорусская пес-
ня в старинных русских печатных песенниках”, 143. 
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élményévé váltak. Nemzeteken, nyelveken, határokon átívelő közös tapasztalatról 
van szó, amelyet az eredetileg ukrán és orosz dalok számos szüzsévariációjában meg-
őrződő kozák hősből és annak „történeteiből” kitűnően lehetett adaptálni, variálni 
a helyi nyelvi, történelmi és kulturális tapasztalatoknak megfelelően. A kozák hol 
a Dunán (ukrán, orosz variációkban), hol a Donon (német és magyar szövegekben), 
azaz lényegében a folyón túlra kénytelen menni (a mindkét folyónévben rejlő don tő 
’folyó’-t jelent58), hogy harcoljon a cárért/császárét/királyért, ehhez azonban el kell 
válnia a szerelmétől. A 19. század elején ugyan tartotta magát az a vélemény, amely 
szerint a dal szerzője Nagy Péter cár kortársa, egy Szemjon Klimovszkij (Klimov) 
nevű kozák verselő volt, ma a folklórkutatás inkább azt valószínűsíti, hogy a szö-
veg a 18. század második felében keletkezhetett műköltői alkotásként, amely később 
folklorizálódott. Erre a következtetésre a kutatókat a hétszótagú, szillabotonikus 
(kötött szótagszámú, hangsúlyos) versmérték és a végig megtartott hibátlan strófa-
szerkezet juttatta.59 Széles körű ismertsége orosz területeken nem a napóleoni há-
borúktól, hanem korábbról eredeztethető – hiszen a ma ismert egyik legfontosabb 
orosz kéziratos énekeskönyvben, az 1770–1774 között Mihail Csulkov által összeál-
lított gyűjteményben (közkedvelt nevén a Csulkovszkij Peszennyikben, amelynek a 
gyűjtő a Szobranyije raznih peszny [Különböző dalok gyűjteménye] címet adta) állító-
lag már szerepelt60 –, ugyanakkor 1812-től dokumentálhatóan megugrik az énekes-
könyvekben való előfordulása.61 Az egyik legelső nyomtatott és széles körben ismert, 
Nyugat-Európába is eljutó orosz énekeskönyv62 tizenöt éven belül három kiadást is 

58	 Lásd a Vasmer-szótár Dunaj és Don szócikkeit. Max Vasmer, Russisches Etymologisches Wörter
buch, 1 (Heidelberg: Carl Winter Universitatsverlag, 1953), 362–363, 380–381.

59	 Прийма, „Об одном немецком переводе”, 172.
60	 Jelena Kirejeva a Csulkov-gyűjtemény 1820-as kiadásának harmadik kötetében talált rá. Az első 

kiadás, az 1770-es, amit a kutatónő szintén forrásként említ, megvolt Puskin könyvtárában is, Bo-
risz Modzalevszkij a 421-es sorszámon katalogizálta. E kiadásban azonban a dalnak nem akad-
tam nyomára. A példányon szereplő felirat alapján egyébként Puskin azt jóval később, 1827-ben 
kaphatta. A könyvet katalogizáló kutató az alábbi megjegyzést fűzte a példányhoz: „nagyon erő-
sen használt, számos oldal hiányzik belőle.” Б. Л. Модзалевский, Библиотека Пушкина (Би-
блиографическое описание) (Санкт-Петербург, 1910), 114.

61	 Szperanszkij 1790–1825 között megjelent gyűjteményeket vizsgált. Сперанский, „Малорусская 
песня в старинных русских печатных песенниках”, 143.

62	 Nyugat-európai ismertségére álljon itt egy idézet August Wilhelm Ambros cseh zenetörténész 
(1816–1876) német nyelvű művéből: „Vesd össze az 1806-ban, két kötetben Péterváron megjelent, 
Ivan Pracs által összeállított orosz népdalgyűjteményt, amely szöveget és kottát egyaránt 
tartalmaz. Néhány dal Németországban is népszerűvé vált, például »A kozák, aki átússza a Dunát« 
című ének, amelyhez Tiedge teljesen önkényesen a »Schöne Minka« című érzelgős szöveget írta – 
egyébként a »Minka« nem szláv női név…” (August Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik, 3 köt. 
[Breslau: 1862–68], kiemelés tőlem – K. Zs.)
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megért; az 1806-os, a dalszövegekhez kottát is mellékelő Lvov–Pracs gyűjteményben 
a vers a 147. sorszámmal szerepel.63

A dal népszerűségét csak tovább növelte – hiszen közismertségét jó érzékkel 
használta ki – Alekszandr Sahovszkoj drámaíró és Catterino Cavos zeneszerző. 
A pétervári udvari színházban 1812. május 15-én bemutatták A kozák költő (Kozak-
sztyihotvorec) című egyfelvonásos, anekdotikus elemeket felhasználó operájukat, 
amelyet a sikere miatt 1814. május 28-tól már havi kétszer játszottak. (A darab ké-
sőbb ukrán területeken, köztük Harkovban és Poltavában is repertoárra került.) 
Abram Gosenpud neves operakutató, zenetörténész szerint Cavos partitúrája igen 
sikeresen vegyítette a Nagy Péter korabeli dallamokat ukrán népdalokkal (mint 
amilyen az érzelmektől túlcsorduló, elégikus Jihav kozak za Dunaj vagy a dallamos, 
lágy hangzású Ej, te lány, én szívem [Ej ti, gyivcsina, ti moje szergyenko]), illetve tré-
fás nótákkal és táncdalokkal.64 A vaudeville a líceumistákhoz közvetlenül is eljut, 
hiszen előadták azt Varfolomej Tolsztoj gróf Carszkoje Szeló-i jobbágyszínházában. 
1815-ben a librettó végül nyomtatásban is megjelent.65

Tolsztoj gróf színházának látogatása 1814-től nyaranta a líceumisták egyik kedvelt 
elfoglaltsága volt.66 Puskin líceumi naplóbejegyzéséből tudjuk, hogy ő is látta az elő-
adást, és benyomásait is rögzítette róla.67 Az erősen patriarchális hangnemben író-
dott darab a szerelméhez és uralkodójához egyaránt hű kozáknak, Klimovszkijnak 
és kedvesének, Maruszjának a történetét az 1700-as évek elejére helyezi, s a polta-
vai csata időpontjához kapcsolja. E győzelemben, ahogy a napóleoni háborúkban is, 
nagy szerep jutott a kozákságnak. A darab nyitóképében Maruszja kilép az ország-
útra, szomorúan a távolba tekint, miközben a kedvese, a kozák költő által írt Jihav 

63	 A Puskin kritikai kiadása az 1790-es kiadványra hivatkozik, amelyben azonban a dalt nem sike-
rült azonosítanom; ezzel szemben az 1806-os és az 1815-ös kiadásokban a szöveg fellelhető. Ma az 
úgynevezett Lvov–Pracs-gyűjtemény (Nyikolaj Lvov állította össze, Ivan Pracs érdeme a dallam-
kincs) példányai könyvritkaságok, a tanulmányomban egy, a kutatás számára kiadott, jegyzetek-
kel, előszóval ellátott kiadványra hivatkozom. Lásd В. М. Беляева, szerk., Собрание русских на-
родных песен с их голосами на музыку положил Иван Прач (Москва: Государственное Музы-
кальное Издательство, 1955).

64	 А. А. Гозенпуд, „Казак-стихотворец”, in Оперный словарь, szerk. А. А. Гозепнуд (Москва, 
Ленинград: Музыка, 1965), 184.

65	 Ritkaságnak számított egy színdarab szövegkönyvének publikációja a 19. század elején.
66	 А. Л. Слонимский, „Пушкин и комедия 1815–1820 гг.”, in Пушкин: Временник Пушкинской 

комиссии, 23–42 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1936), 23.
67	 Lásd Puskin Líceumi naplóját: „[Sahovszkoj] [M]egírta a Kozák költőt, ebben vannak szerencsés sza-

vak, tetszetős dalok, de még árnyéka sincs se bonyodalomnak, se kibontakozásnak. A Maruszja szó-
rakoztató, de az összes többi hideg és unalmas.” Alekszandr Puskin, „Gondolataim Sahovszkojról”, 
in Puskin, Cikkek. Történelmi tanulmányok. Napló, 290.
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kozak za Dunaj dalt énekli.68 A kortársak számára egyértelmű volt a darab sugalma-
zott üzenete: Nagy Péter cárnak a XII. Károly svéd király felett száz évvel korábban 
aratott győzelmét előlegezte meg a Napóleonnal szembeszálló I. Sándor számára.

A Puskin-f ilológia A kozák lehetséges forrásának hosszú ideig elsősorban a 
Küchelbecker által fordított verset tartotta, f igyelembe véve az ukrán dal népsze-
rűségét (egyes feltételezések szerint Puskin már a líceum előttről is ismerhette, hi-
szen azt nemesi házaknál is énekelték)69 és a színházi élményt (Maruszja betétda-
lát). Azt is valószínűsítették, hogy Puskin a dalt az ukrán területekhez valamilyen 
módon kötődő líceumi társaitól, a „Kozák” becenevű Ivan Malinovszkijtól, Alekszej 
Illicsevszkijtől vagy Arkagyij Martinovtól személyesen is hallhatta.70 Ugyanakkor 
már a 19. század végi, főként az ukrán folklórral foglalkozó kutatások rámutattak, 
hogy Puskin szövege több más ukrán, orosz, illetve lengyel dalból táplálkozhatott, 
sőt inkább azokhoz áll közel.71 A Jihav kozak za Dunaj – bár elsőre a legkézenfekvőbb 
forrásnak tűnik – csak általánosságban kapcsolható össze Puskinéval: a „szüzséje” 
egészen más. A víz kérésének hármas motívuma, amely a Puskin-vers szüzséjének 
a „gerincét” adja (a lovas vizet kér, a lány visszautasítja, a lovas végül megszökteti), 
hiányzik az ukrán dalból. Ráadásul míg az utóbbi centrumában a hűség, a kozák 
és szerelme búcsúja áll, addig Puskinnál a könnyedebb hangvételű, már-már tréfás 
szöveg a csábítást, majd az elhagyást énekli meg, amely mintegy csattanóként a vers 
zárlatában jelenik meg. Ez a szöveg igencsak ironikusan viszonyul a korabeli, a sze-
relméhez és uralkodójához egyaránt hű kozák alakjához. Egyes kutatók még erőtel-
jesebben fogalmaznak: A kozákot kifejezetten a patriotizmust túlhajtó Sahovszkoj-
operában betétdalként szereplő Jihav kozak za Dunajra adott válaszként, annak 
paródiájaként olvassák.72

A csábító kozák alakja nem volt ismeretlen a közköltészetben. A kutatás a Pus-
kin-vers forrásaiként két másik ukrán dalt valószínűsít, az Hegyek közül jönnek a 
mazurok (Iz-za gori jedut mazuri) és az Erre is hegy, arra is hegy (I tuda gora, i szjuda 
gora) kezdetűeket, amelyekben megtalálhatjuk a vízkérés hármas motívumát. A len-
gyel eredetű Hegyek közül jönnek a mazurok ukrán és orosz variációiban hol mazurok 
(lengyel népcsoport), hol kozákok, hol magyarok csábítják el a lányt. A Puskin-dal el-
ső változata továbbá – miként ezt Jelena Kirejeva kiemeli – megegyezik a már a 18. 
század elején lejegyzett Lovagolt a kozák Ukrajnából (Jehal kazak sz Ukraini), illetve 

68	 А. А. Шаховской, Казак-стихотворец. Анекдотическая опера водевиль в одном действии 
(h. n.: k. n., 1815).

69	 Сперанский, „Малорусская песня в старинных русских печатных песенниках”.
70	 Lásd erről Пушкин, Лицейские стихотворения, 592.
71	 Lásd Новикова, „Лирика А. С. Пушкина и народная песня”, 143.
72	 Киреева, Лицейские стихотворения А.С. Пушкина…, 89.
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az ezzel megegyező tartalmú73 A kozák és Kulina (Kazak i Kulina) című dal szüzséjé-
vel is.74 E dalszöveget és a Puskin-verset az előbb említett közös szüzsés történeten 
túl a lány kozáknak adott válasza is összeköti: mindkettőben az anyja tiltására hivat-
kozik. (A második variánsban azonban Puskin e sorokat kihúzta.) A kozák és Kulina 
széles körben ismert volt, nyomtatott orosz énekeskönyvekben 1790 és 1821 között 
tizenegy előfordulását sorolja fel Szperanszkij.75 Végül nem hagyhatjuk ki a felsoro-
lásból azt az orosz népdalt sem, amely ugyancsak az előbb említett szüzsére épül, és 
amely a líceumi könyvtárban is föllelhető Lvov–Pracs-gyűjteményben közvetlenül a 
Jihav kozak za Dunaj után szerepel: a Perejaszlav szép városában (V szlavnom gorogye 
Perejaszlave) kezdetűt. Ahogy több kutató is megjegyzi: a Puskin-autográf alcíme, az 
„ukrán mintára” tehát több forrást is takarhatott, az ukrán eredetűek mellett pedig 
orosz dalok is tagjai lehettek a forrásul szolgáló szövegcsoportnak.

Rendkívül f igyelemre méltónak tartom, hogy a Puskin- és a Delvig-féle „ballada”, 
miközben szinte ugyanazt a szüzsét dolgozta át és bontotta ki, két tökéletesen eltérő 
poétikai irányba mozdult el. Vacuro hívja fel a f igyelmet egy alapvető különbségre: 
míg Puskinnál a kozák barátként csábítja el a lányt, addig Delvignél a lengyel erő-
szakosan, mint ellenség lép fel. Továbbgondolva Vacuro gondolatmenetét: míg utób-
binál egy pszichológiai értelemben is teljesen kiszámítható, egyszerű, a jó–rossz 
ellentétére épülő tragikus szüzsé bontakozik ki – Vacuro szerint naivan és kissé mo-
tiválatlanul, hiszen a váratlanul betoppanó orosz vőlegény és annak bosszúja ad hoc 
zárja le a történetet76 –, addig Puskinnál sokkal árnyaltabb, f inoman strukturált in-
terperszonális viszonyrendszer tárul fel. Delvignél a borogyinói helyszínt (a Moszk-
vába való bevonulás előtti végzetes orosz vereség helyszínét) megemlítő verskezdet 
markánsan kijelöli azt az értelmezési mezőt, morális keretet és vészterhes hang-
nemet, amelyben a szüzsé eseményei játszódnak. Puskinnál viszont a kozák külse-
jét leíró verskezdet – amely semmilyen konkrét helyszínt nem nevez meg – már ér-
zékelteti a dal tréfásabb, könnyedebb regiszterét. A vers indítása anekdotaszerű: a 
lován poroszkáló, a nyergében elbóbiskoló fáradt és poros kozák alakját látjuk, aki 
arra riad fel, hogy a ló megáll füvet legelni egy falu határában – ez már-már helyzet-

73	 Uo., 64.
74	 Kirejeva további széles körben ismert orosz népdalokra is felhívja a f igyelmet. Uo., 78.
75	 A dal szövegét nem sikerült fellelnem, Kirejeva a saját állítását ugyanakkor Jurij Szmirnov folk-

lórkutató egy gyűjteményével támasztja alá. Szmirnov e munkájában szüzsévariánsok szerint 
rendszerezve találjuk a népdalokat. A „mitikus lénynek (etnikai ellenségnek, idegennek) lányra 
van szüksége” elnevezésű típusban szerepel A kozák és Kulina, a fent említett Hegyek közül jönnek 
a mazurok, sőt Puskin folklorizálódott A kozákja is, amelyet a 93-as, önálló altípusként regisztrált 
Szmirnov a főtípuson belül. Ю. И. Смирнов, Восточно-Славянские баллады и близкие им фор-
мы. Опыт указателя сюжетов и версий (Москва: Наука, 1988), 31–32, 41.

76	 Вацуро, „Мицкиевич и русская литературная среда 1820-х гг. (Разыскания)”, 695.
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komikumnak is beillik. A magához térő f iatal férf i egy szempillantás alatt eldönti, 
hogy a faluból lányt szerez magának. Figurája korántsem a fennkölt, a nagyszerű, a 
hősies jegyek asszociációját hívja elő a befogadóban, sokkal inkább a független, rá-
termett, merész és leleményes férf i alakját. Mindenféle biztosíték nélkül szabadsá-
got és szerelmet ígér a húzódozó lánynak. A kozák vidám ígérgetéseiből hiányzik 
a kiszámíthatóság, ezért is éri váratlanul az olvasót a vers csattanója: „Szerette na-
gyon / Vagy két hétig, és elhagyta / A harmadikon”.77

Nem kétséges, hogy a Puskin-szövegnek komplexebb a viszonya a forrásaival, 
mint Delvigének. Puskin nem pusztán reprodukál egy műfajt, hanem alkotó mó-
don újragondolja, s az arra való reflexióját, értelmezését építi be „duplafedelű” folk-
lórballadájába – ehhez segítségül hívja a huszárlíra és a Líceumban népszerű tréfás 
hangnemű, csipkelődő baráti levél bizonyos elemeit. A baráti episztola a puskini lí-
ceumi költészet első időszakának, a „könnyed és vidám” esztétika szerint formáló-
dó, az anakreontika, a rokokó és az úgynevezett francia könnyű költészet fémjelez-
te periódusnak a jellemző műfaja volt. Magáért beszél, hogy Puskin a verse második 
változatából, a folyóiratbeli variánsból – amelynek az olvasói már nem csupán az 
első szövegváltozat címzettjei, a nyalka huszár, a születésnapos Ivan Puscsin, illet-
ve a líceumi társak voltak – szinte minden olyan elemet kihúzott (valószínűleg a fo-
lyóirat szerkesztőinek a tanácsára), amelyek a baráti episztola intim, összekacsintó 
familiáris hangneméhez tartoztak. Így törölte azt a két sort is, amelyben a „közös 
sejtésünkre, tudásunkra” hivatkozó narrátor a történéseket mintegy értékelve ki-
szól a hallgatókhoz: „és megtörtént, amit mindenki előre lát: …” („szlucsilosz, / Csto 
predvigyit vszjak: …”).78 Úgy vélem, a legnagyobb különbség a két puskini változat 
között éppen ebben rejlik: a befogadói csoport, a címzettek módosulásában. A má-
sodik, a Lothár László fordításában magyarul is olvasható változat feszesebb lett, a 
kozák alakja viszont sablonosabbá vált. Egyetértek Jelena Kirejevával, aki szerint ez 
utóbbi változat sokkal inkább az úgynevezett russzkaja pesznya, az orosz folklórele-
meket tartalmazó ekkor kibontakozó orosz nóta műfajához közelít. Nem véletlen, 
hogy éppen ez a változat folklorizálódott.

A vers folklorizációjának szerteágazó 19. századi történetét – amelynek a kez-
detébe a már említett nyolc fennmaradt kézirat összevetése betekintést enged – itt 
nincs módom a maga összetettségében ismertetni.79 A kéziratok összevetéséből, az 

77	A lekszandr Puskin, „A kozák”, in Alekszandr Puskin, Lírai költemények, ford. Lothár László, 
Alekszandr Puskin művei (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1978), 12–14.

78	 А. С. Пушкин, „Козак. Первоначальная редакция (по автографу)”, in А. С. Пушкин, Лицей-
ские стихотворения (1813–1817), 329–331.

79	 A jelenség alapos feltérképezését, a dal két nagy altípusának keletkezéséről, a kozákok köré-
ben terjedő és az orosz parasztok körében hagyományozódóról, valamint e két altípus tovább-
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azokban „elkövetett hibákból” szépen kirajzolódik az a folyamat, ahogy az írott szö-
veg szóbelivé vált. Biztosan állítható, hogy szóban terjedt – a legvalószínűbb, hogy 
énekelték –, hiszen mind szókincsében, mind nyelvtani formáiban és mondatszer-
kezeteit tekintve is egyszerűsödött, a korban jól ismert nyelvi fordulatok, sablonok 
köszönnek vissza benne. Jól látszik a szándék, hogy a szöveget éneklésre alkalmas-
sá tegyék, hiszen az újonnan megjelent ismétlődésekkel és paralelizmusokkal a vers 
egyre könnyebben memorizálható lett.80 Terjedelme a felére csökkent, az ironikus, 
tréfás elemek eltűntek belőle, akárcsak a címszereplő bemutatása, leírása és a szökte-
tés epizódja; a kozák ráadásul nem egy ismeretlen, hanem ismerős lányt látogat meg, 
hogy vizet kérjen tőle. Novikovát idézve azt mondhatjuk: a vers átalakult egy, a nép-
dalok szcenikájához és retorikájához hasonló, a szerelmet megéneklő párbeszéddé, 
amely elvesztette minden az irodalmi romantikához fűződő poétikai kapcsolatát.81

Szintén roppant tanulságos a Küchelbecker-fordítás elemzése és összevetése az 
eredeti forrással, illetve annak más fordításaival. A Küchelbecker-fordítás alapját je-
lentő dal nemcsak ukrán és orosz, de nyugat-európai területen is nagy karriert fu-
tott be. Nyugat-európai ismertségét Ch. A. Tiedgének köszönheti, aki 1808-ban ül-
tette át németre Schöne Minka, ich muss scheiden… kezdettel. Úgy vélem, pontosabb, 
ha Tiedge esetében az átköltés szót használjuk, hiszen a német költő szabadon nyúlt 
a szöveg verseléséhez, struktúrájához és lexikájához is. Erhard Hexelschneider ku-
tatásai szerint a Tiedge-vers rendkívüli népszerűségét – a már említett oroszok, uk-
ránok, kozákok iránti élénk érdeklődés mellett – annak is köszönheti, hogy számos 
eleme a korabeli német városi dalokhoz tette hasonlóvá. Az orosz katonák Berlinbe 
való bevonulásakor, írja a kutató, „minden ablakból ez a dal szólt”.82

Hogy a 19. század elején miként juthattak el orosz és ukrán dalok német nyelvte-
rületekre, egy igen izgalmas interdiszciplináris kutatás tárgya lehetne – a kérdést itt 
nem tudjuk kimerítően tárgyalni. Annyit biztosan tudunk, hogy a rendkívüli nép-
szerűségnek örvendő Lvov–Pracs-gyűjtemény, amely ezt a dalt is tartalmazza, nem-
csak a Líceum könyvtárában volt meg, de eljutott Bécsbe is. Több tanulmány valószí-
nűsíti például, hogy a dúsgazdag Andrej Razumovszkij gróf (1752–1836), Oroszország 

burjánzásáról lásd Новикова, „Лирика А. С. Пушкина и народная песня”; Киреева, Лицей-
ские стихотворения А. С. Пушкина…, 441–460.

80	 Erről lásd Киреева, Лицейские стихотворения А. С. Пушкина…, 442–443.
81	 Новикова, „Лирика А. С. Пушкина и народная песня”, 146.
82	 E. Hexelschneider, „Die deutschen Befreiungskriege und ihr Einfluß auf die Verbreitung russischer 

Volksdichtung in Deutschland”, Zeitschrift für Slawistik, 8. sz. (1963): 676–688; С. Г. Исаков, „Ма-
териалы по русской литературе и культуре на cтраницах немецкой прибалтийской печа-
ти начала XIX века”, in Труды по русской и славянской филологии IX. Литературоведение, 
szerk. Б. Ф. Егоров, Ю. М. Лотман és В. Т. Адамс, Учёные записки Тартуского Университета 
184. köt., 142–203 (Tartu, 1966), 199.
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bécsi nagykövete – aki szenvedélyes zeneszerető, kamarazenész, könyvgyűjtő és 
mecénás volt – adhatott át egy példányt magának Beethovennek, aki kétszer is meg-
zenésítette az ukrán dalt. 83 Egyéb képi és írott dokumentumokat is találunk arra 
vonatkozólag, hogy orosz dalok eljutottak német nyelvterületre – hol vonuló orosz 
csapatok, hol pedig I. Sándor cár és III. Frigyes porosz király kapcsolata révén (a po-
rosz hadseregbe orosz katonai énekkarokat soroltak be).84 Ismert, hogy nem csu-
pán az elsődleges német folyóiratközlésnek köszönhetjük azt sem, hogy a dal ma-
gyar terület(ek)en is ismertté vált, az ugyanis csak a művelt olvasókhoz juttatta el 
a szöveget. Ahogy Gálos Rezső megállapítja, ebben legalább annyira közrejátszott a 
sorkatonák élőszóval „terjesztő” tevékenysége, amit a Tiedge-szöveg Győrben fellelt 
magyar fordításai bizonyítanak.85

Azt, hogy ez az ukrán dal ténylegesen hogyan jutott el Tiedgéhez, egy olyan ta-
nulmányból tudjuk, amely a 19. század elején a Baltikumban megjelenő német nyel-
vű nyomtatványokat vizsgál.86 A szerző, Szergej Iszakov szerint Tiedge a Jihav kozak 
za Dunajt Baden-Badenben saját orosz szolgájától87 – Gálos szerint az ott pihenő 
orosz arisztokraták szolgáitól88 – hallotta énekelni. Tiedge nyersfordítás alapján 
készítette el saját német változatát, amelyet a német kispolgári befogadók igényei
nek megfelelően jelentősen átalakított. A Schöne Minka… kezdetű dalt végül 1808-
ban Rigában az Iris, ein Wochenblatt für Damen című lap hasábjain jelentette meg 
Der Kosak und sein Mädchen címmel).89 Tiedge szövege egy évre rá legalább kétszer 

83	 Razumovszkij gróf és Beethoven kapcsolatáról lásd Лариса Кириллина, „»Schöne Minka«: 
Судьба украинской песни в творчестве Бетховена”, in Проблеми взаємодії мистецтва, 
педагогіки та теорії і практики освіти: зб. наук. ст. Бетховен – terra incognita, szerk. Г. I. 
Ганзбург, 5–23 (Харків: Видавництво ТОВ С. А. М., 2015); Peter Clive, Beethoven and His World: 
A Biographical Dictionary (Oxford: Oxford University Press, 2001), 278–279.

84	 1814-ben például a lipcsei Allgemeine Musikalische Zeitung közöl recenziókat és egy cikksoroza-
tot az orosz katonanótákról és énekkarokról. Az anonim szerzőre oly nagy hatást gyakorolt egy 
német város közelében állomásozó orosz ezred énekkara, annak hatalmas termetű tagjai, a kórus 
hangereje és az éneklés hossza, amely négy-hat órán keresztül tartott, hogy részletesen taglalja 
élményeit. Lásd erről Кириллина, „»Schöne Minka« и ее сестры”. Egy ilyen, a porosz hadsereg-
be sorolt orosz énekkart egy 1815-ből származó, ma az Ermitázsban őrzött litográf ián is látha-
tunk. Ismertetését lásd Виктор Файбисович, „Русские песенники в прусской гвардии”, Ро-
дина (blog), 2017. 06. 1., https://rg.ru/2017/05/30/rodina-ermitag.html.

85	 Gálos Rezső, „Tiedge Kozák-dalának ismeretlen fordításai”, Irodalomtörténeti Közlemények 47, 
4. sz. (1937): 407–408.

86	 Исаков, „Материалы по русской литературе и культуре”.
87	 Uo.
88	 Gálos, „Tiedge Kozák-dalának ismeretlen fordításai”, 408.
89	 „Der Kosak und sein Mädchen. Nach der bekannten russischen National-Melodie: Ехал козак за 

Дунай”, ford. Cristoph August Tiedge, Iris, ein Wochenblatt für Damen, 43. sz. (1808. október 24.): 
146–147.
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megjelent: a Taschenbuch zum geselligen Vergnügen (Leipzig, 1809) című almanach-
ban90 és kottával együtt a Schauenburgs allgemeines Deutsches Kommersbuch című 
énekeskönyvben.91 Iszakov tanulmánya szerint Tiedge fordítása a baltikumi lapba a 
kedvese révén kerülhetett el, ugyanis Charlotte Elisabeth Konstantia von der Reckét 
(1754–1833), aki maga is ismert költőnő volt, a lett területeken lévő birtokai és aktív 
irodalmi kapcsolatai kötötték a baltikumi régióhoz.92 1803-tól élt együtt Tiedgével, 
és közösen ismerkedtek meg Beethovennel is.

A baltikumi régió nemcsak a dal német publikációjának létrejöttében, de az an-
gol fordítás megszületésében is szerepet játszott. Benjamin Beresford (1750–1819) ox-
fordi lelkipásztor, a hallei egyetem díszdoktora, a porosz császárnő volt angoltaná-
ra, s ekkor már számos német vers angol fordítója 1803-tól az újonnan megnyitott 
Tartui Egyetemen (Kaiserliche Universität zu Dorpat) elvállalja az angol és olasz 
nyelv tanítását. Mindössze 1806-ig tartózkodik Tartuban, hamarosan Szentpéter-
váron, majd a harkovi egyetemen, végül Moszkvában tanít, sőt, lelkipásztorként is 
dolgozik. Oroszországi tartózkodásának végül III. Vilmos porosz császár kérése vet 
véget, aki az általa 1810-ben alapított berlini egyetem tanári posztjára hívja vissza 
Beresfordot.93 A kalandos életű irodalmár, fordító 1816-ban Londonban a saját költsé-
gén jelenteti meg The Russian Troubadour, or a Collection of Ukrainian and other Na-
tional Melodies Together with the Words of each Respective Air Translated into English 
Verse by the Author of the German Erato, Interspersed with several Favourite Russian 
Songs című kötetét, amelyben a negyedik oldalon, The Cossack and his Love címmel 
találhatjuk meg az ukrán dal fordítását és a nóta kottáját.

A baltikumi terület végül még egy szempontból fontos számunkra, hiszen a vizs-
gálatával azt a hiányzó láncszemet lelhetjük meg, amely még jobban valószínűsít-
heti, hogy Tiedge szövege ismert volt Küchelbecker előtt is.94 Küchelbecker ugyanis, 
bár 1797-ben Szentpéterváron született, gyermekkorát a mai lett és észt határterü-
leten, a Rigai-öbölben, a Baltikumban töltötte. A Carszkoje Szeló-i Líceumban va-
ló tanulmányainak megkezdéséig, 1811-ig itt élt, és hatéves koráig csak németül 
tudott. A  német anyanyelvű költő talán azért is érezhette, hogy le kell fordítania 
az ukrán dalt németre, mert szembesült Tiedge átköltésének a pontatlanságaival. 

90	 Magyarországi ismertségéhez lásd Waldapfel József, „A Ziska második részéhez”, Irodalomtör-
téneti Közlemények 45, 3. sz. (1935): 307–308, 308.

91	 Кириллина, „»Schöne Minka«: Судьба украинской песни в творчестве Бетховена”, 10.
92	 Исаков, „Материалы по русской литературе и культуре”, 200.
93	I lmar Anvelt, „Benjamin Beresford: The First English Lecturer at the University of Tartu”, 

Estonian Association of Teachers of English, 53. sz. (2018): 9–13.
94	 A Puskin-f ilológia feltételezi, hogy Küchelbecker ismerte Tiedge fordítását, de ennek bizonyítá-

sára nem szolgált érvekkel.
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Küchelbecker fordítása sokkal szöveghűbbnek bizonyult, ugyanakkor jelentős vál-
toztatásokat is eszközölt.

Az ukrán szöveg: 

Їхав козак за Дунай,
Сказав: Дiвчино, прощай!
Ти, конику вороненький,
Неси та гуляй!

Бiлих ручок не ломай,
Ясних очей не стирай, –
Мене з вiйни iз славою
К собi ожидай!

Постiй, постiй, козаче!
Твоя дiвчина плаче,
Як ти ж ïï покидаєш, 
Тiльки подумай!

Не хочу я нiчого,
Тiльки тебе одного,
Ти будь здоров, мiй миленький,
А все пропадай!

A Lvov–Pracs-gyűjteményben található orosz változat:95

Ехав козак за Дунай,
Сказав: дивчина прощай.
Вы коники вороненьки,
На силу: гуляй.

Билых ручек не ломай,
Серых очек не зтирай,
Мене з войны со славою
К соби дожидай.

Постой, постой, козаче,
Твоя дивчина плаче,
Як ты мене покидаешь,
Тилько подумай.

Не хочу я ничего,
Тилько тебе одного,
Ты будь здоров мий миленький,
А все пропадай.

Küchelbecker fordítása:

D. K. Auf und fort der Donau zu!
Lebe wohl, feins Liebchen du!
Tummle, tummle dich mein Rappe,
Strecke dich mein Ross!

D. M. Wart, Kosak, o warte doch!
Denkeinmal, bedenk dich noch:
Du verlässt dein trautes Liebchen!
Liebchen weint so sehr.

95	 Беляева, Собрание русских народных песен с их голосами на музыку положил Иван Прач, 
309–310.
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Не хочу я ничего,
Тилько тебе одного,
Ты будь здоров мий миленький,
А все пропадай.

Küchelbecker fordítása:

D. K. Auf und fort der Donau zu!
Lebe wohl, feins Liebchen du!
Tummle, tummle dich mein Rappe,
Strecke dich mein Ross!

D. M. Wart, Kosak, o warte doch!
Denkeinmal, bedenk dich noch:
Du verlässt dein trautes Liebchen!
Liebchen weint so sehr.

95	 Беляева, Собрание русских народных песен с их голосами на музыку положил Иван Прач, 
309–310.

D. K. Wein doch Mädchen nicht so sehr,
Ring die Händ umsonst nicht mehr!
Harre mein: ich kehre wieder,
Bring viel Ruhm und Ehr.

D. M. Nichts ist Her und Ruhm für mich,
Ach, ich wünsch und will nur dich!
Sei nur du gesund, mein Tratuter,
Und nichts kümmer mich!96

96

A versszakok előtt Küchelbecker rövidítéssel jelzi a beszélő személyét („D. K.”, illet-
ve „D. M.”, azaz a kozák, illetve a lány), továbbá felcseréli az első versszak első két 
sorának és a harmadik versszak első két sorának rendjét is; utóbbinál a szem (sírás) 
és a kéztördelés motívumai cserélnek helyet. Küchelbecker legnagyobb horderejű 
változtatása azonban az, hogy a múlt idejű igéket szerepeltető, így epikusabb jelle-
gű ukrán változatot jelen idejűvé teszi úgy, hogy a dalt a kozák huszár szinte csataki-
áltás-szerű felkiáltásával indítja. Ahogy a vers egyik legelső kutatója írja, a hazaf ias 
érzelmű Küchelbecker tulajdonképpen katonai, lovassági indulóvá stilizálja az uk-
rán verset.97 Ez a változtatás fontos számunkra, hiszen Sahovszkoj vaudeville-jében 
– erre a librettóban szereplő szerzői instrukciókból következtethetünk – Maruszja 
a dalt szomorú, lassú tempóban énekelhette, és a Lvov–Pracs-gyűjteményben a dal 
kottája felett is az „Andante”, vagyis a „lassan” tempójelzés szerepel. A Küchelbecker-
féle német szövegnek a katonai marshoz közelítő regisztere az, amely az ukrán dal 
egy magyar átiratára irányította a f igyelmemet.

Vaderna Gábor gróf Teleki Ferenc Csata-dal című, Az ismeretes Muszka ének nótá-
jára nótajelzéssel bíró 1817-es versének forrásait feltáró igen alapos tanulmányában 
vezeti le, hogy ez a vers egy másik, az Egy Kozák dal /:Muszka nyelvből:/ című verssel 
áll szoros kapcsolatban, amennyiben azt a gróf ez utóbbi nótájára írta.98 Teleki ugyan-
is egy Döbrentei Gábornál fennmaradt levélrészletben megadja a Csata-dal forrását, 
méghozzá a Durch den Don schwimmt… kezdetű dalt, amely Vaderna visszafejtésében 
Theodor Körner egy versének, az 1814-ben már kötetben is megjelent Russisches Lied 
(Nach einer bekannten Melodie) című dalszövegnek az első sora. A tanulmány szerzője 
megállapítja, hogy Körner német szövegének egy ukrán dal a forrása, és kiemeli – mi-
ként erről a Küchelbecker-fordítás kapcsán írtam –, hogy annak 1808-tól már létezett 

96	 A szöveg forrása: Кюхельбекер, „Der Kosak und das Mädchen”.
97	 Прийма, „Об одном немецком переводе”, 173.
98	 Vaderna Gábor, „A közköltészet kutatása és az irodalomtörténet”, in Doromb: Közköltészeti 

tanulmányok, 3. köt., szerk. Csörsz Rumen István, 13‒50 (Budapest: Reciti, 2014).
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német fordítása, melyet Christoph Tiedge készített. Vaderna Gábor, miközben kitér a 
dal nyugat-európai sikerére, különböző megzenésítéseire és a magyar irodalomban va-
ló előfordulásaira, leszögezi azt az igen fontos észrevételét, amely szerint a Tiedge- és a 
Körner-féle fordítás egy idő után más-más utakon terjedt, azaz terjedésük különböző 
csatornákon és befogadói rétegek körében, egymástól függetlenül zajlott. Vaderna két 
egyidejű terjedést valószínűsít: egy közköltészetit és egy olyat, amely a műköltészetire 
jellemző. A kutató szerint Telekihez a műköltői, Körner-féle fordítás jutott el.

Tegyük most egymás mellé a Körner- és a Küchelbecker-féle német, illetve a Te-
leki-féle magyar változatot!99

Theodor Körner
1814

Teleki Ferenc
1820 előtt(?)99

Wilhelm Küchelbecker
1814

Russisches Lied.
Nach einer bekannten Melodie.

Er.
Durch den Don schwimmt 
kampfentschlossen
Der Kosack mit den Genossen,
Sagt zuletzt noch seinen Rossen,
Seiner Braut Ade.

Sie.
Willst du treulos von mir scheiden,
In die Schlacht des Todes reiten?
Warum glaubt ich deinen eiden!
Weh mir armen, weh!

Er.
Ringe nicht die zarten Hände,
Mich die augen von mir wende,
Kehr ich siegreich doch am ende
Aus des Kampfes Glück.

Egy Kozák dal
/:Muszka nyelvből:/

Usz a kozák Don partjának,
Valét mond szép Mátkájának, 
„Rajta! szollal kis lovának,
„Harczban megyünk mü.

„Meg állj kincsem kérésemre
„tekints vissza keservemre
„hogy hagysz engem igy
vesztemre
„Csak egyedül itt.

„Ne rontsd ingyen nagy szemedet,
„Ne kocsoljad kis kezedet,
„Dicsőségel kedvesedet
„Vissza nyered majd.

––

Der Kosak
Auf und fort der Donau zu!
Lebe wohl, feins Liebchen du!
Tummle, tummle dich mein Rappe,
Strecke dich mein Ross!

Das Mädchen
Wart, Kosak, o warte doch!
Denkeinmal, bedenk dich noch:
Du verlässt dein trautes Liebchen!
Liebchen weint so sehr.

Der Kosak
Wein doch Mädchen nicht so sehr,
Ring die Händ umsonst nicht mehr!
Harre mein: ich kehre wieder,
Bring viel Ruhm und Ehr.

Sie.
Denkst du wohl noch an mich arme
In der wilden Krieger Shwarme?
Kehre treu in meine arme,
Kehre bald zurück.100

„Nem kell nékem a dicsőség,
„Ha te enyim, s hiv vagy, elég.
„Szép szerentse, jo egésség
„Véled légyen mind.”

Das Mädchen
Nichts ist Her und Ruhm für mich,
Ach, ich wünsch und will nur dich!
Sei nur du gesund, mein Tratuter,
Und nichts kümmer mich!101

99	 Vaderna Gábor szíves közléséből tudjuk, hogy a Teleki–Döbrentei-levelezésben először 1820–21 for-
dulóján kerül említésre az Egy Kozák dal. Lásd Teleki Ferencz, Gróf Teleki Ferencz Versei, s nehány 
leveléből töredékek, szerk. Döbrentei Gábor (Buda: Magyar Királyi Egyetem, 1834), 222–228.
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Különösen érdekes, hogy a Teleki-féle magyar változat (az elsőt és nem a Döbrentei-
félét találtam fontosnak) bizonyos tekintetben Küchelbecker 1814-es, német fordí-
tásához áll közelebb, bizonyos tekintetben viszont az 1814-ben megjelent Körner-
féléhez. Nem vitás, hogy az első versszakban a Körnernél meglévő lexika ismétlődése 
Telekinél – a magyar költő szintén a Dont és nem a Dunát említi, illetve az úszni 
(„schwimmt”) és nem az utazni vagy lovagolni („reitet”) igét használja – egyértelmű 
kapcsolatot, egyenes átvételt feltételez a két szöveg között.102 Ám érdekes eltérésekre 
is rábukkanhatunk, ha Teleki változatát nemcsak Körner, hanem Küchelbecker né-
met fordításával is összevetjük. Noha mindkét német fordító az eredetileg múlt ide-
jű ukrán igék helyett jelen idejűeket használ, és mindketten megjelölik a versszakok 
előtt a beszélő személyét, Körnernél – a kérdő és kijelentő módban használt igék és 
mondatok miatt – mégis lassabb, narratívabb a vers, mint Küchelbeckernél és Tele-
kinél. Küchelbecker dinamikus, felszólító mondatokkal teli, buzdító fordítása és Te-
leki „rajta!” / „megállj!” / „ne rontsd!” / „ne kocsoljad!” fordulatai rendkívüli módon 
közelítik egymáshoz a magyar és a Küchelbecker-féle német variánst. Teleki Egy Ko-
zák dala és Küchelbecker fordítása azonban nem csupán induló- vagy csatadalsze-
rűségükben hasonlítanak egymásra. Teleki a harmadik versszakban ugyanazt a sor-
rend-, illetve motívumcserét (szem–kéz) hajtja végre, mint Küchelbecker, ráadásul a 
második és a negyedik versszak néhány sora, ha nem is szó szerint, de megegyezik 
a magyarban és a németben. Természetesen ezen túl nem állíthatunk semmi biz-
tosat, hiszen nincs adatunk azzal kapcsolatban, hogy Küchelbecker fordítása még 
életében kikhez jutott vagy juthatott el. Annyi bizonyos, hogy hat évvel az ukrán 
dal fordítása után, 1820-ban Küchelbecker Alekszandr Nariskin herceg titkáraként 
európai körutat tett, amelynek során több német költő – köztük Goethe, Tieck – 
mellett megismerkedett Tiedgével is. Küchelbecker számos kéziratot hagyott Eu-
rópában. Bizonyíthatóan ő az, aki Tiedgének Puskin líceumi verseiből átadott né-

100	A Körner- és a Teleki-verset innen idézem: Vaderna, „A közköltészet kutatása és az irodalomtör-
ténet”, 39–40.

101	 Кюхельбекер, „Der Kosak und das Mädchen”.
102	A  Duna és a Don folyónevek felcserélésére a német fordításokban már a 19. század folyamán fel-

f igyelt az ukrán népdal egy további német fordítója, Friedrich Tietz (1803–1879), aki íróként, 
színházigazgatóként és utazóként is tevékenykedett. 1833-ban a Magazin für die Literatur des 
Auslandes című folyóiratban több fordítása mellett közölte az említett ukrán dal német válto-
zatát is, amelyhez a publikáció végén egy kevéssé meggyőző magyarázatot fűzött. Tietz a for-
dításában megtartja a Duna (Donau) megnevezést, valamint a „lovagol” („reitet”) igét használja, 
értelmezése szerint pedig maga „az eredeti dal szerzője” módosította a helyszínt, azaz cserélte 
le a Dont a Dunára. Ezt azzal indokolja, hogy a Duna név a kortárs befogadók számára félelme-
tes, veszélyes folyó képzetét kelthette. Friedrich Tietz, „Russland: Über Russische Volks-Poesie 
(Schluss.)”, Magazin für die Literatur des Auslandes, 125. sz. (1833. október 18.): 499.
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hányat. 1821-ben a szerző tudta nélkül Tiedge fordításában egy német folyóiratban 
megjelent a Rózsa című Puskin-vers.103

Teleki Egy Kozák dalával kapcsolatban csupán azt a feltételezést engedhetjük 
meg magunknak, hogy megíródásakor esetleg nemcsak az irodalmi úton terjedő 
Körner-fordítás, hanem egy vagy több, talán épp szóban terjedő forrás is Teleki ren-
delkezésére állhatott – esetleg épp vonuló katonák énekének a formájában.

Puskin líceumi verstermését – az élénk, gazdag és sokszínű líceumi közösség 
szó- és írásbeliségének hálózatán belül, a közvetlen kontextus által kirajzolt kom-
munikációs térben – mindenképp érdemes megvizsgálni. Az ezirányú kutatás(ok)ban 
fontos lépés lehetne egy olyan szövegkiadás, amely e darabokat „természetes szom-
szédságukban”, azaz „szövegfészkekben” tudná láttatni. Andrej Bitovnak (1937–
2018), a nemrég elhunyt nagyszerű kortárs írónak – akit Puskin-f ilológiában való 
jártassága miatt akár Puskin-kutatónak is nevezhetnénk – évtizedekkel ezelőtt volt 
egy javaslata. Puskin utolsó évében írt műveinek egymáshoz és a költő életéhez való 
viszonyát szerinte nem egy konvencionális műfaji-kronologikus szövegkiadás tudná 
a legpontosabban bemutatni, hanem egy olyan kötet, amely az 1836-os év összes szö-
vegét, f ikciós műveket és dokumentumokat – tekintet nélkül azok műfaji sokfélesé-
gére – pusztán a keletkezésük alapján állítja sorrendbe. A szépirodalmi művek tehát 
hol egy cenzori jelentésre adott válasz, hol egy feljegyzés, hol egy, a birtokügyeket 
vagy adósságokat rendezendő levél szomszédságában szerepelnének.104 Úgy vélem, 
izgalmas kísérlet lenne a líceumi évek alatt írt Puskin-szövegeket a líceumi társak 
epigrammái, karikatúrái, kupléi, köszöntői és episztolái között megjelentetni, a lí-
ceumi újságok kontextusában olvasni. Jelenleg ugyanis csupán mozaikdarabokkal 
dolgozunk, amelyek egy nagy képből lettek kivéve. A problémát csak fokozza, hogy 
az egyetlen vállalkozás, amely (egyébként páratlan módon) ennek az apró töredé-
kekből álló képnek a rekonstruálására tett kísérletet, az Jakov Grot akadémikusnak 
és f iának, Konsztantyin Grotnak a munkája,105 amely a Puskin-szövegeket (ponto-
sabban azok egy részét) csupán mellékletként szerepeltette (szándékosan, hiszen 
anyagukat hangsúlyosan adalékként gyűjtötték egybe a Puskin-f ilológia számára). 
Jakov Grot a 19. század legvégén ugyanis megkísérelte egybegyűjteni az összes olyan 
kéziratot (verset, színdarabot, tanrendet, levelet, újságot, tanári feljegyzést, naplót), 

103	 Küchelbeckernek az orosz irodalom német területeken való népszerűsítéséről lásd például Г. Ер-
шофф, „Прижизненная известность Пушкина в Германии”, in Временник Пушкинской ко-
миссии, 21. köt., 68–78. (Ленинград: Наука. Ленингр. отд-ние, 1987). 

104	 Bitov ezt 1999-ben meg is valósította. A szándék: élni, 1836 című esszékötetében dolgozta ki 1980–
84 között azt a koncepciót, amely alapján az 1999-es Puskin-könyvében kronológiai sorba rendez-
te Puskin különféle státuszú és műfajú szövegeit. 

105	 Грот, Пушкинский лицей.
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amely 1811–1817 között a legendás első évfolyam idején a Líceumban keletkezett. Ar-
chívumát halála után a f ia adta ki újabb és újabb anyagokkal bővítve: először 1887-
ben, másodszor 1899-ben, végül 1911-ben. Az eredmény egy ma már felbecsülhetet-
len értékű és jelentőségű forráskiadvány lett.
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Az irodalmi-történeti Puskin-anekdoták

A műfaj és annak formálói

Az irodalmi, más néven történeti-életrajzi anekdota (lityeraturnij vagy isztoriko-
biograficseszkij anyekdot) a 18. század végi, 19. század eleji orosz nemesi szóbeliség-
nek elválaszthatatlan része volt.1 Alekszandr Puskin olyan közegbe nőtt bele, amely-
ben ez a gazdag szüzsés repertoárral rendelkező orális műfaj a moszkvai szalonok 
között cirkulált, az elmés és szórakoztató társalgás része volt. A gyakran ciklusok-
ká duzzadó anekdotafolyamok főszereplői a társasági élet tagjai voltak, akik talá-
ló bon mot-ikkal, valamely karakteres jellemvonásukkal, jellegzetes viselkedésük-
kel kivívták azt, hogy a műfaj rendelkezésre álló szereptípusai közül az egyik rájuk 
projektálódjék. A ravasz, a hencegő, a buta, az okos, a szélhámos, a hiszékeny stb. tulaj-
donságok egyike vagy valamely kombinációjukat megtestesítő csaló, bohóc vagy bolond 
szerepkörei közül az egyik egy bizonyos társasági f igura sajátjává vált, azaz a név és a 
rá leginkább jellemző archetípus összekapcsolódott, és az alak így folklorizálódott. 
Az irodalmi anekdota közösségi, városi műfaj volt tehát, sajátos poétikai-esztétikai 
jegyekkel, kidolgozott struktúrával rendelkezett, és az adott korhoz, az adott társa-
dalmi réteghez, annak mindennapjaihoz, erkölcseihez, szokásaihoz kapcsolódott. 
Csattanójában hol parodisztikus, hol groteszk módon leplezte le az emberi gyarló-
ságokat, a korabeli nemesi közerkölcsöket, vagy „világított rá” egy adott eset, szituá-
ció fals moráljára.

Ahogy ezt Jef im Kurganov megállapítja, 1825 után az orosz nemesség egy cso-
portja által kirobbantott dekabrista felkelés leverését követően, illetve e társadalmi 
csoport ellen indított retorziók következtében a műfaj lassan elhalt.2 A felkelésben 

1	 Az anekdotafordításokat Maja Ceszárszkaja lektorálta.
2	 Е. Я. Курганов, „»У нас была и есть устная литература…«”, in Русский литературный анек-

дот конца XVIII начала XIX века, szerk. Е. Я. Курганов és Н. Г. Охотин, 3–6 (Москва: Художе-
ственная литература, 1990), 3.
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részt vevő művelt, haladó nemességet ért megtorlások e társadalmi réteg korábbi 
életmódját erőteljesen beszűkítették, korábbi viselkedéskultúráját ellehetetlenítet-
ték, a fokozódó titkosrendőrségi megfigyelések, a besúgóhálózat kiépítése, a lite-
rátus nemességet érő cenzurális nyomás mind-mind oda vezettek, hogy e szóbeli 
műfaj az 1840-es évekre – az életmóddal együtt, amelyhez tartozott, és amely él-
tette – a perifériára szorult. Az a sajátos típusa, amely a 18. század végi nemesi élet-
ben gyökerezett, eltűnt. Egy utólagos, írásos továbbélése vette kezdetét a lejegy-
zéssel, ami véleményem szerint funkcióváltást is jelentett. Az anekdoták írásban 
való rögzítése a század második felében vált koncepciózussá: az egyik első gyűjtő-
jük Pjotr Vjazemszkij herceg (1792‒1878) Puskin jóbarátja volt. Évtizedeken át tartó 
munkájának eredményeként született meg a többkötetes Régi jegyzetfüzet (Sztaraja 
zapisznaja knyizska), amely a szerző halála után, 1883–1886 jelent meg először teljes 
egészében, és azóta is az anekdotakutatás egyik legalapvetőbb forrásának számít.

Amikor a műfajt megkísérelték az írott emlékezet részévé tenni, már csak az 
anekdotaciklusok töredékét lehetett rekonstruálni, hiszen formálóinak és haszná-
lóinak jelentős része már nem élt. Az anekdota helyi értéke és hatása az írásbeli léte-
zéssel viszont radikálisan megváltozott, ugyanis ekkorra már elsősorban egy f igura 
(post mortem) reputációjának a kialakításában működött közre: megformált egy ké-
pet, egy igen sajátosat valakiről – ha nem is az egész személyről, de annak egy eseté-
ről, jellemző vonásáról, cselekedetéről –, továbbá tudósított magáról a korról is. Az 
utóbbi eredményezte azt, hogy az anekdota a történeti és kulturális emlékezet ré-
szévé vált, egy sorba került a történettudomány vagy a memoárirodalom bizonyos 
műfajaival, például a nekrológgal, még akkor is, ha a látásmódja – a valóságrepre-
zentáció mikéntjének szempontjából – gyökeresen eltért az eredendően irodalmi, 
történeti vagy újságírói műfajoktól. Az anekdota más minőséget képviselt.

Puskin az irodalmi-történeti anekdota esetében többszörösen érintett. Ő maga 
kiváló anekdotázó volt, továbbá számos korabeli anekdotának maga is a hősévé vált. 
Alakjának anekdotikusan megformált képe a társadalmi szerepének egyik fontos 
tényezője lett, ami az 1830-as években a korabeli irodalmi reputációját is erőtelje-
sen befolyásolta. A Puskin-anekdotáknak a szélesebb közvéleményben kialakuló, 
a Puskin-képre gyakorolt hatása azonban leginkább a költő halála után, a 19. szá-
zad végi hivatalos kultusz berobbanásakor lett mérvadó – ekkor azonban már nem 
klasszikus értelemben vett (eredeti) irodalmi anekdotákról beszélhetünk, hanem 
egy a 19. század második felében a városi létformához organikusan kötődő közköl-
tészeti, úgynevezett városi anekdotatípusról, a századvégen pedig a ponyva-, vagyis 
lubokanekdotákról. Ez az utóbbi két korpusz az, amely jelentős szerepet töltött be a 
tömeges, népszerű Puskin-kép formálásában. 
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Végül, de nem utolsósorban Puskin – akit íróként rendkívül foglalkoztatott, mi-
lyen módon formálhatná meg a saját életét és korát – a műfaj adta lehetőségek kon-
cepciózus kiaknázásába kezdett: ráébredt, hogy az orosz irodalmi anekdota mű-
fajában saját történelemszemléletéhez közelálló anarratív esztétikai és poétikai 
lehetőségek rejlenek, és hogy azon keresztül a korrajzba mint olyanba beépített 
autobiográf iának egy új típusú, a személyességet és az értékelő pozíciót távol tartó, 
ugyanakkor a nagy narratíva időszemléletét, gondolati és ideológiai konstrukcióit is 
elkerülő bemutatására lehet alkalmas.

Az alábbiakban Jef im Kurganovnak a klasszikus orosz irodalmi anekdota műfa-
ját vizsgáló alapkutatásait3 kiegészítve és továbbgondolva felvázolom azt az iroda-
lom-, kultúra- és társadalomtörténeti kontextust, amelyben Puskin egyszerre lehe-
tett mesélő és anekdotahős. Bemutatom továbbá az irodalmi anekdotát mint önálló 
műfajt, amelynek sajátossága, hogy az egyes darabokat összefűző szerkesztés révén 
lehetőséget teremt egy különleges műfaji forma, a gondolatilag szervezett, a beszél-
getés – vagyis a szóbeli kommunikáció asszociatív – logikáját követő korrajz és ön-
életrajz kialakítására. E lehetőséggel élt a költő is a végül töredékben maradt, Table-
talk című művében.

 

„Puskin, te balagur”

Vaszilij Lvovics Puskin (1766–1830), Alekszandr Puskin nagybátyja, aki maga is költő 
volt, 1816-ban egy episztolájában a következőket írja:

…és Puskin, te balagur, aki verseimet szidod, 
Te, aki élvezettel egyedül сsak Voltaire-t olvasod;
és Te, aki a női nem kitartó tisztelője vagy,
kellemes verseket írsz, s prózában is a mi írónk vagy,
Salikov herceg! Veled fog mindenki vidulni,
már hogyne kezdenék én búsulni?4 

3	 Е. Я. Курганов, Литературный анекдот Пушкинской эпохи, Slavica Helsingiensia 15 (Helsinki: 
Helsinki University Press, 1995).

4	N yersfordítás tőlem – K. Zs. Vaszilij Puskin F. I. Tolsztoj grófhoz (K grafu F. I. Tolsztomu, 1816) című 
episztolájából. В. Л. Пушкин, „К графу Ф. И. Толстому”, in В. Л. Пушкин, Cтихи, проза, пись-
ма, szerk. Н. И. Михайлова, 42–44 (Москва: Советская Россия, 1989).
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Ha nem ismernénk a vers keletkezésének időpontját, azt hihetnénk, hogy az első 
két sor Alekszandr Puskint invokálja. Vaszilij Lvovics azonban itt nem az akkor még 
csak tizenhét éves unokaöcsét, hanem a távolabbi rokont, Alekszej Mihajlovics Pus-
kint (1771–1825) szólítja meg.5

A szóban forgó episztola egy meghívás kapcsán született, amelyre Vaszilij Lvovics 
– aki, miként a versből kiderül, a köszvénye miatt nem tudott elmenni – maga helyett 
a baráti társaságot köszöntő tréfás levelet küldött. A költői levélben tehát a nagybá-
csi, a moszkvai szalonok ismert alakja a társasági életben csak tréfamester párjaként 
számontartott rokonához, Alekszej Mihajlovicshoz címezi szavait. Az episztola nem 
csupán kultúrtörténeti szempontból f igyelemre méltó,6 hanem azért is szimptoma-
tikus, mert a klasszicista stilisztika és retorika szerint szerveződő könnyed hangvé-
telű verses levél szövegterébe egy másik regisztert is beemel, nevezetesen az orosz 
népi hagyomány(ok)ét. Az episztolában a lírai én enumerációszerűen számba veszi a 
társaság mulatni vágyó tagjait; a baráti társaság részvevőit a beszélő a közösségben 
elfoglalt helyük, reputációjuk alapján szólítja meg: antik hősökkel, istenekkel vagy a 
francia költészet alakjaival azonosítja őket. Ezek a nevek a korabeli irodalmi életben 
és társasági játékban egyfajta belső, a körön belül mindenki által ismert „irodalmi 
névként” működtek. A megszólaló ugyanakkor egy másik szerep- és azonosítási lehe-
tőséget, az orosz népi kultúra hagyományát felmutatva: a „Puskin, te balagur” meg-
szólítással illeti Alekszej Mihajlovicsot. A balagurt, más néven sutot (’tréfamester’, 
’nevettető’), az orosz népi anekdota egyik alapfiguráját egyenrangúként szerepelte-
ti az európai kultúra, szellemi élet nagyságaival, ezzel pedig a korabeli művelt orosz 
nemesi réteg és az általuk képviselt kultúra kettős identitására, e kultúra kettős, eu-
rópai (francia) és nemzeti (orosz) gyökerére irányítja rá a f igyelmet. A jelen írás szem-
pontjából mindez azért is kiemelten fontos, mert a balagur/sut szerep megnevezése 
közvetlen írásos nyoma a szóbeli anekdota műfajának, amely Jef im Kurganov kuta-
tásai szerint az orosz folklórból áthagyományozódó szerepmintákon és e szerepek-
hez kapcsolt tipikus szüzséken keresztül vált a nemesi orosz kultúra szellemi, erköl-
csi szöveghordozójává és -lenyomatává.7

5	 A „kis” Puskinra egyébként ugyancsak illene a fenti jellemzés: ezidőtájt a Líceum falai közt fal-
ja Voltaire-t, egy szűk körben pedig igencsak felhívta már magára a f igyelmet éles nyelvű, gyors 
replikáival, a diáktársait kipellengérező szatirikus, csúfoló epigrammáival, az általa konzervatív-
nak, elavultnak ítélt irodalmi irányzatokra és képviselőikre irányuló paródiáival. 

6	 Az episztola műfaja és a nemesi irodalmi élet kapcsolatáról lásd У. М. Тодд III, Литература и 
общество в эпоху Пушкина, перевод А. Ю. Миролюбовa, Современная западная русистика 
(Санкт-Петербург: Академический проект, 1996).

7	 Курганов, Литературный анекдот Пушкинской эпохи, 36‒59.
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A „Puskin, te balagur”, akárcsak a mi „orosz Lafontaine-ünk” vagy a „mi Parnynk” 
tehát nem csupán egy tréfás megnevezés volt, hanem egyben egy szereplehetőség (és 
természetesen egy kulturális index) is. Egy, a közösségben, a közösség által kiosztott 
maszk, amely a társaság valamely tagjának egyik jellemző, meglévő vonásához egy 
archetípust rendelt hozzá, és amely a valós személyt akár maga alá is temethette. 
A nemesi szalonok irodalmi anekdotáiban a társaság adott tagjára ugyanis a közép-
kori orosz népi vásári játékok f igurái közül a csaló, a bohóc vagy a bolond (oroszul: 
plut, sut, durak) értődött rá: vagyis leegyszerűsítette egy tulajdonságra, így az a tök-
f ilkótörténetek állandó szereplőjévé vált, neve összefonódott a típussal.

Dmitrij Lihacsov kutatásaiból ismert, hogy a középkori orosz nevetéskultúra részben 
átöröklődött a 18–19. századra, amely a gazdasági, jogi és műveltségi tekintetben is a társa-
dalom perifériáján élő tömegek, a népi rétegek körében virulens módon élt tovább.8 A ne-
mesi szalonok mindennapjaiba, kultúrájába azonban csupán egyes elemein, szellemiségé-
nek, világának csak bizonyos formáin, szereptípusain keresztül szivárgott be.

A suthagyományok, illetve azok kedvelt témái vagy a durak alak köré épülő anekdo-
tikus eposzok nyilvánvaló nyomai mutathatók ki ebben a közegben, bár már nem a 
tiszta karneváli alakjukban, hanem e középkori szellemiségnek és e szellemiséget 
hordozó f iguráknak a 18. századi, 19. század eleji orosz nemesi társadalom új társa-
sági viselkedési normáival való szoros összekapcsolódásában. Így jutottak be a sza-
lonok világában elmesélt történetekbe, a szentenciákba, a sziporkázó és éles elméjű 
(osztroszlov) elbeszélők kitalált történeteibe, a nemesi mindennapokba.9

Az orosz fővárosokban számos vándorló, variálódó, orális szövegfolyam-anekdotákból 
összeálló „eposz” keringett, amelyek az 1810–20-as évek nemesi szalonjaiban virágko-
rukat élték. Ezeknek az irodalmi anekdotaszüzséknek a hősei lényegében a középkori 
népi f igurák továbbéléseinek tekinthetők, így a karnevál(iság)nak, a vásári, nyilvános 
utcalétnek a hordozói voltak. Az orosz irodalmi anekdota azonban nem csupán a né-
pi hagyományokra támaszkodott. Kurganov felhívja a f igyelmet arra, hogy az orosz 
történeti-életrajzi anekdota másik forrása a lengyel közvetítéssel orosz területekre ke-
rülő ókori apophtegma műfaja volt.10 Az antik hősöket szerepeltető bölcs, elmés mon-
dásokból álló apophtegmagyűjtemények nagy népszerűségnek örvendtek a 18. száza-
di orosz nemesi körökben. Ez az írásbeli műfaj volt az, amely az europaizálódó orosz 

8	D mitrij Lihacsov A nevetéskultúra a középkori Ruszban (Szmeh v Drevnyej Ruszi, 1984) című mun-
káját idézi Kurganov uo., 50.

9	U o., 51.
10	U o., 24.
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nemes otthonában találkozott a szóban terjedő orosz népi anekdoták világával és for-
makincsével. E másféle esztétikai-kulturális kontextus kölcsönös átalakulásukhoz és 
az orosz irodalmi anekdotában való újjászületésükhöz vezetett.11

Kultúrtörténeti szempontból Vaszilij Puskin és Alekszej Puskin kettőse a moszkvai 
társasági életben azért különösen érdekes, mert bennük, a párosuk által megélt, meg-
testesített szerepekben a balagursztvo mint fenomén komplexitása jutott érvényre.12 Ők 
ugyanis a mindennapokban a gúnyolódó kontra tökfilkó (naszmesnyik kontra prosztak), 
másképpen a sut kontra durak kettősét „adták elő”. Nem színészi szerepeket játszot-
tak el, hanem – miként Mihail Bahtyin írja középkori elődjeikről – „mindig mindenütt 
bohócok és bolondok […]. Ők a karneváli szellem állandósult, a mindennapi (vagyis a 
nem karneváli) életbe belenőtt hordozói […]. Mint bohócok és bolondok olyan különle-
ges életformát testesítenek meg, amely egyszerre reális és ideális. Az élet és a művészet 
mezsgyéjén (a közöttük elterülő, sajátos köztes szférában) élnek: nem egyszerűen – a 
köznapi értelemben – különcök vagy ostobák, de nem is komikus színészek.”13

„Ez aztán a hír-dicsőség!”

Puskin olyan közegben szocializálódott, ahol az anekdotamesélés, az anekdotaf igu-
rává válás, a hallott anekdoták továbbcsiszolása, illetve az anekdotafaragás hétköz-
napi esemény volt, hozzátartozott az életmódhoz, a társalgási kultúrához. A nyelv 

11	K urganov szerint ma két mérvadó tudományos elképzelést tart számon az irodalomtudomány 
az orosz folklóranekdoták hőseinek klasszif ikációjáról. Az egyik Bahtyiné, amely szerint három 
alapf igurája létezett a folklóranekdotáknak: a plut (’kópé/szélhámos/csaló’), a sut (a ’bohóc’) és 
a durak (’bolond/ tökfej’), ugyanakkor Bahtyin szerint a három altípus tulajdonképpen egy tí-
pusnak, a sutnak a modif ikációja. Lásd erről М. М. Бахтин, „Формы времени и хронотопа в 
романе (VI. Функции плута, шута, дурака в романе)”, in М. М. Бахтин, Эпос и роман, 87–
95 (Санкт-Петербург: Изд-во „Азбука”, 2000). Egy alternatív értelmezési keretet kínál Jeleazar 
Meletyinszkij spektrális elmélete, amelyben az anekdotaszereplők egy kontinuum mentén 
rendeződnek, s ennek két végpontját a tökfilkó és a kópé alak pólusai alkotják. Tovább árnyalja a 
képet magának Kurganovnak a teóriája (ez az előző kettő kiegészítésének tekinthető), amelyben 
kiemeli, hogy a durak semmiképpen sem volt egynemű alak: egyként magában foglalta a naiv tök-
f ilkót, a fenomenálisan buta embert, de a ravasz szélhámost is, aki csak tettette durákságát, azaz 
megjátszotta magát. A kettő között, véleménye szerint nincs éles határ, így fordulhat elő, hogy a 
durak számos esetben egyesült más típussal, például a suttal. Uo., 46–47.

12	U o., 88–96.
13	 Bahtyin, François Rabelais művészete…, 16, kiemelés tőlem – K. Zs.
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művészi szintű, okos, hajlékony és gyorsan reagáló, frappáns használatát nagyra tar-
tották, és a szórakozás, illetve a szórakoztatás részének tekintették.

Számos feljegyzés maradt fenn arról, hogy Puskin különösen szerette az elmejá-
téknak mindenfajta módját, a tréfák, a viccek, a nyelvjátékok, a nyelvtörők, az imp-
rovizációk, az epigrammák és az anekdoták alkotását.14 Előadásmódjáról feljegyzé-
sek szólnak – nem csupán arról, hogyan olvasta fel, szavalta el a műveit, hanem arról 
is, hogyan gesztikulált, milyen mozdulatot tett, ha elérkezett egy történet csatta-
nójához. Mindenképp meg kell említeni, hogy már f iatalkorában megnyilvánultak 
azok a képességei, amelyek a szóban terjedő, anonim szerzőségű anekdotával sok-
ban azonos funkciójú epigrammának a mesterévé avatták.15 Nem véletlen, hogy a két 
műfaj virágkora az irodalomtörténetben egybeesik.

A talált anekdoták továbbmesélésén túl azonban Puskin hősévé is vált az anek-
doták egy részének. Ezek az anekdoták főként a halála után terjedtek el, a legtöbb-
jük 1837 után keletkezett, de ismerünk – sőt, maga Puskin is ismert – olyan, már 
életében terjesztett anekdotaszerű történeteket, amelyekből később poétikai ér-
telemben is szabályos irodalmi anekdota vált. Az első ilyen pletyka, amelyet maga 
Puskin jegyzett fel, a feleségének szóló egyik 1833-as levelében szerepel:

Tudod, mit beszélnek rólam a szomszéd kormányzóságokban? Lám, szerintük hogy 
dolgozom: Mikor Puskin a verseit írja, előtte egy meszely legf inomabb pálinka, fel-
hajt egy pohárral, kettővel, hárommal – és máris elkezd írni. Ez aztán hír-dicsőség!16

Korábban egy Delvignek írt levelében a cukor-Puskin történetét írja le, amelyből 
majd a 19. század végén válik populáris anekdota:

14	 „Az Arzamasz hagyományaihoz köthető Puskin vonzódása az irodalmi polémiák epigrammati-
kus kiélezettsége és alogikus parodisztikussága iránt, de általában véve a komoly és mély tartal-
mak »könnyű és vidám« megközelítése iránt is, továbbá az Arzamasz szellemiségével való rokon-
szenvvel magyarázható Puskinnál az éleselméjűség, a nyelvjátékok és az anekdota kultusza, végül 
az irodalmi gondolkodás és kifejezésmód klasszicista pontosságára való törekvése.” В. Э. Вацуро, 
„Пушкин в сознании современников”, 5–26, 7, kiemelés az eredetiben.

15	 Az epigramma és az anekdota rokonságáról elsősorban a Puskin-lírában lásd Е. Г. Эткинд, „»Не-
изгладимая печать«. Пушкин-эпиграмматист”, in Е. Г. Эткинд Божественный глагол. Пуш-
кин, прочитанный в России и во Франции, 420–436 (Москва: Языки русской культуры, 1999).

16	 Alekszandr Puskin, „N. Ny. Puskinának Bolgyinóból Pétervárra, 1833. október 11.”, in Puskin, Le-
velek, 266. Ennek az anekdotának az utóéletére, ismertségére és terjedésére nagyszerű példa adó-
dik, ha összevetjük Hlesztakov Puskin-anekdotáját Gogol 1836-ban publikált A revizorjának má-
sodik és utolsó szövegvariánsaiban. Lásd erről A városi Puskin-anekdoták orosz, lett és lengyel for-
rásokban című fejezetet.
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Nagyon vidáman érzem magam itt… A szomszédok összeszaladnak, hogy megbá-
muljanak maguknak úgy, mint Munito kutyát;17 mondd ezt el Hvosztov grófnak… 
A napokban összejövetel volt egy szomszédnál, ahová hivatalos voltam. (Pjotr Mar-
kovics) rokonának elkényeztetett gyerekei szintén oda akartak utazni. Az anyjuk 
vitt nekik mazsolát és aszalt szilvát abban a reményben, hogy titokban otthagyhatja 
őket, és egyedül jöhet el. De Pjotr Markovics felbujtotta őket, odaszaladt hozzájuk: 
gyerekek! gyerekek! az anyátok átejt titeket – ne egyetek szilvát, inkább utazzatok el 
vele. Ott lesz Puskin, aki tetőtől talpig cukorból van, a hátsója almából; szét fogják 
vágni, és mindenkinek jut majd belőle egy darabka – a gyerekeket felcsigázta; nem 
akarunk aszalt szilvát, Puskint akarjuk. Nem volt mit tenni – őket is elhozták, odafu-
tottak hozzám, és elkezdtek nyalni, de miután észrevették, hogy nem cukros, hanem 
bőrös vagyok, teljesen elképedtek.18

Úgy vélem, hogy a Puskint szerepeltető, az irodalmi anekdoták műfaji jellegzetessé-
geinek megfelelő anekdoták két nagy csoportra oszthatók, amennyiben a klasszif i-
kációjuk alapjául azt a szempontot tesszük meg, hogy a puskini – azaz a Puskin mint 
anekdotahős által előidézett – csattanó verbális eszközökkel fejeződik-e ki, vagy pe-
dig a hős viselkedése, adott tette működik akként. Az első csoportba tartozó anek-
doták mindenképpen dialógusra épülnek: X. mondott valamit, amire Puskin így és 
így reagált. Itt további három alcsoport különíthető el: Puskin vagy egy bölcs mon-
dással vagy egy szójátékkal/nyelvtörővel vagy egy epigrammával zárja le az anekdo-
tát. A másik, azaz a nem verbális csattanóval záródó anekdoták csoportjában érte-
lemszerűen nem a műfaj apophtegmajellege érvényesül. Itt Puskin, az anekdotahős 
a korabeli álszent erkölcsökre vagy a tekintély előtt szolgai módon történő hajbóko-
lásra hívja fel a f igyelmet – egyfajta „polgárpukkasztó” viselkedésmóddal. Ez törté-
nik például abban az anekdotában, amelyben Puskin a cár járásmódját f igurázza 
ki, míg egy másikban a Carszkoje Szeló-i parkban négykézlábra ereszkedve csupasz 
hátsóját mutatja az uralkodói hálószobák ablaka felé, vagy akár abban, amelyben 
kopaszra nyírt fejéről lekapja a parókáját, és azzal integetve botránkoztatja meg a 

17	 A korban ismert, idomított kutya.
18	 Михайлов-Викторов, szerk., Собрание анекдотов из жизни государей, князей, министров, 

полководцев, генералов, ученых, философов, писателей, художников, композиторов, арти-
стов и других замечательных лиц, 2 köt. (Санкт-Петербург: В. И. Губинский, 1888), 2:298–
299; М. Г. Кривошлыкъ, „Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ (биография и 18 анекдотов)”, in  
М. Г Кривошлыкъ, Исторические анекдоты изъ жизни русских замечательных людей (Съ 
краткими бiографiями их), 89–101 (Санкт-Петербургъ: Типография В. М. Курочкина, 1896), 
98–99; М. C. Козман, szerk., Шутки и остроты А. С. Пушкина: полное собрание анекдотов, 
острот, шуток, экспромтов и эпиграмм (Одесса: кн. маг. М. С. Козмана, 1901), 11–12.
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színházi közönséget. Amennyiben elfogadjuk Jef im Kurganov def inícióját, misze-
rint „az orosz irodalmi anekdota az adott társadalom barométere, amelynek lapjá-
ról leolvashatók az éppen uralkodó erkölcsi állapotok”,19 akkor a Puskin-anekdoták 
aszerint csoportosíthatók, hogy a kornak vagy egy adott személynek tartott tükör a 
költő szóbeli nyilatkozatában valósul-e meg vagy valamilyen cselekedetében.

Puskin a memoárirodalomban fennmaradt klasszikus anekdotákban, majd a – ké-
sőbb a klasszikus anekdotákat átalakító, illetve a költőről előásott információk, szó-
beszédek, pletykák alapján újabb és újabb csattanós történeteket formáló – 19. szá-
zad végi népszerűsítő ponyvaanekdotákban leginkább osztroszlovként szerepel,20 
amely tulajdonságával a sut, a népi bohóc szerepkörét „vonja magára”, mindenestül 
a sut maszkjában jelenik meg. Az osztroszlov nem más, mint az az éles elméjű em-
ber, aki rendkívüli érzékkel talál telibe bármit, villámgyorsan, jó ritmusban, frap-
pánsan tud sokszor humorosan meglepő, de bizonyos koordinátarendszerben még-
is elfogadható (ál)magyarázatot adni valamire. A Puskinról szóló anekdoták főhőse 
olyan próteuszi módon, hajlékonyan és bravúrosan használja ki a nyelv hangzásbeli, 
jelentésbeli, retorikus, stilisztikai lehetőségeit, ami az ékesszólás mesterévé avatja. 
Ebben a bájnak és a szórakoztatásnak is szerepe van. Az alábbi „osztroszlov Puskin”-
féle lubokanekdotákban a főhős tulajdonképpen egy szópárbajt zár le győztesként.

Líceumi anekdota. Egyszer Sándor cár az osztályteremben sétált, és megkérdezte: 
„Ki itt az első” – „Itt, Felség, nincsenek elsők, csak másodikok” – válaszolta Puskin.21 

Turgenyev, aki Nyikolaj Karamzinnal a szabadságról beszélt, megjegyezte: „A feléje 
vezető úton mi [értsd Oroszország] az első állomásnál tartunk.” – „Igen – vette át a 
szót a f iatal Puskin –, a Fekete Sár állomáson.22 

Egyszer Carszkoje Szelóban Zaharzsevszkij medvebocsa eltépte azt a láncot, amel�-
lyel a neki készített ketrec tartóoszlopához volt kötözve, és elfutott a parkba. Itt 
szemtől szemben találkozhatott volna a cárral, ha az uralkodó apró szobakutyája 

19	 Е. Я. Курганов, Анекдот как жанр, Современная западная русистика, 11. köt. (Санкт-Петер-
бург: Академический проект, 1997), 61.

20	 Az osztroszlov kifejezés az ’éles/szúrós/csípős’ jelentésű előtag és a ’szó’ jelentésű utótag összeté-
teléből áll; olyan beszélőre utal, aki nyelvi eszközeit leleplező, megszégyenítő vagy sértő módon 
alkalmazza beszélgetőtársával szemben.

21	 Е. Я. Курганов és Н. Г. Охотин, szerk., Русский литературный анекдот конца XVIII начала 
XIX века (Москва: Художественная литература, 1990), 213.

22	 Az anekdota jelentésbeli többletét az adja, hogy a Fekete Sár (’ Csornaja Grjaz’) nem csupán reto-
rikai konstrukció, hanem egy valóban létező, Moszkva környéki orosz település neve. Uo.
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nem f igyelmeztette volna gazdáját, megvédve így őt ettől a veszélyes találkozástól. 
A medvebocsot azonnal elpusztították, Puskin pedig, aki értesült az esetről, a hír 
hallatán azonnal rávágta: „Végre akadt egy jó ember, de az is egy medve volt.” 23

[Az anekdota egy másik variációja szerint a puskini csattanó ez volt: „Oroszország-
ban még egy okos medve sem maradhat életben.”]24

Ivan Dmitrijev egy alkalommal, amikor meglátogatta a Tverszkoj bulváron álló An-
gol Klubot, megjegyezte, hogy nincs annál furcsább, mint a Moszkvai Angol Klub el-
nevezés. Puskin ezt meghallotta, és nevetve hozzáfűzte, hogy Oroszországban ennél 
még furább elnevezés is létezik.

– Melyikre gondol? – kérdezte Dmitrijev.
– A Cári Emberszerető Társaságra – válaszolta a költő.25 

A lubokanekdoták Puskin-képe tehát elsősorban a bölcs, igazmondó bohóc folklór-
alakjára épül. A bohócéra, aki – ellentétben a népi anekdoták kötelezően tréfás fel-
hangjával – nem feltétlenül humoros, aki f ittyet hány a tekintélyre és aki az igazát 
követve szembe mer szállni feljebbvalóival, az, aki a cár, a miniszter, a befolyásos 
gazdag arisztokrata előtt sem hunyászkodik meg. Az anekdoták csattanója mindig 
Puskin szájából hangzik el, az ő mondása lesz maga a csattanó, ő fogalmaz meg hős-
ként paradox vagy parabolaszerű módon valamit, amivel a kor erkölcseit megkérdő-
jelezi. Számos esetben ez egyenesen a cár, máskor valamely magas rangú udvaronc 
vagy általában véve a korabeli miklósi politikai és társadalmi rendszer kritikája.

Szentpéterváron egy öreg szenátor, Aszjonkova szeretője lelkesen tapsolt a színésznő-
nek, pedig az nagyon rosszul játszott. Puskin, aki a szenátor közelében állt, kifütyül-
te a színésznőt. A szenátor, aki nem ismerte fel őt, azt mondta: „Hülyegyerek!”. Puskin 
válasza: „Tévedsz, öreg. Arra, hogy nem vagyok kisf iú, bizonyítékként itt a feleségem, 
aki a páholyban ül; arra, hogy nem vagyok hülye, azt válaszolom: én vagyok Puskin; 
és csak azért nem pofozlak meg, nehogy Aszjonkova azt gondolja, neki tapsolok”.26 

Egyszer Puskin, amikor a Tverszkoj bulváron sétált, találkozott egy ismerősével, aki-
vel épp rosszban volt.

A közelébe érő N., mikor meglátta Puskint, hangosan rákiáltott:
– Félre, hatos! Jön az ász!

23	U o.
24	 А. С. Пушкин в воспоминанях современников…, 1:162.
25	 Курганов és Охотин, Русский литературный анекдот…, 218, kiemelés az eredetiben.
26	 Курганов és Охотин, Русский литературный анекдот…, 219.
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Alekszandr Szergejevics, aki mindig feltalálta magát, egy cseppet se jött zavarba 
az ismerőse kiáltása hallatán.

– A joker hatos az ászt is üti… – válaszolta nyugodtan, és folytatta az útját.27 

Egyszer A. Sz. Puskin meghívott néhány embert Dominique akkori éttermébe.28 
Mindenkit jól tartott. Belép Zavadovszkij gróf, és Puskinhoz fordulva azt mondja:

– Úgy tűnik, Alekszandr Szergejevics, a maga pénztárcája jól meg van tömve!
– Úgy bizony, gazdagabb vagyok Önnél – válaszolta Puskin, – Ön feléli a bevéte-

leit, és várnia kell az utánpótlást a birtokairól, nekem viszont állandó bevételem van 
az orosz ábécé 36 betűjéből.29 

Nem sokkal azután, hogy befejeztem a tanulmányaimat a Carszkoje Szeló-i Líceum-
ban, találkoztam Puskinnal… aki, mikor észrevette rajtam a líceumi egyenruhát, 
hozzám lépett, és megkérdezte: „Ön nyilván végzős a Líceumban”. – „Igen, épp most 
végeztem el, és az őrezredet jelölték ki szolgálati helyemül”, válaszoltam én. – „De 
engedje meg, hadd kérdezzem meg, hol szolgál most Ön?” – „Oroszországhoz vagyok 
beosztva”, válaszolta Puskin.30 

Egyszer az uralkodó azt mondta Puskinnak: „Szeretném, ha a holland király átadná 
nekem Nagy Péter zaandami házát”. – „Ebben az esetben – vette át a szót Puskin –, 
megkérném Önt, hogy nevezzen ki oda házmesternek.”31 

27	U o., 220.
28	 Csak Puskin halála után négy évvel, 1841-ben engedélyezték kávézók nyitását Oroszország-

ban. Az elsőt Dominique Riz à Porta svájci származású tulajdonos nyitotta meg és üzemeltette 
Pétervárott, a Nyevszkij proszpekten.

29	 Курганов és Охотин, Русский литературный анекдот…, 214–215; Козман, Шутки и остро-
ты А. С. Пушкина, 23.

30	 Puskin válasza többféleképpen fordítható. Amennyiben mondatának pátoszát kívánjuk hangsú-
lyozni, az így is hangozhat: „engem Oroszországban tartanak számon” vagy „nekem Oroszország 
a hivatalom.” Az anekdota változatai közül néhány: С. Я. Гессен és Л. Б. Модзалевский, szerk., 
Разговоры Пушкина: Репринт. воспроизведение изд. 1929 г. (Москва: Политиздат, 1991), 138; 
Михайлов-Викторов, szerk., Собрание анекдотов из жизни государей, князей, министров…, 
2:291; Кривошлыкъ, „Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ (биография и 18 анекдотов)”, 92; 
Козман, Шутки и остроты А. С. Пушкина, 7. 

31	 A házmester szóval fordítottam az eredeti szövegben a dvornyik kifejezést, amely udvarost, de 
utcaseprőt is jelent. Az anekdota Puskinnak kíméletlen cár- és korkritikát tulajdonít, amely 
szerint inkább lenne a költő az általa nagyra tartott Nagy Péter cár házmestere, udvarosa, mint 
az, aki ekkor, vagyis I. Miklós udvarában apród. Hollandiában, Zaandam városában található az 
a ház, amelyben 1697-ben Nagy Péter cár lakott. Курганов és Охотин, Русский литературный 
анекдот…, 219.
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Egyszer Puskin Sz. gróf dolgozószobájában ült, és egy könyvet olvasott.
A gróf egy díványon feküdt.

A földön, az íróasztal körül játszott a gróf két kisgyereke.
– Szása, improvizálj valamit… – fordult a gróf Puskinhoz.
Puskin abban a minutumban egy nyelvtörővel válaszolt:
– A félkegyelmű gyerek fekszik a díványon. [Gyetyina poloumnij lezsit na gyivanye.]
A gróf megsértődött.
– Ön túlságosan megfeledkezik magáról, Alekszandr Szergejevics – mondta szi-

gorúan.
– Cseppet sem… de úgy tűnik, Ön nem értett meg engem… Én azt mondtam:
A gyerekek a földön, az okos a díványon. [Gyetyi na polu, umnij na gyivanye.]32 

A puskini szólamok számos esetben a nárcizmusra, önteltségre, butaságra, mohó-
ságra, korlátoltságra mutatnak rá. A klasszikus anekdotákban még nem, a 19. szá-
zad második felének anekdotikus történeteiben viszont Puskin már nem maszkként 
van jelen, nem csupán egy korlátozott lehetőségekkel bíró szerepkört tölt be. Me-
rész, bátor, szókimondó f iguraként tűnik fel, akinek megjelenik az önbecsülése, az 
érzékenysége, a büszkesége is. Formát ölt a klasszikus anekdota felől értelmezhe-
tetlen új hőstípus, az autonóm, egyedi, individuális hős. A század végétől a városi, 
majd a lubokanekdotákban egy először f inoman, majd egyre látványosabban átala-
kuló Puskin-képet vehetünk észre, amely változás végső soron a klasszikus irodalmi 
anekdota műfajának és vele együtt a műfaj archaikus szerepköreinek az elhagyását 
eredményezi. Az igazmondás, a merészség tulajdonságai, amelyek a sut szerepköré-
nek is részesei, a századvégi anekdotákban már nem az archaikus maszk funkciójá-
ból erednek, hanem Puskin 19. századi kultusza során megkonstruált alakjából, azaz 
magának az individuumnak és a neki tulajdonított karakterjegyeknek – például a 
szabadságvágynak, a büszkeségnek, a lázadásnak, az önbecsülésnek, a bátorságnak, 
a prófétizmusnak – a romantikus láttatásából. Míg – Jef im Kurganov elmélete sze-
rint – a klasszikus irodalmi anekdota egy adott reputációt nem megerősít, hanem a 
szituativitásából adódóan egy adott pillanatban leleplez vagy újra fölfedez(tet) va-
lamit – feltárja például egy magasztos történelmi pillanat pikáns hátterét, egy pro-

32	U o., 220, kiemelés az eredetiben. Az anekdota humora a hangzó szöveg eltérő tagolásából fakad. 
A beszélő ugyanazt a hangsort kétszer mondja ki, de a szavak határainak máshová helyezésével 
két teljesen eltérő jelentés keletkezik. Megtalálható ez a szöveg az alábbi populáris kiadványok-
ban: Михайлов-Викторов, Собрание анекдотов из жизни государей, князей, министров…, 
2:297; Кривошлыкъ, „Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ (биография и 18 анекдотов)”, 99; 
Козман, Шутки и остроты А. С. Пушкина, 12–13. 
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minens személy titkolt arcát,33 fölébresztve így a történelem iránti kíváncsiságot a 
befogadóban –, addig a századvégi, századfordulós anekdotikus történetek a biográ-
f iával rendelkező hősként láttatott Puskint jelenítik meg.

Table-talk

Puskin egy olyan kultúrtörténeti korszakban lépett színre, amikor még aktív részt-
vevője lehetett annak a társasági, társalgási és (fél)irodalmi játéknak, amelyben az 
anekdota műfaja számos szereplehetőséget és változatos szüzséket kínált. Mind-
emellett a fent említett Puskinok egy későbbi generációjának tagjaként olyan, a 
történeti-biograf ikus anekdota fontosságát felismerő, arra reflektáló korosztályhoz 
tartozott, amelyben már íróként és történészként gondolta végig, illetve tudta vé-
giggondolni az anekdotákban rejlő poétikai, esztétikai lehetőségeket. Az anekdotát 
mint műfajt és műformát, mint történetmesélési módot és nyersanyagot nem csu-
pán szépirodalmi műveiben használta fel (lásd a Belkin-elbeszélések ciklusát vagy A 
kapitány lánya című regényt) – életének egyik legutolsó, mindenestül dokumentáris 
irányultságú új vállalkozását is az anekdota műfajára alapozta.

Puskin 1834–35 fordulóján belefog egy – a kortársak erkölcsét, érdekes vonásait, 
portréját, elmés mondásait megörökítő, anekdotákból és autobiograf ikus feljegyzé-
sekből álló, a saját korát és annak közelmúltját az apróságokra, az esetlegességre, a 
reáliákra és a szituativitásra építő – új mű, a Table-talk megírásába. Jakov Levkovics 
kutatásaiból tudjuk, hogy a részben Coleridge-től, részben William Hazlitt-től köl-
csönzött műfajban Puskin úgynevezett szóbeli elbeszéléseket rögzít írásban, e rövid 
darabokat pedig gondosan sorrendbe állítja.34 Miután tehát Puskin elveti, hogy ös�-
szefüggő, folyamatos szövegből felépülő önéletrajzot írjon (ez volt a Zapiszki, ame-
lyet félbehagyott), belevág egy töredékekből, apró szituációkból, emlékekből ál-
ló fragmentáris, „nyitott műfajú” szövegbe. Levkovics kiemeli, hogy Puskin a maga 
számára Walter Scott regényei kapcsán fogalmazta meg dokumentáris irányultságú 
művének krédóját. E törekvés célja az volt, hogy a múltat egyszerűen, a mindenna-
pi élet körülményei által mutassa be, és elkerülje az ünnepélyes, patetikus, teátrá-
lis, művi hangnemet és látásmódot. Kardinálisnak bizonyult számára a múlttal való 
ismerkedésnek az úgynevezett „domasnyim obrazom” szemléltetése (’közvetlenül, 

33	 Курганов, Литературный анекдот Пушкинской эпохи, 26.
34	 Я. Л. Левкович, „»Table-talk« Пушкина”, Русская литература 1. sz. (1987): 70–77.
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familiárisan’ és ’az adott kor értékeinek megfelelően’) – arra törekedett, hogy ne a 
jelenből visszavetített, illetve az alapján elfogadott szempontok, értékek szerint lát-
tassa az adott múltbeli korszakot. Puskint a vizsgált vagy megjelenítendő múlt saját 
értékrendszere és szokásai érdekelték. Az informális (az apróságokra, a mindennapi 
részletekre ügyelő), azaz a nem hivatalos szemléltetés, bemutatás fontosságát a költő 
először 1830-ban, majd egy 1834-es naplófeljegyzésében rögzítette.

Vállalkozása végül töredékben maradt, életében mindössze tizenegy anekdotát 
publikált (1836-ban). Halála után a lakásában maradt kéziratokat a cári titkosszol-
gálat emberei elvitték, összekeverték – ám a Puskin-f ilológia és az utókor nagy nye-
resége, hogy a Table-talk darabjait őrző mappa nemcsak, hogy egyben maradt, de a 
kézirat lapjainak a sorrendjét is érintetlenül hagyták, sőt, azt egy rendőrségi jegy-
zetben (zsandarmszkij szpiszok) listaszerűen rögzítették is. A Puskin által írt vagy 
lejegyzett, különböző színű tintákkal különálló lapokon, egyesével rögzített anek-
doták sorrendje tehát megmaradt. A kritikai kiadások mind a mai napig adósak a 
Table-talk eredeti puskini koncepció szerinti közlésével.

A századvégi anekdotikus történetek és a legendák

A f iatal Puskin számára a klasszikus irodalmi anekdota eleven műfaj volt, a harmin-
cas évek Puskinja számára azonban már kihalófélben lévő műfajjá vált, amely a sa-
ját társadalmi beágyazottságából fakadó egykori közegének és anyanyelvének a le-
nyomatát őrizte. Igen izgalmas ugyanakkor kitekinteni arra, hogy ezzel egyidőben 
költőként megnyílik számára egy, az irodalom, az esztétikum szférájából kiinduló, 
kifejezetten életalakításra törő, az én korlátlan felnagyításával járó más típusú sze-
repjáték (amennyiben az anekdotikus maszkokat is szerepeknek tekintjük, amelyek 
„kiszínezik” a mindennapokat; azon a bizonyos bahtyini, az élet és művészet köz-
ti mezsgyén találhatóak és esztétikai dimenzióval rendelkeznek). A nyelv- és sze-
repjátéknak ez a lehetősége kétségkívül az európai romantika horizontján belül 
konstituálódott, amely az életet és a költészetet együtt, az életbeli és a költészetbeli 
szerepeket organikus egészként, egymásból értelmezve, egymást kölcsönösen átjár-
va-áthatva tételezte fel. A 19. század első évtizedeiben a korabeli orosz literátus ne-
mesi kultúrának a rétegzettségét, a réginek és az újnak, az orosznak és az európai
nak a szinguláris és komplex együttélését kell látnunk: 1) Puskinról megszületnek 
az anekdoták; 2) Puskin „írói személyiségének” megalkotása irodalmi tevékenységé-
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nek egy formájává válik (önlegendásítás, szerep- és biográf iaépítés).35 Puskin olyan 
korban válik anekdotahőssé, amikor a romantikus költő is hősként képződik meg – 
mindez esztétikai formát ölt Puskin életművében. 

Érdemes egy apró epizódot felidéznünk. A korabeli memoárirodalmat forgatva 
tanúi lehetünk annak, ahogy Puskin a szerepalakítás romantikus modelljét felhasz-
nálva akarja megformálni nagybátyja alakját, majd mindez egy anekdota keretein 
belül kel életre, úgy, hogy közben az eset már az anekdotikus történetek egy más mi-
nőségét képviseli.

Meghalt a mi szegény és szeretetre méltó Alekszej Mihajlovicsunk, és a sírba vit-
te magával Vaszilij Lvovicson gúnyolódó kimeríthetetlen tréfáinak tárházát. Neked, 
akinek nem volt alkalma őket egyetlen egyszer sem együtt látni, sajnálhatod, hogy 
eme igen eredeti és fergetegesen komikus jeleneteikről lemaradtál. Már soha többet 
nem nevethetünk ilyen édesen! Fergeteges dolgokat műveltek!36

Ezeket a sorokat Vjazemszkij herceg írja Alekszej Mihajlovics Puskin halálakor a köl-
tőnek. A f iatal Puskin eszerint rokonai duettjét testközelből nem láthatta, anekdo-
tikus jeleneteik jutottak csak el hozzá, ugyanakkor rajtakaphatjuk, amint a nagy-
bátyja, Vaszilij Lvovics Puskin halálos ágyánál történtekből a rokona legendáját építi. 
1830. szeptember 9-én, egy, a kiadójának, Pjotr Pletnyovnak szóló levelében ezt írja:

Szegény Vaszilij bácsi! Tudod, mi volt az utolsó szava? Megérkezem hozzá, nincs ma-
gánál, felocsúdik, megismer, kesereg egy kicsit, hallgat egy sort, aztán azt mondja: 
„de unalmasak a Katyenyin cikkei!”, és többet nem szólt. No? Hát így hal meg a be-
csületes harcos, pajzson, le cri de guerre à la bouche.37

A kortársak „megértették” Puskin szándékát, az esetből anekdota lett. Vjazemszkij 
változata így szól:

35	 Ю. М. Лотман, „Литературная биография в историко-культурном контексте. К типологиче-
скому соотношению текста и личности автора (1986)”, in Ю. М. Лотман, О русской литерату-
ре. Статьи и исследования. История русской прозы. Теория литературы, 804–817 (Санкт-Пе-
тербург, 1997).

36	 П. А. Вяземский, „Письмо Пушкину А. С., 7 июня 1825 г. Остафьево”, in А. С. Пушкин, Пе-
реписка, 1815–1827, Полное собрание сочинений в 16 т., 13. köt., 180–181 (Москва, Ленинград: 
Изд-во АН СССР, 1937), 181.

37	 Puskin, „P. A. Pletnyovnak Bolgyinóból Pétervárra, 1830. szeptember 9.”, in Puskin, Levelek, 197–
198, 197.
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Szegény Vaszilij Lvovics Puskin 1830. augusztus 20-án hunyt el. Előtte már csak hálni 
járt belé a lélek, ám amikor meglátta Alekszandrt, az unokaöcsét, azt mondta neki: 
„ez a Katyenyin milyen unalmas!”. Előtte olvasta az írását a Lityeraturnaja Gazetá-
ban. Puskin azt állítja, e szavak után kiment a szobából, hogy a nagybátyját hagyja 
történelmi módon meghalni.38

Vjazemszkij beszámol tehát arról, amit Puskin kihagyott a leveléből, tudniillik, 
hogy a költő meglátja a jelenetben a teatralitást, kihallja Vaszilij Puskin egy monda-
tából a szereppé formálás lehetőségét, és alkalmi dramaturgként úgy alakítja, hogy 
költő bácsikájára ezzel az „utolsó” mondatával úgy emlékezzenek, mint aki haláláig 
hű volt a poéta-literátor szerepéhez, küldetéséhez, és azt halálos ágyán beteljesítet-
te. Bartyenyev 1870-ben kiadott forráspublikációjában (talán óhatatlanul, minden-
esetre a puskini szándéknak megfelelően) még erőteljesebben érezteti Puskinnak az 
életbe belenyúló, azt egy kicsit elrendező gesztusát:

A kortársaktól tudjuk, hogy Puskin, amikor meghallotta Vaszilij Lvovicstól a fenti 
szavakat, lábujjhegyen az ajtóhoz ment, és suttogva azt mondta az ott összegyűlt ro-
konoknak és barátoknak: „Uraim, távozzunk; legyenek ezek az utolsó szavai!”39 

Nyilvánvaló, hogy ez a történet – nevezzük anekdotikusnak – már egy másik kon-
cepcióban fogant, a romantikának az irodalmat és az életet egymástól el nem vá-
lasztó esztétikájában gyökerezett, az esztétikum által formált életet kívánta az utó-
korra hagyni.

A 18. század végi, 19. század eleji irodalmi anekdoták a mindennapi élethez tartoz-
tak tehát, értéküket, jelentőségüket akkor ismerték fel, amikor az a kor, az a neme-
si életmód, amely éltette őket, lassan a múlttá vált. Szóbeli műfajként igen variatív, 
szerteágazó korpuszuk nagy része feledésbe merült, gyűjtésükre, lejegyzésükre és 
rendszerezésükre a 19. század végén történt ugyan néhány kísérlet, de alapvetően 
magánlevelezésekben és a memoárirodalomban maradtak fenn. Egy részük máig 
feldolgozatlan kéziratokban bujkál. Az irodalmi anekdota korhoz kötöttségét – ám 
paradox módon valamiféle időn kívüli modernségét is – mutatja, hogy Puskin a mű-
faj számos dimenziójához, aspektusához kapcsolódni tudott, és életműve, biográ
f iája is továbbörökítette e féltársasági, félirodalmi műfaj hagyományait.

38	 Вересаев, Пушкин в жизни…, 2:67.
39	U o., kiemelés tőlem – K. Zs.
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Puskin-képek a 19. századi siratókban 
és verses nekrológokban

Siratók kéziratos albumokban

1837. január 29-én elhunyt Alekszandr Szergejevics Puskin. Halálát a két nappal ko-
rábban George d’Anthès-szal folytatott pisztolypárbajban kapott sebesülése okozta. 
A költő drámáját a literátus elit és a folyóirat-olvasó közönség nem csupán saját köze-
gének kataklizmájaként kezelte: már a legelső nekrológok kimondták, hogy ez a tra-
gédia egész Oroszország számára egy katasztrófával ért fel. Ebben a fejezetben a költő 
halálához vezető eseménysor és az arra reagáló társasági és irodalmi reakciók egy ed-
dig még csak érintőlegesen kutatott aspektusát vizsgálom meg, nevezetesen a formá-
lódó közvélemény hangját, a (másod-harmad vonalbeli) professzionális és az alkalmi 
tollforgatók „reakcióit” Puskin halálára. Az 1837-ben túlnyomórészt kéziratban ma-
radt, és csupán jóval később kiadott – így a cenzúrát részben kikerülő – verses nek-
rológok, búcsúversek, siratók sokat elárulnak a korai Puskin-kultusz természetéről. 
Mindez megerősíti azt a hipotézisemet, hogy a költő irodalmi kultusza már a halála 
pillanatában sem volt egynemű: akárcsak megosztó reputációja, a kultusz is sokféle, 
gyakran egymásnak ellentmondó képet egyesített magában.

Hogy Puskin még haldoklott-e, vagy már elhunyt, amikor Mihail Lermontov pa-
pírra vetette A költő halála (Szmerty poeta) című költeményének első részét, mindmá-
ig vita tárgyát képezi a Lermontovot kutató f ilológusok között.1 Mindenesetre január 
29-én, Puskin halálának a napján a vers kéziratos másolatai már többezres példány-
számban terjedtek Péterváron. Az Orosz Tudományos Akadémia kéziratarchívuma 
és más helytörténeti archívumokban őrzött korabeli levél, napló és memoár tanú-
sága szerint A költő halála szövege nem pusztán önálló lapokon terjedt, hanem be-

1	 Б. М. Эйхенбаум, „Варианты и комментарии”, in М. Ю. Лермонтов, Стихотворения, 1836–
1841, szerk. Б. М. Эйхенбаум, М. Ю. Лермонтов Полное собрание сочинений в 5 т., , 2. köt., 
159–274 (Москва, Ленинград: Academia, 1936), 171–181.
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másolták különféle albumokba, füzetekbe, beillesztették orosz és külföldi címekre 
küldött magánlevelekbe is. Miután Lermontov a Puskin temetése utáni napokban 
(nagyjából hét-tíz nappal az első variánst követően) a vershez egy zárlatot illesztett 
– azaz hozzáírt az eredeti verzióhoz még tizenhat sort –, ez a második variáns is 
elkezdett keringeni a városban. A hosszabb változatot hol a lermontovi mottóval,2 
hol anélkül másolták le, de előfordult, hogy az olvasók-másolók valamely értelmező 
megjegyzéssel látták el a verset, és úgy terjesztették, adták tovább.3 A hatóságok a rö-
vid változat terjedése és terjesztése felett még szemet hunytak, de a második verziót 
már nem hagyták szó nélkül. A „legfelsőbb körök ellen vádaskodó és bosszúért kiál-
tó” sorokért Lermontov lakásában házkutatást tartottak, majd pert indítottak a f ia-
tal huszárköltő ellen, amelynek folyományaként száműzték őt Pétervárról.4

Korántsem ennyire közismert, hogy Lermontov verse csupán egy – esztétikai 
szempontból kétségkívül a legkiemelkedőbb – volt azon költemények sorában, ame-
lyeket Puskin halála ihletett. Különböző tehetségű és különféle társadalmi cso-
portokhoz tartozó írók (professzionális és dilettáns költők, nemesi származású és/
vagy városi lakosok) ragadtak tollat január 29-én Péterváron, majd – ahogy a ha-
lálhír terjedt – az azt követő hetekben és hónapokban Oroszország-szerte (annak 
ellenére, hogy a hatóságok minden eszközzel próbálták az információ terjedését 
megakadályozni), hogy a saját szavaikkal, leginkább versben fejezzék ki a költő ha-
lála felett érzett fájdalmukat. Az irodalomtudomány leginkább a Puskint búcsúzta-
tó magasirodalmi költeményekkel (Lermontov, Tyutcsev, Zsukovszkij, Vjazemszkij, 
Kozlov stb. szövegeivel) foglalkozott,5 és szinte teljes egészében f igyelmen kívül 
hagyta a tényt, hogy 1837. január végén nem csupán az ismert költők,6 hanem so-
kan mások is (akadt közöttük gárdatiszt, tengerész, hivatalnok, diplomata) „meg-
szólaltak” Puskin halála kapcsán. Alkotásaik természetesen nem nyomtatásban je-

2	A  mottó Jean de Rotrou (1609–1650) francia költő Venceslas című drámájának egy részlete.
3	 В. В. Данилов és М. П. Султан-Шах, „Документальные материалы об А. С. Пушкине”, in 

Бюллетени Рукописного Отдела Пушкинского Дома, szerk. Н. В. Измайлов, 8. köt., 5–45 (Мо-
сква, Ленинград: Издательство Академии Наук СССР, 1959).

4	A z eljárás címeként ez állt: Ügyirat azon megengedhetetlen hangnemű vers ügyében lefolytatott 
vizsgálatról, amelyet a huszárezred testőrségének egy zászlósa, Lermontov írt. (Gyelo o nyepozvoli­
tyelnih sztyihah, napiszannih kornyetom lejb-gvargyiji guszarszkovo polka Lermontovim).

5	A z irodalomtörténet egyezményesen a Lermontov-költeményt tekinti az első olyan versnek, amely 
az évtizedek során egyre duzzadó, számos költő egymást citáló, parafrazeáló verséből a „költő ha-
lála” névvel ellátott szövegkorpusszá épült. Dolinyin véleménye szerint a tematikus szervezett-
ségét tekintve ez a szövegegyüttes igen hasonló a 19. századi orosz irodalom másik hasonló kor-
puszához, az úgynevezett „pétervári szöveghez”. Lásd А. А. Долинин, „Цикл »Смерть поэта« и 
»29 января 1837« Тютчева”, Toronto Slavic Quarterly, 15. sz. (2006), http://sites.utoronto.ca/tsq/15/
dolinin15.shtml.

6	 Puskin apjának és öccsének a hagyatékában több ilyen vers olvasható. 
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lentek meg – volt, aki felindultságában a költő haláláról terjedő szóbeszéd hatására 
több Puskin-nekrológot is írt7 –, az újság- és folyóirat-fogyasztó olvasók, a formá-
lódó nyilvánosság tagjai saját kéziratos füzeteikben, albumaikban gyűjtötték azo-
kat. Megszülettek tehát az egyes olvasók ízlését tükröző kéziratos gyűjtemények (al-
bumfejezetek vagy akár teljes albumok) is, amelyek kifejezetten a költő halálára írt 
mindenféle rendű és rangú verseket is tartalmaztak. A szűk ismerősi közegnek írt 
műkedvelő versek mellett az olvasók egyaránt másoltak be az albumaikba olyan 
magasirodalmi szövegeket, amelyeket a cenzúra által felügyelt folyóiratok leközöl-
tek és olyanokat is, amelyek a cenzúrát megkerülve kéziratban terjedtek.

A kéziratos gyűjtemény műfajára az egyik legszebb példa egy 1830-as évek végi 
bejegyzéseket tartalmazó teljes egészében fennmaradt női album. Lermontov ver-
sét Jekatyerina Tyutcseva albumába egy intézeti barátnője, M. Sztyepanova másolta 
be, majd a következő megjegyzést fűzte hozzá: 

Ez gyönyörű, Katiche, nem? Bár talán túlságosan merész. Szeretnék neked ugyaneb-
ben a témában más verseket is ideírni [ti. bemásolni], amelyek viszont egészen más 
szellemben íródtak.8

A barátnő teljesítette az ígéretét és (többek között) az alábbi verset másolta „Katiche” 
albumába:

Tudjátok a szörnyű valót, 
Parnasszusunk kiürült,
Elvégeztetett: Puskin halott,
Puskin itt hagyott, eltűnt!

Észak, észak! Zsenid hol van? 
Hol csodáid dalnoka?
– Élvforrástok fekszik holtan,
Eltűnt! Nem lesz már soha!

Biz’, eltűnt a fényes szellem,
Untatta a gyarló lét!
Magasabb most, mint a felleg,
Oda szállt el, ahol élt.9

7	L ásd például В. Э. Вацуро, „Из неизданных откликов на смерть Пушкина”, in Временник 
Пушкинской Комиссии 1976, szerk. М. П. Алексеев, 46–65 (Ленинград: Наука. Ленингр. отд-
ние, 1979).

8	 M. Sztyepanova teljes nevét nem sikerült azonosítanom. A forrás itt: И. Н. Розанов, „Пушкин в поэзии 
его современников”, Литературное наследство [А. С. Пушкин], 16–18. sz. (1934): 1025–1042, 1037.

9	 Maja Ceszárszkaja fordítása.
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A Lermontov-verssel összevetve minden tekintetben gyenge és zavaros zöngemény 
– amelyre még később visszatérek – azért f igyelemre méltó, mert egyike azoknak a 
költeményeknek, amelyek betekintést engednek Puskin szélesebb olvasóközönségé-
nek irodalmi ízlésébe és a költőről, a költő helyéről alkotott elképzeléseibe. (Ennek 
a közönségnek a tagjai nem ismerték közvetlenül, személyesen Puskint.) Ez a vers 
egyike azon műkedvelő daraboknak, amelyek a korabeli Puskin-kép és -befogadás 
sokszínűségét bizonyítják – amelyek Puskin halálára reagálva, idézve Sztyepanovát, 
„más szellemben íródtak”, mint Lermontov szövege.10

Jelen fejezetben kifejezetten ennek a „széthangzóságnak” kívánok utánajárni, 
amely a nekrologikus, közvetlenül a költő halála után íródott gyász-, illetve búcsú-
költeményekben, siratókban öltött testet. Azt állítom: ahogy Puskin életében sem a 
közvetlen baráti környezetében, sem a magasirodalmi körökben nem jutott nyug-
vópontra a költő alakjának a megítélése („heves vérmérsékletű ódaíró” versus „ro-
mantikus elégiaszerző”), úgy az egyre szélesedő folyóirat-olvasó közönség körében 
sem létezett homogén Puskin-kép, sőt, ez a pluralitás átöröklődött a post mortem ér-
telmezésekre is, és alapjában határozta meg a költő halála után kialakuló kultuszt. 
A Puskin-kultusz mint fenomén egyik sajátossága éppen abból (is) ered, hogy a kor-
társ befogadók különböző csoportjai, a Puskint közvetlenül ismerő elit (amelybe be-
letartoztak a költővel kifejezetten ellenséges viszonyban levők is) és az „egyszerű” 
olvasók markánsan különböző ismeretekkel és Puskin-képpel rendelkeztek – mind-
ezek tükröződtek a költeményeik képalkotásában, retorikájában, szellemi-eszmei 
mondanivalójában is. A magasirodalmi és a műkedvelő Puskin-gyászversek között 
tehát nem csupán esztétikai érzékben és mesterségbeli tudásban való különbsége-
ket fedezhetünk fel, hanem más és más koncepciókat. Igen leegyszerűsítve azt állít-
hatjuk, hogy a költő halála alkalmat adott egy komor, drámai Puskin-képből kiin-
duló tisztelet kialakítására (lásd a „Puskin a nemzet mártírja” ikonszerű szerepét), 
miközben fennmaradt és továbbélt egy másik típusú tiszteletadás is, amely a költő 
emberi oldalát (lásd „Puskin az éleselméjű”, a „tréfamester”, a „csodálatos dalnok”, 

10	A zt bizonyítandó, hogy Lermontov verse másokra is erős benyomást gyakorolt, ugyanakkor kife-
jezetten az utolsó tizenhat sora erősen megosztotta még azokat is, akik Puskin pártján álltak, kö-
vetkezzen itt még egy vélemény, Alekszandr Karamzin levele bátyjának 1837. február 17-ről: „Pus-
kin haláláról két kéziratos verset olvastam: az egyik, valamilyen líceumi növendék költeménye, 
egész jó. A másik, ez Lermentov (sic!) huszáré, szerintem, gyönyörű. A zárlatán kívül, amelyet, 
úgy tűnik, nem is ő írt.” Н. В. Измайлов, szerk., Пушкин в письмах Карамзиных 1836–1837 го­
дов (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1960), 134. A „valamely líceumi növendék” szerzőjét a 
mai napig nem sikerült azonosítani. A szöveg itt olvasható: Л. Б. Модзалевский, „Из откликов 
на смерть Пушкина”, in Звенья: сборники материалов и документов по истории литерату­
ры, искусству и общественной мысли XIX века, szerk. В. Д. Бонч-Бруевич, Л. Б. Каменев és 
А. В. Луначарский, 6. köt., 156–161 (Москва, Ленинград: Academia, 1936), 156–157.
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az „élvhajhász” portrészerűen megrajzolt alakját) hangsúlyozza.11 Kijelenthetjük – 
és talán ez a leglényegesebb – hogy a 19. század folyamán a Puskint leíró sokszínűség 
nem szűnik meg a költőt erőteljesen egy szerepre (a mártírra) leegyszerűsíteni akaró 
komor, drámai hangvételű, az elit által válogatott-közölt szövegek révén homogeni-
zálni törekvő koncepció hatására sem. Később, a századvégi hivatalos Puskin-kul-
tusz ereje éppen arra a komplex képre épül, amely egyedülálló módon és igen iz-
galmasan úgy működteti egyszerre a tiszteletadás szakrális és profán típusait, hogy 
azok egymást ellenpontozzák ugyan, de mégsem oltják ki.

Idekívánkozik még egy fontos észrevétel: a literátusi elit Puskin-gyászának 
– amelynek egyik legfontosabb tétele az volt, hogy Puskin „a nemzet egészének volt 
a költője”, így halálát egy ország gyászolja – éppen a halálhírt és a nekrológokat el-
fojtani vágyó politikai reakciók következtében lett még egy paradox jellegzetessége. 
Ez pedig e gyász közösségivé emelt, ugyanakkor személyes, familiáris természete – 
más szóval az egyedi fájdalom csoportossá tétele. Tanúi lehetünk a kollektív és az in­
dividuális gyász hangsúlyozott egyidejűségének, amely Puskin alakját egyszerre tolta 
a szent, illetve az emberi felé. Mindez a hivatalos álláspont hiányából és a kollektív 
gyász megnyilvánulását elfojtani igyekvő hatalmi intézkedéssorozatból fakadt. A ha-
talom csak azt nem tiltotta meg, hogy Puskin barátai vagy a Puskint tisztelő olvasók 
a költőre mint elhunyt barátra, az „én Puskinom”-ra emlékezzennek.12 A gyászban 
ez az úgynevezett személyes tonalitás dominánssá (és követendővé) válik – ebben 
pedig döntő szerepe volt az 1837 júniusában megjelent Szovremennyiknek, Puskin 
egykori folyóiratának, amelynek a költő halála utáni első kiadványa emlékszámként 
jelent meg. Nyitóoldalain közölték Vaszilij Zsukovszkij költő levelét, amelyet Puskin 
apjához írt.13 A gesztus, amellyel a mélyen megrendült idősebb költőtárs ezt a leve-
lét ‒ amelyben részletesen beszámolt Puskin utolsó napjairól és haldoklásáról ‒ az 
olvasóközönség elé bocsájtotta, az olvasókat tulajdonképpen Puskin barátaivá, csa-
ládtagjaivá „emelte”. (Ekkor a levél még csupán csonkított formájában láthatott nap-
világot; a cár szerepére vonatkozó bekezdéseket is tartalmazó teljes szöveg termé-
szetesen csak jóval később, I. Miklós halála után jelenhetett meg.)

11	L ásd erről Az irodalmi-történeti Puskin-anekdoták című fejezetet.
12	A  kultusznak arról a jellegzetességéről, amelyet az „én Puskinom” és a „mi Puskinunk” különb-

ségtétel eredményez, másképpen és más oldalról lásd Stephanie Sandler, „The Pushkin Myth in 
Russia”, in The Pushkin Handbook, szerk. David M. Bethea, Publications of the Wisconsin Center 
for Pushkin Studies, 403–423 (Madison: University of Wisconsin Press, 2005).

13	A  levélszöveg kiadástörténetéről, illetve annak diskurzuselemzéséről lásd П. Е. Щёголев, Дуэль 
и смерть Пушкина. Исследование и материалы (1928) (Москва: Книга, 1987), 138–172.
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A nekro-logosz

Az irodalmi kultuszok genezisében az alkotó halála gyakran a kultikus emlékezet 
elindító mozzanataként szolgál. Ilyen esetben a nekrológok, az emlékbeszédek, az 
emlék- és gyászversek stb. jelentik a kultusz bázisdokumentumait. A kultuszkutatás 
ezeket a szövegeket és azokat a praxisokat, amelyek hozzájuk kapcsolódnak, tekinti 
a kultusz elsődleges megnyilvánulásainak. Számos alkotói életút esetében azonban 
biztosan lehet tudni, hogy a költő-író iránti különleges tisztelet, nagy fokú megbe-
csülés már a halála előtt is jelen volt. Ez utóbbinak a lenyomatai az alkotóhoz még az 
életében írt magasztaló szólamok, dicsőítő versek, köszöntők, de a szatirikus epigram­
mák, gúnyiratok, paródiák is. A legendák, anekdoták mennyisége is a tisztelet mér-
tékének és minőségének fokmérője lehet. Az irodalmi reputáció és az intézményes 
pozíció kialakulását egyaránt meghatározzák az alkotó életműve és tettei, valamint 
a róla szóló, mellette és ellene szóló írásbeli és szóbeli diskurzusok. Mindazonáltal 
az irodalmi reputáció még a maga teljességében sem garantálja a későbbi kultusz ki-
alakulását: az életében sikeres, elismert és látható szerzőből sem feltétlenül lesz kul-
tikus szerző. Puskin esetében gyönyörűen és gazdagon elemezhető a többfajta, vele 
szorosabb-lazább kapcsolatban álló csoporton belül kialakuló reputáció, amelynek 
csupán egy – bár az irodalomtudomány szempontjából igen fontos – narratíváját raj-
zolja ki a Puskin-művekről megjelentett hivatalos kritikák története, műveinek re-
cepciótörténete és mindezen szövegek diskurzuselemzése.

Nem túlzás azt állítani, hogy Puskin halálának, gyászszertartásának és temeté-
sének a körülményeiről, a párbajhoz vezető események alapos rekonstrukciójáról, a 
költő párbajban szerzett sebesüléséről, valamint haldoklásának a részleteiről mára 
már igen jelentős mennyiségű forrásszöveg áll a kutatók rendelkezésére, amely szö-
vegmennyiséget a terjedelmét tekintve csak az azt analizáló, interpretáló szakiro-
dalom múlja felül.14 Nagy mennyiségű elsődleges és másodlagos forrás maradt fenn 
arról is, miként terjedt el a párbaj híre Péterváron Puskin barátai és tisztelői kö-
zött, vagy arról, hogy a cár, a titkosrendőrség, az államapparátus érintett képvise-
lői milyen módon tájékozódtak a költő állapotáról. Ismerünk visszaemlékezéseket a 
mojka-parti lakás (ahová a sebesült Puskint szállították, és ahol pár nappal később 

14	A  tárgykörben alapmunkának számít Pavel Scsogoljev a költő párbajáról és haláláról kiadott mo-
nográf iája, forráskiadása. Lásd Щёголев, Дуэль и смерть Пушкина. Исследование и материа­
лы (1928).
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meghalt) előtt gyülekező tömeg hangulatáról, a pétervári közhangulatról, de több 
korabeli orvosi beszámolót is a költő seblázáról és haldoklásának egyes fázisairól.

A Puskin halálának körülményeit és az azt követő eseményeket vizsgáló kutatá-
soknak külön ágát jelenti a korabeli történeti, politikai és társadalmi kép rekonst-
rukciója. Mi történt közvetlenül Puskin elhunytát követően? Ennek a kérdésnek csu-
pán egyetlen aspektusát alkotja jelenlegi vizsgálódásom, amely mindössze egyetlen 
részproblémára koncentrál. A nyomtatásban megjelent halálhír retorikai-poétikai 
ismérveit és szociális következményeit, a nekrológokat, illetve azok hiányát, továbbá 
mindezeknek a Puskin-képre és -kultuszra gyakorolt hatását kísérlem megvizsgálni.

A halálhírre érkezett reakciókat ismerjük a Péterváron szolgáló külföldi diplo-
maták hazaküldött beszámolóiból, a titkosrendőrség jelentéseiből, a kultuszminisz-
ternek a pétervári és moszkvai cenzoroknak küldött utasításaiból, a szerkesztők és 
újságírók fennmaradt naplóiból, valamint felelősségrevonásuk jegyzőkönyveiből. 
Fennmaradtak továbbá a párbajban részt vett segédek memoárjai, a d’Anthès ellen 
indított vizsgálat anyagai, a haldokló Puskin mellett időző literátusi elitnek – Pus-
kin baráti körének – a levelei, naplói. A Lermontov ellen folytatott eljárás dokumen-
tumaiból, a különféle vizsgálóbizottságok jegyzőkönyveiből, jelentéseiből és azok-
nak a látogatóknak a visszaemlékezéseiből is tájékozódhatunk, akik több napon át 
gyülekeztek a költő háza előtt, hogy a haldokló „mellett” legyenek, illetve később le-
róhassák kegyeletüket a felravatalozott halottnál.

A korabeli források sokasága ellenére a mai napig még az események egyszerű(nek 
tűnő) kronologikus felsorolásakor is nehézségekbe ütközünk, hiszen számos fehér 
folt maradt a pontatlan, illetve az egymásnak ellentmondó visszaemlékezések mi-
att. Ezekre az ellentmondásokra itt és most nincs módom kitérni – a komplex és 
szerteágazó irodalom- és kultúrtörténeti, továbbá szociológiai implikációkkal ren-
delkező eseménysorból kizárólag a Puskin haláláról hírt adó és az életútjáról tájékoz-
tató nekrológgal fogok foglalkozni, pontosabban – tágan értve a nekrológ fogalmát 
– azokkal a megszólalás(mód)okkal, amelyek a halálhírt „bejelentették”, vagy ame-
lyek közvetlenül arra reagáltak. Ezt a korpuszt – azokat a költői szövegeket, amelyek 
a költő halála után, 1837 telén és tavaszán születtek, s amelyek egyfelől a búcsú és 
a veszteség fájdalmát artikulálják, másfelől pedig a költő életművére és pályájára is 
reflektálnak – a nekro-logosz fogalmával írhatjuk le.15 

Csupán néhány olyan forrás áll rendelkezésünkre, amelyben ilyen jellegű 1837-
es, publikálatlan, esetleg csak tíz-húsz-ötven évvel később publikált, cenzúrázatlan 
kéziratokra bukkanhatunk. Az alábbiakban három ilyen korpuszból fogok példákat 

15	 1837-ben a szélesebb nyilvánosság csupán töredékes ismeretekkel rendelkezett mind a költő élet-
rajzáról, mind életművéről. Ennek okairól lásd A Költő című fejezetet.
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kiemelni. Az első Vlagyimir Kallas 1899-ben, a százéves Puskin-évfordulóra megje-
lentetett gyűjteménye, illetve az ezt később még kétízben kiegészítő Pushkiniana 
kötetei.16 Az igencsak heterogén, széttartó szövegegyüttesben szereplő írások kö-
zül – amelyeket Kallas a minőségükre való tekintet nélkül gyűjtött össze – az 1837-
ben írt vagy megjelent versekre koncentrálok. A második korpusz Ivan Rozanovnak, 
a 20.  század eleji kiváló orosz irodalomszociológusnak egy tanulmánya, amelynek 
mellékletében a kutató kiegészítette Kallas háromszor kibővített századfordulós 
gyűjtését.17 A harmadik forrás a Puskin-kutatás nemrég elhunyt kivételes alakjának, 
Vagyim Vacurónak a tanulmánya, pontosabban annak ugyancsak a mellékletében ta-
lálható néhány kézirat.18 E három nagyobb korpusz mellett elszórtan számos egyedi 
forrásközlést találhatunk.19 A kutatásban segítségemre volt még Mihail Sztroganov 
tanulmányának a bibliográfiája és a Puskinszkij Dom kézirattárának egy 1959-ben 
kiadott bibliográfiája azokról a verskéziratokról, amelyek Puskin halálára íródtak.20 
Az utóbbból megtudhatjuk, hogy még hány ilyen jellegű kéziratot tart számon az ar-
chívum, és hogy a kéziratokat hány további másolatban lelték fel – a szövegüket tehát 
nem ismerhetjük, a kéziratos terjedésükről azonban mégis képet kaphatunk.

Az elemzésük előtt elengedhetetlen röviden összefoglalni azokat a háttérkörül-
ményeket, amelyek a Puskin-nekrológok megjelenését befolyásolták, továbbá szót 
kell ejteni arról, mit takart a nekrológ elnevezés a 19. század eleji orosz újságírásban, 
illetve retorikában.

16	 В. Каллаш, szerk., Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений), Типографiя Г. Лисс-
нера és А. Гешеля (Москва, 1899); В. Каллаш, Pushkiniana: Материалы и исследования об 
А.С. Пушкине. Вып. [1]–2 (Киев: тип. И. И. Чоколова, 1903).

17	 Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”.
18	 Вацуро, „Из неизданных откликов на смерть Пушкина”.
19	A  további írásokban közölt források kerültek még a látókörömbe: Модзалевский, „Из откликов на 

смерть Пушкина”; Б. Л. Модзалевский, „Стихотвореніе Н. Данилевского на смерть Пушкина”, in 
Пушкин и его современники: Материалы и исследования / Комис. для изд. соч. Пушкина при Отд-
нии рус. яз. и словесности Имп. акад. наук, 28. köt., 11–116 (Петроград: Тип. Имп. акад. наук, 1917); 
М. Л. Гофман, szerk., „Из Вревского архива. Стихотворение на смерть Пушкина (»На встречу 
двое шли...«)”, in Пушкин и его современники: Материалы и исследования / Комис. для изд. соч. 
Пушкина при Отд-нии рус. яз. и словесности Имп. акад. наук, 21–22. köt., 355–413 (Петроград: Тип. 
Имп. акад. наук, 1915), 400–402; И. Шляпкин, „Заметки об А. И. Полежаеве”, Русский библиофил. 
Историко-литературный и библиографический журнал, 1913. március 3., 94–96; К. А. Шимкевич, 
„Из отголосков на смерть Пушкина”, in Пушкин и его современники: Материалы и исследования 
/ Комис. для изд. соч. Пушкина при Отд-нии рус. яз. и словесности Имп. акад. наук, 23–24. köt., 123–
126 (Петроград: Тип. Имп. акад. наук, 1916).

20	 М. В. Строганов, „Смерть Пушкина в стихах его современников”, in Пушкин, проблемы 
творчества, текстологии, восприятия. Сборник научных трудов, 87–101 (Калинин: Кали-
нинский государственный университет, 1989).
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A nekrológ műfaja a 19. század eleji sajtóban

A 19. század eleji orosz újságolvasó számára vadonatúj műfaj jelent meg a sajtóorgá-
numok hasábjain: a nekrológ. A világi műfajú nekrológ első darabja Oroszországban 
1803-ban kerül nyomtatásba. A 19. század második harmadától a 20. század elejéig 
a műfaj a virágkorát éli, a sajtóban publikált nekrológok tízezrei sajátos biograf ikus 
szótárakká változtatják az orgánumokat.21

Nyikolaj Kosanszkij (1781/1785?–1832), a Carszkoje Szeló-i Líceum orosz és latin 
irodalom professzora – Puskin líceumi tanára – az 1832-ben megjelentetett A műfa­
jok retorikája (Csasztnaja ritorika) című könyvében a következőképpen def iniálja a 
nekrológot:

§184. Nekrológ (νεκρολòγοσ) – híradás egy hős, ismert férf i haláláról. Tömör for-
mában magában foglalja az élet legfontosabb eseményeinek ismertetését, a hős leg-
fontosabb tetteit, jellemének vonásait, a tudós alkotásait, a festő műveit, a színmű-
vész sikereit stb.

§185. A nekrológ célja – híradás a végről és emlékezés a legfontosabb érdemekre. 
Ezeknek az elhelyezése időrendben. Ékessége a rövid, az erős és az érzékeny szavak. 
Gyengesége a fölösleges részletek, a hideg és elnyújtott mondanivaló.

§186. A nekrológok a krónikák, a történelem ékességei. Például Germanica, Se-
neca, Trazei stb. nekrológjai Tacitusnál vagy Vorotinszkij, Baszmanov, Kurbszkij, 
Morozova nekrológjai stb. Karamzinnál. Önállóan is megjelenhetnek újságokban és 
folyóiratokban. A nekrológ az életírás alapjául szolgál, ugyanúgy, ahogy a krónika a 
történelem számára. 22

Kosanszkij szerint tehát a nekrológ tényközlő, tájékoztató műfaj. A közösség (a tár-
sadalom) élete szempontjából fontos tettek, alkotások, cselekedetek kronologikus 
felsorolása, egyfajta életrajz, amely egy későbbi (bővített) biográf ia alapja, magja. 
Ugyanakkor önálló újságírói műfaj is.

21	 К. А. Онипко, „Первые русские некрологи: герои и контексты”, Ученые записки Петро­
заводского Государственного Университета 170, 1. sz. (2018): 83–87, https://doi.org/10.15393/
uchz.art.2018.14.

22	 Н. Ф. Кошанский, Риторика, szerk. В. И. Аннушкин, А. А. Волков és Л. Е. Макарова (Мо-
сква: Русская панорама, 2013), 193. 
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Definíciójával egybecseng Puskin egy 1830. január 1-jén publikált jegyzete. A költő 
a Lityeraturnaja gazetában23 egy ott korábban megjelent íráshoz, Nyikolaj Rajevszkij 
huszártábornok nekrológjához fűzött megjegyzést. A szöveg korábban az újság Ve­
gyes rovatában jelent meg cím és aláírás nélkül.24 A költő a következőket írta:

A múlt év végén megjelent az 1829. szeptember 16-án elhunyt Ny. Ny. Rajevszkij hu-
szártábornok nekrológja. Ez a tömör áttekintés, amelyet véleményünk szerint egy 
olyan ember írhatott, aki jártas hadászati téren, kitűnik különös melegségével és ér-
zelemgazdagságával. Kívánatos lenne, hogy ugyanez a toll még részletesebben írja 
le a hős győzelmeit és a jó ember magánéletét. Meglepve fedeztünk föl az ismeretlen 
szerző nekrológjában egy érthetetlen kihagyást: nem említette azt a két if jút, akiket 
az apjuk magával vitt az 1812-es harcok véres mezejére!… A hon ezt nem feledte.25

A szövegből kiderül, hogy a nekrológot író szerző csupán nagy vonalakban ismer-
tette Rajevszkij tábornok katonai sikereit és magánéletének eseményeit. Puskin egy 
lényeges mozzanat hiányát rója fel a nekrológszerzőnek, nevezetesen azt, hogy elfe-
lejti megemlíteni a két f iatal Rajevszkijt, akik apjuk kívánságára részt vettek a na-
póleoni háborúkban, a haza védelmében. Puskin a közösség nevében szólal meg: az 
apának és f iainak a honért tett szolgálatait hangsúlyozza; emlékeztet az apa áldo-
zathozatalára, és kiemeli az emlékőrzés fontosságát, azaz az utókor hálájának egyet-
len lehetséges kifejeződését.26

Ismert, hogy az aláírás nélküli nekrológot Mihail Orlov (1788–1842) nyugállomá-
nyú tábornok – Rajevszkij egyik lányának a férje – írta. A nevét nem lehetett ki-
nyomtatni, lévén a dekabrista felkelésben bűnösnek találták, birtokaira száműzték 
és rendőri felügyelet alá helyezték. Természetesen Puskin sem írhatta le Orlov nevét 
a nekrológról szóló észrevételében. A nekrológ tárgyába – vagyis a közösségért vég-
zett (hősi) cselekedetek és a magánember normák szerinti jellemvonásainak felso-
rolásába – I. Miklós cár korának politikai cenzúrája is belenyúlt.

23	A  költőnek Anton Delviggel közösen szerkesztett lapja.
24	A mennyiben nem szerepel aláírás a nekrológ végén, az nem jelenti egyértelműen, hogy a szerző 

anonim akart maradni, vagy hogy nem közölhették a nevét. Számos korabeli újságnál ez egy be-
vett formai eszköz, amely azt jelezte, hogy a nekrológ valamely csoport, például az adott szerkesz-
tőség nevében született. A Rajevszkij-nekrológ esetében természetesen másról volt szó.

25	 А. С. Пушкин, „О »Некрологии генерала от кавалерии Н. Н. Раевского« (1829)”, in А. С. Пуш-
кин, Критика и публицистика, 1819–1834, А. С. Пушкин Полное собрание сочинений в 16 т., 
11. köt., 84 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1949).

26	A  két Rajevszkij f ivért is megvádolták azzal, hogy közük volt a dekabrista felkeléshez, hiába ejtet-
ték a vádakat, nem lehetett róluk írni.
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Puskin hozzászólását és annak elemzését azért fontos ide beemelni, mert kiváló-
an mutatja, hogy a 19. század első felében az orosz politikai és cenzurális viszonyok 
között a nekrológ korántsem volt semleges műfaj, sőt, ellenkezőleg, rendkívül érzé-
kenynek nevezhetjük. Nem csupán a korabeli, nemesi viselkedéskultúra és etikett 
olyan műfaját alkotta, mint amilyen például egy névjegykártyán szereplő konven-
cionális kifejezések vagy a gratuláció bevett formulái, hanem olyan fenomén volt, 
amelyet legalább annyira, ha nem jobban szabályoztak az adott politikai és cenzu­
rális normák. A költő a nyilvánvalóan égbekiáltó igazságtalanság miatt recenzálja 
Rajevszkij nekrológját – hogy a (történelmi) igazságot helyreállítsa. Az elhallgatás-
ra, az eltussolásra hívja fel a f igyelmet.

Puskin korának nekrológjai – 1837-től cári rendelet írja elő, hogy minden elhunyt 
nemesről kötelező nekrológot megjelentetni az adott kormányzóság lapjában27 – 
nemcsak azért különböznek egymástól, mert a friss világi műfaj retorikai keretei 
és rendi társadalmi normákhoz igazodó szabályai épp kialakulóban voltak, hanem 
azért is, mert többek között a növekvő sajtópiac és az egyre differenciálódó olvasó-
tábor társasági igényeit kívánta kielégíteni. E műfajnak tehát alapvetően fontos és 
sokatmondó volt a formai megjelenése: aláírással zárul-e vagy sem, milyen hosszú 
maga a közlemény, és az adott sajtótermékben hová helyezték el (rovaton belül-e 
vagy kívül). Ezek mind az épp aktuális politikai állapotokat tükrözték – így a nekro-
lógot legalábbis mozgó műfajnak nevezhetjük.

Különösen nehezen voltak formalizálhatók az írókról szóló nekrológok, hiszen 
az írói lét mint szociális státusz szerepe, rangja még korántsem volt kiforrott. A szá-
zad elején az írói-költői tevékenységet még kifejezetten a magánélet részeként kezel-
ték,28 az 1830-as évekre azonban az írói státusz már sokkal nagyobb presztízzsel ren-
delkezett: az íróságot mint önálló, pénzkereső szakmát a társadalom egyre inkább 
elfogadta.29 A hatalom részéről ennek kezelése azonban egyre nagyobb feszültséget 

27	A  nekrológ műfajának kialakulásáról és szabályozásáról Oroszországban lásd Лори Манчестер, 
„Возникновение и значение: (авто)биографических практик в некрологах приходских свя-
щенников Русской православной церкви”, in Вера и личность в меняющемся обществе: Ав­
тобиографика и православие в России конца XVII – начала XX века., szerk. Лори Манчестер és 
Денис Сдвижков, Historia Rossica, 206–227 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2020).

28	K ét esetre szeretnék kitérni. Az egyik Alekszandr Ragyiscsev, az öngyilkosságot elkövetett f ilozó-
fus és író nekrológja, amely 1803-ban, egy kis példányszámú lapban látott napvilágot, így nem vál-
tott ki szélesebb közönségreakciót. Ezzel szemben Nyikolaj Karamzin a saját megemlékezését egy 
jelentősebb terjesztésű folyóiratban publikálta, ám azt francia nyelvből fordított szövegként ál-
cázta, hogy elkerülje a nyílt állásfoglalással járó politikai kockázatokat. Erről bővebben: Т. Д. Ку-
зовкина, „Некролог Булгарина Жуковскому”, in Пушкинские чтения в Тарту 3: Материалы 
международной научной конференции, посвященной 220-летию В. А. Жуковского и 200-летию 
Ф. И. Тютчева, szerk. Л. Н. Киселева, 276–293 (Тарту: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2004).

29	 Puskin különösen sokat tett ezért.
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szült. 1841-ben Lermontovról a Szevernaja Pcsela, a korabeli legnagyobb példányszá-
mú, az állami propaganda szócsöveként működő lap hasábjain nem jelenhetett meg 
nekrológ, mert az elhunytnak nem volt olyan rangja, amely „méltóvá” tehette vol-
na erre.30 Csupán 1842 eleji számának egy összesített jegyzéke – amelyben az előze-
tes évi elhalálozásokat gyűjtötték össze – említette a nevét. 1852-ben pedig a f iatal 
Ivan Turgenyevet vonták felelősségre a Moszkovszkije vedomosztyiban megjelent Go-
golról szóló nekrológja miatt: letartóztatták és száműzték. A Gogol-nekrológ egyes 
retorikai megoldásai kísértetiesen hasonlítottak arra az 1837-es Puskin-nekrológra, 
amelynek Odojevszkij herceg volt a szerzője.

A halálhír 

Puskin anonim gyászkeretes nekrológja 1837. január 30-án jelent meg a Russzkij 
invalid irodalmi mellékletének utolsó oldalán. A cenzúra által már jóváhagyott 
számba utólag – a cenzúrát megkerülve – csúsztatta be a szerkesztő, így az két rovat 
közé, egy rovaton kívüli helyre került. Több, mint száz évvel később sikerült min-
den kétséget kizáróan kideríteni, hogy a szerzője nem az újság szerkesztője, Andrej 
Krajevszkij volt, hanem Vlagyimir Odojevszkij herceg.31

Költészetünk napja leáldozott! Puskin meghalt, meghalt élete virágjában, jelentőség-
teljes pályája közepén!… Erről nincs erőnk többet mondani, de nem is kell; minden 
egyes orosz szív ismeri az árát ennek a pótolhatatlan veszteségnek, amely meggyö-
tör minden egyes orosz szívet. Puskin! Költőnk! Boldogságunk, népünk dicsősége!… 
Hát valóban nincs már Puskinunk?… Ehhez a gondolathoz nem lehet hozzászokni!
január 29., 2 óra 45 perc, napközben32

30	A  Szevernaja Pcsela által összeállított táblázatból kiolvasható, hogy egy adott társadalmi csoport 
tagját rangjának megfelelően milyen közlemény illeti meg halálakor. A hierarchia csúcsán a cári 
család áll, majd az államférf iak és generálisok, őket követik a miniszterek, a papság, az arisztok-
rata udvarhölgyek, majd a tudósok, orvosok és irodalmárok, utánuk a képzőművészek, az írónők, 
a képzőművésznők és női tudósok következnek, majd a színészek és a színésznők, végül a manu-
faktúratulajdonosok zárják a sort. Кузовкина, „Некролог Булгарина Жуковскому”.

31	 Р. Б. Заборова, „Неизданные статьи В. Ф. Одоевского о Пушкине”, in Пушкин: Исследования 
и материалы, szerk.  М. П. Алексеев, 1. köt., 313–342 (М., Л.: Изд-во АН СССР, 1956).

32	 В. Ф. Одоевский, „(Солнце нашей поэзии…)”, in Пушкин в прижизненной критике. 1834–1837, 
208–209, 209.
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Ugyanezen a napon a Szevernaja Pcsela gyászkeret nélkül, a Belföldi hírek rovatban 
egy, az új csinovnyikok szabadságolásáról és kinevezéséről szóló hír és egy biztosító-
társaságokról szóló összefoglaló után közölte az alábbi nekrológot – a laptól egyéb-
ként szokatlan módon – L. A. Jakubovics aláírásával:

Ma, január 29-én, 3 órakor napközben, az orosz irodalom pótolhatatlan vesztesé-
get szenvedett el. Alekszandr Szergejevics Puskin rövid ideig tartó testi szenvedé-
sek után itthagyta e szomorú földi hajlékot. Megrendülve a mélységes bánattól, nem 
leszünk bőbeszédűek e hír kapcsán: Oroszország hálával tartozik Puskinnak hu-
szonkét éves irodalmi munkásságáért, amely megtestesül egy sor, a legkülönfélébb 
műnemekben alkotott kiváló és sikeres műben. Puskin 37 évet élt: ez vajmi kevés egy 
hétköznapi ember életében, és nagyon kevés azzal összehasonlítva, hogy mi min-
dent végzett be ő létezése oly rövid ideje alatt – bár sokat, igen sokat remélhetett vol-
na még tőle a haza, amely oly nagy tisztelettel övezte őt.33

Két nap múlva, január 31-én a Szankt-petyerburgszkije vedomosztyiban gyászkeret 
nélkül a Belföldi hírek rovatban mindössze ez állt:

Tegnap, január 29-én, 3 órakor napközben elhunyt Alekszandr Szergejevics Puskin. 
Az orosz irodalom nem szenvedett el ily hatalmas veszteséget Karamzin halála óta.34

Puskin haláláról itt már nem Oroszország, kizárólag mint az orosz irodalom veszte-
ségéről számoltak be. A Moszkovszkije vedomosztyi szó szerint átvette a pétervári lap 
közleményét, de a hír Moszkvában csupán hat nap múlva, február 6-án látott napvi-
lágot. A moszkvai közvélemény hivatalos formában tehát azt követően értesülhetett 
a költő haláláról, hogy a testét már több mint három nappal korábban – szűk csalá-
di körben, titokban, a legszigorúbb biztonsági intézkedések mellett – eltemették a 
Puskin család birtokán. A pétervári és a moszkvai híradásokon kívül mindössze az 
odesszai sajtóban jelent meg gyászhír.35

33	 Л. А. Якубович, „(Сегодня, 29 января...) СПч. 1837. № 24, 30 января.”, in Пушкин в прижизнен­
ной критике. 1834–1837, szerk. Е. О. Ларионова, 4 köt., 4: 209 (Санкт-Петербург: Институт Рус-
ской Литературы Российской Академии Наук, Государственный Пушкинский Театраль-
ный Центр в Санкт-Петербурге, 2008), 209.

34	 „Из »Санкт-Петербургских ведомостей«. »Вчера, 29-го января, в 3-м часу пополудни…«”, in 
Пушкин в прижизненной критике. 1834–1837, 208–209, 209.

35	N y. G. Trojnyickij sorait a Journal d’Odessa hasábjain lásd: „A. Г. Тройницкий. »Les journaux de 
St.-Pétersbourg nous ont apporté une nouvelle…«”, in Пушкин в прижизненной критике. 1834–
1837, 211–212, 212.
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Már a 19. század második felében nyilvánossá váltak azok a jelentések, intézke-
dések, amelyeket Puskin halálakor, illetve közvetlenül utána fogalmazott meg, illet-
ve foganatosított az államapparátus: reális lehetőségnek látták ugyanis, hogy a ha-
lálhírre egyes csoportok a fennálló rend elleni tiltakozásba kezdenek. Benkendorf, 
a titkosszolgálatok vezetője a Csendőrség tevékenységéről szóló 1837. évre vonatkozó 
jelentésben (Otcsot o gyejsztvijah korpusza zsandarmov) ezt utólag így magyarázta:

[A péterváriak] különösen nagyszámban látogattak el a testhez, hogy leróják a ke-
gyeletüket, ünnepélyes gyászmisét is szándékoztak szervezni, sokan gyalog akarták 
követni a koporsót a temetés helyszínéig, a Pszkovi Kormányzóságba. Végül olyan 
szóbeszédek is elterjedtek, hogy Pszkovban ki akarják majd fogni a kocsi elől a ko-
porsót húzó lovakat, hogy a továbbiakban majd emberek vontassák azt… Nehéz volt 
eldönteni, hogy ez a tisztelet Puskin, a liberális vagy Puskin, a költő felé irányul-e. 
A bizonytalanságot, továbbá a józan emberek meglátásait f igyelembe véve – amely 
szerint egy hasonló népi gyász kifejeződése inkább a liberálisok egy illetlen ünnep-
ségéhez hasonlít – a legmagasabb szintű apparátus kötelességének érezte, hogy meg-
tegye a szükséges lépéseket, és minden ilyesféle ünnepélyt megakadályozzon (ami 
aztán meg is történt).36

Puskin tehát vélt vagy valós (lásd „Puskin, a liberális” vagy „Puskin, a költő”), de min-
denesetre félelemre okot adó politikai tényező volt a hatóságok szemében. Az Izsák 
székesegyházba tervezett gyászmisét minden értesítés nélkül áttették egy kis félre-
eső templomba, annak ellenére, hogy már korábban szétküldték a székesegyházba 
szóló meghívókat. Marcus C. Levitt kutatásaiból ismert, hogy reggelre, az engeszte-
lő gyászmise kezdetére a cár kivezényelte a hadsereget, körülbelül hatvanezer gya-
logost és lovast (ezt az adatot nem állt módomban egyéb forrásból ellenőrizni), az-
zal az ürüggyel, hogy szemlét tart – valójában, egy szovjet kutató szerint, felkeléstől 
félt.37 Január 31-én éjfélkor Puskin lakásából egy rendőri különítmény átszállította a 
költő testét a templomba, pusztán azért, hogy a lakás előtt az elmúlt napokban újra 
és újra összeverődött tömeg ne duzzadjon még nagyobbra. Benkendorf úgy intézke-
dett, hogy a gyászmise csakis zártkörű lehet, Puskin régi ellenfele, a kultuszminisz-
ter, Szergej Uvarov pedig megtiltotta a tanároknak és a diákoknak, hogy ezen részt 
vegyenek. A gyászmise utáni éjjel, február 3-án Puskin testét titokban, rendőri kí-

36	I dézi Маркус Ч. Левитт, Литература и политика…, 28–29.
37	 Uo.
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sérettel elszállították a városból,38 Benkendorf pedig jóelőre utasította Pszkov járás 
kormányzóját, hogy minden eszközzel akadályozza meg az olyan, „a fájdalmat és a 
megindultságot kifejező” cselekedeteket, amelyek túlzásnak minősíthetők egy „egy-
szerű nemesember” esetében. A költőt a Puskin család birtokán, a Szvjatogorszkij-
kolostor falánál temették el; a családból senki nem vett részt a temetésen, csak né-
hány barát volt jelen. Benkendorf és Uvarov, akinek a minisztériuma alá tartozott a 
cenzúra, azt is megszervezték, hogy minden Puskin halálával kapcsolatos nyilvános 
reakciót elhallgattassanak. A költő nyomtatott gyászkeretes portréit elkobozták és 
elégették, nem engedélyezték a költő kistragédiája, A fukar lovag bemutatóját, vala-
mint a sajtóban tiltottak minden Puskin halálának körülményeire és a temetésére 
vonatkozó utalást.39

Alekszandr Nyikityenko cenzor, a pétervári cenzúrabizottság tagja ezekben a 
napokban a következőket írta a naplójába:

Jan. 31.
Ma a miniszternél jártam. Teljesen lefoglalja abbéli igyekezete, hogy a Puskin halá-
lával kapcsolatos hangos jajveszékelést lecsendesítse. Többek közt igen elégedetlen a 
Russzkij invalid irodalmi mellékletében megjelent áradozó dicsérettel.
Uvarov tehát a halott Puskinnak sem tudja megbocsátani a Lucullus felgyógyulásá­
ra című gúnyverset.
Ebben a pillanatban kaptam meg a cenzúrabizottság elnökének utasítását, hogy 
semmi sem jelenhet meg Puskinról, amit előzőleg nem mutattak be neki vagy a mi-
niszternek.
Holnap lesz a temetés. Kaptam meghívót. […]

Február 1. 
Grecs [szerkesztő] szigorú dorgálást kapott Benkendorftól a Szevernaja pcseláben 
megjelent következő szavakért: „Oroszország hálával tartozik Puskinnak huszon-
két éves irodalmi munkásságáért”. Krajevszkij, a Russzkij invalid irodalmi melléklete 
szerkesztőjének szintén kellemetlenségei támadtak néhány, a költőt dicsérő sor mi-
att. Jómagam meg parancsot kaptam, hogy töröljek több hasonló értelmű bekezdést, 
amelyeket a Bibliotyeka dlja cstenyija című folyóiratba szántak.
És mindez az általános részvét és mély megindultság közepette történt. Féltek – de 
mitől?…

38	L ásd ennek az útnak az egyik legjelentősebb szépirodalmi feldolgozását Mihail Bulgakov Puskin 
utolsó napjai (ford. Szöllőssy Klára) című drámájában.

39	 Левитт, Литература и политика, 27–32.
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Febr. 12. […] Az intézkedés, amely megtiltja, hogy bármit is írjanak Puskinról, to-
vábbra is érvényben van. És nagyon izgatja az elméket.40

Fennmaradt egy beszélgetés is, amely a Russzkij invalid szerkesztője, Andrej 
Krajevszkij és Mihail-Alekszandrovics Dondukov-Korszakov között zajlott le: 

A. A. Krajevszkij az újság megjelenése utáni napra meghívást kapott a pétervári ok-
tatási körzet vezetőjéhez M. A. Dondukov-Korszakov herceghez, a cenzúrabizottság 
elnökéhez, hogy „magyarázatot adjon”. Fontos megemlítenünk, hogy Krajevszkij úr 
akkoriban a Kultuszminisztériumban szolgált, a minisztérium újságjának segéd-
szerkesztőjeként és az Archeográf iai bizottság tagjaként – azaz kétszeresen is füg-
gött a minisztériumtól.

– Át kell hogy adjam Önnek – mondta Dondukov-Korszakov Krajevszkijnek –: a 
miniszter a legmesszebb menőkig elégedetlen Önnel. Mi volt a célja ennek a Puskin-
ról szóló publikációnak? Mit jelképezett a fekete keret egy olyan személy halálhíré-
nek megjelenítésekor, aki sem hivatalnoki rangot nem viselt, sem állami tisztséget 
nem töltött be? Na, de ez még hagyján! Micsoda kifejezések! „A költészet napja!!!” 
– ne is haragudjon, de mire föl ez a nagy tiszteletadás? „Puskin elhunyt… jelentő-
ségteljes pályája közepén”. Mit jelentsen ez a pálya kifejezés? Szergej Szemjonovics 
nemegyszer ismételgette: tábornok, hadseregparancsnok, miniszter, állami vezető 
volt talán ez a Puskin?! És végezetül: még nem volt negyven éves, amikor meghalt. 
Hogy valaki verselget, még nem jelenti azt – Szergej Szemjonovics kifejezésével él-
ve –, hogy a pályája jelentőségteljes lesz! A miniszter meghagyta nekem, hogy Önt, 
Andrej Alekszandrovics, szigorú f igyelmeztetésben részesítsem, és emlékeztessem: 
Ön mint a Kultuszminisztérium hivatalnoka kiváltképp tartsa magát távol az ilyen 
jellegű publikációktól. (Russzkaja Sztarina, 1880, 7. szám, 537)41

Szergej Uvarov a moszkvai körzet felügyelőjének és a cenzúrabizottság elnökének, 
Szergej Sztroganov grófnak is levelet írt 1837. február 1-én: 

A. Sz. Puskin haláláról minden bizonnyal a moszkvai időszakos sajtóban is lesznek 
cikkek. Ebben az esetben kívánatos, hogy mindkét fél a lehető legnagyobb visszafo-

40	A . V. Nyikityenko, „Naplórészletek”, in Bakcsi, Kortársak Puskinról,  342–346; Пушкин в при­
жизненной критике. 1834–1837, 506. 

41	A  beszélgetést Pjotr Jefremov rekonstrukciójából ismerjük. Пушкин в прижизненной критике. 
1834–1837, 507. 
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gottsággal és az illendő hangnemhez igazodva nyilvánuljon meg. Kérem a tekintetes 
urat, hogy legyen erre f igyelemmel, és utasítsa a cenzorokat, hogy az Ön előzetes en-
gedélye nélkül egyetlen fent említett jellegű cikk se jelenjen meg.42

A felfokozott hangulatban tehát a kevés számú Puskin-nekrológ minden egyes re-
torikai, stilisztikai és vizuális eleme jelzésértékű és informatív volt úgy a hatalom, 
mint a sorok között olvasó „egyszerű” befogadók számára. A cenzúra és a Harma-
dik Ügyosztály a legnagyobb problémát nem az Odojevszkij-nekrológ fokozottan 
emocionális, a felkiáltásokat és az elhallgatásokat váltogató retorikusságában látta. 
Sokkal inkább az alábbi állítások zavarták: (1) Puskinnak jelentős pályája és külde­
tése volt; (2) rövid, de rendkívül termékeny életet mondhatott a magáénak; (3) továb-
bi tevékenysége nagy dicsőséget hozott volna még az orosz nemzetnek; (4) Puskin a 
szocium csúcsán áll.

Az olvasók számára volt még egy külön érdekes információ: a f iatalember várat­
lanul kettétört pályájára való utalás. A korabeli olvasó számára világos lehetett, hogy 
az Odojevszkij-nekrológ a műfaj konvencióival több tekintetben is szembehelyezkedő, 
szokatlan szöveg volt. Látjuk, hogy az sokkal inkább a sirám, a sirató műfaját idézte meg, 
mintsem egy korabeli nekrológét. A nekrológ műfajának még az emocionalitásában le-
csavart, hivatali hangnemben megírt, Szevernaja pcselában közölt szöveg sem felelt 
meg, hiszen az teljesen figyelmen kívül hagyta a kötelezően megemlítendő szolgálati 
rangsort. A szöveg – erre Tatyjána Kuzovkina hívja fel a f igyelmet – a tehetséget és az 
irodalom társadalmi fontosságát tette meg a legfontosabb értéknek.43

A költő halála

A nekrologikus szövegek áradatának – az Odojevszkij-nekrológ melletti – másik 
„alapszövege” a kéziratban terjedő Lermontov-vers lett. Lermontov költeménye az 
Odojevszkij-nekrológgal szemben kifejezetten „informatív” volt, hiszen az esemé-
nyek értelmezését is magában foglalta. A vers állításai: (1) Puskin halálát gyilkosság 
okozta („Meghalt a költő! […] Gaz gyilkosa… / Pontosan és hidegen ölt”); (2) a párbaj 

42	I dézi Г. М. Дейч, „Загадки документов о погребении А. С. Пушкина”, in Г. М. Дейч, Все ли мы 
знаем о Пушкине?, 231–259 (Москва: Советская Россия, 1989), 238.

43	 Кузовкина, „Некролог Булгарина Жуковскому”, 280.
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hátterében becsületbeli ügy állt; (3) pontosan lehet tudni, hogy kik hajszolták bele a 
költőt kiúttalan helyzetébe.

A vers egy oppozícióra épül, a „béklyótlan, merész zseni” kontra „szerencselovag” 
ellentétére, amelyben a gyilkosság tulajdonképpen kollektív tett, hiszen a „pénzva-
dász gyilkos” mögött a „gonosz tudatlanok”, az „irigyek” és a „rágalmazók” állnak. 
Az első, rövidebb szövegváltozatot kiegészítő záró tizenhat sor pedig konkretizál: a 
gyilkosság mögött a „trón körül gyülekező” „rabszolgalelkűek”, a „szabadság-, szel-
lem- és dicsőséggyilkosok” fedezhetők fel, akik a törvényeket, az anyagi helyzetüket 
arra használják majd fel, hogy megússzák tettük következményeit.44 (A költemény 
leegyszerűsített értelmezése szerint az udvar, azaz I. Miklós és köre felelős a költő 
haláláért, továbbá, hogy a kialakult feszültség egy szociális [szegények–gazdagok, 
rang nélküliek–arisztokraták] és/vagy egy nemzetközi konfliktusként [orosz–hol-
land/francia] értelmezhető.) Egy, csupán néhány információt („Ki a bűnös?”, „Mi tör-
tént valójában?”) f igyelembe vevő szűk olvasatban tehát Lermontov nem egyszerű-
en a költőt siratta, hanem Puskint áldozatként tüntette fel, megnevezte a bűnöst és a 
bűnösöket (csoportosan) – vádaskodott, és bűnhődésről beszélt. Fokozottan emocio
nális szövege a fájdalomból a dühbe csap át (vádak, támadás, fenyegetés). Igen fon-
tos azonban kiemelni, hogy a vers szerkezeti középpontjában (elhalkuló, melanko-
likus részében) a lírai én Puskin halálát Lenszkij halálához hasonlítja, párhuzamot 
von a költőnek és verses regényében, az Anyeginben szerepeltetett hősének a halála 
között. Lenszkij, a Puskin által megalkotott romantikus költő párbajának oka a félté-
kenység. Míg Puskin és a hőse is párbajban hal meg, vagyis a haláluk f izikai körülmé-
nyei azonosak, addig Puskinnak (mint költőnek) és Lenszkijnek (mint költőnek) az 
egymásravetítése, egybevetése az össze nem illésük következtében szemantikailag 
szétrobbantja a verset. Azok a befogadók, akik csupán tényközlő, informatív szöveg-
ként olvasták a költeményt, nyilvánvalóan nem vették f igyelembe annak szemanti-
kai összetettségét.

Az Odojevszkij-nekrológ és a Lermontov-vers szókincse, retorikai elemei para
fráfzisok sokaságában köszönnek majd vissza – f igyelemre méltó ugyanakkor, akár 
a professzionális, akár a műkedvelő tollforgatók szövegeit vizsgáljuk, hogy hogyan, 
milyen irányba módosulnak a két mű által felvetett toposzok, milyen közhelykész-
letet mozgósítanak, valamint hogy milyen eltérő kulturális gyökerekből, hagyomá-
nyokból származó motívumrendszer jelenik meg az egyes szövegekben. A mitizáló-
dás különböző modelljeinek formálódását követhetjük nyomon.

44	A  Lermontov-versből származó idézeteket Lator László fordításában idézem.
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Az elmúlt évtizedek során a Puskinnal összeforrott leáldozó nap költői képet („köl-
tészetünk napja leáldozott”) az irodalomtörténeti kutatások szinte kivétel nélkül 
történeti szempontból vizsgálták: arra keresték a választ, hogy mi lehetett a trópus 
forrása.45 Véleményem szerint érdemes ezt a kérdést kiegészíteni egy olyan elemzés-
sel, amely a trópust kifejezetten a kortárs búcsúversek kontextusában olvassa. Eb-
ben a szövegkörnyezetben egyértelművé válik, hogy a 19. század első harmadának 
lírájában a „lement a nap” formulája – vagyis a valakinek a halálára utaló kifejezés 
– egy klisé volt, amelynek a gyökereit a népköltészetben és a középkori orosz iroda-
lomban egyaránt megtaláljuk. Ha az utóbbit vizsgáljuk meg, a legmarkánsabb és 
legismertebb szöveghelyek egyértelműen az Igor-énekben találhatók. A valószínű-
síthetően folklóreredetű napallegória végigvonul a szövegen, és az orosz hercegek 
életét, illetve halálát jelképezi:

mert íme, a harmadik napon setét vala,
a két nap éjbe veszett,
mindkét bíbor fényoszlop kialudt

s velük együtt a két f iatal holt,
Oleg és Szvjatoszlav
homályba borult,
és tengerbe merült.46

Az Odojevszkij-nekrológ első mondatának jelentésessége, szokatlansága és ereje 
nem abból adódik, hogy a lemenő nap válik a költő halálának ekvivalensévé, hanem 
hogy a nap a mi költészetünk csúcsával kapcsolódik össze. Az allegória tehát nem 

45	A lekszandr Nyevszkij és Dmitrij Donszkoj fejedelmek halálakor ez az allegorikus kép egyaránt megje-
lenik. Nyevszkijről Kirill metropolita így fogalmaz: „Szuzdal földjének napja leáldozott”; Donszkojról 
az özvegye emlékezik meg így: „Ó, Napom, túl korán áldoztál te le”. A trópus történetéről, a kutatás-
történet állításairól lásd Paul Debreczeny, „»Zhitie Aleksandra Boldinskogo«: Pushkin’s Elevation 
to Sainthood in Soviet Culture”, The South Atlantic Quarterly 90, 2. sz. (1991): 269–292; Bezrodnij, „Az 
oroszországi Puskin-kultuszról”, 47–51.

46	 Iglói Endre, szerk., „Ének Igor hadáról”, in Az orosz irodalom kistükre. Ilariontól Ragyiscsevig XI-
XVIII. sz., ford. Képes Géza, 96–125 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1981), 108.
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egy, a korabeli társadalom hierarchikus csúcsán álló, magas társadalmi pozícióban 
lévő embert jelöl. Ebben a szóképben Puskin az egész orosz költészetet testesíti meg, 
amely kollektív tulajdonként jelenik meg. A hangsúly tehát a közösségi jellegre esik.

A Puskint búcsúztató nekrologikus versek szinte mindegyikében megtaláljuk a 
fény kihunyásának és a halál összekapcsolásának képi variációit. A ’költő’-t jelen-
tő metafora a legkülönfélébb változatokban jelenik meg: sugár, (szent) láng, szikra, 
gyertya, égitest, csillag, tűz (oltáron), vulkán, fénypászma, parázs, fényesség, világos­
ság. A ’költő halála’ a kihunyó, elsötétülő, elhamvadó, eltűnő, megszűnő, eloltott láng, 
tűz, gyertya, parázs, elsötétülő fényességként, világosságként vagy lehullott, leesett, 
letaszított csillagként stb. jelenik meg. Egészen „briliáns” példája e képi világnak az 
alábbi kéziratos vers, amelyben a szoláris metaforákat a testi szenvedéssel összekap-
csoló képek zsúfoltságát a permanens képzavar szintjéig fokozza a szerző. A vers ál-
lítása nem kevesebb, mint hogy maga a világegyetem volt az, aki (!) Puskin halálát 
már korábban megjövendölte, és ennek eljövetelét az emberiség tudtára adta. A szö-
veg a maga metaf izikai perspektívájával egyébként az Igor-énekhez kapcsolódik:

Az égnek láttatok-e [sic!] skarlát ragyogását?
Akár egy véres folt, úgy vöröslött,
Egy mély fekély kifakadását 
Felidézvén az orosz föld fölött.
És ezüst-hidegen a bíbor tombolásban
Egy gyémánt-csillag élettelen’ fénylett ott,
Mintha a fénye is volna halott,
		  Úgy ragyogott; 

Örökkévalóság ekképp lángol talán 
A halál homlokán…
Halljatok sírást-rívást a Néva partjain!
Ott törött líra nyög, és száll a múzsa zokogása.
És elhajt Phoebus szekerén, 
Hogy gyászát a világ ne lássa.
			K   . B.: ÓMEN 1837. Csütörtök.

[Szerzői megjegyzés:] Puskin közvetlen’ naplemente előtt sebesült meg, az égi jel pe-
dig két héttel előtte volt látható.47

47	E gy 1830-as évekbeli több szerző munkáit egybegyűjtő kéziratos füzetből. Розанов, „Пушкин в 
поэзии его современников”, 1036. Maja Ceszárszkaja fordítása.
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Az imént idézett versben szereplő trópus (a „törött líra nyög” – sic!), a „költő elnému-
lása” lesz a másik olyan kép, amely a fény eltűnésének motívumát kíséri a búcsúver-
sekben. Ókori hagyományokkal bíró irodalmi toposz a költőnek ama attribútuma, 
hogy lírán játszik. A ’költő nem versel tovább’ variációi a Puskin-siratókban a kö-
vetkezők: a húr elpattant, a hang nem tud megszólalni, a líra összetört, a kvint elsza­
kadt (sic!), illetve csak a némaság, a csönd maradt. A költővel összekapcsolódó hal­
hatatlanság jelképeiként a líra mint hangszer mellett megjelenik még a hétágú síp 
(cevnyica), és további attribútum a babérkoszorú:

S Apolló líráját pengeti,
Egy kvint elakadt, kihagyott, 
S a költő zseni, trón kegyeltje, 
A lelkek rablója – halott. 
		S  zuszlov: Egy mezei virág: Puskin sírjára (1837)48

Kihunyt az ég sugara, a világosság zsenije,
Elnémult az északi országoknak ez a Bárdja.
		N  orov: [cím nélkül] (1837)49

Mint hang, mi véletlen’ és furcsán félbeszakadt, 
Mint oltár lángja, ahogy váratlan’ kialudt, 

Kihunytál egyből te is, igaz dalnokunk, 
Elnyelt a világ, melyről semmit se tudunk.
		  Milkejev: Puskin arcképéhez (1837)50

A közös bánat még friss,
kihunyt a tündöklő csillag,
elszakadt az erőteljes húr
nemrég északon egy sírral.
		A  . I. Podolinszkij: Átkelés a Jailán (1837)51

48	U o., 1037. Maja Ceszárszkaja fordítása.
49	 Каллаш, Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений), 88. Nyersfordítás tőlem – K. Zs.
50	 Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”, 1037. Maja Ceszárszkaja fordítása.
51	 Каллаш, Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений) 89. Nyersfordítás tőlem – K. Zs.
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Közös pontja a Puskin-siratóknak, hogy megkísérlik elkerülni annak kimondását: 
mi vezetett ahhoz, hogy a költő elnémult. A megvizsgált szövegekben a „tettes” ál-
talában az álnok, könyörtelen, kérlelhetetlen sors, amely legyőzte az áldozópapot 
(P. Vujics: Puskin halálára52), de előfordul a végzet, az isteni gondviselés (Percov: Pus­
kinnak53) vagy egy veszélyes nyílvessző is. D’Anthès f igurája elenyészően kevés szá-
mú versben jelenik meg, amennyiben mégis, a neve sosem szerepel, az alak legfel-
jebb csak szinekdochészerűen jelenik meg, mint a francia, a külföldi, a kéz, amely 
pisztolyt ragadott stb. – lásd például E. I. Guber Puskin halálára (1837)54 vagy A. Ny. 
Krenyicin cím nélküli versét (1837).55

A költő elnémulása minden egyes szövegben váratlan, hirtelen, egyik pillanat­
ról a másikra bekövetkezett eseményként szerepel. Bizonyos költemények külön ki-
emelik, hogy a halál korán, a költő életének virágában, rendkívül ihletett időszakában 
(Vujics: Puskin halálára), érett korszakában érte a költőt. A veszteség tehát azért is 
nagy mértékű, mert olyan alkotótól kell elválnunk, akitől még (mi az olvasók és a 
hon) sokat várhattunk, aki nem tudott kiteljesedni, és fontos kezdeményezései voltak 
(N. Sz. Tyeplov: Puskin halálára)56. Elhunytával számunkra csak a sírás, a zokogás, 
a jajongás, a jajveszékelés, a nyögés és a némaság, az üresség, a sötétség (ez az éhes, 
mindent elnyelő, falánk sír vagy rideg koporsó képével kombinálódik) maradt.

A művek általában azzal az ígérettel, reménnyel, bizonyossággal, esküvel záród-
nak, amely szerint mi, az utókor megőrizzük, illetve a költő versei megőrzik az el-
hunyt emlékét, hírét, dicsőségét.

A búcsúzó, búcsúztató versekben szinte kötelező elemként szereplő szoláris 
metaforika mellett (nap, láng, tűz, csillag, gyertya stb.) Puskin mint géniusz, cár, an­
gyal, szellem, bárd, Boján (középkori orosz dalnok, az Igor-ének szereplője, lásd példá-
ul N. N.: Emlékezés Puskinra57), kiválasztott, csarogyej (’mágus, varázsló’), zsrec (’áldo-
zópap, mágus, jós, jövendőmondó’), a mi népünk Dalnoka (N. N.: Emlékezés Puskinra), 
az oroszok fülemüléje (Karl Peterson: Szonett)58, mudrec (’bölcs’, lásd I. Borozdna: 
A költő halálára59) szerepel. A metaforika megválasztása ezekben a költeményekben 
azért izgalmas kultusztörténeti szempontból, mert a költő funkcióját, közösségben 
elfoglalt helyét egészen különböző kulturális mezőben értelmezi. Hol a görög-ró-

52	U o., 79.
53	 Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”, 1035.
54	 Каллаш, Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений), 80.
55	U o., 85.
56	U o., 88.
57	 Модзалевский, „Из откликов на смерть Пушкина”.
58	 Каллаш, Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений), 110.
59	U o., 86.
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mai, hol a középkori orosz (és folklór)hagyományok felől interpretálja a szerepét, hol 
valamiféle panteisztikus koncepció keretein belül (M. Markov: Gondolatok Puskin­
ról)60. Találunk példákat arra is, hogy a költő portréját a lázadó, a közéleti funkció-
val rendelkező próféta vagy a bálvány (kumir) irányába tolja el. Egészen nyilvánvaló, 
hogy a „Puskin mint fülemüle” (a szerelem, az életöröm közvetítője) más költőszere-
pet feltételez, mint a „Puskin mint bálvány” (’szellemi vezető’).

Összességében elmondható, hogy a Puskint búcsúztató versek formai sokszí-
nűsége mellett – van köztük sirám, epitáf ium, prózai példabeszéd, dialógus, em-
lékezés – egyéb tekintetben monotóniát, egymástól átvett motívumokat, hasonló-
ságokat állapíthatunk meg. Éppen azt a megszólalásmódot látjuk visszaköszönni 
(az epigonokra jellemző klisés formában), amely az 1820-as évekbeli Puskin versei-
ben még szokatlansága okán váltott ki felháborodást. A húszas évekbeli – innovatív, 
merész, a hagyományokat megtörő – puskini romantikus hang az epigonköltészet-
ben és a befogadók között is majd csak az 1830-as évek végére válik divattá: ekkor 
lett bejáratott, a közönség számára elvárt, kényelmes, ismert és működőképes meg-
szólalásmóddá. A költő által már az Anyeginben ironikus távolságtartással hasz-
nált regiszter a harmincas évek végére a széles olvasóközönség körében kedvelt-
té és automatizálttá válik – és ami itt számunkra a legfontosabb: Puskin halálakor 
„visszafordul”, maszkként kövesedik rá. Az 1837 februárjában és az azt követő idő-
szakban keletkezett búcsúversek olvasásakor nyomon követhető, miként formálnak 
ezek a szövegek Puskinból Lenszkijt: azaz – már az Anyeginben lesajnált, kif igurá-
zott, elnéző mosollyal kezelt – romantikus költőt. Mindemellett a versek motívum-
hálója, stilisztikája belesimul a korabeli és igen közkedvelt „a költő halálára” típusú 
zsánerversekbe, amelyek a harmincas évek végén szintén nagy népszerűségnek ör-
vendtek. A műkedvelő irodalom klisévé silányított költőképe aktívan továbbélt az 
„Orpheusz halála”, „a költő sírja/sírjára/halála/halálára/sírjánál”, „egy barát halálá-
ra”, „a költő emlékére” típusú versek sorában. A Puskin halálára írt költemények egy 
részében nevét elhallgatja a szöveg, csak „költő”-ként emlegetik, miközben számos 
más alkotásban maga „a költő halála” csupán egy a populáris, bejáratott témák kö-
zött. Mivel Puskinról kevés konkrétumot lehetett tudni, leírni pedig egyet sem volt 
szabad, a versek nagy része kifejezetten általánosságokba menekült, nem konkrétan 
Puskinhoz, hanem a Költőhöz mint maszkhoz, szerephez, jelenséghez kapcsolódott.

Innen nézve teljesen érthető a tanulmány elején idézett nemeshölgy, Sztyepanova 
megjegyzése, idegenkedése Lermontov versének „merészsége” kapcsán. A „szép” bú-
csúversek és még inkább a „szerelmes Puskinra” vagy a „csintalan Puskinra” emléke-
ző költemények sokaságához képest a Lermontov-szöveg – amely egyébként maga is 

60	U o., 105.



154 Puskin-képek a 19. századi siratókban és verses nekrológokban

Puskin-idézetekből épült föl –, radikálisan ellépett a romantikus költő klisévé szi-
lárdult portréjának horizontjától. Lermontov lényegében „blaszfém” (szemantikai és 
metaf izikai értelemben vett) újítása a „Puskin mint mártír, áldozat” hangsúlyozása 
volt, amelyet a töviskoszorú jelképével húzott alá, ráadásul megfogalmazta a kollek­
tív bűnösség gondolatát is. „Puskin, a költő, aki a kollektívum érdekében feláldozta-
tott”, a versnek egy igen erős állítása, a kultusznak az úgynevezett hagiografikus vo-
nalát indítja el, amely mitizációs modell majd a kultusz második hullámában válik 
dominánssá. A krisztusi Puskin-képhez az 1880-ban felállított moszkvai emlékmű 
és az ünnepség okán született míves szépirodalmi szövegek és dilettáns versek ára-
data fog majd kapcsolódni (ezekben pedig az ólomgolyó, a töviskoszorú és a rágalom 
lermontovi eredetű motívumainak tömege). Ez idő tájt már külföldön és Oroszor-
szágban is hozzáférhetővé vált – immár nyomtatásban is – a Lermontov-vers.61 1837-
ben azonban még igen kevés ehhez hasonlóval találkozunk – a kivételek közé tarto-
zik például A. Ny. Krenyicin cím nélküli verse (1837), amelyben Puskin főbb életrajzi 
eseményei, lírájának sokszínűsége és gyilkosa is megjelenik, a költő pedig „népünk 
bálványaként” (kumir) tűnik föl.

Számos olyan, műfaját és megszólalásmódját, retorikáját és stilisztikáját a sirám, 
sirató modalitásához hasonló – tehát tragikus, rezignált hangszerelésű – verset talá-
lunk, amelyek az örömöt, a Puskin által megénekelt gyönyört (tulajdonképpen a déli 
poémák Puskinját), a szépen daloló csintalan költőt vagy az afrikai származású (értsd 
impulzív, egzotikus) kisf iút idézik meg (például Borozdna verse).62 Sőt, találunk olyan 
szöveget is, amely arra hívja fel az olvasóját, hogy ne bánkódjon Puskin halála kap-
csán, mert maga a költő sem szerette az unalmat, és mosollyal az ajkán halt meg.

Ne szomorkodjatok, ne zavarja szívetek
a mély fájdalom!
Keserű könnyeket ne ontsatok
a kedves költő emlékére.
Nem szerette ő az életben az unalmat,
bár volt, hogy néha szomorkodott,

61	E lőször 1858-ban Londonban Alekszandr Herzen almanachjában, a Poljarnaja zvezdában jelent 
meg (Полярная звезда на 1856 год [Лондон, 1858, 2. köt., 33–35.]). Oroszországban az utolsó ti-
zenhat sor nékül a Bibliograficseszkije zapiszkiben (Библиографические записки [1858, 1. , 20. 
szám, 635–636 oszlop]), és egy sor kihagyásával („Ti, kik a trón körül sóváran tülekedtek…”) Ler-
montov műveinek első kötetében 1860-ban (Сочинения Лермонтова, приведенные в порядок и 
дополненные С. С. Дудышкиным, 1–2. köt., 61–63 [Санкт-Петербург, 1860]).

62	I zgalmas összevetésre adnak lehetőséget ezek a versek az ekkor már cirkuláló Puskin-anekdoták-
ban formálódó Puskin-képpel.



155Retoricitás a búcsúversekben

de a végső elválás órájában
mosollyal beragyogott minket.
Ah, kövessétek a tanácsomat,
a kedvenc hársaknál és vizeknél
a kedves költő emlékére
járjunk körtáncot!
[…]
vigassággal és nem könnyekkel
győzzük le a gaz sorsot!…
Nem, nem az égiek
Nem vették el őt tőlünk teljesen… […]
Olykor láthatatlan’ megfordul köztünk a földön!

Bárhova megyünk, Puskin ott lesz,
Ő a mi kis csintalanunk.
[…]
A szívünkkel érezzük és halljuk – 
hogy Puskin velünk van… mindenütt!
Ne szomorkodjatok, ne…
[…]
Ő a halála előtt mélabú nélkül,
mosolyogva értésünkre adta,
hogy egy időszakos elválás után,
újra találkozni fogunk vele!

      Jegor Lihacsov: Fantázia (A. Sz. Puskin halálának hírére)63

Ezek a szövegek azért is f igyelemre méltók, mert a „gyötrődő Puskin” képével szemben 
az édes szerelmet, az élvezeteket és a gyönyört megéneklő költőt állítják a középpontba. 
Természetesen föllelhetünk olyan verseket is, amelyek nem döntenek választott köl-
tőképük mellett. Jó példa erre az alábbi költemény, amely az utolsó két sorában várat-
lan nézőpontváltással él.

Boldog az, aki élvezetek kedvence, 
Szabadságot a szívében elrejtve;
Boldog az, aki az ihlet részese;
Te, költőm! kétszeresen boldog vagy.
[…]

63	 Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”, 1037. Nyersfordítás tőlem – K. Zs.
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A szerelem volt a te védő istened,
Tiszta vidámságok aromáját
Szítta a lángoló mellkas.
[…]
…A te vidámságaidból kér a szív,
A te bánatod szomorúságba ejt,
és a leányok kívülről emlékeznek
a te szerelmes kupléidra. 
Mily gyakran a f iatal költők,
a te mintádra fonják a koszorút,
a te rímeiddel kötnek csomót,
s boldogok lennének ismerni bűneid,
hogy azokat meggyónhassák.
			   Percov: Puskinnak

Az utolsó két sor zavarba ejtően cseréli le a boldogságot és szerelmet éneklő költő alak-
ját Krisztuséra – vagy talán a két f igura szintézisére tesz kísérletet? Egy másik példa:

Hol van a dal ihletett cárja,
Szívek nagy hódítója, ő,
Ki dicsfényének nincsen párja,
Ragyogó zseni, bűvölő.

Ki bősz Ukrajnát énekelte,
Zordon Kaukázus vad f iát, 
Messzi Tavridát, s a szerelmet,
Kínját, kéjét és mámorát.
 
Nincs Puskinunk! A gonosz végzet
Élete virágába’ végzett
A költővel, s ő, a csodánk

Csak szép dalainak tekercsét,
Édeset, varázslót, kesernyést
Testamentumnak hagyott ránk.
			K   rapotkin herceg: Szonett64

64	U o., 1036. Ugyanabból a kéziratos füzetből, mint az Ómen című vers, az 1830-as évek végéről, lásd 
a 47. jegyzetben. Maja Ceszárszkaja fordítása.
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Azért tekintem e verscsoportot f igyelemre méltónak, mert a „gyötrődő, mártíriumot 
szenvedő Puskin” képét egyfajta ikonná építő versekkel szemben ezekben a költemé-
nyekben alakja sokkal inkább portrészerű. Az előbbi a nekrológ őse, a zsityije, és a 
szentek életének műfajához közelít, míg az utóbbi a világi biográfiához.

A nekrologikus verseken belül találunk egy szövegcsoportot, amelynek egyik 
alapvető jellemzője, hogy az általuk ismert Puskin-művek – mint stációk – segítsé-
gével foglalták össze a maguk számára a költői életutat. Mivel semmiféle hivatalos 
értékelés, összefoglaló nem jelenhetett meg a költő életéről és jelleméről, így a búcsú-
versek vették magukra azt a nekrologikus „feladatot”, hogy a legfontosabb életesemé-
nyeket felsorolják. Az életmű legismertebb darabjait kronologikus rendbe állítva egy 
valahonnan valahová tartó ívet építettek (lásd például Sztromilov, Glinka, Lihacsov, 
Szuszlov, N. N. költeményeit és a Emlékezés Puskinra című, névtelen szerző versét). 
A versbeszéd sűrítettsége és a helyenként metaforikus megfogalmazás miatt az élet-
rajz eseményei és az életmű fiktív szereplőinek tettei sok esetben összecsúsztak: Pus-
kin egyszerre lett a szerzője és a szereplője például A kaukázusi fogolynak, a Bahcsi­
szeráji szökőkútnak, a Cigányoknak vagy a Poltavának. 

Ismert, hogy a Lermontov-vers is több direkt vagy közvetett Puskin-idézetből 
áll. Egyéb Puskin-szövegek mellett az Anyegint, A kaukázusi fogolyt és a Családfá­
mat is parafrazeálja. Az általam említett verscsoportnál ugyanakkor nem a rejtett 
vagy nyílt parafrázisok, allúziók, citátumok az érdekesek, hanem az a jelenség, hogy 
Puskin biográf iája eggyé vált, egybemosódott bizonyos f iktív hőseinek sorsával. 
A Puskin-mitizáció e sajátossága a kultusz szempontjából szimptomatikus jelenség. 

A városi közhasználatú dalok

Zárásképpen feltétlenül meg kell említeni egy verscsoportot, amely arról tanús-
kodik, hogy Puskin a városi lakosság számos rétegében is ismert, elismert és ked-
velt költő volt: megszületik a Puskin-nekrológok kupléváltozata, illetve egy a kuplé 
műfajához közeli, jól előadható-skandálható szövegtípus, amely – noha „monda-
nivalója” a tragédiát, a veszteséget hangsúlyozza – ritmusát, felépítését tekintve a 
szórakoztató (dal)szövegek formáját ölti magára. Két példát mutatok be, amelyek bi-
zonyíthatóan nagy népszerűségnek örvendtek, és másolatokban terjedtek.

A fejezetem elején idézett, Sztyepanova által másolt Puskin halálára című vers 
az egyikük. Ebben a lírai én azt állítja, hogy Puskin nem ehhez a világhoz tartozott 
(„oda szállt el, ahol élt”), ő egy „fényes szellem” volt. Sztyepanova egy rövidebb szö-
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vegváltozatot másolt le, a hosszabb verzió két további strófával rendelkezett. A köl-
temény középső három versszaka örvendett a legnagyobb népszerűségnek. Szerzője 
egy vilnai gimnáziumi diák, A. Kersznovszkij volt, aki versét 1837-ben írta.

Feketébe burkolt felleg
Ereszkedik, mord, sötét,
S amint átsüt rajt’ a meleg,
Villámokat szórja szét.

Így a szóbeszéd, homályos
Kúszik felénk, araszol…
Egyre közelebb – és máris
Könyörtelen hangon szól:

Tudjatok [sic!] a szörnyű valót,
Parnasszusunk kiürült,
Elvégeztetett: Puskin halott,
Puskin itt hagyott, eltűnt!

Észak, észak! Zsenid hol van?
Hol csodáid dalnoka?
– Élvforrástok fekszik holtan,
Eltűnt! Nem lesz már soha!

Biz’, eltűnt a fényes szellem,
Untatta a gyarló lét!
Magasabb most, mint a felleg,
Oda szállt el, ahol élt.

Felhagyott a rút világgal,
Ármányból végleg elég,
Bátran, gőgös gondolattal
Fogadta az örök lég.65

Nyomtatásban a vers 1839-ben jelent meg A beloruszi oktatási körzet gimnáziu­
mi tanulóinak az orosz irodalomban tett szárnypróbálgatásai (Opiti v russzkoj szlo­
vesznosztyi voszpitannyikov gimnazij Belorusszkovo ucsebnovo okruga) című kö-
tetben, amelybe az 1837/38-as tanév folyamán írt verseket válogatták.66 (Már-már 

65	 Опыты в русской словесности воспитанников гимназий Белорусского учебного округа. На­
печатанные по приказанию г. Министра Народного Просвещения, в типографии Феофила 
Гликсберга типографа Белорусского учебного округа (Вильна, 1839), 3. Maja Ceszárszkaja 
fordítása.

66	 Павел Лавринец, „Пушкин в сочинениях гимназистов Литвы и Белорусии (1838)”, in Пуш­
кинские чтения в Тарту 4. Пушкинская эпоха: Проблемы рефлексии и комментария: Ма­
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ironikusnak mondható, habár inkább a korabeli, a költő emlékéhez nem egyértel-
műen viszonyuló, és azt az idő előrehaladtával nem mindenáron elfojtó (kultúr)po-
litikából fakadt, hogy épp az a kultuszminiszter adott pénzt a kötet kiadására és 
tüntette ki a Puskinra emlékező szövegek diákszerzőit, aki annak idején betiltotta 
az összes Puskin-nekrológot.)

Tudjuk, hogy a szöveg jóval a nyomdába kerülése előtt már számos helyre elju-
tott, többek közt Pétervárra is. Erről tanúskodik Dosztojevszkij öccsének, Andrej-
nek 1837 őszére vonatkozó visszaemlékezése:

Fjodor f ivérem az idősebb bátyánkkal való beszélgetéseiben gyakran ismételgette: 
ha nem szakadt volna ránk a magunk családi gyásza [1837 szeptemberében vesztet-
ték el az édesanyjukat], akkor ő az apánktól engedélyt kért volna arra, hogy Puskin 
halála miatt gyászt viselhessen. Természetesen, ekkor még nem ismertük Lermon-
tovnak a Puskin halálára írt versét, de a f ivéreim valahol hozzájutottak egy másik-
hoz, egy ismeretlen költő művéhez. Olyan gyakran szavalták, hogy a szövegét a mai 
napig tudom kívülről.67

Amíg ebben a költeményben – akárcsak a többiben – maga a világegyetem szólal meg, 
vagyis az égi, természeti jelenségek és szoláris képek érzékeltetik a drámai esemény 
súlyát (lásd „az Észak költője meghalt”), addig a Puskint jelölő metaforák (géniusz, cso­
dák dalnoka, élvezetek forrása) a költő alakját egyfajta absztrakt, szellemi termékeny-
séghez kötik, amelynek elvesztése az inspiráció és az öröm megszűnését jelzi. Nem 
Puskin mártíriuma áll tehát a középpontban, hanem a befogadók vesztesége: tulaj-
donképpen mi, a befogadók gyötrődünk, hogy itthagyott minket ez a „fényes szellem”.

A másik nagy népszerűségnek örvendő költeményt ugyanebben a vidéki diák-
szerzők műveiből összeállított válogatásban találjuk meg. Egy diák – mint azt ké-
sőbbi kutatások feltárták – egy Puskinra emlékező f iktív levélbe illesztette be N. N. 
Verjovkin (1813–1838) versét. A Rahmanyin álnéven publikáló szentpétervári szer-
ző katonaként szolgált, azután újságíróként tevékenykedett, majd f iatalon, tüdővész 
következtében hunyt el. A verse valószínűleg Szentpéterváron keletkezett (az első 
közléséről semmit nem lehet tudni, szinte biztos, hogy kéziratban terjedt), innen ke-
rült a szöveg sok száz kilométerre, Belaruszba:

териалы международной конференции, szerk. Л. Н. Киселева 138–151 (Тарту: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2007), 143.

67	A  továbbiakban itt olvasható a „Tudjatok a szörnyű valót…” sorkezdetű szöveg. К. И. Тюнькин, 
szerk., „А. М. Достоевский: Из »Воспоминаний«”, in Ф. М. Достоевский в воспоминаниях 
современников в 2 т., 1. köt., Серия литературных мемуаров, 29–163 (Москва: Художественная 
литература, 1990), 95.
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Puskin halott!… Többé nincsen!
Drága költőnk itt hagyott,
Örökre lehanyatlott 
Égboltunk e fénylő kincse!
Nincsen, eltűnt csillagunk – 
Telhetetlen sír megleste
Ezt a legszebb égitestet,
S csillagtalan komor este
Vigasztalan’ maradtunk…68

Figyeljük meg, hogy a vers első sorában alkalmazott retorikai eszközök, a felkiáltá-
sok és a három ponttal jelölt elhallgatás – amely még drámaibbá teszi a felütést –, 
vagyis a „Puskin halott!… Többé nincsen!” sor a tömegesen íródó búcsúversek „kö-
zös helyévé” válik (lásd a motívumot ismétlődni például Vujics, Szuskov, Krenyicin, 
Rosztopcsina verseiben). Ennek a – „költő halála” típusú zsánerversekben klisévé 
szilárduló – retorikai eszköznek az eredője az Odojevszkij-nekrológ és a Lermon-
tov-vers. Ám ha teszünk még egy lépést visszafelé, megláthatjuk, hogy az ő forrásuk 
pedig (az övék is!) puskini. Emlékezzünk az Anyeginre, Lenszkij halálának a leírá-
sára: „Ő már nincs!” („Jevo uzs nyet!”), „Megölték!” („Ubit!”). Lermontovnál ezt olvas-
suk: „Meghalt a költő!” („Pogib poet!”), Odojevszkijnél: „Puskin! Költőnk! Nincs… köl-
tőnk?” („Nas poet! Nyet uzse… Puskina?”). 

Egy vaudeville betétdala

1841-ben Péterváron a Malij Tyeatr műsorára tűzött egy könnyed színdarabot, 
Dmitrij Lenszkij Az emberek közt angyal, nem feleség, otthon maga a sátán című 
vaudeville-jét, amely egy új francia darab, Frédéric de Courcy és Charles Dupeuty 
L’ange dans le monde et le diable à la maison (1839) című művének orosz változata 
volt. Lenszkij – bevallása szerint azért, hogy a posztumusz Puskin-kiadás utolsó kö-
tetének megjelenése előtt tisztelegjen – az átiratába beillesztett egy kuplét. A mű 
egyik szereplője, a dilettáns költőnő, Nyeboszklonova az adaptáció egy pontján az 
alábbi kupléra fakad:

68	 Maja Ceszárszkaja fordítása.
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Kinek tárulnak így a mélyek,
Létünket így ki más tudná? 
És létezik-e orosz lélek
Mi dalnokát ne siratná?
Ő csak csontvázát dobta oda – 
Maga a halál hozzá se ért,
Sok költőnk volt kezdetek óta, 
Puskint nem adnánk senkiért.69

A darab nemcsak a nézők, de a színikritikusok körében is hatalmas sikert aratott – 
emellett a Puskin emlékére írt kuplé külön, önmagában is igen népszerű lett. Szöve-
gével és a költő előtti tisztelgés gesztusával kiemelten, hosszú kolumnákon át foglal-
kozott a Szevernaja pcsela.70 A dal sikeréről és ismertségéről tanúskodik az is, hogy 
később Csehov és Szaltikov-Scsedrin szépirodalmi hősei is idézik a darabot és a kup-
lét (vagy utalnak rá mint közismert szövegre).71 A dalt – amelyet a vaudeville szü-
zséjében az Éjszakai főkötő című művet jegyző Nyeboszklonova írt – Nyikolaj Nyek-
raszov egy színikritikai írásában élesen elítélte. Véleménye szerint az „nem méltó” 
(nyeumesztnij) a nagy költő emlékéhez:

Maga a kuplé, amelyet énekel, csupán egy hatalmas közhely, amelynek a színpadi si-
kere egyedül annak tudható be, hogy a szöveg egy olyan ember nevét említi, aki min-
dig galvanizálja hallgatóját, bárki és bárhol ejtené is ki ezt a nevet.72

69	 Д. Т. Ленский, „В людях ‒ ангел, не жена, дома с мужем ‒ сатана”, in Стихотворная коме­
дия, комическая опера, водевиль конца XVIII–начала XIX века в 2 т., szerk. А. А. Гозенпуд, 
Библиотека поэта. Большая серия, 2 köt., 2:715 (Ленинград: Советский писатель, 1990). Maja 
Ceszárszkaja fordítása.

70	L ásd például „A Puskin emlékének szentelt kuplét a nézők hatalmas lelkesedéssel fogadták.” 
(Северная пчела, 17. sz. [1841].

71	 Például: „…a Puskinról szóló kuplé őrjöngő sikert aratott”. М. Е. Салтыков-Щедрин, „При-
езд ревизора”, in М. Е. Салтыков-Щедрин, Невинные рассказы (1857–1863), Сатиры в прозе 
(1859‒1862), szerk. В. Н. Баскаков, Полное собрание сочинений в 20 т., 3. köt., 28–58 (Москва: 
Художественная литература, 1965), 52. А. П. Чехов, „Невидимые миру слезы”, in Рассказы 
(1883‒1884), А. П. Чехов, Собрание сочинений в 12 т., 2. köt., 376–381 (Москва: Гос. изд-во ху-
дож. лит., 1954), 379. 

72	 Н. А. Некрасов, „Обозрение новых пиес, представленных на Александринском театре (Ста-
тья третья)”, in Критика: Публицистика (1840–1849), szerk. Ф. Я. Прийма és Т. С. Царькова, 
Н. А. Некрасов Полное собрание сочинений в 15 т., 11. köt., 293–298 (Ленинград: Наука, 1989), 
296.
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Megjelenik tehát az első olyan „El a kezekkel Puskintól!” gesztus, amelyben a 
magasirodalom ki akarja sajátítani a költőt. A darabban szereplő dilettáns szerző nem 
méltó arra, hogy dicsérje Puskin, mert „nem mindegy, hogy ki dicsér”, véli Nyekraszov.

Mindemellett a kultusz, annak megléte és tematizálása a darabon belül is megje-
lenik. Nyeboszklonova egy, az Anyeginből vett bölcs mondással kívánja a barátnője 
előtt valamely korábbi állítását alátámasztani. Bár az Anyeginből származó szálló-
igeként használt sorok, ahogy erre a barátnő rámutat, nem illenek az adott szituá-
cióhoz, a költőnő váratlanul, színpadiasan Puskin nevét kezdi el ismételgetni, majd 
nemrég bekövetkezett halálát említi, és látványosan könnyezni kezd. Érzékelhető 
a viselkedésének művi jellege. Beszélgetőpartnere, barátnője azonban hallgat, mire 
Nyeboszklonova megkérdezi:

– Hát te nem sírsz?
– Nem kevésbé sajnálom őt [Puskint], mint te, de nem volt a férjem, hogy a halála 

után két évvel is sirassam.
– Hát akkor én miért sírok?
– Mert magad is íróféle vagy.
– Ó, Puskin, te, testvérem!73

– kiált fel Nyeboszklonova, majd elénekli a dalt. A túljátszott jelenet nyilvánvalóan 
karikatúrájává válik a Puskin-gyásznak. A kuplé és sikere ugyanakkor azt mutatja, 
hogy Puskin a vaudeville-ek, operettek regiszterében is működni tudott, „autenti-
kus” operetthős is lett. Ahogy a kuplészöveg bizarr képzavara szól: „csak a csontvá-
zát dobta oda –/ Maga a halál hozzá se ért”.

Megkockáztatom, talán ezt az 1841-es vaudeville-részletet tekinthetjük a legko-
rábbi olyan populáris szövegnek, amely a városi lakosság által formált Puskin irán-
ti tiszteletet, viszonyt a témájává tette. A civil kezdeményezésű Puskin-kultusz el-
ső nagyszabású megmozdulása előtt negyven, a (cári) állami kultusz előtt csaknem 
ötven évvel.

73	 Ленский, „В людях ‒ ангел, не жена, дома с мужем ‒ сатана”. 
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A városi Puskin-anekdoták 
orosz, lett és lengyel forrásokban

A társasági közköltészet: A literátus elit anekdotái 

A Puskin-reputáció nagyságáról és intenzitásáról a költő életében a legközismertebb 
módon talán Gogol A revizor című darabja „vall”.1 Az 1836-os komédiában Hlesztakov, 
az álrevizor többek között azzal akarja magát előnyösebb színben feltüntetni a vidé-
ki város előkelőségeinek, vezetőinek szemében, hogy divatos vaudeville-szerzőként 
és a fővárosi híresség, Puskin jó ismerőseként mutatkozik be: 

HLESZTAKOV
Igen, általában mindenütt ismernek. A csinosabb színésznőkkel mind jóban vagyok 
‒ magam is írtam nekik néhány kis darabot… Írókkal sokat járok össze. Puskin a 
legjobb barátom. Ha találkozunk, mindig megkérdem: „Egykomám, Puskin, hogy 
vagy?” ‒ „Köszönöm ‒ azt mondja ‒, vagyogatok, előfordulok!” Ilyen eredeti pofa.2

Kevésbé ismert, hogy a kéziratos variánsok megőrizték: Gogol a darabjának máso-
dik változatában egy valóban közszájon forgó anekdota kibővített variációját adta 
Hlesztakov szájába. Ez az elitirodalmi szövegbe bedolgozott „talált történet” volt hi-
vatott a f ikció szerint arra, hogy az álrevizor és Puskin közti familiáris, egyenrangú 
viszonyt demonstrálja:

1	 A lengyel és a lett fordításokban nyújtott segítségükért Magdalena Garbacik-Balakowicznak és 
Laczházi Arankának vagyok hálás.

2	N y. V. Gogol, „A revizor”, in Magatokon röhögtök!, ford. Mészöly Dezső és Mészöly Pál, szerk. 
Bakcsi György, 5–153 (Budapest: Helikon Kiadó, 1984), 71.
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HLESZTAKOV
Rendszeresen érintkezem literátorokkal. És hogy milyen furcsán alkot ez a Pus-
kin! Képzeljék csak el: előtte egy pohár rum, a legf inomabb, száz rubel üvegje, ilyet 
csak az osztrák császárnak őrizgetnek, majd úgy elkezd írni, hogy a tolla csak úgy 
tr-tr-tr…. Nemrég írt egy darabot: A kolera elleni gyógyszer címmel, hát az ember ha-
ja égnek áll tőle. Nálunk az egyik csinovnyik megőrült, miután elolvasta… Még azon 
a napon hintó jött érte és kórházba szállították…” 3

Hogy mit csinált Gogol? Egy létező anekdotát kibővített egy többletinformációval, vol-
taképp egy másik Puskinról szóló szóbeszéddel. A „kiinduló” anekdota, amelyet Pus-
kin 1833-ban hallott és maga jegyzett le feleségének egy levélben, a következő volt:

Tudod, mit beszélnek rólam a szomszédos kormányzóságokban? Lám, szerintük, így 
dolgozom: Mikor Puskin a verseit írja, előtte egy messzely legfinomabb pálinka, fel-
hajt egy pohárral, kettővel, hárommal – ér máris elkezd írni. Ez aztán a hír-dicsőség!4

A szóbeszéd, amivel Gogol a fenti történetet kiegészítette, a Puskinnak tulajdonított 
A kolera elleni orvosság című másolatokban terjedő mű. 

A „valamilyen betegség elleni orvosság” típusú címek a 19. század első harmadá-
ban sajátos verses műfajcsoportot jelöltek. Általában erotikus bájitalok receptjét ta-
karták, amelyek akrosztichonjaiból többnyire szexuális érintkezésre felhívó obsz-
cén fordulatot lehetett kiolvasni.5 Ugyanakkor épp az említett címmel fennmaradt 
számos másolat valóban ártalmatlan elixír gyógyiratát közli. A szóban forgó dilet-
táns szöveg alatt mindenesetre rendre Puskin nevét tüntették fel.6 

3	 Н. В. Гоголь, Ревизор, szerk. Ю. В. Манн, Н. В. Гоголь Полное собрание сочинений и писем 
в 23 т., 4. köt. (Москва: Наука, 2003), 288. Széles körben elterjedt nézet szerint A revizor első fel-
olvasásán, 1836 januárjában Vaszilij Zsukovszkij szalonjában jelen volt Puskin. A Gogol-művek 
új, kritikai kiadásának jegyzeteiben összefoglalt legfrissebb kutatások ezt megkérdőjelezik. Lásd 
uo., 740–741. Az anekdota magyar nyelvű fordítását innen idézem: Andrej Bitov, „»Sajnálkoznak 
rajta ‒ ő pedig elégedett« (beszélgetés Irina Szurattal)”, ford. Goretity József, Jelenkor 46, 7–8. sz. 
(2003): 768–776, 772.

4	 Az anekdotát lásd még Az irodalmi-történeti Puskin-anekdoták című fejezetben. Puskin, „N. Ny. 
Puskinának Bolgyinóból Pétervárra, 1833. október 11.”, in Puskin, Levelek, 266. 

5	 Е. Дрыжакова, „Рискованная шутка Гоголя на чтениях »Ревизора«”, Русская литература, 
1. sz. (2001): 190–195, 192.

6	 Hogy mi lehetett az oka, hogy éppen Puskin nevéhez kapcsolták a verses receptet, erről lásd А. В. 
Дубровский, „Нуждался ли Пушкин в защите Гоголя? (к вопросу об авторстве »Лекарства 
от холеры«)”, in Творчество Гоголя и русская общественная мысль. XIII Гоголевские чтения,  
szerk. В. П. Викулова, 117–127 (Москва, Новосибирск: Новосибирский изд. дом, 2013).
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Bárhogyan is történt, mindkettő kompromittál(hat)ta Puskint: az is, hogy egy 
pornográf művel hozták összefüggésbe, s az is, hogy nevéhez egy ilyen egyszerű zön-
geményt kapcsoltak. Tudjuk jól, hogy a költő 1834-es naplójában többször kikelt a 
nevével visszaélő „gyatra versekkel” szemben, amelyek szerinte „teli voltak csupa 
undorító trágársággal”, illetve a 18. századi pornográf tartalmú műveivel elhíresült 
„Ivan Barkovhoz méltók”.7

Gogol azután a végleges változatnál (ez már Puskin halála után történt), az első 
nyomtatott variációnál új megoldáshoz folyamodott. A nemesi, társasági világban 
terjedő szóbeszédekből, pletykákból összeálló „talált szöveget” nem szerepeltette, 
és a föntebb elsőként idézett részletet adta Hlesztakov szájába.

A Gogol-textológia részletesen vizsgálta A revizor e szöveghelyének alakulástör-
ténetét, a szerző javításainak természetét,8 a Puskin- és a Gogol-kutatás pedig több 
esetben kísérelte meg tisztázni, hogy Gogol vajon valóban Puskin sértődése okán 
húzhatta-e ki, majd írta át Hlesztakov e replikáját.9 Mindez jelen írásunk tárgya felől 
csupán annyiban fontos, hogy rámutassunk: a komédia alakulástörténetének egy 
fázisában „betétként” szerepeltetett, Gogol által kompilált anekdota nem csupán a 
városi szóbeszéd működésébe, a pletyka terjedésének természetébe ad bepillantást. 
Gogol eljárása és így A revizor is azon 19. századi magasirodalmi művek csoportjába 
tartozik, amelynek egyik rétege élénken őrzi azt a szinkretikusságot, amely mögött 
a korabeli szóbeliség (társasági folklór) és a professzionális szerzői irodalom egy-
mást átható, egymásból merítő kapcsolata áll.10

Gogol komédiája második változatában az alkohol hatására az ihlet mámorá-
ba kerülő és így gyorstollúvá váló, tékozló költő képét összekapcsolta egy kétes hí-
rű mű címével, s megtoldotta azzal az információval, hogy az valamiféle őrülettel 
határos, önkívületi állapotba kergeti annak befogadóját (lásd „az embernek a ha-
ja égnek áll tőle”).11 Azaz itt valójában Gogol „dolgozta ki”, adott (irodalmi) formát 

7	 Az Arabeszkek (1835) című novelláskötetében a Néhány szó Puskinról című írásának megjegyzései
nél Gogol azt írja, hogy „Puskin neve alatt számos idióta vers terjedt”, továbbá, hogy „Puskinnak 
tulajdonították A kolera elleni orvosságot, Az első éjszakát és a többi hasonlót”. Ezek a gogoli meg-
jegyzések valószínűleg Puskin kérésére kerültek az írásba. Erről részletesen az új Gogol kritikai 
kiadás A revizor jegyzeteinél ír. Гоголь, Ревизор, 815.

8	U o.
9	E rről lásd Дубровский, „Нуждался ли Пушкин в защите Гоголя? (к вопросу об авторстве 

»Лекарства от холеры«)”.
10	E rről lásd А. Ф. Белоусов, „Городской фольклор”, in А. Ф. Белоусов, Культура. Литература. 

Фольклор, 119–142 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2023).
11	 A kolera elleni orvosság címhez hasonlóan ez a fordulat a kortársak számára szintén eufemisztikus 

célzás lehetett, pornográf utalásként desifrírozódhatott, hiszen éppen az ilyen témájú művek 
ajánlásaiban szerepelt.
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a különc és züllött, ugyanakkor nagy hatású literátor alakjának. Az így létrehozott 
gogoli anekdota tulajdonképpen összegző, jelenetszerű megformálása lett a Pus-
kinról terjedő ilyen-olyan pletykáknak, a költőt hol támadó, hol gyalázó kortársak 
szóbeszédeinek, amelyek az 1810–1820-as évek fordulóján formálódó, úgynevezett 
beznravsztvennij Puskin (’amorális Puskin’) f iguráját, a léha életű, könnyen és sem-
miségeket írogató költő képét alakították.12 

Húsz évvel később, 1855-ben literátus körökben ismertté vált egy másik Gogol-
anekdota is, amely a kicsapongó életet élő Puskin képét erősítette. Ez a történet az 
első Puskin-monográf ia szerzőjének, Pavel Annyenkovnak a könyvében, annak is 
egy végjegyzetében kapott helyet. Nem a szalonokban, a társaság tagjai között ter-
jedő anekdotaként ismert: forrása maga a f iatal Gogol. A fővárosba felkerült író-
nak régi ambíciója volt, hogy összeismerkedjen az akkor már híres költővel. Gogol 
Annyenkovnak beszélte el az első találkozási kísérletét Puskinnal, aki kötetében – 
Gogol halála után három évvel – így adta közre a történetet:

Nem tudjuk megállni, hogy ezen a ponton ne említsük meg Gogol mulatságos törté-
netét arról, hogyan próbált megismerkedni Puskinnal, amikor ő maga a saját jogán 
még nem használhatta az író nevet. […]

Gogol, akit rendkívül izgatott a gondolat, hogy megismerkedjen azzal a költővel, 
aki őt már az iskolapadban foglalkoztatta, ahogy Szentpétervárra érkezett (úgy tűnik, 
1829-ben), a házból, ahol megszállt, azonnal a költőhöz sietett. Azonban minél köze-
lebb ért Puskin lakásához, annál inkább erőt vett rajta a félénkség. Olyannyira, hogy 
mire a lakás ajtajához ért, inkább visszavonulót fújt, és betért egy közeli helyre, hogy 
bedobjon egy szíverősítőt. Miután az italtól erőre kapott, összeszedte a bátorságát, és 
újból nekiindult. Merészen becsengetett: „Itthon van-e az úr?” ‒ kérdezte a szolgáló-
tól. „Alszik” ‒ válaszolta az. Későre járt már, ezért Gogol nagy részvéttel megjegyezte: 
„Biztos egész nap dolgozott.” „Dehogy dolgozott – jött a felelet –, kártyázott.”

Gogol bevallotta, hogy ez volt az első csapás, ami a diákkora óta ápolt idealizált 
Puskin-képét érte. Addig sehogyan másként nem tudta elképzelni Puskint, csak úgy, 
mint akit folyton az ihlet felhője vesz körül.13

Ez a történet kifejezetten lejegyzés céljából született, és az 1850-es években, a Pus-
kin-emlékek gyűjtésének első hullámában látott napvilágot egy magasirodalmi 
életrajzi szöveg végjegyzeteként. Egyesek szerint a monográf ia szerzője, Annyen

12	L ásd erről A Költő című fejezet idevonatkozó szöveghelyeit.
13	 П. В. Анненков, Материалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина (1855) (Москва: 

Терра, 2007), 431‒432.
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kov saját művének Puskin iránti túlzó pátoszát kívánta a humoros történettel ellen-
pontozni.14 Gogol e „második” anekdotája tehát már nem a szórakoztatás céljából 
született (lásd az anekdota funkciójának rokonságát a pletykáéval, a szóbeszédé-
vel, a friss újsággal), hanem visszaemlékezésként (lásd az anekdota memorabile 
funkcióját), amely kifejezetten mint a kultusz dokumentuma – ez egyben Gogol 
saját (ön)kultusza is! – lát napvilágot akkor, amikor elkezdődnek a Puskin-életrajz 
és -életmű összeállításának és koncepcionalizálásának első kísérletei. 

A két „gogoli” történet két különböző korszak szülötte, keletkezésük módja és 
a szövegek (eredeti) célja is más volt. Ugyanakkor a Puskin által önmagáról hallott 
anekdota és a Gogol saját f iatalkorát megidéző memorabile egyaránt részei lesznek 
a 19. század második felében látványosan növekvő, Puskinról szóló anekdotakincs-
nek, amelyek a literátus körökből egyre nagyobb számban szivárognak ki. Ez a kor-
pusz egyre szélesebb körben ismertté váló úgynevezett irodalmi-történeti anekdo-
tákból, a nagyrészt memorabile típusú Puskin-anekdotákból és a poétikai-formai 
okok miatt anekdotának szigorúan nem nevezhető, de anekdotikus történetekből áll, 
illetve az ilyen-olyan Puskinnak tulajdonított szállóigéket foglalja magába. Eloldód-
tak eredeti közegüktől, és ugyanazon olvasztótégelybe kerültek: a 19. század má-
sodik felének városi közvéleményében cirkuláló Puskin-anekdoták sokféle forrású, 
vegyes műfajú halmazába. Az egyre szélesebb körben való ismertségük, azaz terje-
désük a korai Puskin-kultusz felvirágzásának fontos tünete volt. 

A városi közköltészet: Modern városi anekdoták Puskinról

Az 1850-es évek közepéig Puskin alakjának társadalmi jelentősége, jelentése mind-
össze a szűk intellektuális réteget foglalkoztatta.15 A 19. század második felében, de 
főként az 1880-as évektől a múlt feltárását szorgalmazó és az ilyen típusú dokumen-
tumoknak teret adó pétervári és moszkvai folyóiratok hasábjain16 a Puskint szerepel-
tető publikációk számának megugrása mutatja azt a társadalmi érdeklődést, amely 

14	 Курганов, Анекдот как жанр, 63–64.
15	 О. С. Муравьева, „Образ Пушкина: исторические метаморфозы”, in Легенды и мифы о Пуш-

кине: Сборник статьей, szerk. М. Н. Виролайнен, 3. kiad., 113–133 (Санкт-Петербург: Акаде-
мический проект, 1999), 117.

16	 Pjotr Bartyenyev a moszkvai Russzkij arhiv folyóirat szerkesztőjeként az 1860-as évektől hosszú 
évtizedeken át folyamatosan közli az újabb és újabb Puskinról szóló visszaemlékezéseket. Mihail 
Szemjovszkij történész, a pétervári Russzkaja sztarina folyóirat kiadója, maga is számos Puskin-
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a „Puskin ügyét” képviselő irodalmárok igyekezetéhez társult. A céljuk az volt, hogy 
megmentsék Puskin még életben lévő kortársaitól a költőről őrzött emlékeket, kéz-
iratokat és minden fellelhető információt. Az 1880-as moszkvai szobor avatási ün-
nepsége, majd az 1887-es, 1889-es és 1899-es szorosan egymást követő jubileumi em-
lékezések, amelyek egyre nagyobb méreteket öltöttek, ezt segítették és szították.17 
A Russzkij arhiv és a Russzkaja sztarina folyóiratok válnak a félapokrif és apokrif Pus-
kin-történetek és -anekdoták közlésének egyik legfőbb terévé.18 

1880-ban Puskin emlékművének leleplezése és a háromnapos ünnepségsorozat 
még az értelmiség és a civil szféra saját belső eseményének nevezhető, a híre ugyan-
akkor a sajtótudósítások révén eljutott a legkülönbözőbb szociális és kulturális ré-
teghez tartozó városi lakosság fülébe is. 1887 után a cári adminisztráció a hivata-
los kultúrpolitika Puskin alakjának bizonyos vonásait (hű, engedelmes, hívő) egyre 
erőteljesebben hangsúlyozta. A költő propagandisztikus célú felhasználása mind 
szélesebb társadalmi körökben tette ismertté Puskin nevét, miközben népszerűsíté-
se (ekkor még) vitákat váltott ki a pravoszláv egyházon belül.19 Az állami szervek in-
gyenes brosúrákat osztottak a költő életéről és ünnepségeket szerveztek halálának 
ötvenedik évfordulójára. Az alsóbb iskolák számára engedélyezték, sőt támogatták 
Puskinról szóló ismeretterjesztő, illetve könnyített olvasmányok beszerzését.20 Az 
első gyerekeknek írt életrajzi regénynek a szerzőjét magas cári elismerésben, juta-
lomban részesítették.21 

A legnagyobb állami ünnepség a cári Oroszországban a századfordulóra esett. 
1899-ben Puskin születésének centenáriuma apropóján már az ország legkülön-

forrás közlője, a Puskin-birtokokról szóló cikkek szerzője és értékes Puskin-visszaemlékezések 
lejegyzője és közreadója volt.

17	 „1887. január 29. nyugodtan telt. Több templomban imádkoztak Puskinért. A Tudományos Akadé-
mián, az egyetemeken és a tudós társaságok többségében emléküléseket tartottak. Ugyanakkor 
az ezt követő napon, amikor is lejárt a Puskin-művekre érvényes ötven éves szerzői jog, a köny-
vesboltokban tömegjelenetek zajlottak le.” Левитт, Литература и политика, 172.

18	 М. В. Загидуллина, „Формирование основного свода воспоминаний о Пушкине”, Вестник 
Челябинского университета. Серия Филология, 1. sz. (2001): 59–73, 70.

19	 „Miközben 1880-ban nem övezte különösebb f igyelem azt a hozzáállást, ahogyan az egyház Pus-
kin iránt viszonyult, ugyanez a kérdés éles vitákat előlegezett meg Puskin vallási meggyőződé-
séről 1899-ben, a költő százéves évfordulójakor, amikor is az állam bejelentette, hogy a hivatalos 
ünnepségeket az egyház is támogatja.” Левитт, Литература и политика, 96.

20	E zen életrajzok, ismeretterjesztő vagy tankönyvjellegű kötetek tartalmáról, minőségéről és be-
fogadásukról beható ismertetőt nyújt Hrisztyina Alcsevszkaja ukrán tanítónőnek és kollégáinak 
monumentális háromkötetes kiadványa. Х. Д. Алчевская, Что читать народу? Критический 
указатель книг для народного и детского чтения (1884–1889–1906), 3 köt. (Петербург: Типо-
графия В. С. Балашова, 1906).

21	 В. П. Авенариус, Юношеские годы Пушкина.: Биографическая повесть (Санкт-Петербург, 
1887).
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bözőbb pontjain működő városi tanácsok, gazdasági, oktatási és civil szervezetek, 
társaságok, körök és cégek is hasznot húztak ilyen-olyan (szabadidős) Puskin-prog-
ramok szervezése révén a hivatalos állami propaganda intenzív népszerűsítő te-
vékenységéből. A századvégi kapitalizálódó, iparosodó gazdasági környezetben a 
kiskereskedelem találékonyan használt fel Puskin-idézeteket árucikkek reklámjai-
ban. A költő portréját a legkülönbözőbb ajándék- és használati tárgyon szerepeltet-
ték, életrajzát és műveit a populáris kiadványok megjelentetésében érdekelt nyom-
dák és könyvkereskedők terjesztették. A széles körben olvasott aprósajtó termékei 
(a „kopekes” újságok) rendszeresen szolgáltak Puskinhoz kapcsolódó információk-
kal, illusztrációval, a lubokirodalom kínálatában szinte állandósultak a Puskin-me-
sék, a lubokénekeskönyveknek pedig kihagyhatatlan darabjai voltak bizonyos Pus-
kin-versek.22 A napi sajtóban az olcsó, színes újságokban közölt Puskin-történetek 
és -mondások jelenléte is arra utal: olyan fokú érdeklődés övezte a költőt, hogy tu-
lajdonképpen bárki f igyelemre számíthatott a sajtó részéről, aki akár a legcseké-
lyebb információt szolgáltatta róla. 1880–1899 között komoly erőfeszítést tesznek 
újságírók, hogy felderítsenek, felkutassanak és megszólaltassanak még élő szemta-
núkat. Marina Zagidullina egyenesen az újságírók, a sajtó „Puskin-csatájának” ne-
vezi azt az elsőségért és szenzációért való hajszát, amely a különböző sajtóorgánu-
mok között az újabb és újabb Puskin-adatok megszerzéséért és közléséért folyt.23 

22	E rről lásd Левитт, „Пушкин в 1899 году”, 21–42, 29–31; Сигизмунд Либровичъ, „XXXIX. Пор-
треты Пушкина на водочныхъ бутылкахъ…”, in Пушкиън въ портретахъ: Исторiя изобра-
женiй поэта въ живописи, гравюре и скульптуре, 242–254 (Санкт-Петербургъ, 1890).

23	U o., 66. Ezzel függ össze, hogy ha nem is alakult iparággá, de vidéken, elsősorban a Puskin-bir-
tokokon a helyi lakosság pénzre cserélte a maga Puskin-tudását. Felismerték, hogy ismereteik 
– amelyeknek nagy része éppen az ide áramló városi Puskin-zarándokok információiból eredt, 
értéket jelentenek. (Lásd В. И. Чернышев, „»Пушкинский уголок«, его быт и предания”, Из-
вестия Русского Географического Общества 60, 2. szám [1928]: 327–360; A. A. Панченко, 
„Пушкин в советском фольклоре”, in Культурный палимпсест: Сборник статей к 60-летию 
Всеволода Евгеньевича Багно, szerk. А. В. Лавров [Санкт-Петербург: Наука, 2011], 390–410.) 
Több helyi lakos (adatközlő) egyre újabb részletekkel kiegészítve más-más újság riporterének 
mesélte el ugyanazokat a fakelore történeteket. (Lásd például a Nyizsegorodszkije Gubernszkije 
Vedomosztyi [Nyizsegorod Járás Hírei] című hetilap 1899. május 26-i ünnepi Puskin-számában 
[Puskin 100], majd a június 2-i számban Puskin egy kortársa [Szovremennyica A. Sz. Puskina] cím-
mel közölt kétrészes interjút, amelyben A. Melnyikov újságíró Puskinról kérdezett egy, a cikk 
bevezetője szerint valaha a Puskin-birtokokon élő idős parasztasszonyt, aki f iatal lányként nem 
csupán ismerte a költőt, de még intim kapcsolatba is került vele. А. Мельников, „Современни-
ца А. С. Пушкина”, Нижегородские губернские ведомости, 22 [1899. 05. 26]: 6; А. Мельников, 
„Современница А. С. Пушкина [2]”, Нижегородские губернские ведомости, 23 [1899. 06. 02]: 
4–5.) Ezek könnyen azonosítható módon Puskin-művek szüzséire, illetve korabeli politikai-pro-
pagandisztikus szólamokra épültek, és leginkább Puskinnak a parasztok iránt tanúsított ember-
ségét, jóságát hangsúlyozták. (Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 397–402.)
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A 19. század utolsó negyedében tehát a városi lakosság ‒ hivatalnokok, mesterem-
berek, katonák, szolgálók, ingázó parasztok, kereskedők stb. ‒ köreiben a Puskinról 
való ismeretek bővülése nem csupán a literátus elit bizonyos csoportjai igyekezeté-
nek eredménye lett. 

Több mint feltételezés, hogy a fent részletezett komplex „információs nyomás-
ra”24 (Alekszandr Pancsenko kifejezése), a sajtót és a városi mindennapokat aktuáli-
san foglalkoztató jelenségre reakcióként jelent meg a városi szóbeliségben és vált – 
számuk növekedése miatt – egyre láthatóbbá a Puskin-anekdoták egy új csoportja. 
Közös bennük, hogy Puskint szerepeltették, irodalmi-történeti rokonaiknál alacso-
nyabb stílusregiszterbe tartoztak, köznyelviek voltak, témáik pedig profánok. Fon-
tos jellemzője e szövegeknek továbbá, hogy sok esetben alulretorizáltak, és obszcén 
kifejezéseket tartalmaztak. Bennük Puskin gyakran sikamlós, kétértelmű, illetlen, 
bizarr helyzetek kiprovokálója, okos, éles eszű f igura, aki bármilyen szituációban 
képes verses szöveget rögtönözni, ugyanakkor durva, közönséges, szókimondó, ar-
rogáns fráterként jelenik meg egyszerre.

A Puskin-anekdoták ezen, az irodalmi-történeti anekdotákhoz képest f iata-
labb csoportjának leírásával adós a kutatás. Elemeik, ahogy erre a Gogol-példával 
utaltunk, jelen voltak a nemesi réteg szóbeliségében, a hétköznapi témájú anek-
doták pedig bizonyosan korábban is cirkuláltak az alsóbb városi néprétegek kö-
zött, talán egyikben másikban feltűnhetett Puskin neve is.25 Miközben az 1880-as 
évektől a költő egyre nagyobb közismertsége okán megnövekszik a Puskin-témájú 
hétköznapi anekdoták száma, elemeik jól láthatóvá váltak, a gyűjtésük elmaradt. 
A városi szóbeliségben az anekdoták e válfaja egy, az etnográf ia, a folklór- és az 
irodalomkutatás által is lebecsült réteget vagy érdektelen műfajt képviselt.26 Alap-
vető problémát jelent máig, hogy miközben számos közvetett információ áll ren-
delkezésre ezeknek a szórakoztató, mulattató történeteknek a létezéséről, cirku-
lálásáról, szóbeli szövegekről lévén szó igen csekély mennyiségük áll ma a kutatók 
rendelkezésére. 

Ma azok a szakmunkák, amelyek meg akarják nevezni az anekdotáknak ezt a tí-
pusát, többféle megoldáshoz folyamodnak. Van, ahol szóbeli terjedésük okán a folk-
lóranekdoták névvel illetik őket, másutt a terjesztőnek vélt társadalmi közeg meg-

24	 Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 408.
25	V alerij Szazsin bukkant egy 1857-es kéziratos hétköznapi anekdotagyűjteményre, amely két Gogol-

anekdotát is tartalmaz.
26	E lőször az 1920-as években válnak a tudományos kutatás tárgyává, mégpedig elsősorban a folk-

lórkutatók körében. Vizsgálatuk szünetel a sztálini tudománypolitika tiltása következtében, 
ezért a kutatás újabb lendületet csak az 1990-es évektől kapott.
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nevezéséből kiindulva népi anekdotaként utalnak rájuk.27 Bizonyos értelmezők a 
Puskin-alak reprezentációja szempontjából „az utca által a költőnek adott anekdo-
tikus torzképek”-nek nevezik ezeket a szóbeli szövegeket,28 mások, széles körű elter-
jedtségük miatt közkeletű anekdotáknak.29 A szakirodalomban előfordul továbbá a 
hétköznapi anekdoták (bütovije anyekdoti) kifejezés is, amely a szövegek stílusregisz-
teréből és tematikájából indul ki.30 Amennyiben pedig bizonyos értelmezők a műfaj 
iránti megvetésüket összekapcsolták azzal az értékítélettel, amely a szovjet kritiká-
ban az 1920‒1930-as években a kispolgár osztálykritikus szitokszóban összpontosult 
(mescsanyin, obivatyel), abbban az esetben a kispolgári elbeszélések (obivatyelszkije 
rasszkazi) megjelöléssel találkozhatunk. E túl tágra vagy szűkre szabott meghatá-
rozások egyike sem alkalmas arra, hogy történetileg def iniáljuk e szövegcsoportot. 
A terminológia „ügyetlensége” abból is fakad, hogy nem volt számottevő törekvés a 
korpusz tudományos vizsgálatára, rendszerezésére. Kivételt képez néhány szakírás. 

Az első ezek közül két folklórkutató rövid, de annál értékesebb forrásokat és pél-
dákat felsorakoztató tanulmánya. Igor Morozov és Olga Frolova Puskin az anekdo-
tákban (1999) című áttekintő cikkükben a Puskin-anekdoták típusait taxonómiává 
építik.31 Terminológiájuk szerint irodalomtörténeti; folklór-; és írói anekdotákról be-
szélhetünk. Támadható pontja e rendszerezésnek, hogy (1) nem veszi f igyelembe az 
anekdoták szoros időbeli meghatározottságát; (2) nem világos a hagyományos folk-
lór és a 19. század végi anekdoták közötti különbség, sőt (3) a közölt példák sokkal 
inkább tanúskodnak a két csoport valamiféle kontaminációjáról. Sajnos (4) a cikk 
nem tesz különbséget a 19. század végi populáris ponyvaanekdota-gyűjteményekből 
idézett példák és az egyes városi (volt paraszti) adatközlőktől lejegyzett források kö-
zött. A 19. század végi Puskin-anekdota-gyűjtemények forrásaikat tekintve vegyes 
tartalmú „gyűjtőedényei” az anekdotáknak, és elsősorban könyvpiaci tárgyként ér-
demes őket kezelni.32 

A másik fontos szakírásnak Alekszandr Pancsenko irodalomtörténész munkája 
bizonyul. A Puskin a szovjet folklórban (2011) című tanulmánya elméleti és módszer-
tani szempontból is elmozdul a korábbi szakirodalom megállapításaitól, amennyi-

27	 И. А. Морозов és О. Е. Фролова, „Пушкин в анекдоте”, Живая старина, 4. sz. (1999): 21–23, 21.
28	S zőke Katalin fordítása. Az orosz eredetiben szó szerint ’trágárság, mocskos szemét’ szerepel. 

Szinyavszkij, Séták Puskinnal, 8. 
29	U o., 9.
30	 В. Н. Сажин, „»Литературные и фольклорные традиции в творчестве Д.И. Хармса«”, in Ли-

тературный процесс в развитии русской культуры ХVIII–ХХ веков: Тезисы научной конфе-
ренции, 57–61 (Таллин, 1985).

31	 Морозов és Фролова, „Пушкин в анекдоте”.
32	 Az utóbbiakat tárgyaló, elemző kutatást nem ismerek.
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ben a szerző vizsgálatait kontextualista törekvések mozgatják. Pancsenko felhívja a 
f igyelmet a Puskin-művek városi tömegkultúrában való recepciójának kutatására, 
annak fontosságára. Ezen belül az anekdotákat a városban élő alacsony műveltsé-
gű szegénység (gorodszkije nyizi) szóbeli kultúrájának kontextusába utalja, és innen 
látja őket vizsgálhatónak. 33

Úgy vélem, a kutatás fordulópontja egyértelműen Alekszandr Belouszov etno-
gráfus, folklórkutató, irodalomtörténész nevéhez fűződik. A 2020-as évek elején 
hozzáférhetővé vált munkáiból kiderül, hogy Belouszov az 1980-as években a városi 
folklór tematikájú egyetemi előadásaiban a témának már interdiszciplináris meg-
közelítését szorgalmazta.34 A szóbeli kultúra e jelenségét, az anekdotát elsősorban 
nem az irodalomtudomány szabta diszciplináris keretek felől (beszélő, stílusréteg, 
forma, szerkezet, téma, narratíva, nézőpont, hős, valóságreprezentáció stb.) vizsgálta, 
és ebből eredhet, hogy nem műfajfogalomként értelmezte. Azt ajánlotta, hogy ezt a 
szóbeli alkotást egyszerre vizsgáljuk a hol, a hogyan és a mi célból kérdésekre adott 
válaszként, azaz ‒ teszem hozzá ‒ egyszerre textusként és praxisként. Antropológiai 
és társadalomtörténeti fókuszú kutatásai e szöveg és gyakorlat létrejöttének felté
teleire kérdeznek rá, azokra az adottságokra, amelyek között megszületik a produk-
tum. Belouszov arra volt kíváncsi, hogy mi a szövegek helye és kapcsolata a körülve-
vő valósággal. Válasza: a 19. századi orosz város, különösen a század második felének 
városi civilizációja, a benne élő társadalmi csoportok életmódja, mindennapi élet-
vitele és kulturális állapota tette lehetővé, sőt gerjesztette e szövegek létrejöttét az 
úgynevezett városi folklór egyik legfontosabb és legkedveltebb típusaként. A kutató 
tehát a tradicionális folklóranekdotákról leválasztva ezt a csoportot városi anekdo-
tának nevezte el. A továbbiakban én is ezt a terminust használom. 

A városi anekdotákon belül külön, speciális csoportot képviselő Puskin-anekdo-
ták vizsgálata azért is mozdulhat el így a holtpontról, mert a modernizálódó orosz 
társadalom urbanizált közegében tipikus jelenségként értelmeződik. Belouszov rá-
mutat arra, hogy a városi anekdoták mindenestül kultúraközi jelenségként voltak je-
len, amely az együttes, kollektív alkotásra különböző szűkebb és tágabb terekben 
kínált lehetőséget kisebb-nagyobb közösségek számára. A szabad, közvetlen, aktív 
és önértékkel bíró alkotáshoz az urbánus életforma biztosította a világi szalonokat, 
a kispolgári összejöveteleket, a kaszárnyát, a bálokat, a baráti italozást és az utcát 

33	 Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 392.
34	B elouszov A városi folklór című felsőoktatási jegyzete 1987-ben jelent meg Tallinban, A szóbeli-

ség műfajai: Az anekdota című írása pedig szintén Tallinban, a Tanárképző Főiskola egyik oktatá-
si anyagában 1989-ben. Az írások hozzáférhető kiadását lásd Белоусов, „Городской фольклор”; 
А. Ф. Белоусов, „Современный анекдот”, in А. Ф. Белоусов, Культура. Литература. Фоль-
клор, 238–263 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2023).



173A városi közköltészet: Modern városi anekdoták Puskinról

mint klubszerűen működő helyszínt is. A városi folklórban egymás mellett él(nek) 
a különböző társadalmi rétegek, közösségek folklórja(i): a katonáké, a parasztoké, 
a kispolgároké, a nemeseké, mesterembereké vagy az úgynevezett iskolai (líceumi, 
kollégiumi, egyetemi) folklór. Ezek együttesen biztosítják a városi folklór társadal-
mi-kulturális sokféleségét, komplex rendszerét, de úgy, hogy közben állandó kap-
csolatban állnak a professzionális művészeti alkotásokkal, előadásokkal: a korabeli 
elitirodalommal, zenével, színházzal. Egészen bizonyos, véli Belouszov, hogy a 19. 
század második felében az orosz városok zenei, performatív és szóbeli kultúrájára 
a professzionális művészetek komoly hatással bírtak. Átitatják a populáris kultúrát 
úgy, hogy a lakosok mindennapi tevékenységeikhez, ünnepeihez, illetve szórakozá-
saihoz társított, azokat kísérő szövegek, dallamok, narratív játékok a folklór és a ma-
gas művészet valamiféle együttműködéséből, használatából jöttek létre. Bonyolult 
félirodalmi és félfolklór formák keletkeznek ebben az élő, közvetlen, szabad, kollek-
tív kommunikációs és alkotófolyamatban. Hogy az irodalom és a városi folklór kö-
zötti motívum- és szüzsécsere oda-vissza milyen vitális és virulens volt már a 19. 
század első felében, arra Belouszov Puskin, Gogol, Dosztojevszkij és további alkotók 
műveit hozza fel példának. 35 

A 19. század végi urbánus mindennapokban az anekdotáknak már nem a törté-
nelmi furcsaságok bemutatása, a múlt iránti érdeklődés kielégítése volt a funkció-
ja (lásd a század eleji irodalmi-történeti anekdotákat). Sokkal inkább fakadtak egy 
tőről a pletykával, s organikusan, gyorsan és érzékenyen alkalmazkodtak a városi 
életvitelhez, világképhez, kultúrához. Alapvető funkciójukká vált, hogy szórakoz-
tassanak, mulattassanak, miközben az újdonságot és a friss híreket is továbbították. 
Főszereplőjük rendszerint az osztrjak, az éles eszű, válaszra kész hős, legfőbb poéti-
kai eszközük a szójáték, a szellemes, mulattató és rögtönzött szópárbaj, témáik pe-
dig a mindennapi életből kerültek ki. A Puskin-anekdoták a városi anekdotákon be-
lül egy külön típust, az úgynevezett kultúrhős-anekdoták legarchaikusabb és máig 
élő ciklusát alkotják.

35	 A 18. század végén–19. század elején gyakran igen „nehéz szétválasztani az írott és szóbeli jelen-
ségeket”. Белоусов, „Городской фольклор”, 138.
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Szarapul város anekdotái Puskinról

Nyikolaj Oncsukov (1872‒1942) orosz etnográfus, az Imperátori Földrajzi Társaság 
tagja az 1880-as években ‒ feltételezhetően az évtized végén ‒ a Moszkvától kelet-
re található szülővárosában, Szarapulban hallott Puskin-anekdotákat jegyzett le 
1936-ban, a sztálini Puskin-jubileumra való készülődés évében. A kutató hat Pus-
kin-anekdotából álló unikális lelete és jegyzetei ‒ Puskin a folklórban címmel ‒ kéz-
iratban maradtak. Alekszandr Belouszov publikálta őket először 2001-ben. 36

Szarapul a Káma folyó partján helyezkedik el az Urál lábánál. A város a 19. század 
közepétől erőteljes fejlődésnek indult a gőzhajózás elterjedése révén. Nem volt lite-
rátus értelmisége, sem a környékén földbirtokokkal rendelkező nemessége. A hiva-
talnokok és tanárok mellett elsősorban kereskedők éltek itt, lakosai továbbá a gyá-
rakban dolgozókból kerültek ki.

A szarapuli anekdotákban Puskin nem egyedül szerepel, hanem egy Ivan Barkov 
nevű költővel párban. Barkov (1732‒1768) egy korábbi század ismert, sőt hírhedt 
poétája és személyisége volt, a nagy tekintélynek és elismertségnek örvendő Mihail 
Lomonoszov (1711‒1765) költő, polihisztor titkára. Barkov illetlen viselkedésével, 
botrányokkal kísért életével, titokzatos körülmények között történt halálával, por-
nográf, szeméremsértő műveivel vált ismertté, amelyek mind a mai napig az úgy-
nevezett clandestinus (potajonnaja lityeratura)37 orosz irodalom kanonikus részét 
alkotják. Barkov legendás személyként élt a 18. századi pétervári folklórban, a leg-
népszerűbb sut, azaz bohócköltő volt, számos anekdota őrzi a nevét. 

A szarapuli anekdotákban az úgynevezett „komoly (de buta) költő” és az őt kif i-
gurázó „okos bohócköltő” párbajai zajlanak le. Az utóbbi mindig győz. 

1.	 Puskin valamiért megharagudott Barkovra, és az első találkozásuk után megfe-
nyegette, hogy megveri. Ezt megtudta Barkov. Ment egyszer Barkov az utcán, és 

36	O ncsukov gyűjtésének egyik felét Belouszov publikálta, tíz évvel később a kézirat egészét Alek-
szandr Pancsenko adta közre. А. Ф. Белоусов, „Из истории фольклорных анекдотов о Пушки-
не”, in Труды факультета этнологии, 1. köt., 211–213 (Санкт-Петербург: Издательство Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге, 2001); Панченко, „Пушкин в советском фоль-
клоре”, 400–401.

37	 Az orosz fogalom egyaránt vonatkozik a politikai szempontból publikálhatatlan és a priaposzi 
hagyományokat követő erotikus, esetenként pornográf témák okán tiltott művek csoportjára.
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látta, hogy messze jön vele szemben Puskin. Barkov megijedt és bemászott a híd 
alá (Péterváron történt) és amíg Puskin elhaladt, a következő verset írta: 

Tengeri hullám alatt
Elrejtőzöm egy deszka alatt
Az üldözőm, a kínzóm elől,
Szaska Puskin, az író elől.38

2.	 Puskin leült verset írni és az írta:

Ment le a nap.

Váratlanul „kínzó szüksége támadt”, és elment, ahogy ő maga fogalmazott „száz 
százsenyre rozoga padlásszobámból, hogyha rám tör a dolog, fussak”39. Megérkezett 
Barkov, látta Puskin írásának elejét és mivel rájött, hova futott Puskin, hozzáírt a 
már leírtakhoz egy szót, „szarni”. Majd elment.

Mindkét anekdotában a két költő konfliktusa eredményeként vagy valamely hiva-
talos diskurzus travesztálódik – ezt látjuk az első anekdotában –, vagy eleve egy, a 
petroniusi hagyományokat folytató költemény válik még szókimondóbbá, és így to-
lódik át a határsértő, nyomdafestéket nem tűrő trágár szövegek csoportjába. Az el-
ső esetben Barkov a korabeli beszélők számára könnyen felismerhető húsvéti pravo-
szláv istentiszteleten énekelt irmosz műfaját alakítja át úgy, hogy saját mártíriumát 
énekeli meg (értsd Puskin a kínzója, aki elől menekül), azaz blaszfemizálja Krisztus 
történetét. A második esetben pedig már eleve egy olyan, publikálhatatlan Puskin-
verset „alakít tovább”, amely jól felismerhető f iziológiás folyamatot elevenít meg a 
Petronius Satyriconja által ihletett irodalmi hagyományokhoz csatlakozva. Ebben 
az anekdotában Barkov a puskini költeményben csupán körülírt székletürítést ne-
vezi meg nyíltan, így lesz az anekdota vaskos. A korabeli felfogás szerint Puskin Te és 
én (1824?) című verse sem politikai sem erkölcsi tekintetében nem volt elfogadható, 
ugyanakkor sokszoros tükörjátékra adott lehetőséget. A prózaíró (te) és a költő (én) 
ellentétes, szélsőségesen más élethelyzeteinek összevetéséből felépített költemény-
nek, amelyet a korabeli literátus közvélemény I. Sándor cár személye ellen írt sza-

38	 A pravoszláv istentiszteleten elhangzó egyik éneknek a versét, az úgynevezett irmoszt idézi meg 
– Oncsukov megjegyzése.

39	L othár László fordításának egy átalakított változatában adom meg Puskin Te és én című versének 
sorait.
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tírának vélt, az anekdota csupán a székletürítést sejtető soraira fókuszált. A puski-
ni vers összetett jelentésképzése, metaforikus játéka a városi anekdotában elvész. 40

A fenti anekdoták – véli Oncsukov – az 1880-as évek lenyomatai. Ekkor oly erőtel-
jesen nőtt Puskin, a „nagy, nemzeti költő” hírneve, hogy a szarapuli városi anekdo-
tákban az egészen addig „komoly költő” szerepben emlegetett poéták neve helyére 
az ő neve került. E szerepkörben az elnyomó hatalmat szimbolizálja, a népet képvi-
selő Barkov pedig minduntalan túljár az eszén.

Így van ez a harmadik anekdotában is:

Puskin, aki az ablakban üldögélt, és meglátta az utcán közeledő Barkovot, fogott egy 
réz ötkopejkást, megforrósította egy gyertyánál, majd ledobta az utcára Barkovnak, 
hogy az felemelje és megégesse magát. Mikor Barkov odaért, rájött, hogy az ötkopej-
kás forró, ezért levizelte, és azt mondta: „nesze, a pisám a te felforrósított ötkopeke-
sedre”. Majd felvette az érmét, betette a zsebébe, és otthagyta a lóvá tett Puskint.

Látni kell azonban, hogy ez az anekdota már sokkal kevésbé „specif ikusan” puski-
ni. Míg az előző születésénél mindenképpen bábáskodnia kellett egy olyan személy-
nek, aki behatóan ismerhette a másolatokban terjedő tiltott és eltitkolt Puskin-ver-
seket, ez a harmadik szarapuli anekdota egy Puskintól függetlenül létező ismert és 
kedvelt történetsémára, modellre épülhetett. Ezt a feltételezésünket visszamenőleg 
bizonyíthatja két későbbi forrásunk – lett és lengyel nyelven. 

A lett és orosz, illetve a lengyel és orosz, azaz kevert nyelvű anekdoták lejegy-
zésére csaknem ötven évvel később, az 1920-as években került sor a lett Rigában és 
Jelgavában, valamint a lengyel Witowicében. Olyan településekről van szó, ahol a 
cári hadsereg egységei állomásoztak és/vagy orosz hivatalok (is) működtek.41 

Nézzük a „kihez kerül az ötkopekes?” anekdotatípus lett nyelvű „gáláns” variánsát!

40	 A legújabb kutatások szerint az 1824-re datált Te és én című Puskin-szöveg először csupán 1858-
ban, jóval a költő halála után jelenhetett meg nyomtatásban egy igen szűk körű, művelt olvasókö-
zönséggel rendelkező lapban, a cenzúrát rendszeresen kijátszó, két-háromszáz előf izetővel ren-
delkező Bibliograficseszkije zapiszkiben. („Примечания”, in А. С. Пушкин, Стихотворения. Кни-
га первая (Михайловское. 1824‒1826), szerk. С. В. Березкина és М. Н. Виролайнен, А. С. Пушкин 
Полное собрание сочинений в 20 т., 3./2 köt., 1:921–926 (Санкт-Петербург: Наука, 2019). Ezt kö-
vetően, 1861-ben Az eltitkolt orosz irodalom című kötetben, Londonban adták ki. A szélesebb kö-
zönség csak 1881-ben ismerhette meg a Russzkij Archiv folyóirat publikációja nyomán, ám ekkor 
sem mondható el, hogy a költemény tömeges ismertségre tett volna szert. Огарёв,  Русская пота-
енная литература XIX столетия, 98.

41	 A lett és lengyel nyelven lejegyzett Puskin-anekdotákat tartalmazó szövegkiadásokat Belouszov 
egyik tanulmánya lábjegyzetében mindösszesen egy bibliográf iai adat erejéig említi. Jelen isme-
retem szerint a kutató a források feldolgozását és elemzését nem végezte el.
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Puskinnak az volt a szokása, hogy mindent megnézett, ami az útjába került. Egyszer 
f iatal hölgyek ugratni akarták, és egy felhevített ötkopejkást dobtak az útjába. Pus-
kin felemelte, de megégette az ujjait. Anélkül, hogy sokáig gondolkodott volna, levi-
zelte az ötkopejkást, felvette, és mélyen meghajolva visszaadta a közelben álló if jú 
hölgyeknek.
(Lejegyezte: Peter R, Riga)42

A lengyel verzió pontosabban követi a hosszabb orosz változatot:

Egy másik alkalommal két panienka [’kisasszony’, lengyel, litván] állt egy erkélyen. 
Észrevették, hogy jön Puskin. Elszaladtak, felmelegítettek egy ötkopejkás érmét, és a 
költő elé dobták, hogy megégesse az ujjait. Puskin odalépett, és mivel kitalálta, hogy 
miről van szó, vizelni kezdett az érmére, és azt mondta: 

Hú, nézd ezt az agyast,
Tüzelte a garast.
Ha lehűl majd nekem,
jól fűti a zsebem. 43

azután felvette és ment a maga útján. 
(Dubaniewicz beszámolója, 1922.)

Feltűnő, hogy (1) ezekben az anekdotákban ugyanaz a szüzsé ismétlődik, mint a 
harmadik szarapuliban, csupán Puskin partnere már nem a 18. században ismert 
Barkov. A 20. század elején ezek szerint ő már kihullott a közös kulturális tudásból. 
Egyértelmű tehát, hogy megváltozott a kulturális, a társadalmi és a nyelvi környe-
zet ‒ feltételezhetően negyven évvel azután járunk, hogy a hétköznapi városi anek-
doták egyik hőse Puskin lett ‒, s ez szerepcseréket eredményezett. További lényegi 
változás, hogy (2) Barkov maszkja Puskiné lesz, azaz utóbbi játssza már el az éles 
nyelvű, mindenki eszén túljáró okos költő, a sut szerepét. Ellenfele pedig már nem 
egy aktuális „komoly költő”: Puskin partnerei („ellenfelei”), az erkölcs, az illem őrei, 
hölgyek lesznek. Az archaikusabb „költők közötti párbaj” történetből az ellenfél ne-
mének megváltoztatása (amely funkcióváltással is járt) sikamlós történetet ered-

42	 5592-es sorszámú anekdota. „Puškina anekdotes”, szerk. Pēteris Birkerts, in Latvju tautas anek
dotes: nerātnās, 595–597 (Rīgā, 1996), 596. 

43	S zó szerint: „Ez a hülye megforrósította az ötkopekest, ha lehűl, jól jön majd.” A lengyel nyelvű 
anekdotában az orosz nyelvű rigmus lengyel átírásban szerepel: „Scy, durak na haraczy piatak, 
kak achaladzicca, tak pryhadzicca”.
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ményez. A lengyel változat, amelyben Puskin zsebre vágja az ötkopekest, ráadásul 
a modern városi anekdoták egy további fontos ismertetőjegyét is tartalmazza, még-
pedig (3) a rímes, ritmikus választ. A csattanó, a néhány soros rigmus – a lett szöveg-
ben oroszul szerepel – ebben az esetben ugyan nem, de általában a szójáték, a szóvicc 
(kalambur) formáját öltötte.

Belouszov felhívja a f igyelmet, hogy míg a tradicionális folklóranekdoták a meg-
hökkentő, paradox, különleges eseményeket leginkább elmesélték, addig a városi 
anekdoták nyelvi megformáltságukban színre is vitték: létükhöz hozzátartozott a 
szóbeli előadásmód. Ezek „nem »rövid elbeszélések«, hanem »rövid szövegek«”,44 dra-
matizált, nem szüzsés anekdoták, amelyek általában egyetlen elementáris jelenetből 
állnak. A párbeszédes, a csattanóval végződő anekdoták tehát már a századfordu-
lóhoz közel születhettek, az éles elméjű trickster hős szerepeltetése pedig a városi 
életnek a friss hírekre, pletykákra, szóbeszédre, az újdonságra orientáltságát tükrözi.

Egyértelműen kitűnik, hogy számos esetben nem kifejezetten Puskin alakjá-
hoz, életéhez, műveihez kötődő és ilyen értelemben Puskint jellemző „biografikus-
individuális” anekdoták születtek, hanem a már hosszú évtizedek óta cirkuláló városi 
anekdotaszüzsék egy kis változtatással terjedtek tovább: az alkalmazkodó, a társa-
dalmi változásokra érzékeny műfaj bizonyos darabjainak hőse immár Puskin lett. 

A szarapuli leletre visszatérve fontos látni, hogy egyik darabjában már Barkov és 
Puskin viszonylatában is megtörténik a szerepcsere: Puskin lesz az okos, a sut költő. 
Ezt az átmenetiséget ‒ mielőtt Barkov teljesen kihullott volna az anekdotákból, vagy-
is tulajdonképpen a városi emlékezetből ‒ példázza az alábbi szarapuli anekdota:

Barkov a folyó partján sétált. Mikor meglátta a szembejövő Puskint, megijedt, hogy 
Puskin megveri őt (valamilyen lopás miatt). Barkov belegázolt a vízbe, egészen az 
ágyékáig. Amikor Puskin elment mellette, Barkovon gúnyolódva azt mondta: 

Barkov a vízben micsinál?
A vízben tökre tökig áll.

Puskin partnere itt ugyan még Barkov, de már fordított előjellel. Ugyanezen tré-
fát egy jóval később lejegyzett másik ‒ nem szarapuli ‒ orosz változatában találjuk 
meg, amelyben Puskinnak már egy bizonyos cárnővel gyűlik meg a baja. A cárnő 
halálra ítéli, a büntetés végrehajtása érdekében Puskinnak meztelenül a folyóba kell 
gázolnia. A cárnő ekkor egy csónakban állva a következőre utasítja: 

44	 Белоусов, „Современный анекдот”, 239.
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„Nosza, a halálod előtt még mondj egy verset!”, Puskin erre azt válaszolja: „Puskin a 
vízben tökre tökig áll, a cárnő meg a csónakban, elmész te a francba!” A cárnő ott-
hagyta, Puskin pedig kimászott a vízből, nem fulladt bele.45 

Barkovot ismét az ellentétes nem egy képviselőjére cserélték le az anekdotamesélők, 
de nem akárkire. A női szereplő cárnő, vagyis (a halálra ítélt) Puskin válasza egyút-
tal lázadás. (Ez az anekdota tökéletesen illeszkedik azon századfordulós és 20. szá-
zadi eleji városi legendák közé, amelyek Puskint az önmagáért és másokért kiálló 
hősként szerepeltették.)

Az „elmozdulás” a szerepváltásban, tehát hogy Puskin kerül a trickster, a sut 
szerepébe, s nem a komoly költő, hanem a bohócköltő maszkját ölti magára, már az 
Oncsukov-gyűjteményben is megfigyelhető. Azért is páratlan ez a korpusz, mert 
rögzíteni tudott több olyan anekdotát ‒ a legarchaikusabbak (a 18. század végi, 
19. század eleji életmódhoz, világlátáshoz tartozók) mellett jóval későbbieket is ‒, 
amelyek arról tanúskodnak, hogy a költőhöz a kultusz eltérő szakaszaiban más-más 
társadalmi szerepeket láttak kapcsolhatónak. Az 1920-as évek lengyel és lett terüle-
tein a „f iatalabbak”, a modernebb anekdoták terjedtek és variálódtak. 

Az úgynevezett erotikus és szkatologikus Puskin-anekdoták a városi lakosság 
körében igen kedveltek voltak, írja Oncsukov. Ez az anekdotakincs – amelyből írás-
ban lényegében szinte semmi nem maradt fenn – a „parodia sacra”. A korpuszba tar-
tozó anekdoták száma a kultusz erősödésével sokszorozódott. Az etnográfus kézira-
tában két ilyen anekdotát ugyan megemlít és összefoglal, de az esetek legilletlenebb 
részleteit nem jegyezte le:

1.	 Puskin egy vacsorán ült. Egy jelenlévő hölgy gondolt egyet, a kenyérből galacsi-
nokat gyúrt, és elkezdte dobálni Puskint. Puskin szétnyitott ujjaival elkapta az 
egyik kenyérdarabot, megdobta vele a kokettáló nőt, és azt mondta: „Hölgyem, 
ön jól céloz, én meg majd akkor magát négykézláb…”46

2.	E gy vacsorán a házigazda, aki Puskint szerette volna megtréfálni, megparancsol-
ta a szolgálónak, hogy egy tehén sült nemi szervét tálalja fel neki. Hogy ezután 
mit tett Puskin, egyáltalán nem tűr nyomdafestéket.47

45	 Морозов és Фролова, „Пушкин в анекдоте”, 22. Morozov és Frolova több olyan példát is említ, 
ahol a Puskintól kikövetelt rögtönzött rigmus lesz a csattanó.

46	 Lásd Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 401.
47	U o.
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Az utóbbi anekdota vége, ha oroszul nem is, lettül azonban megőrződött:

Puskin egyszer azt mondta, amikor egy erkély alatt sétált el, ahol f iatal hölgyek ül-
tek: „Három csillag ragyog az égen, és három pina az erkélyen”. A f iatal hölgyek ös�-
szenéztek, és elhatározták, hogy bosszút állnak Puskinon. Vendégséget rendeztek, 
és meghívták Puskint.

Ezen egy marha sült „szerszámát” [uzrikti] tálalták fel az asztalnál kés és villa 
nélkül. Puskin gyorsan felfogta a helyzetet, és ott helyben, mindenki szeme láttá-
ra előhúzta a saját „szerszámát”. „Mit művel?” ‒ sikoltoztak a f iatal hölgyek. „Kakaja 
zakuszka, takaja i vilka”48 [szó szerint: „Amilyen az előétel, olyan villa dukál hozzá”, 
vagyis: „Amilyen az adjonisten, olyan a fogadjisten”], válaszolta Puskin nyugodtan.49

Oncsukov az anekdotákhoz fűzött kommentárjaiban megjegyzi, hogy Szarapult az 
1880-as években olyan hivatalnokok alkották, akik a helyi bíróságon, a gazdasági hi-
vatalokban, a reáltanodában és a lánygimnáziumban dolgoztak. Valószínűsíti, hogy 
a Pétervárról és Moszkvából idevezényelt csinovnyikok hoz(hat)ták magukkal és 
terjeszthették el a városban ezeket a szövegeket.50 

Kitűnően látszik, hogy ezek a hétköznapi anekdoták szüzsévázakat és szereple-
hetőségeket tartalmaztak. Ezek az üres, betöltetlen, de megformált és kész masz-
kok, amelyek egyikébe beillesztették Puskint, valamely tradicionális népi anekdota 
hőstípusának szerepköréből kerültek ki, mint például a trágár, ravasz katona, a bíró 
vagy a bolond.51 Az is megfigyelhető, hogy hosszan, gyakran évszázadokon át megőr-
ződtek bizonyos szüzsék, amelyeknek a szereplői ugyan „elavulnak”, kiesnek a kul-
turális tudásból, de mivel a humort működtető nyelvi elem időn kívülinek bizonyul, 
ezért újra friss anekdotákká tudtak válni, amennyiben a mesélő a hős(ök) nevét le-
cserélte. 

A lett és a lengyel területeken lejegyzett Puskin-anekdoták között találunk olyan 
példákat, amelyek időbeli tartósságukat valószínűleg annak köszönhetik, hogy csat-
tanójuk egyszerű nyelvi elemre épül:

Egyszer Puskin unalmában elkezdett követni két hölgyet. A hölgyek ezt észrevet-
ték, és elhatározzák, hogy megtréfálják Puskint. Bementek a szobájukba, és krétával 

48	 Az eredetiben is oroszul, cirill betűkkel szerepel.
49	 5589-es számú anekdota. Birkerts, „Puškina anekdotes”, 596.
50	 Idézi Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 400.
51	L ásd erről Jeleazar Meletyinszkij kutatásait. Е. М. Мелетинский, „Сказка-анекдот в системе 

фольклорных жанров”, in Е. М. Мелетинский, Избранные статьи. Воспоминания, szerk. Е. 
С. Ноник, 318–333 (Москва: Российск. гос. гуманит. ун-т, 1998).
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az ajtóra írták: „Mi obédajem!” [értsd ’Mi ebédelünk!’]. Puskin fogott egy krétát és 
a szavakat átváltoztatta „Mi óbe dájom!”-re [értsd ’Mi mindketten felkínáljuk ma-
gunkat!’]. Aztán becsengetett. Az egyik hölgy dühösnek tettetve magát, kinyitotta 
az ajtót és azt mondta Puskinnak: „Nem látja, mi van az ajtóra írva?” ‒ „Dehogynem 
látom, épp azért csengettem be!” ‒ felelte Puskin. „Mindketten felkínálkoztatok ne-
kem, nekem meg már régóta nem volt ilyenben részem!”52

Egy orosz példa is megőrződött a 20. század elejéről:

A lányok felírták az ajtajukra, hogy „A bárisnyák ebédelnek [obedajut]”, azért, hogy 
ő [Puskin] ne zavarja őket. Puskin erre fogta a krétát, és a szót kettéválasztotta: így 
„óbe dajut”. A nép meg olvassa és értetlenkedik: „Mi a fene, hogy a bárisnyák óbe 
dajut? Óbe dajut! [értsd ’Mindketten felkínálják magukat’].53

Arra, hogy a fenti példa nem irodalmi-történeti Puskin-anekdota, hanem régebbi 
történet, bizonyíték lehet egy, a Kukolnyik-gyűjteményben (Zapisznaja knyizska) sze-
replő városi anekdota:

Egy kétes hírű nőszemély, aki még elég friss és szép arcú volt, csinos, felnőtt lányával 
nyitott egy kifőzdét. Hogy a publikum értésére adják tevékenységük kettős jellegét, 
a nagy sarki házban kibéreltek egy lakást, és kiakasztottak egy táblát: „zgyesz óbe 
dajut” [értsd ’itt ebédelnek, illetve mindketten felkínálják magukat’].54

Városi anekdoták, paraszti történetek

A városi Puskin-anekdoták történetében újabb fontos változást hoz a századfordu-
ló, de még inkább a 20. század első évtizedei. Ekkorra egyfelől „beérnek” a Puskin-
kultusznak még a cári időkben megkezdett kultúraközvetítő praxisai. Egyre több, 
már hosszú idő óta cirkuláló hétköznapi anekdota válik speciálisan „puskinivá”. 
Olyan fokú ismertségre tesznek szert a Puskin-életrajz bizonyos elemei – ebben a 

52	 5595-es számú anekdota. Birkerts, „Puškina anekdotes”, 597.
53	 Морозов és Фролова, „Пушкин в анекдоте”, 22.
54	N yesztor Kukolnyik (1809‒1868) költő, író által rögzített anekdotákról van szó. Курганов és Охо-

тин, szerk., Русский литературный анекдот конца XVIII начала XIX века, 247.
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lubokkiadványok szerepe óriási –, hogy a biográf iára épülő történetek a városi la-
kosság valamiféle közös tudásává válnak. 

Az egyik speciális példánk az úgynevezett „legyek ura” anekdota. Egy archaiku-
sabb változata a Nagy Péter korabeli udvari bohóchoz, Balakirjevhez kötődik. 

Balakirjev, az udvari bohóc (Sut Balakirjev)

[Balakirjev] egyszer azt mondta Nagy Péternek: 
‒ Nevezzen ki legalább a legyek parancsnokának!
Nagy Péter azt válaszolta:
‒ Legyél a legyek parancsnoka!
A cár nagy bált tartott, tábornokok és hercegek voltak jelen. Eljött Nagy Péter is. 

A sut az egyik tábornokra dühös volt, szerfölött dühös. Volt neki egy három fontot 
nyomó bőr ostora. Járkál, nézelődik, nézelődik. Nézelődik, visszatér a tábornokhoz, 
és hopp, a kopasz feje búbjára ráhúz egy nagyot. Hát az lefordult a székről. Ekkor 
nagy kiabálás kezdődött: 

‒ Hát te meg, mit csinálsz? 
A sut azt válaszolta:
‒ Ó, te átkozott ribanc! Egy ilyen fejre nem ülhetsz!

Nagy Péter elmosolyodott, és egy időre békén hagyta.55

Az anekdota variánsát Puskin szerepeltetésével az 1930-as években a volt Puskin-
birtokokon gyűjtő Olga Loman jegyezte le paraszt származású adatközlőktől:

Egyszer a cár [Puskin egy bántó rigmusáért] azt mondta neki: „Puskin, büntetésül 
mostantól csupán a legyek gazdája leszel!” Egy bálra tartottak. Hát a bálon légy ült rá 
egy cári főember homlokára, egy gazdagéra, szóval egy ilyesféle személyére. Puskin 
levette magáról az övét, és egy alkalmas pillanatban homlokon csapta vele. Minden-
ki kiabálni kezdett: „Hogy? Mi történt? Hát te mit csinálsz?” Ő meg nyugodtan csak 
ezt mondta: „Ha én a legyek gazdája vagyok, akkor kergetnem is kell őket.” Hát azok 
ezután határozták el azt, hogy őt száműzetésbe küldik.56

55	 Д. Молдавский, szerk., „Шут Балакирев”, in Русская сатирическая сказка, 76–78 (Москва: 
Гослитиздат, 1958).

56	 Ольга Ломан, „Предания о Пушкине”, Литературный критик 3. sz. (1938): 183–190, 184; А. А. 
Анненкова, „Пушкин в »простонародном« сознании”, in Московский пушкинист, 74–109 
(Наследие, 1996), 81.
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A Puskin-birtokok tere a gyűjtők számára sok szempontból különösen specif ikus 
helyszínt jelentett. Az itt terjedő történetek esetében egészen komplex jelenségről 
van szó, amelynek forrása abban keresendő, hogy a literátus értelmiség évtizedeken 
át zarándoklatszerűen látogatta a Puskin-birtokokat és a költő sírhelyét. Az itt élő 
parasztok, ahogy erre Alekszandr Pancsenko felhívja a f igyelmet, évtizedeken át a 
„Puskin utáni kérdezősködés áldozatai” voltak; eleinte az ilyen-olyan emlékezések, 
ünnepségek külső szemlélői – számos sajtótudósítás maradt fenn erről az 1899-es 
évekből –, az 1920-as évektől, kolhoztagként pedig már azok (kényszerű) résztvevői. 
Ahogy Pancsenko megállapítja, az itt lejegyzett legendák, anekdoták sokkal inkább 
városi történetek, mintsem a helyi parasztság folklóremlékezetében rögzült történe-
tek a volt urukról. A zarándoklatok következtében, majd a szovjet felvilágosító mun-
ka eredményeként az értelmiségi réteg Puskin-történetei kerültek át és terjedtek el a 
birtokokon élő parasztok között, az etnográfusok csupán a pétervári és moszkvai le-
gendák népi „újramondásait” tudták rögzíteni. E „beszélyek” egyik forrása az évtize-
dek óta terjesztett, tanított, így közismert (propagandisztikus) Puskin-életrajz volt, 
amely beleépült a városból hozott anekdotákba, míg a másik fontos forrásnak az ön-
életrajziként olvasott Puskin-művek szüzséi bizonyultak.

A kultúrhősciklus

A Puskin-alak mint kultúrhős elsőbbsége a szovjet kultúrában 1937-től, a sztálini 
Puskin-jubileumtól kezdve vitathatatlan. Kisebb-nagyobb módosulásokkal ezt a po-
zícióját az 1990-es évekig megőrizte.57 

Álljon itt egy utolsó anekdotasor, amelynek darabjai oroszul, lettül és lengyelül is 
megőrződtek. A lengyel nyelvűt az 1920-as években jegyezték le:

A hadseregből hozott vagy a hivatalnokoktól kölcsönzött orosz anekdoták a falusiak kö-
zött is keringtek. Ezek közül több is Puskinra vonatkozott. Az egyik szerint a költő egy-
szer a mohába temetkezett, és amikor a társaság többi tagja kereste „Puskin, hol vagy?”, 

57	T artóssága, szívóssága nem csupán ideologikus okokkal magyarázható, és nem csupán az álla-
mi kultúrpolitika kultuszfenntartó erőfeszítéseinek az eredménye. Antropológiai munkák (is) 
alátámasztják, hogy a költő életművének esztétikai jelentősége mellett valamiféle ezoterikus, 
szakrális értékként is jelen volt a szovjet társadalomban. Адоньева, „Дух Пушкина”, 63–76; 
Kalavszky Zsóf ia, „»Puskin – a kenyerünk, a vérünk, a levegőnk«: Mihail Epstejn Új szektásság 
című könyvéhez”, 2000 20, 4. sz. (2008): 50–57.
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azt válaszolta: „Vám hu ja!”58 [Szó szerint a „Vo mhu ja!” mondat jelentése ’A mohában 
vagyok!’, ugyanakkor a szóhatárok eltolásával: „Vám hu ja!” azt jelenti: ’Kapjátok be!’]

A lett változat szintén az 1920-as években került papírra, amely magyarázatot is fű-
zött a csattanó megértéséhez:

Puskin egyszer egy vendégségben bújócskát rendezett. Mindenki elbújt, Puskin is: 
ő a mohába bújt. Hosszas keresés után a vendégek kiabálni kezdtek: „Puskin, hol 
vagy?” Puskin válaszolt, gyorsan kiejtve: „Vá mhu ja” (azaz „Vám huja”).59

(Lejegyezte: Peter R, Riga)

Úgy vélem, hogy ez inspirálta az anekdota egy szovjet irodalmi változatát is. Az 1970-
es évek Szovjetuniójában Natalja Dobrohotova író és Vlagyimir Pjatnyickij képző-
művész saját szórakozásukra egy füzetbe jegyeztek le, illetve rajzoltak meg ötvenöt, 
az anekdota és a képregény határán álló művet.60 Vidám srácok című kéziratos gyűj-
teményükben írói-képzőművészeti anekdotákat hoztak létre. A klasszikus orosz iro-
dalom íróit, költőit szerepeltető rövid, humoros történetek eredetileg sajátos képre-
gényként működtek, amelyek az 1970-es évek közepétől a késő szovjet szamizdatban 
hatalmas népszerűségnek örvendve terjedtek el.61 Leváltak szerzőikről, többnyire 
az eredeti alkotásokból a szöveges részek hagyományozódtak tovább, és leginkább 
csak mint Danyiil Harmsz vagy ál-Harmsz-anekdotákként emlegették őket.62 

A gyűjtemény kilencedik sorszámú tagja a következő: 

58	 A lengyel szövegben oroszul, de lengyel átírással szerepel a csattanó: „Wa mchu ja!”. Franciszek 
Sielicki, „18. Anegdoty o Puszkinie i inne”, in Franciszek Sielicki Podania, legendy, anegdoty i 
przysłowia na Wilejszczyźnie w okresie międzywojennym, 62–63 (Wrocław: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Wrocławskiego, 1993).

59	 5591-es sorszámú anekdota. A lett szövegben az orosz nyelvű rész cirill betűkkel szerepel. Birkerts, 
„Puškina anekdotes”, 596.

60	 Наталья Доброхотова-Майкова és Владимир Пятницкий, „Лев Толстой очень любил де-
тей…”. Анекдоты о писателях, приписываемые Хармсу, szerk. Софья Багдасарова (Москва: 
Бомбора, 2020).

61	 Kalavszky Zsófia, „A Vidám srácok, Harmsz és a késő szovjet szamizdat: (Наталья Доброхото-
ва-Майкова и Владимир Пятницкий. »Лев Толстой очень любил детей…«: Анекдоты о пи-
сателях, приписываемые Хармсу. Pед. Софья Багдасарова. Москва: Бомбора, 2020.)”, Reciti.
hu, 2020, https://www.reciti.hu/2020/6151.

62	 Az orosz avantgárd egyik legkiemelkedőbb alkotója, Danyiil Harmsz kéziratban maradt Aneg
doták Puskin életéből című ciklusáról van szó. Erről részletesen lásd a Kapitulálni a kultuszból cí-
mű fejezetet.
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1. kép. Egy képkocka a Vidám srácok című gyűjteményből

Az olvasó csupán egy kérdést lát: „Puskin! Hol vagy?” A választ az illusztráció ad-
ja meg: a költő egy bokorban ül, és csak a szemei látszanak, göndör hajával teljesen 
beleolvad a környezetébe. A humorforrást nem Puskin frappáns válasza, azaz egy 
rögtönzött rigmus, improvizált szójáték teremti meg, hanem Puskin térbeli elhelyez-
kedése, amely a hallgatóságban aktivizálta a korábbi anekdota csattanóját: Puskin 
valahol a mohában ül, egyébként pedig „mindenki kapja be!”. A szerzőpáros a költő 
göndör haját, fejformájának kontúrját használta ki, amely ekkor már több mint száz 
éve a Puskin-alak „márkajelzése” volt.

Az anekdota speciálisan puskini lett, ellentétben a 19. század második felében ter-
jedt változattal, amelyben a kiejtés általi tagolás ilyen vagy olyan volta eredményez-
te a trágár (humoros) vagy a semleges (semmitmondó) választ, azaz a lexémahatárok 
elcsúsztatásával kétértelmű szituáció teremtődött. Az 1970-es években keletkezett 
rokonában, a vizuális-verbális (képregényszerű) anekdotában már puskini karakter-
jegyek segítségével ‒ a költő egyik vizuális védjegyével ‒ teremtették meg a csatta-
nót. A professzionális művészet és a városi folklór újabb találkozásának, együttmű-
ködésének lehettünk tanúi (lásd fejezetem elején Gogol kompilációját).

A fentiek fényében különösen izgalmas jelenséget képviselnek azok a populá-
ris, vegyes forrású, de elsősorban gazdasági megfontolásokat szem előtt tartó tö-
megirodalmi, nyomtatott lubokanekdota-gyűjtemények, amelyek az 1880-as évek-
től „törnek be” az orosz piacra. A céljuk nem a forráskiadás, de nem is az obszcén, 
szkatologikus városi anekdoták egybegyűjtése. Hol dilettáns, hol félprofesszionális 
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szerkesztőik elsősorban a korabeli sajtóban és szóbeliségben keringő története-
ket gyűjtik össze és alakítják át. A haszonszerzés mellett a szórakoztató, mulattató 
anekdotákból álló, kronologikusan felépített Puskin-életrajzot kívánják olvasóik kezé-
be adni. Az orosz populáris és tömegkultúra történetének új dokumentumai ezek, a 
Puskin-életrajz-írás egy igen fontos, de nem kutatott darabjai.
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Moszkvai Puskin-legendák 
az 1920-as években 

A Baranov-hagyaték

Az 1920-as évek elején Moszkvában lejegyzett, Puskinról szóló, paraszt származá-
sú elbeszélők által elmondott történeteket Jevgenyij Baranov (1870–1934 k.) etno-
gráfusnak köszönhetjük.1 A kutató az 1920-as években Moszkva belvárosában, az 
Arbat környéki kocsmákban, kifőzdékben, illetve az utcákon gyűjtött anyagot. A vá-
ros múltjával összefüggő legendákat és orosz írókról szóló történeteket olyan pa-
rasztok meséltek el neki, akik egy ideje már Moszkvában éltek. Az etnográfus, aki 
ekkor már maga is invalidus volt, hol könyvárusításból, hol kocsmai éneklésből tar-
totta fenn magát. Könnyen szót értett a nagyvárosba idénymunkásként felkerülő, 
a jobb élet reményében otthonról elinduló és cselédként, koldusként, kocsisként, 
utcazenészként, utcaseprőként, kapusként, konyhai kisegítőként dolgozó, hozzá ha-
sonlóan életük során az ország számos szegletébe eljutó, különböző háborúk front-
jait is megjáró kallódó, nyomorgó emberekkel. Az 1920-as évek elejének Moszkvája 
a cári Oroszország utolsó utáni pillanatait őrizte: a városképet, az életmódot és a 
moszkvai nyelvhasználatot még nem érintette az a radikális változás, amely mind-
ezeket a forradalmak, a polgárháború és az I. világháború után a nagy erejű szovjet 
városkép-átalakító építkezések, bontások és a szovjet „újbeszél”-propaganda útján a 
harmincas évek közepére teljesen átformálta, sőt, javarészt eltüntette.

A Baranov által 1919 és 1923 között megszólaltatott negyven–havan év körüli, 
írástudatlan, illetve félanalfabéta parasztok a 19. század közepén bevezetett refor-
mok idején születtek. Az 1860-as években megkezdett gazdasági, jogi és politikai 
reformok a társadalom egészére, így az ország 80%-át adó parasztságnak az élet-
módjára, világlátására is radikálisan kihatottak – leginkább a röghöz kötöttség meg-

1	 Fejezetemben az alábbi szövegkiadásra hivatkozom: Евгений Баранов, Московские легенды, 
записанные Евгением Барановы, szerk. Ю. Буртин (Москва: Литература и политика, 1993).
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szüntetése miatt. Mindennek eredményeként ez az évszázadok óta egyhelyben élő, 
zárt életmódot folytató társadalmi réteg mobilizálódni kezdett. Az 1870-es évektől 
megszaporodtak a város és a falu között ingázók, akik lassan egy önálló köztes réte-
get kezdtek alkotni a városi és a falusi életmódot folytató lakosság között. Az úgyne-
vezett othodnyikok nem csupán új olvasói bázist jelentettek, de ők voltak azok, akik 
révén sok esetben könyvek jutottak el a falvakba, és akik már a századforduló előtt 
újságolvasókká váltak.2 Az ingázás jelensége leginkább a gazdaságilag fejlettebb, 
gyorsabb tempóban iparosodó városok környékén alakult ki. Megnőtt továbbá a vá-
rosba költöző parasztok száma is: a városi lakosság létszáma megduplázódott Orosz-
ország európai területein. A Baranov által megszólaltatott parasztok mindegyike az 
„útrakelőkből” került ki, azaz 

tősgyökeres moszkvai szinte egy sem volt közöttük; szinte mindegyikük egykori pa-
raszt volt azok közül, akik átadták magukat a helyváltoztatás nyughatatlan szen-
vedélyének, annak a már-már járványnak nevezhető szenvedélynek, amely Orosz-
ország szegény rétegeit a 19. század második felében kapta el, és amely mintha a 
korábbi, évszázados jobbágylétük röghöz kötöttségét ellensúlyozta volna; emberek 
hatalmas tömegeit hozta szüntelen Brown-mozgásba, emberekéit, akik szinte cél 
nélkül indultak útnak.3 

Ők voltak azok, akik az alkalmi munkák során összeverődött társaságokban, a kocs-
mákban, az alkalmi szállásokon vagy a seregben fültanúi lehettek Puskin-művek 
felolvasásának, hallhattak városi Puskin-anekdotákat, kezükbe kerülhettek olyan 
lubokkiadványok, amelyekben Puskin-művek átiratai szerepeltek,4 illetve olyan, a 
legszegényebb iskolázatlan lakosságnak szánt illusztrált sajtótermékek és anekdo-
tagyűjtemények, amelyek részben vagy egészben a költő biográf iáját „mesélték el”. 

2	 А. И. Рейтблат, „Книга и крестьянин: изменение отношения к чтению”, in А. И. Рейтблат, 
От Бовы к Бальмонту: Очерки по истории чтения в России во второй половине XIX века, 133–
145 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2009).

3	 Вера Бокова, „Вступительная статья”, in Евгений Баранов, Московские легенды, записан-
ные Евгением Барановым, 5–11, 1993), 7.

4	K ülön kutatási terület annak vizsgálata, hogy a Puskin-művek mikor és hogyan kerültek be a 
lubokirodalomba, természetesen az ott szokásos eljárás, a szerzőség megjelenítése nélkül. Abram 
Reitblat többek között rámutat arra, hogy az egyik legkedveltebb lubokszerző Valentyin Volgin 
(valószínűsíthetően álnév) 1883–1887 között rendszeresen publikált e név alatt Puskin-átirato-
kat. Átdolgozta Puskin A postamester novelláját A vízbefúlt nő (Utoplennyica, 1887) címen, A kau-
kázusi fogoly című déli poémát két ízben, egyszer A török fogoly (Tureckij plennyik, 1886), másszor 
a Hulla koporsó nélkül (Mertvec bez groba, 1887) címen. Az utóbbi tizennyolc kiadást megért. А. И. 
Рейтблат, „Лубочная книга и крестьянский читатель”, in Рейтблат, От Бовы к Бальмонту 
и другие работы по исторической социологии русской литературы, 146–169, 153. 
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Baranov archívumát egy, az etnográfus lakásában 1928-ban támadt tűz nagy-
részt elpusztította. A hagyatékban összesen négy és fél, jóindulattal öt úgynevezett 
„moszkvai származású” Puskinról szóló történet maradt fenn, amelyeket (követve 
Baranov elnevezését) legendának nevez az irodalomtudomány, olyan szóban ter-
jedő történetet értve rajta, amelyben nagyrészt f iktív elemekkel keverednek valós 
életrajzi adatok.5

Az alábbiakban a Baranov-legendák forrásai utáni nyomozásom eredményét 
adom közre, továbbá megkísérlem leírni azt a kontextust, amelyben ezek a történe-
tek megszülethettek. 

A legendák forrásai között megtalálhatjuk az olcsó aprósajtóban, az illusztrált 
lapokban és a tömegesen nyomtatott anekdotagyűjteményekben publikált populá-
ris anekdotákat, a városi szóbeszédben terjedő történeteket, de a korabeli, hivata-
los propaganda által nyomtatott brosúrákban, kiadványokban közölt Puskin életé-
ről szóló információkat is. 

Egy líceumi anekdota metamorfózisai

Hogyan tanult Puskin az iskolában?

Amikor Puskin az iskolában tanult, a tanító fogta őt, és a hátsó padba ültette.
– Te – mondja neki – tanulás nélkül is sokat tudsz, ülj a hátsó padba, a tökf ilkók 

hadd üljenek elöl, hogy a szemem előtt legyenek, és hallgassák az órámat!
Azt mondja erre Puskin:
– Így vagy úgy, nekem mindegy.
Ezután a tanító, ez a professzorféle ilyen feladatot ad fel:
– Én – mondja – a saját szavaimat mondom nektek, ti meg a sajátjaitokat mondjá-

tok, csak taktusban legyenek [ritmusban]. Szóval, hallgassátok: 
– „Felkelt a nap, és megvilágítja a földet”… Most – mondja – ti következtek a sa-

ját szavaitokkal.

5	A  Baranov-legendák és elbeszélőik: Brjusz, Szuharjev és Puskin a hetvenkét éves Filipp Jakovlevics 
Boljakin elbeszélésében; Puskin és Gogol a negyvenöt-ötven éves Andrej Jegorovics Koltihin 
elbeszélésében; Hogy tanult Puskin az iskolában, a negyven-hatvan év körüli Vaszilij Prokof jevics 
elbeszélésében; Puskin és a cár a hatvanéves Jakov Ivanics elbeszélésében; Hogyan kergette a 
halálba Puskint a felesége a huszonöt év körüli Alekszej Kuznyecov elbeszélésében.
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Hát a diákok szenvedtek-szenvedtek, de semmi nem jött ki nekik. Pedig volt be-
lőlük vagy háromszáz. A professzor ekkor azt mondja:

– Látszik, Puskin nélkül nem boldogulunk. Na, gyere csak, Puskin, tanítsd meg 
ezeket a tökf ilkókat taktusban költeni.

Erre Puskin azt mondja:
– Nekem olyan szavaim vannak, hogy az osztálynak nem lesznek ínyére.
Erre a professzor azt mondja:
– Legyen ez az én bajom.
Puskin ekkor belekezdett:

„Felkelt a nap, és megvilágítja a földet,
De ti, eszementek, nem tudjátok, mit mondjatok.”

Hát ilyen taktust mondott!
Bizony a diákoknak nem tetszett.
– Mi ez – mondják –, egyedül neki van esze, mi meg hülyék vagyunk? – És elkez-

dik őt piszkálni.
A professzort lef izették egy százassal, hogy tartsa értük a hátát. A professzor 

mondja is:
– Mi van, te Puskin, hogy így fennhordod az orrodat? Én professzor vagyok, hány 

egyetemet, hány akadémiát megjártam, és mégsem mondom, hogy nincs eszük. Te 
aztán nem vagy nagy gondolkodó, a valódi dolgokig nem jutottál el!

Látod, milyen egy rohadék volt, hogy a rosseb enné meg! Korábban Puskin jó volt 
neki, de ahogy lef izették, Puskint rögtön felnyomta!

Puskin hallgatta-hallgatta, és megmérgesedett:
– Menjetek ti az ilyen meg olyan anyátokba az iskolátokkal és a professzorokkal 

együtt! Én – mondja – egyedül fogok otthon tanulni. Én – mondja – fölétek emelkedtem, 
és eljön az idő, hogy Oroszország első embere leszek, és soha nem felejtenek majd el!

És ahogy volt, elment az iskolából. Hisz igazat mondott, hogy ő lesz a legelső em-
ber: emlékművet állítottak neki, és mindenki ismeri őt.

Ez a legenda egy, a 19. század végétől széles körben ismert populáris anekdotának a 
továbbírt változata,6 aminek ugyanakkor létezett egy 19. század eleji irodalmi forrá-
sa is. Az utóbbi történetet, a legenda csaknem száz évvel korábbi ősét a líceumi Pus-
kin-anekdoták között találjuk meg. 

6	L ásd például Кривошлыкъ, „Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ (биография и 18 анекдо-
тов)”, 89–101, 91.; Козман, Шутки и остроты А. С. Пушкина, 7–8. 
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Jól ismert, hogy Puskin és az évfolyamtársai líceumi diákokként számos kézira-
tos diáklapot, füzetet szerkesztettek, írtak 1811 és 1817 között, a líceumi időszak hat 
éve alatt.7 Ezekből a füzetekből alig maradt fenn néhány. Kivételt képez a Licejszkij 
Mudrec című, amelynek egyik évfolyama egybekötve, mind a négy lapszámot ma-
gába foglalva máig megőrződött.8 Ez a kéziratos újság 1815-ben a kritikarovatában 
közölt egy párbeszédes szatírát Mjaszozsorov [’Húszabáló’] gyónása címmel, ben-
ne a minket érdeklő verssorral.9 A Mjaszozsorov az egyik líceumi diáknak, Pavel 
Mjaszojedovnak (akinek vezetékneve ’húsevő’-t jelent) volt a gúnyneve. Puskinnak 
ez az évfolyamtársa különösen sokszor és sokféleképpen szolgált a diáktársak vicce-
lődésének céltáblájául. Az 1815-ös Licejszkij Mudrec számainak karikatúráiban pél-
dául következetesen szamárfejjel ábrázolták.

Az említett szatírában Mjaszojedov egy papnak panaszkodik:

Mjaszozsorov [a nyakán szamárfej]: Ó, bátyuska… nemcsak rajtam, de a verseimen 
és a prózámon is folyton nevetnek; de hogy bebizonyítsam, a közvélemény hibázik, 
elszavalom magának egy versrészletemet:

„És nyugaton felragyogott a természet vörös cárja…”

Pópa: Hiba, hiba! Keleten, és nem nyugaton! Orior.10

A Licejszkij Mudrec szerkesztői, illetve a szatíra írója a „buta szamár” allegóriát bont-
ják ki e történettel, a gúny alapjává pedig egy szemantikai ellentmondást tesznek: 
Mjaszozsorov nem veszi észre, hogy a nap (lásd „a természet vörös cárja”) nyugaton 
csak lemenni tud, felkelni (lásd „felragyogni”) nem. Azért is fordul paródiába a szö-

7	L ásd erről a Puskin a Líceumban című fejezetet.
8	 „A Licejszkij Mudrec, amelyet Danzasz, Korszakov, Martinov és Rzsevszkij szerkesztett, szati-

rikus lap volt, Korf szavai szerint »a legalpáribb« az összes líceumi lap közül.” М. А. Цявлов-
ский, „Источники текстов лицейских стихотворений”, in Лицейские стихотворения (1813–
1817). szerk. В. Э. Вацуро, А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений в 20 т., 1. köt., 461–563 
(Санкт-Петербург: Наука, 1999), 482.

9	 Pavel Mjaszojedov (1799–1868) líceumi csúfnevei: Merinosz (’Merinói juh’), Glupon (’Butavári’), 
Mjaszozsorov (’Húszabáló’), Oszlo-Domjaszov (betűszó a szamár és a Mjaszojedov név betűiből). 
Vaszilij Malinovszkij, a Líceum első igazgatója így jellemezte a diákot: „Képességei elég korláto-
zottak: gyenge értelmű, gyenge emlékezőképességgel megáldott, öntelt, kellemetlenkedő, heves 
vérmérsékletű”. Грот, Пушкинский лицей, 411. A történelmi méltányosság kedvéért hozzá kell 
tennünk, hogy Mjaszojedov egész élete során (líceumi társai vegzálásainak ellenére) gyengéden 
ápolta a Líceum emlékét. Ő volt az, aki 1836. október 19-én megszervezte az első évfolyam huszon-
öt éves találkozóját Pétervárott, amely Puskin számára az utolsó líceumi találkozónak bizonyult.

10	L at. ’emelkedik’, ’felkel’. Uo., 349.
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veg, mert a lelkes verselő a klasszicista retorika kedvelt nyelvi regiszterében, a fensé-
gesben szeretne megszólalni – ámde úgy használja annak egyik kliséjét (lásd a nap 
a természet vörös cárja, ami-aki felragyog), hogy azt közben szemantikailag nem 
egyezteti az előtte álló „nyugat” szóval. A történetnek azonban itt korántsincs vége.

Konsztantyin Grot irodalomtörténész, a Puskin-f ilológia legkorábbi időszaká-
nak, azaz a líceumi éveknek az egyik legfontosabb kutatója 1911-ben közreadta az 
apja, Jakov Grot által összegyűjtött Carszkoje Szeló-i Líceum első évfolyamának 
fennmaradt dokumentumait. A forrásértékét tekintve máig egyedülálló kötetben e 
szatíra részletéhez az alábbi lábjegyzetet fűzte:

Ismert legenda, hogy Mjaszojedov egyszer így kezdte el egy versét egy témára („nap-
felkelte”), amelyet Kosanszkij professzor adott meg. Látva, hogy Mjaszojedovnak ne-
hézségei támadtak, az évfolyamból valaki (Gajevszkij szerint Illjicsevszkij és nem 
Puskin), így egészítette ki a kezdő verssort:

És a csodálkozó népek
Nem tudják, hogy mihez kezdjenek:
Lefeküdjenek vagy felkeljenek.11

11	U o.

2. kép. A Licejszkij Mudrec egyik illusztrációja
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Grot lábjegyzetéből fény derül a történet forrásául szolgáló tanórai eseményre, rá-
adásul kiegészül – és így lesz belőle tulajdonképpen anekdota – egy epigramma-
tikus csattanóval, amely a butaságot leplezi le. A logikai hibát azonnal kiszúró és 
gyorsan riposztoló Puskin (vagy évfolyamtársa, Illjicsevszkij) – a szatírabeli pappal 
ellentétben, aki csupán feljajdul a sor hallatán – költői travesztia formájában gú-
nyolja ki a társát. A történet e változata a 19. század elején már a kidolgozott és le-
tisztult poétikával rendelkező klasszikus irodalmi anekdota formáját ölti:12 a (buta) 
orosz nép megzavarodik, ha nem mutatnak neki irányt (lásd a nap és a cár azonosí-
tását, és az orosz embernek a naphoz, illetve a cárhoz való igazodását).

Az anekdota ráadásul rendelkezett még egy jelentésréteggel, amely a líceumisták 
számára evidens volt. A szövegben feltűnik az archaisták, azaz a Beszeda ljubityelej 
russzkovo szlova irodalmi köre, illetve az új, a Karamzin és Zsukovszkij költészetét 
irányadónak tekintő romantikus irány mellett kardoskodó irodalmi csoportosulás, a 
későbbi Arzamaszba tömörülők 1810-es évekbeli irodalmi polémiája. Viktor Gajevszkij 
(1826–1888) irodalomtörténész, kritikus, a korai Puskin-textológia egyik elismert kép-
viselője, aki egyértelműen Illicsevszkijt és nem Puskint nevezi meg a vers tovább író-
jának, 1863-ban ezt írta a Szovremennyik folyóiratban az anekdota ismertetése után:

[…] az igazság kedvéért megemlítjük, hogy az elhíresült verssort Mjaszojedov Anna 
Bunyina költőnőtől kölcsönözte, aki az 1809-es, A tapasztalatlan Múzsa című köte-
tében szereplő Alkonyat című versét kezdte ezzel a sorral: „Felcsillant nyugaton a ter-
mészet vöröslő cárja”.13

Anna Bunyina (1774–1829) versei Puskin és diákköltő társai, vagyis a 18. század végén, 
19. század elején született generáció számára a maradi, elavult költészet mintapéldái 
voltak.14 Puskin a Levél a cenzorhoz című, 1822-es versében így f igurázza ki a költőnőt:

Gyakran sorsod miatt elfog a szánalom,
Mert eskü kötelez, hogy óvjad, mi ócska,
Te Hvosztov s Bunyina egyetlen olvasója,
S folyvást vétkek után kell szimatolnod a
Prózában, mely gügye, versben, mely ostoba.15

12	 Курганов, Литературный анекдот Пушкинской эпохи.
13	 В. П. Гаевский, „Пушкин в Лицее и лицейские его стихотворения”, Современник 97, 7–8. sz. 

(1863): 129–177, 145. Az eredeti verssor így hangzik: „Blesznul na zapagye rumjanij car prirodi”.
14	A z első orosz költőnő, aki a költészetéért kapott keresetéből élt meg. Három cár is folyósított neki 

nyugdíjat. Költői, műfordítói és tankönyvszerzői munkássága révén kortársai olyan nevekkel il-
lették, mint az Orosz Szapphó, a Tizedik Múzsa és az Északi Corinna.

15	E örsi István fordítása.
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Bunyina neve olyannyira egybefonódott a f iatalok számára ósdinak és manírosnak 
tekintett poétikai iránnyal, hogy Pjotr Vjazemszkij, Puskin jóbarátja még egy jóval 
későbbi, 1862-es versében is szatirikusan emlékeztetett a költőnőnek a napfelkeltét 
megéneklő cikornyás, nehézkes sorára.16

A 19. század első felében, a zárt elit köreiben, ahova a Carszkoje Szeló-i líceumisták 
is tartoztak, kettős éle volt tehát az anekdotának: kif igurázta egyfelől Mjaszojedovot, 
másfelől odaszúrt a klasszicista költészetet képviselő költőknek. Az anekdota emel-
lett persze – indirekt módon – Puskin, más emlékezők szerint Illicsevszkij talpra-
esettségének, spontaneitásának, humorérzékének és eszének is emléket állított, azaz 
tökéletesen alkalmasnak bizonyult később arra, hogy a 19. század folyamán egyre so-
kasodó életrajzi Puskin-anekdota között az osztroszlov hős alakjának jegyeit erősítse.

Nyilvánvaló, hogy az anekdotának, bár a 19. század második felében többször 
szerepelt folyóiratok hasábjain,17 a széles körű terjedés szempontjából relevánsabb 
megjelenései között kiemelt fontosságú Pavel Avenariusz 1885-ben kifejezetten gye-
rekeknek írt szépirodalmi Puskin-életrajza,18 amely olyan népszerűvé vált, hogy 
1909-ben már a hatodik kiadása jelent meg. Köszönhető volt ez annak is, hogy a cári 
oktatásirányítás az ajánlott olvasmányok közé emelte be a szerző műveit. 

A századfordulón és a 20. század első évtizedében született, városban élő, ala-
csony iskolázottságú befogadókhoz a Puskin-történetek nem az úgynevezett ko-
moly sajtó, nem a „vastagperiodikák”, azaz a történelmi és irodalmi folyóiratok 
segítségével, hanem más információs csatornákon jutottak el. Az anekdota népsze-
rűsége, gyakori újranyomása az állami Puskin-kultusz intézményének kiépülésével 
magyarázható, pontosabban annak járulékos jelensége volt: a könnyedebb hangvé-
telű, rövid, kifejezetten a szenzációra, a különcségre, a kuriózumra fókuszáló Pus-
kinról szóló írásokkal az olcsó bulvárlapok, a szórakoztatni vágyó képesújságok is 
hozzájárultak a „Puskin-termeléshez”. A 19. század vége, különösen pedig az 1899-
es jubileumi év ebből a szempontból kiemelkedő volt. Az olcsó, úgynevezett malaja 
pressza kínálatában és egy bizonyos könyvtípusban ezek a történetek állandóan je-
len voltak. Rendszeresen szerepeltek Puskinról szóló anekdoták a kopejkás újságok-
ban, például a Szin otyecsesztva oldalain,19 a képesújságokban, például a Vszemirnaja 

16	 П. А. Вяземский, Полное собрание сочинений князя П. А. Вяземскаго в 12 т., 1853–1862, 11. köt. 
(Санкт-Петербургъ: Издание графа С. Д. Шереметева, 1887), 437.

17	 1853-ban a Moszkvityanyin, 1854-ben a Moszkovszkije vedomosztyi, 1888-ban a Russzkaja sztarina 
folyóiratokban szerepelt.

18	A  szóban forgó anekdotát lásd В. П. Авенариус, Отроческие годы Пушкина. Биографическая 
проза (Москва: Вече, 2017), 141–143.

19	A  nyomtatásba került Puskin-anekdotákról lásd az alábbi két bibliográf iát: П. Н. Берков és В. М. 
Лавров, „Анекдоты о Пушкине”, in Библиография произведений А. С. Пушкина и литературы 



195Egy líceumi anekdota metamorfózisai

illusztracija vagy az Illusztrirovannij mir lapjain20 és a közkatonák számára nyomta-
tott Doszug i gyelo nevű lapban.

Végül igen fontos szerepet játszottak a Puskin-anekdoták terjesztésében azok 
a nagy példányszámban, változatos beltartalommal összeállított lubokanekdota-
gyűjtemények, amelyek a tanítás és a szórakoztatás céljait egyszerre elégítették ki. 
Az ilyen közkézen forgó nyomtatványok egyes példányait szó szerint a szétrongyo-
lódásig olvasták. Ezek a könyvek az érdekességek, a kuriózumok, a fantasztikum 
iránt érdeklődő, alacsony iskolázottságú városi olvasók körében népszerűségnek ör-
vendő történeti anekdotagyűjtemények voltak. Híres embereket szerepeltettek, az 
orosz történelem nagyjainak biograf ikus történeteit vonultatták fel, többek között 
Puskinét.21 A századfordulóhoz közelebb, a tömeges olvasói igények alakulásának a 
függvényében egyre több az olyan önálló kötet, amely csak a Puskinról szóló törté-
neteket tartalmazta.22

A Baranov-féle Puskin-legenda forrása száz év alatt különböző szóbeli és írás-
beli csatornákon keresztül történő hagyományozódási folyamatokon ment át, 
majd átkerült egy radikálisan más befogadói közegbe is, eközben pedig nem cse-
kély jelentésromláson, jelentésváltozáson esett át. Az eredeti anekdotának épp a 
gyújtópontja, a nyugat–kelet (lemenő–felkelő nap) összetévesztésére, és e hiba le-
leplezésére irányuló nyelvi tréfa, a csattanó tűnt el, így az anekdota elvesztette 
apophtegmajellegét.23 Puskin/Illjicsevszkij tulajdonképpeni nyelvi leleménye de-
formálódott, az anekdotabeli epigramma, amely a csattanó szerepét töltötte be, 
semmitmondó sorrá redukálódott és elvesztette nyelvi játékosságát, gondolati ere-
jét. Az anekdota kibővített elbeszélés lett – azaz amplif ikáción ment keresztül –, 

о нем 1886‒1899, szerk. Б. В. Томашевский, 317–323 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1949); 
А. Г. Фомин, Puschkiniana 1900‒1910 (Ленинград: Издательство Академии Наук СССР, 1929).

20	L ásd az 1886-ban, 1891-ben és 1895-ben megjelenő Puskin-anekdotákat. Берков és Лавров, 
„Анекдоты о Пушкине”.

21	 А. С. Суворин, szerk., Исторические рассказы и анекдоты из жизни русских государей и заме-
чательных людей XVIII и XIX столетий, 2. kiad. (Санкт-Петербург: тип. А. С. Суворин, 1885); 
Михайлов-Викторов, Собрание анекдотов из жизни государей, князей, министров…; Кри-
вошлыкъ, Исторические анекдоты изъ жизни русских замечательных людей (Съ краткими 
бiографiями их), 1896.

22	 А. А. Анисимов, szerk., Анекдоты изъ жизни Пушкина, Типография И. Я. Полякова (Москва, 
1899); М. В. Шевляков, szerk., Пушкин в анекдотах: Черты из жизни поэта, как обществен-
ного деятеля и человека (Санкт-Петербург: Изд-во Ив. Ив. Иванова, 1899); Козман, Шутки 
и остроты А. С. Пушкина; З. В. Вазарин, szerk., Анекдоты про А. С. Пушкина никогда еще до 
сих пор не печатанные (Тифлис, 1903); Эгль, szerk., Шутки и остроты А. С. Пушкина (Экс-
промты и эпиграммы и проч.) (Санкт-Петербургъ: Типографiя Рудометова, 1899).

23	A z apophtegma és az orosz irodalmi anekdota kapcsolatáról lásd Курганов, Литературный 
анекдот Пушкинской эпохи.
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ennek eredményeként eredeti légies szerkezete, tömörsége is eltűnt, azaz meg-
szűnt mint esztétikailag megformált szöveg létezni.24 

Az okos Puskin és a Puskin-emlékmű

A súlypont a Baranov-legendában Puskin alakjára tevődött át, amelynek megformá-
lása az eredeti anekdotának nem volt és nem is lehetett célja, hiszen a klasszikus iro-
dalmi-történeti anekdota a műfaj konvenciói szerint egy váratlan szituációban el-
hangzó bölcs mondás, nem pedig egy életrajzi jellegű elbeszélés. A legenda egyrészt 
hangsúlyozta Puskin eredendő okosságát, kívülállását, öntudatosságát, másrészt a 
vele ellenségesen viselkedő környezeten győzedelmeskedni tudó alakját, harmad-
részt a költőnek valamiféle jós, jövőbe látó képességet is tulajdonított (lásd „és tény-
leg Oroszország első embere lett”25). Az eredeti anekdota tehát elszürkült, funkciója 
pedig mindösszesen az lett, hogy ürügyül szolgált egy másik történet elmondásához.

Egyértelmű, hogy a legendában kirajzolódó osztroszlov, azaz az éles eszű és frap-
páns Puskin-f igura megformálása a líceumi anekdotán kívül további szövegekből is 
táplálkozott. Az egyik ilyen forrást jelentik Puskin Az emlékmű című versének sorai. 
A moszkvai „Baranov-parasztok”, ahogy ez a többi Baranov által lejegyzett történet-
ből is kiderül, mind ismerték a város centrumában álló Puskin-emlékművet. A fent 
idézett legenda utolsó előtti bekezdésében az elbeszélő voltaképpen a Moszkva kö-
zepén álló szoborról beszél, és Az emlékmű „történetét” foglalja össze a legenda zárá-
sául: „Én – mondja – fölétek emelkedtem, és eljön az idő, hogy Oroszország első em-
bere leszek, és soha nem felejtenek majd el”.26 (Lásd a Puskin-vers következő sorait: 
„Szobrot állítottam a népemben magamnak: / Nem emberkéz müve …”; „Egészen so-
ha én meg nem halok”; „Beszárnyalja nevem messze Oroszországot”,; „S féltett kincs 
maradok népem hálás szivében” – Szabó Lőrinc fordítása). A moszkvai Tverszkoj bul-
váron az 1880-ban felállított emlékmű talapzatára Puskin Az emlékmű című versé-
nek néhány sorát vésték.27 A versrészlet ettől fogva egybeforrt a szoborral, és új életre 
kelt: az 1836-os Puskin-sorok a látogatók fölé magasodó, „hozzájuk szóló” bronzszo-

24	A z amplif ikáció mint az anekdota műfajára leselkedő retorikai eszköz veszélyéről lásd Lionel 
Gossman, „Anekdota és történelem”, ford. Horváth Imre, in Narratívák 8. Elbeszélés, kultúra, tör-
ténelem, szerk. Kisantal Tamás, 217–249 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2009), 219.

25	 Баранов, Московские легенды, 135.
26	U o.
27	L ásd Az Emlékmű című fejezetet.
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bor részévé váltak. A befogadók egy része a vers számos sorát azóta (is) a szobornak 
felelteti meg. A „Baranov-parasztok” a Puskin-emlékmű létezését hozzák leggyako-
ribb érvként Puskin „mindentudása” mellett: „A legeszesebb ember volt az, különben 
minek emeltek volna neki emlékművet?”28 – szegezi Baranovnak a kérdést az egyik 
idős adatközlő a Brjusz, Szuharjev, Puskin című legenda elbeszélése közben. Egy má-
sik paraszt, a Puskin és a cár legendáját pedig így zárja: „Jószívű ember volt ő, mondja, 
a parasztok oldalán állt. És állítottak neki ezért egy emlékművet.”29

Nyilvánvaló, hogy az általunk elemzett Baranov-legendának további motivikus 
és szüzsés előzményei mutathatók ki a populáris anekdotagyűjtemények korpuszá-
ban. Puskinnak mint öntudatos, büszke, mindenkin felülemelkedő f igurának az 
alakját számos századfordulós, tömegesen terjesztett történet őrizte. Itt most a két 
leggyakoribb ilyen típusú anekdotára hivatkozom, amelyek sokszor szerepeltek egy 
kötetben a fent elemzett líceumi anekdotával.

 Az egyik ilyen történet – eredetileg szintén egy klasszikus irodalmi anekdota – 
az ismert, „nekem Oroszország a hivatalom” Puskin-mondással zárul:

Nem sokkal azután, hogy befejeztem a tanulmányaimat a Carszkoje Szeló-i Líceum-
ban, találkoztam Puskinnal… aki, mikor észrevette rajtam a líceumi egyenruhát, 
hozzám lépett, és megkérdezte: „Ön nyilván végzős a Líceumban.” – „Igen, épp most 
végeztem el, és az őrezredet jelölték ki szolgálati helyemül”, válaszoltam én. – „De 
engedje meg, hadd kérdezzem meg, hol szolgál most Ön?” – „Oroszországhoz vagyok 
beosztva”, válaszolta Puskin.”30 

A másik széles körben terjedő elbeszélés pedig, amely több Puskin-kortárs vissza-
emlékezéséből alakult át hol rövidebb, hol hosszabb változatban olvasható törté-
netté, Puskin okosságát és a cárral való kiegyensúlyozott kapcsolatát hangsúlyozta 
(ennek kifejezetten propagandisztikus céljai voltak 1899-ben). Ez a szöveg I. Miklós 
Puskinról elhangzott kijelentésével zárult: „Ma Oroszország legokosabb emberével 
beszélgettem”. 

Számos elterjedt variánsa közül kettőt idézek:

28	 Баранов, Московские легенды, 129.
29	U o., 139.
30	L ásd az anekdotáról még Az irodalmi-történeti Puskin-ankedoták című fejezetet. Populáris anek-

dotagyűjtemények, amelyek tartalmazzák a szöveget: Михайлов-Викторов, Собрание анекдо-
тов из жизни государей, князей, министров…, 2:291; Кривошлыкъ, Исторические анекдоты 
изъ жизни русских замечательных людей 92; Козман, Шутки и остроты А. С. Пушкина, 7.
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I. Miklós kívánsága az volt, hogy Puskin is legyen jelen Moszkvában a koronázási 
ünnepségek idején. A feldjägerét [futárát] megbízta, hogy azonnal vágtasson Pus-
kin pszkovi falujába és utasítsa a költőt, utazzon Moszkvába. Még azonmód, hogy 
megérkezett, úti ruhában a Kreml palotájában fogadta az uralkodó. Őszinte beszél-
getésük után, amelyben a költő teljes nyíltsággal válaszolt a cár összes kérdésére, 
Puskinnak megengedték, hogy Moszkvában maradjon. A cár megjegyezte, ő maga 
vállalja, hogy ezután Puskin műveinek cenzora lesz. Megőrződött egy legenda, mi-
szerint még aznap este egy bálon a cár észrevette D. Ny. Bludovot, magához hívatta 
és azt mondta neki: „Ma Oroszország legokosabb emberével beszélgettem.” 31

Az anekdotának megőrződött egy másik, a Kozman-anekdoták között olvasható 
változata. Jól érzékelteti ez a variáns a cári propaganda Puskin-képét:

Egyszer az uralkodó, Nyikolaj Pavlovics egy, a költővel folytatott meghitt beszélgetés 
során megkérdezte Puskintól:

‒ Ha itt lettél volna Péterváron, részt vettél volna a december 14-i eseményekben?
‒ Feltétlenül, felség! – válaszolt ő – Minden barátom részt vett az összeesküvés-

ben, én pedig nem maradhattam el tőlük. Csupán az mentett meg engem, hogy nem 
voltam itt, ezért pedig áldom az eget.

Ez az egyenes és őszinte válasz megtetszett az uralkodónak, aki maga volt a lova-
gi becsület mintaképe, sőt az egyetlen az udvarban, aki felismerte Puskin jelentősé-
gét, és tudatában volt a költői zseni erejének. Egy ilyen ember számára pedig a tér és 
a szabadság megléte elengedhetetlen.

‒ Eleget járattad már a bolondot – észrevételezte az uralkodó –, remélem, most 
átgondoltabb leszel és többet nem fogunk veszekedni. Mindent, amit írsz, küldd el 
nekem, mostantól én leszek a cenzorod.

Ugyanaznap este a Franciaországot képviselő Marmont marshall bálján az ural-
kodó azt mondta D. Ny. Bludovnak:

‒ Tudod, hogy ma Oroszország legokosabb emberével beszélgettem? Ő Puskin.32

Nem véletlen tehát, hogy a Baranov-legendák a mindenkinél okosabb Puskin alak-
ját hangsúlyozták. Lásd „minden tudósnál okosabb volt” („on vszju nasu nauku 

31	 Puskin 1826 szeptemberéig mihajlovszkojei birtokán élt száműzetésben. I. Miklós a trónra lépése 
után közvetlenül Moszkvába hívatta. Dmitrij Nyikolajevics Bludov (1785–1867) államférfi, politikus, 
1832-től belügyminiszter. Михайлов-Викторов, Собрание анекдотов из жизни государей, кня-
зей, министров…, 2:291–292; Кривошлыкъ, Исторические анекдоты изъ жизни русских заме-
чательных людей, 93.

32	A  december 14-i események alatt I. Miklós a dekabrista felkelést érti. Козман, Шутки и остроты 
А. С. Пушкина, 32–33.
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prevzosjol”), szó szerint ’minden tudománynál előrébb járt’; „nagy koponya” volt 
(„zalataja u nyevo galava”), szó szerint ’aranyból volt a feje’, hangzik el.

A Csernisov-gyűjtés

Annak az elképzelésnek, hogy Puskin képes volt a jövőbe látni, számos forrása fel-
fejthető. 1927-ben a volt Puskin-birtokokon anyagot gyűjtő Vaszilij Iljics Csernisov 
(1867‒1949) dialektológus, lexikográfus említi, hogy az ottani lakosság körében 
több esetben találkozott ezzel a meggyőződéssel.33 Puskint varázslóként, azaz 
csarogyejként nevezték meg. A leggyakrabban két jóslatát említették, az egyik a job-
bágyfelszabadítás volt (például: „Azt mondta, hogy eljön az idő, az évet is megmond-
ta, amikor elveszik majd a földet a földesuraktól és a parasztoknak adják. Ő [Puskin] 
maga adta vissza a kincstárba a földjét, és buzdította a többi földesurat, azt mond-
ta: »Adjátok be!«”),34 a másik, hogy előre látta korai halálát. A Már vár a csönd… 
(Umolknu szkoro ja…) című versével – azaz egy 1821-es, az elégikus szerelmi líra el-
hallgatásának toposzára épülő költeményének soraival – magyarázták az utóbbit.35 
Ezt a típusú úgynevezett naiv befogadást látjuk az Az emlékmű című vers esetében 
is. A Moszkvában megszólaltatott parasztok ugyanakkor ‒ Baranov információi sze-
rint ‒ egyáltalán nem, vagy csak egészen kis mértékben ismertek Puskin-műveket. 
Sokkal meghatározóbbnak tekintem ezért a Puskin mint jóstehetséggel rendelke-
ző f igura megalkotásánál azt a tényezőt, hogy a moszkvai városi szóbeszéd a köl-
tőt más legendás moszkvai f igurákhoz hasonította, úgy, hogy tulajdonságaik rész-
ben átadódtak egymásnak. Az egyik ilyen f igura lehetett Jakov Vilimovics Brjusz 
(1669‒1735), aki számos más Baranov által gyűjtött moszkvai legenda főszereplője. 
A Brjuszhoz kapcsolódó legendák erejéről tanúskodik, hogy Csernisov is lejegyzett 

33	A  kutató 1927 augusztusában két hetet töltött a Pszkov járásban lévő Puskin-birtokokon, össze-
foglaló néven a Puskinszkij ugolokban, azaz Puskin-sarokban. Ekkor már nem állt az urasági ház, 
a kert és a park pedig nem emlékeztetett arra az állapotára, ahogyan azt a Puskin család idején 
kialakították. Csernisov célja amellett, hogy a helyiek mindennapjait, hitvilágát és nyelvhaszná-
latát megf igyelje, arra is irányult, hogy felkeressen olyan, régen a Puskin családnál szolgáló pa-
rasztokat, akik a családról, illetve magáról a költőről bármiféle információval tudtak szolgálni, 
esetleg megőriztek valami tárgyi emléket. Csernisov gyűjtése nem várt anyagot eredményezett: 
egy olyan dokumentumot, amelyből feltárul a Puskin-ismereteket a helyi falvakban terjesztő, a 
költő műveit népszerűsítő értelmiségi befolyás, az a folyamat, amely a helyi lakosság Puskin-ké-
pét (ki)alakította.

34	 Чернышев, „»Пушкинский уголок«, его быт и предания”, 327–360, 350. 
35	U o., 349.
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egy olyan véleményt, amely Puskint Brjusszal együtt említette.36 Lásd „Egy öreg azt 
mondta nekem: »Puskin olyan ember volt, aki mindent tudott, hogy mi lesz, min-
dent, ahogy Brjusz is. Ami felfordulás most volt [értsd világháború, forradalmak, 
polgárháború], azt is előre tudta és leírta.«”37 Jakov Brjusz a moszkvai városi legen-
dákban feketemágus hírében állt, ő volt a „Szuharjev bástya varázslója”. Az ő jövőbe 
látó képességéből is jutott Puskinnak: Baranov egyik adatközlője ‒ 1923 novemberé-
ben, majd 1925 nyarán ‒, így kezdi el a legendáját: „Hárman voltak: Brjusz, Szuharjev 
és Puskin…”.38 

Puskin különlegességét a származásával is magyarázták. Csúfságát említi a Pus-
kin és a cár című legenda, majomszerű vonásainak bizarr eredettörténete pedig a 
Puskin és Gogol című Baranov-elbeszélés, amely a Puskinról való tudást három fő 
ismérv köré szervezi. A költő három „attribútuma” közül az első kétes származása, 
a második születésétől fogva adott okossága, végül botrányos, nem mindennapi ha-
lála (a párbaj). Utóbbit a legenda beszélője szerint csalárd felesége és egy katona (tá-
bornok) okozta. 

„Puskinnak csak a vezetékneve orosz, amúgy egy csepp orosz vér sem volt ben-
ne”, állítja Baranov egy adatközlője, Andrej Jegorovics Koltihin. Szerinte Puskin né-
met apától és egy „néger”, „sátáni”, „szörnyű természetű anyától” származott. A tör-
ténet jelentős része Puskin szüleinek kapcsolatára összpontosít. A német apa, aki 
pravoszláv hitre tér, a cártól vagyont és rangot kap, de egyre többen irigykednek rá, 
folyton f igyelik, hátha be tudják feketíteni a cár előtt. Spionok veszik körül, akik lát-
ják, hogy összeáll egy szintén az udvarnál lakó „néger nővel”. Beárulják a cárnak, aki 
éktelen haragra gerjed és arra kötelezi, hogy vegye feleségül a nőt. Ezt követően élete 
össze lesz kötve a „fekete sátánnal”, akivel folyton ütik-verik egymást, ennek magya-
rázata az elbeszélő szerint az, hogy a „néger nők gonoszak, mint az ördögök”. A há-
zasságukból végül egy fehér kisf iú születik, azaz, szól a legenda magyarázata, „a férf i 
vér győzedelmeskedik”. Megszületik a kis Puskin, aki „eredendően okos”. A cár azon-
nal felismeri a kisf iú különlegességét és megtiltja, hogy bántódása essen: „hagyjátok 
őt békén, különben elrontjátok, elkergetitek a gondolatait”. A kis Puskinról kiderül, 
hogy már születésétől fogva mindenkinél okosabb, nem szorul tanárokra, a „termé-
szettől tanul”. A könyvei által megismeri őt egész Oroszország. Végül életének „rihe-
rongy felesége” vet véget, aki, mivel Puskin nem volt szép, szeretőt tartott. A feleség, 

36	A  Puskin-birtokokra moszkvai forrásból kerülhetett el a két tulajdonképpeni kultúrhőst össze-
kapcsoló történet. 

37	 Чернышев, „»Пушкинский уголок«, его быт и предания”, 350.
38	 Баранов, Московские легенды, 125–129.
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aki Puskint megbabonázta ‒ mert a költő elvesztette az eszét a szépségétől ‒, végül 
a halálát okozta. 

A csalárd, aljas, erkölcstelen feleség áll egy másik Baranov-legenda középpont-
jában is. A Hogyan kergette halálba Puskint a felesége című történet szerint Puskint 
hitvesének szépsége és bűnös életmódja ölte meg. Hiába volt a költő sokkal okosabb 
a tábornoknál, a felesége szeretőjénél, a nő – szól a történet – azért csalta meg, mert 
a katona szebb és gazdagabb volt a költőnél. 

Arról, hogy Puskin hogyan is leplezte le hűtlen feleségét, több legendavariáció is 
keringett. Csernisov a volt Puskin-birtokokon hármat is feljegyzett, az egyik már az 
1880-as években széles körben ismert volt. 

Puskinnak egy barátja azt mondta: Nézd, Puskin, a Natasád valakivel járogat. Nem 
véletlenül mondják, hogy Puskin éles eszű volt. Azon nyomban kiderítette, hogy 
pontosan mi a helyzet. Épp vendégségben volt náluk az az ember, aki gyanút kel-
tett. Beszélgetés közben Puskin észrevétlenül eloltotta a gyertyát, bekente az ajkait a 
kanócból származó korommal, megcsókolta a feleségét, majd ezt mondta: „ne hara-
gudj, hogy kellemetlenséget okoztam.” A felesége erre azt válaszolta: „Be kell hívni a 
szolgálót, hogy gyújtsa meg a gyertyát”. Erre Puskin: „Ne nyugtalankodj, én magam 
okoztam a bajt, én is fogom azt helyrehozni”. Kiment a szobából, tett-vett, majd be-
jött és meggyújtotta a gyertyát. De látja ám, a vendégnek a szája fekete. „Na”, mondta 
Puskin a vendégnek: „a feleségemnek az ajka azért fekete, mert megcsókoltam őt, hát 
a tied mitől olyan?” Majd azonmód kihívta párbajra. 39

Alekszandr Pancsenko feltételezése szerint e „paraszti” történet forrása egészen biz-
tos, hogy egy irodalmi anekdota volt, ami 1887-ben jelent meg először nyomtatás-
ban, d’Anthès és Nathalie nevű szereplőkkel. Pancsenko arra is felhívja a f igyelmet, 
hogy már maga az anekdota is átvétel lehetett, hiszen a nemzetközi korpuszban, 
St.  Thompson katalógusában K1564-es számon ismert egy ilyen tartalmú szüzsé 
(lásd „A férj hűtlenséget bizonyít azzal, hogy a szerető száját feketével festi be. Ami-
kor visszatér, a felesége arca fekete foltos.”). Máig nem tisztázott, hogy a nemzetközi 
repertoárból hogyan és mikor került be az orosz városi anekdoták közé, és miként 
terjedhetett el széles körben.40

A Puskin és Gogol című Baranov-történet hátterében nem fedezhető fel tisztán 
irodalmi anekdota. E Puskin-f igura reprezentációja több ismert anekdota motívu-
mainak, töredékeinek, információinak összemosódását sejteti. Az egyik ilyen a „Pus-

39	 Чернышев, „»Пушкинский уголок«, его быт и предания”, 348. 
40	 Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 390–410, 403–404.
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kin dédapját egy üveg rumért vásárolták” történet, az anekdotagyűjtemények elma-
radhatatlan darabja, amely tulajdonképpen Puskin Családfám (1830) című versének 
narratív átirata és kibővített „magyarázata”, lényegében amplif ikációja. Puskin iro-
dalmi ellenfele, Faggyej Bulgarin a költő ősi, nemesi származását f irtatta, amelyre 
válaszként írta Puskin e szatirikus versét. Post scriptuma így hangzott: 

Hannibált, néger ősömet
Egy kalmárhajó kapitánya
Egy üveg rumért vette meg.41

Puskin származása, úgymond parvenüsége ellenségei kezében kedvelt eszköz volt 
arra, hogy megalázzák. Az utókor, pontosabban a városi kipolgárság anekdotáiban 
mássága, „fura származása” viszont a különlegesség felé tolta el ezt a tulajdonságát.42 
A szóban forgó anekdota hol rövidebb, hol hosszabb variációkban terjedt. A hosszú 
változat, a csaknem mártíriumi történet arról tudósítja olvasóit, hogy Puskint egész 
életén át bántották, mert a cár kegyeltje volt. Irigyei nem hagyták dolgozni, állandó 
üldöztetése pedig a halálához vezetett. 

Puskin szokatlan, csúf küllemével kapcsolatban több olyan anekdota ismert, 
amelyben majomszerűsége hangsúlyozódik. Az az információ, miszerint a költőnek 
Majom volt a líceumi csúf-, illetve beceneve,43 kizárólag az irodalmi forrásokban je-
lenik meg. A déli száműzetése alatt keletkezett anekdoták egyike kandallóban ro-
pogtató majomként írja le, egy másik, memoár jellegű anekdotában, amelyben egy 
cigányasszony emlékezik vissza a költővel való találkozásaira, az asszony Puskint 
olyan csúfnak nevezi, mint egy majom.44 Továbbá létezik egy olyan szüzsé is, amely-
ben az osztroszlov szerepű Puskin „majom voltának” hangsúlyozásával gúnyolja ki 
önmagát és leplezi le beszélgetőtársa tapintatlan kíváncsiskodását.

Egy francia nő arról kérdezgeti Alekszandr Szergejevicset, hogy kik voltak az ősei. 
A beszélgetés francia nyelven zajlik. 

– Jut eszembe, Puskin úr, Önnek és a húgának néger vér folyik az ereiben?
– Így van – válaszolt a költő
– Az ön nagyapja volt néger?
– Nem, ő már nem volt az.

41	E örsi István fordítása.
42	 Козман, Шутки и остроты А. С. Пушкина, 41–42.
43	 Puskin beceneveiről lásd e kötet Puskin a Líceumban című fejezetét.
44	 Гессен és Модзалевский, szerk., Разговоры Пушкина, 143.
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– Akkor tehát az Ön dédapja volt az.
– Igen, a dédapám.
– Értem, akkor ő néger volt…igen, igen… ebben az esetben, akkor neki ki volt az apja?
– Egy majom, hölgyem –, zárta le a beszélgetést végül Alekszandr Szergejevics.45

A városi befogadók a Puskin „néger” származásáról szóló információt nem csak a 
korabeli populáris anekdotagyűjteményekből meríthették.46 Vaszilij Mihejev má-
sodvonalbeli író, Puskin-propagátor 1899-ben a centenáriumi ünnepségekre kiad 
egy könyvecskét, amelyet ingyen osztogatnak a lakosság körében.47 Az igénytelen 
nyelvezetű brosúra igen leegyszerűsített és zavaros módon meséli el az orosz iroda-
lom történetét a kezdetektől. A költőről szóló részt Mihejev így kezdi: „Puskinban 
nemcsak orosz vér volt, hanem fekete vér, a fekete afrikaiak forró vére.”48 Az 1890-es 
években olvashatóak voltak olyan anekdoták, mint a legutóbbi is, amelyben Puskin 
öngúnnyal hangsúlyozza származását:

Egy forró nyár napon, amikor Vasziljev gróf meglátogatta Puskint, a költőt majd-
hogynem ádámkosztümben találta. „Nézze el nekem ezt – nevette el magát a köl-
tő, miközben kezet fogtak, – a forróság szinte afrikai, nálunk pedig Afrikában ilyen 
kosztümben járnak”.49 

Puskin okossága és a jobbágyfelszabadításban betöltött szerepe kapcsolódik össze a 
Puskin és a cár című történetben. A Baranov-legendák közül ez az a szüzsé, amelyik 
legerőteljesebben támaszkodik folklórelemekre. Jakov Ivanics, a történet elbeszélő-
je a legendát az 1880‒1890-es években hallhatta. Puskin ebben a történetben a cár 
bölcseként, tulajdonképpen mindentudó bolondjaként jelenik meg, akit nagy becs-

45	 Козман, Шутки и остроты А. С. Пушкина, 42–43.
46	A  Puskin származásáról szóló információk nem csupán Puskintól, vagy kortárs rosszakaróitól 

eredtek. 1853/1854-től megjelentek Pjotr Bartyenyevnek a Puskin családra, a költő gyerekkorára 
és a líceumi időszakra vonatkozó életrajzi gyűjtései. П. И. Бартенев, „Род и детство Пушкина”, 
Отечественные записки, 11. sz. (1853): 1–20; П. И. Бартенев, Александр Сергеевич Пушкин: 
Материалы для его биографии. Глава 1-я: Детство, Литературные прибавления к „Москов-
ским ведомостям”. 1854.; П. И. Бартенев, „Александр Сергеевич Пушкин. Материалы для 
его биографии. Глава 2-ая. Лицей.”, Московские ведомости, 117. sz. (1854): 1–66.

47	 В. М. Михеев, Об Александре Сергеевиче Пушкине, великом писателе земли русской, о его 
жизни и сочинениях: Рассказано в память ста лет со дня его рождения Василием Михеевым 
(Москва: Яросл. губ. земство, 1899).

48	U o., 5.
49	A lekszej Vlagyimirovics Vasziljev gróf (1808‒1895) 1831-ben Puskinhoz hasonlóan Carszkoje Sze-

lóban lakott, az anekdota ebből a periódusból származik. Гессен és Модзалевский, Разговоры 
Пушкина, 167. 
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ben tartanak. Lásd „nagy koponya”, „úgy vág az esze, mint a borotva”. Ám, amikor 
egyszer azt az ötletet adja a cárnak, hogy fel kellene szabadítani a parasztokat, a cár 
felmérgesedik és elkergeti. Puskin erre válaszul megfogalmaz egy írást, amelyben 
„megírja az igazságot”. Erre börtönbe csukják, az ország dolgai pedig rosszra fordul-
nak. A cár kétszer küldet érte, kétszer kérdezteti, hogy hajlandó-e bocsánatot kérni, 
de Puskin nem alázkodik meg előtte. A harmadik alkalommal, amikor az uralkodó 
érte küldet, Puskin már súlyos beteg. Mire a cár enged a költő akaratának, addig-
ra késő lesz, Puskin meghal. A cár halálát követően pedig „előássák azokat a doku-
mentumokat”, amelyekből kiderül, hogy Puskinnak volt igaza. A legenda zárlata így 
hangzik: „azt mondják, a parasztokkal jóságos volt, kiállt értük. És felállítottak neki 
egy emlékművet.”50 Puskin alakja a leginkább ebben a legendában közelít a közép-
kori folklóranekdoták sut alakjához, azaz a hatalommal szembeszálló, igazmondó 
népi hős típusához. 

A Baranov által lejegyzett Puskinról szóló moszkvai városi legendák korpusza 
nyilvánvalóan semmilyen értelemben nem tekinthető reprezentatívnak, elemzésé-
ből ugyanakkor néhány következtetés levonható. 

Az egyik, hogy ezek elsősorban olyan folklorizálódott, populáris történeti-élet-
rajzi Puskin-anekdoták, amelyek a modernizálódó városi élet tapasztalatain átszűrt 
újraírásai a literátus elit által valamikor írásban rögzített történeteknek. Bár a legen-
dákban megjelenített Puskin-alakban többé-kevésbé kimutathatunk az archaikus 
sut szerepével megegyező elemeket (elsősorban a Puskin és a cárban), ugyanakkor 
ezek a történetek alapvetően nem hasonlítanak sem a 18. századi elemeket hordo-
zó „bohócokról szóló anekdoták” korpuszához, sem azokhoz a frappáns hétköznapi 
városi anekdotákhoz vagy erotikus, szkatologikus történetekhez, amelyek Szarapul 
városában az 1880-as években, azaz a Puskin-emlékmű felavatásának az évtizedé-
ben keletkeztek.51

A Baranov által lejegyzett narratív szövegek lexikai állománya összességében 
a köznyelvi regiszterből merít, gyakran argó kifejezéseket és trágár fordulatokat is 
tartalmaz. Mindazonáltal jelentős különbségek f igyelhetők meg az egyes legendák 
között a szerkezeti megformáltság tekintetében, amely részben az elbeszélők eltérő 
életkorával, valamint mentális, intellektuális képességeivel hozható összefüggésbe. 
Míg a Puskin és a cár című legenda egy szabályos szerkezetre épülő, számos folk-
lórelemet felvonultató történet, addig a Hogyan kergette a halálba Puskint a felesé-
ge című legenda – melyet a legf iatalabb, huszonöt év körüli, tehát a századfordulón 
született adatközlő mesélt el – struktúráját tekintve, valamint nyelvileg is a leggyen-

50	 Баранов, Московские легенды, 139.
51	E rről lásd A városi Puskin-anekdoták orosz, lett és lengyel nyelvű forrásokban című fejezetet.
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gébb megformáltságú. Ez utóbbi történetben mutatkozik meg mindazonáltal a leg-
erőteljesebben a modern városi gondolkodásmód.

Fontos jellemzője a legendáknak továbbá, hogy különböznek a Csernisov által 
a volt Puskin-birtokokon élő parasztok körében gyűjtött anyagoktól. A legnagyobb 
eltérés mentalitásbeli, azaz annak köszönhető, hogy a Baranov-korpusz elemei tu-
lajdonképpen már félparaszti-félvárosi létmód aspektusából megfogalmazott elbe-
szélések, amelyekkel kapcsolatban nem beszélhetünk a hivatalos Puskin-kultusz, 
a propaganda direkt, csupán járulékos hatásáról, a propagandaeszközök közvetett 
kultúraközvetítő erejéről. Ugyanez a Csernisov által megszólaltatott parasztok ese-
tében nem mondható el. Sőt, ahogy erre a kutató maga is utal, a 19. század második 
felétől a Puskin-birtokokra látogató értelmiségi csoportok, a zarándoklatok, az ide 
szervezett jubileumok, gyűlések a több évtized alatt közvetlenül befolyásolták és 
formálták a helyi parasztok Puskin-értését. Az 1920-as évek végén naivitás lett volna 
az itt élő lakosság „tisztán népi”, „ösztönös” Puskin-képét kutatni. Egyetértve Alek-
szandr Pancsenko írásában foglaltakkal, Csernisov terepmunkája, főként pedig ar-
ról írt kutatási jelentése lehetővé teszi négy megállapítás megfogalmazását. 

(1) A Csernisov-anyag segítségével végigkövethető az a folyamat, ahogyan a mű-
velt elit a maga irodalmi-politikai mitológiáját a parasztokra erőltette. (2) Egyút-
tal megfigyelhető, miként alakul át ez a Puskin-mitológia a faluközösség várakozá-
sainak és narratív gyakorlatainak megfelelően. (3) Az anyag feltárja továbbá, hogy 
mely irodalmi szüzsék szólították meg leginkább a paraszti származású elbeszé-
lőket. (4) A harmincas évek egyik legfőbb kultúrpolitikai elvárásaként fogalmazó-
dott meg a „Puskin iránt megnyilvánuló népi szeretet” folyamatos demonstrálása. 
A Csernisov-anyag „népi elbeszéléseinek” elemzéséből, véli Pancsenko, visszafejt-
hetők és abban tetten érhetők azok a manipulációs eljárások (retorikai, szemantikai 
konstrukciók), amelyek a „népi elbeszéléseket” úgy alakították, hogy kielégítsék a 
hatalom ezirányú ideologikus igényét.52

A Baranov által rögzített Puskin-legendák alakulását nem lehet elválasztani a 
20. század eleji városi kontextustól, amely gazdasági és társadalmi struktúráival 
szerepet játszott abban, hogy a Puskin-életrajz egyes szüzséelemei milyen módon 
szelektálódtak és formálódtak a kollektív emlékezetben. A legendákban központi 
helyre kerül a Puskin elleni besúgás és az összeesküvés motívuma (ez négy legenda 
szüzséjében is megjelenik); Puskin attribútumai közül a külseje (csúnya) és a szár-
mazása („néger”), továbbá gonosz, de szépséges felesége és a gazdag tábornok alakja. 
Világosan kirajzolódik az elbeszélésekben a városi élet praktikus, a túlélésre össz-
pontosító gondolkodásmódja, miközben a városhoz köti őket a Tverszkoj bulvár vé-

52	 Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 410.
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gén álló emlékmű mitikus ereje és Puskin alakjának az emlékmű felőli értelmezé-
se. Vera Bokovával egyetértve Puskin elsősorban nem költőként jelenik meg tehát a 
moszkvai legendákban, hanem olyan hősként emlékeznek rá, mint aki 

felépítette Moszkvát, rendet teremtett a városban, segített irányítani a cárnak az or-
szágot, a legokosabb ember volt a valaha élt összes ember közül, kiállt az igazságért, 
a népért, és mindezekért még börtönben is ült […], egyszóval különleges volt benne 
minden: a származása, az élete és a halála.53 

Zárásként végül megemlítek egyet a sok szervetlen szüzséelem közül, amely a Pus-
kin és Gogol című legendába épült be. A jelenetben a haldokló Puskin egy órát aján-
dékoz Gogolnak. Ez nem csupán a más-más forrásból szerzett információk zavaros 
összemosódására jó példa, de egyben a modern városi, illetve a falusi, népi élet tárgyi 
értékeinek a különbségére is. Annak a bizonyos motívumnak, hogy Puskin a halá-
los ágyán ajándékot ad át valakinek, ugyan léteznek forrásai az irodalmi anekdoták 
között, de sosem óráról, hanem egy bizonyos gyűrűről esik csak szó.54 A 20. század 
elején mindenesetre irodalmi anekdotavariációk formájában keringett egy történet, 
amely szerint Puskin utolsó óráiban a párbajsegédjére, Danzaszra bízta azt a gyű-
rűt, amelyet egy közös barátjuktól, Nascsokintól kapott. Ez egy talizmán volt, amely 
a hiedelem szerint mágikus védelmet nyújtott az erőszakos halállal szemben. A tör-
ténet először Vera Nascsokina Visszaemlékezések Puskinra és Gogolra című írásában 
jelent meg 1898-ban, a Novoje vremja szentpétervári újság képes mellékletében,55 
majd ezt követően számos más helyen a századfordulón, illetve 1923-ban.56 Valószí-
nűleg a Baranov-legendába az óra mint különösen értékes, modern státuszszimbó-
lum kerülhetett bele. A motívuma mindenesetre újból és újból megjelenik nemcsak 
a Puskin-életrajzban (lásd a líceumi történetet, amely szerint egy kuplé megírásáért 
órát kapott ajándékba), de a Puskinról szóló szépirodalomban is, különösen Danyiil 
Harmsz nevezetes harmadik anekdotáját követően, amelyben Petrusevszkij órája 
szerepel. Ez azonban továbbvezet minket a szépirodalmi puskinisztika anekdotái-
hoz, amely már egy másik fejezet tárgya.

53	 Баранов, Московские легенды, 11.
54	 Csernisov paraszt beszélőket megszólaltató gyűjtésében is szerepel egy Puskintól kapott gyűrű 

története. Lásd Чернышев, „»Пушкинский уголок«, его быт и предания”, 340. Az irodalom-
történet Puskinnak az általa nagyra becsült Jelizaveta Voroncovától 1824-ben talizmánként ka-
pott gyűrűjét tartja számon. 

55	V era Nascsokina (1811‒1900) Puskin közeli barátjának, Pavel Nascsokinnak volt a felesége.
56	 Гессен és Модзалевский, Разговоры Пушкина, 278.
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Puskin a Májusi Reggel 
kommuna lakói között 

Adrian Toporov pedagógiai kísérlete

1920-ban Altaj Körzetben, Barnaul városától nem messze a szibériai Verh Zsilino fa-
lu néhány lakosa úgy döntött, hogy összeadják minden vagyonukat, kivonulnak a 
faluból és kommunát alapítanak. Velük tartott a falusi tanító, Adrian Toporov (1891–
1984) is. A kommuna nevéül a Majszkoje utro, azaz Májusi Reggel nevet választották. 
Az alapítólevélből kitűnik, hogy alig néhány haszonállattal és földművelési eszköz-
zel rendelkeztek, negyvenkilenc felnőttből szinte mindenki napszámosként dolgo-
zott korábban, csupán hárman éltek a mesterségükből.1 Egy-két kivételtől eltekintve 
a tagok nagy része írástudatlan, a falujából soha ki nem mozduló, harminc-negyven 
éves paraszt volt. Az anyagi feltételek szinte teljes hiánya, valamint a kedvezőtlen 
időjárási és természeti feltételek mellett a kommuna felépítését nagyban nehezítet-
te az a körülmény is, hogy alapításakor ezeken a szibériai területeken a polgárhábo-
rú még nem ért véget. 

Adrian Toporov nem csupán azt vállalta, hogy a kommunában felépített egyetlen 
közösségi épületben, az iskolában megtanítja a gyerekeket írni-olvasni, hanem hogy 
a felnőttek között is megszünteti az analfabetizmust. Sőt, egyedülálló kísérletbe fo-
gott. Elhatározta, hogy minden este klasszikus, valamint kortárs orosz és világiro-
dalmi művekkel fogja megismertetni a kommuna tagjait.2 Az 1920-tól 1932-ig tartó 
periódusban többek közt Shakespeare, Molière, Ezópus, Maupassant, Hamsun, Ho-
mérosz, Ibsen, Schiller, Goethe, Victor Hugo, Oscar Wilde, Puskin, Lermontov, Tur-
genyev, Gogol, Scsedrin, Tolsztoj, Goncsarov, Csehov, Krilov, Nyekraszov, Andrejev, 

1	 Lásd az alapítólevél adatait a kommunáról készült dokumentumfilmben. Роллан Сергиенко, Май-
ское утро, документальный фильм. СССР, 1987. Black Duck, „»Майское утро« (документальный 
фильм, СССР, 1988 г.)”, 2017. nov. 18., 36:43, https://www.youtube.com/watch?v=lNer6E2ueYQ.

2	 Toporov énekkart, színházi társulatot, sőt zenekart is szervezett a kommuna és a környező falvak 
parasztjaiból.
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Babel, Majakovszkij, Gorkij, Prisvin, Zoscsenko, Pilnyak, Gyemjan Bednij, Katajev, 
Paszternak és Belij műveit olvasta fel a hallgatóságának. Ezt követően összeállította 
a Parasztok írókról (Kresztjane o piszatyeljah) című szövegegyüttest, vagyis a kom-
muna tagjainak az elhangzó művekkel kapcsolatban megfogalmazott véleményét, 
„olvasatát”, kritikai megjegyzéseit kötetté szerkesztette. A kommunárok megismer-
kedhettek a Puskin-életművel is.

A 19. századi költő szépirodalmi szövegeinek a felolvasása, kiemelt fontosságú-
vá vált, miként ez Toporov visszaemlékezéseiből kitűnik. Az 1920-as évek második 
harmadában, 1927–1929-ben kerülhetett rá sor.3 A rendelkezésünkre álló források 
szerint egyetlen író életművének sem szentelt a kommuna ekkora f igyelmet és ilyen 
hosszú időt. A Puskin műveiből zajló felolvasás hónapokig tartott, míg sor nem ke-
rült a korpusz minden egyes darabjára. 

Toporov munkája, annak volumene, dokumentáltsága és következetes módszer-
tana egyedülálló, még annak ellenére is, hogy egy-két hasonló jellegű próbálkozás 
másutt is lezajlott Oroszországban.4 Kísérlete, különösen annak második szakasza 
– amelynek során minden egyes felolvasás után megbeszélte közönségével a hallot-
takat, kikérte a kommunatagok véleményét, sőt, rögzítette is a parasztok benyomá-
sát az egyes művekről, írókról – teljességgel unikálisnak tekinthető. Rögzítésre más 
eszköze nem volt, csak a gyorsírás – gyakran az esti felolvasások után vagy másnap 
reggel készítette el az „interjúkat”. E szövegekből készült el tehát a Parasztok írókról, 
amely 1930-ban Moszkvában jelent meg, a kortárs szovjet költőkről, írókról (Babel, 
Olesa, Paszternak, Blok, Jeszenyin stb.) alkotott paraszti véleményeket egybegyűjt-
ve. Toporov a kötetet alapos módszertani bevezetővel, a megfigyeléseivel és a kom-
munatagok életrajzi adataival, valamint a tagok jellemzésével látta el.

Mind a kötet, mind maga a kísérlet nagy visszhangot váltott ki a korabeli szibériai 
és fővárosi sajtóban, a készülő második és a harmadik kötet anyagát a Goszizdat (az 
Állami Könyvkiadó) mégis elfektette. Ez a tény megpecsételte a kéziratok továb-
bi sorsát. Egy rövid időre úgy tűnt, megjelenhet a második kötet, amelybe egyrészt 
Makszim Gorkijról, másrészt világirodalmi szerzőkről (Ibsen, Goethe, Heine), har-
madrészt Lev Tolsztojról kerültek volna be vélemények. E kiadásról egyenesen ma-

3	 A pontos időpont nem ismert.
4	 Az egyik, amelyről különböző leírásokból tudunk, Hrisztyina Alcsevszkaja harkovi tanítónő kísér-

lete volt. Ő a 19. század végén a Jekatyerinoszlavszkaja járásban élő gyerekek, valamint analfabéta 
vagy írni-olvasni alig tudó parasztoknak történő szépirodalmi felolvasásainak tapasztalatát foglal-
ta össze. Részletesen rögzítette a művek jegyzékét, módszertani útmutatót fogalmazott meg, mel-
lékelte a „vállalkozásban” részt vevő tanítónők tapasztalatait és a parasztok véleményét is a művek-
ről. Алчевская, Что читать народу? Критический указатель книг для народного и детского 
чтения (1884–1889–1906).
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ga Gorkij döntött. Ő volt az egyik legfőbb támogatója Toporov vállalkozásának, sőt, 
1934-ben rávette a tanítót arra is, hogy a második kötetet még több adattal és forrás-
sal egészítse ki. 1936 júniusában Toporov felutazott Moszkvába a jelentősen kibőví-
tett kézirattal, hogy azt személyesen adja át Gorkijnak, ám az idős író már nem tudta 
fogadni. Néhány napra rá meghalt.5 A Parasztok írókról második és harmadik köteté-
nek kéziratai pedig eltűntek.6

Toporov 1932-ben kénytelen volt elhagyni a kommunát és Szibériát is. Nem ön-
ként tette, a helyi hatóságok nyomására cselekedett. A hivatalos szervek egyre in-
kább anarchista, hatalomellenes csoportosulásként kezelték a paraszti közösséget, 
amelynek létszáma idővel (a kezdeti huszonöt családhoz képest) a sokszorosára nőtt. 
Toporovot végül 1937-ben Moszkva közelében szovjetellenes tevékenység vádjával 
letartóztatták. Legfőbb bizonyítékként a saját könyvét hozták fel ellene, amelyben, 
miként a vád fogalmazott, „a nép ellenségeit pozitív színben tüntette fel”. Bünteté-
sének két szakaszát lágerben, négy további periódusát pedig börtönben kellett le-
töltenie. Kötete harminc évre tiltólistára került, a tanítóról hosszú évtizedeken át – 
egészen 1958-as rehabilitációjáig – nem lehetett tudni semmit. A kommuna Toporov 
távozásával megszűnt, területén ma csupán egy betonoszlop emlékeztet a húszas 
években itt zajló életre.7

Parasztok Puskinról

A Toporov által összeállított dokumentum olyan laikus, zömében írástudatlan pa-
rasztok Puskinról alkotott véleményét foglalja magában, akik a húszas években va-
donatúj szereplői lettek az irodalom mint társadalmi alrendszer diskurzusának – 
mindenféle diszciplináris arzenál, azaz irodalomtudományi és -kritikai, f ilozóf iai, 
társadalomtudományi stb. ismeretek teljes hiányában szólalnak tehát meg a kom-

5	 Герман Топоров és Игорь Топоров, „В поле его тяготения. А. М. Горький и А. М. Топоров”, 
Relga. Научно-культурологический журнал, 2018. április 12., http://www.relga.ru/Environ/
WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=5340&level1=main&level2=articles.

6	 A mai napig nincsenek meg.
7	 Az elmúlt években Toporov f ia és unokája révén kutathatóvá vált az apai illetve nagyapai életmű. 

German és Igor Toporov elkészítette Adrian Toporov műveinek részletes bibliográfiáját és a Parasz-
tok írókról kötet bővített újrakiadását (2015), amelyet különböző levéltárakban megtalált kézirat-
részletekkel kiegészítve adtak ki. Ukrajna Nyikolajevszk megyéjének archívumában találtak rá pél-
dául a Mihail Zoscsenko, Vjacseszlav Siskov, Szergej Jeszenyin és Alekszandr Kursz műveiről alko-
tott paraszti vélemények kézirataira. Ezek az 1930-as kiadásból is hiányoznak.
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muna alapításakor. Ugyanakkor alfabetizációjuk gyors tempóban folyt, a világról és 
az esztétikailag megformált szövegekről alkotott ismereteik a tanító működésének 
eredményeképpen bővültek. A kommunában elérhető újságok közvetítette korabe-
li politika élénken foglalkoztatta őket. Ezt elsősorban a Puskint Leninnel összekap-
csoló állításaikban érhetjük tetten, illetve azokban az olvasói véleményekben, ame-
lyeket Puskin A falu, a Levél a cenzornak című versei, illetve A kapitány lánya és a 
Dubrovszkij című regényei után lezajlott beszélgetések hozzászólásaiban fogalmaz-
tak meg. A parasztfelkelés kontra nemesség/cár, a paraszt kontra földesúr regénybe-
li konfliktusait az osztályharccal magyarázták, Puskin forradalmi eszméjét méltat-
ták, azét a Puskinét, aki szerintük az igazságtalan régi világrend megszűnését előre 
látta. (Lásd az előző fejezetben Puskinról mint jövendőmondóról megfogalmazott 
állításokat Csernisov és Baranov gyűjtéseiben!)

Jevgenyij Dobrenko szerint „az 1920-as évek olvasójának a hangja egy olyan kom-
munikációs terméknek tekinthető, amely a hatalom által még »meg nem dolgozott« 
olvasónak a hozzá hasonlóan még »meg nem dolgozott« szövegekkel való érintke-
zéséből született.”8 Vajon mit jelent a „meg nem dolgozott”? Nyilvánvalóan a har-
mincas évek közepére-végére kiforrott totalitárius ideológiának teljes mértékben 
érvényt szerző diktátumhoz képest lehet csupán azt állítani, hogy a húszas években 
a befogadóknak valamelyest lehetőségük volt még saját véleményalkotásra. Termé-
szetesen annak ellenére vagy azzal együtt, hogy a napilapok révén a korabeli po-
litikai propaganda és a húszas évek ideológiai kontextusába illeszkedő irodalom-
kritikai cikkek is eljutottak hozzájuk, azaz korántsem éltek az aktuális ideológiai 
történésektől légmentesen elzárt térben. Ugyanakkor az tény, hogy Toporov hallga-
tói, olvasói nem a hivatalos kultúrpropaganda által megjelölt egyetlen releváns ha-
gyományként olvasták Puskint, hiszen a húszas években nem beszélhetünk a har-
mincas évekre már rögzülő, hegemón és egységes ideológiai álláspontról.

Az „érintetlen” befogadóval (esetünkben ez lenne a laikus olvasó) való találko-
zás természetesen illúzió. A paraszti véleményeket elemezve, azok értelmezési ke-
retében és nyelvezetében több fontos szocializációs, edukációs színtér és az ezekhez 
kötődő szöveg és műfajforrás jelenlétét detektálhatjuk: (1) a falusi kisközösség tere, 
ami a mindennapi reáliak megnevezésében kap szerepet (lásd Puskin művei mint 
„friss, búzából készült kenyér”); (2) a folklórmesék és -dalok világlátása, továbbá a 
folklórhagyományok szókincsében előforduló természeti képek (lásd Puskin mint 
vulkán, hegy, virágok stb.); (3) az egyházi szláv nyelv és kultúra elemei; (4) a politikai 

8	 Евгений Добренко, Формовка советского читателя. Социальные и эстетические предпо-
сылки рецепции советской литературы, Соременная западная русистика (Санкт-Петер-
бург: Академический проект, 1997), 95.
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propaganda ideológiai konstrukciói és nyelvezetének lexikális jelenléte; (5) végül el-
enyésző módon ugyan, de beszüremlenek a Puskin-biográf iának mint a Puskin-mű-
vek lehetséges értelmezési keretének egyes motívumai is. Toporov kifejezetten f i-
gyelt rá, hogy ne ismertesse a szerzők életrajzát azelőtt, hogy az adott író műveivel 
megismertette hallgatóit. Ugyanakkor az egyik kommunár véleményéből kiderül, 
hogy a tanító felolvasta a közösségnek Vikentyij Vereszajev 1927-es Puskin párbaja, 
halála című cikkét (lásd „Emlékszem, Vereszajev munkájának felolvasása alatt az 
asszonyok forró könnyeket hullattak.”;9 ugyanitt egy másik vélemény: „Lenszkijről 
Puskin okos dolgokat írt. És ezeket saját magáról írta. Maga Puskin Lenszkij útján 
haladt. Olvastam Vereszajevnél Puskin párbajáról és haláláról.”10).

A mitizálódás irányait f igyelhetjük meg a kommunárok sokszor kifejezetten ele-
mi erejű, plasztikus képalkotásában:

„Puskin nyelve [Levél a cenzorhoz című verse kapcsán] – tűz és borotva!” (I. A. 
Noszov)11 

„Puskin senkitől sem fél! Egyenesen a szemedbe vágja [az igazságot]!” (I. A. Noszov)12 

„Puskin olyan, mint egy jó ács. A rossz fából is jó dolgokat készít. Jó mester! Kis szer-
számmal sokat elér.” (T. V. Sztyekacsov)13 

„Puskin olyan, mint egy vulkán, folyton kitörésben van, elönt téged, és megéget.” 
(A. P. Bocsarova)14 

„Puskin minden verse éghetetlen bokorként lángol. Már száz éve izzik, és soha nem 
lohad le, mert olyan tűzzel ég, amelyet nincs mivel leönteni.” (T. N. Lomakin)15 

„Amikor Mózes kivezette a zsidókat az egyiptomi rabságból, szörnyű helyeken vitt 
át az útjuk. […] Éjjelenként nehéz volt a menekülés. Ekkor az isten egy lángoszlopot 
küldött nekik. És ez az oszlop a tömeg előtt haladt, és megvilágította az utat. A tö-
meg a rabságból a szabadság felé tartott… Így tett Puskin is. Ő a cári sötétség idején, 

9	 А. М. Топоров, Крестьяне о писателях (Москва: Госиздат, 1930), 42.
10	 А. М. Топоров, Крестьяне о писателях, 3. kiad. (Москва: Советская Россия, 1967), 61.
11	U o., 53.
12	U o.
13	 Uo., 61–62.
14	 Uo., 68. 
15	U o., 55.
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mint egy lángoszlop világította meg az elnyomott orosz embereknek a szabadsághoz 
vezető utat Oroszországban.” (D. Sz. Sityikov)16 

„Puskin – egy valódi istenség! Korábban azt mondták, hogy az isten az égben van, 
bár mi ott őt nem láttuk (nevet). De ez [értsd Puskin] a földön volt.” (A. P. Bocsarova)17 

„[Puskin] a mai időkben egy megf izethetetlen költő lenne. Ez egy próféta!” (M. T. 
Bocsarov)18 

„Mint a könnyű ügetés, úgy visz téged előre Puskin. Mint egy édes bor!” (I. P. Pronkin)19 

„Sok könyvet olvastak nekünk, olvastak rossz és jó íróktól is, de amikor Puskint hal-
lottunk, az olyan volt, mint mikor az ember a rozskenyér után friss fehérkenyeret kap 
enni.” (T. V. Sztyekacsov)20 

„Amit Lenin a mai idők számára jelent, azt jelentette Puskin a saját kora számára.” 
(I. P. Pronkin)21 

„Azt mondják, régi író. Épp ellenkezőleg! Puskin éppen hogy csak most született 
meg! Csak most támadt fel!” (A. P. Bocsarova)22 

E szövegek egyik legmeghatározóbb vonása, hogy nincs vezértmotívuma a miti
zációnak, vagyis plurálisan keveredő nyelvi regisztereket és több forrásból táplálko-
zó metaforakészletet találhatunk bennük. A művekről való beszélgetés folyamán a 
parasztok számos alkalommal használják az úgynevezett szakrális lexika elemeit. 
Ez kétkomponensű: a felsőbbrendű természet, valamiféle ősi tudás, a kereszténység 
előtti szómágia, varázsnyelv halvány visszfényét látjuk megjelenni, illetve a tételes 
vallás képei, szófordulatai sorjáznak. A kommunárok mitizáló egybevetéseikben hol 
az archaikus-folklorisztikus képalkotás elemeihez nyúlnak, hol bibliai utalásokat ta-
lálunk, valamint előfordulnak a kortárs szovjet valóság jelenségei is, mint referen-
ciapontok. A Puskin mint „próféta” a bibliai lexikából vétetett, a Puskin mint „első 

16	 Uo., 56.
17	 Uo., 62.
18	U o., 72.
19	U o., 73.
20	U o.
21	U o., 53.
22	U o., 72.
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forradalmár” pedig már a legfrissebb propagandaszólamok szófordulata. Az archai
kusabb elképzelésekben mint „vulkán” vagy „hegység” szerepel, másfelől mint az 
„ószövetségi el nem oltható csipkebokor”, mint „lángoszlop”, mint „isten”, mint „Mó-
zes”. (A „Puskin mint Mózes” kép, azaz a költő mint kultúrhős ismert a 19. száza-
di Puskint éltető publicisztikákból. Lásd például azt az újságcikket, amely az 1880-
as puskini ünnepségekkor született: „Egy újságíró kifejezte abbéli reményét, hogy 
Puskin Oroszország »új Mózese« lesz, aki legalább megmutatja azt a megszenvedett 
földet, amelyre a víz nélküli és terméketlen sivatagban történő annyi év küzdelmes 
bolyongása után az országnak meg kell éreznie.”23) Világosan látszik, hogy a megszó-
laló parasztok immár hét éve hallanak (olvasnak) szépirodalmi műveket és beszél-
getnek esztétikai jellegű szövegekről. Minél korábbi, a kommuna megalapításához 
minél közelibb időpontban történt az adott mű felolvasása, annál „kiforratlanabb” 
nyelven szólaltak meg. Egyértelmű, hogy a kommunába eljutottak propagandakiad-
ványok is, amelyeket ugyancsak felolvastak és megbeszéltek egymás között – az új 
szovjet nyelv frazeológiájának használata, főleg a legfogékonyabb, már önállóan is 
olvasó parasztok megszólalásaiban tehát egyre gyakoribbá vált. Ezekben a vélemé-
nyekben természetesen nincs meg az a retorika, a magasztalásnak azok a később elő-
írt és sablonosított (szovjetesített) sémái, amelyek a harmincas évek ideologikus Pus-
kinról szóló szövegeiben kötelező módon állandósulnak.

A kommunárok saját életproblémáikra keresték a választ (kiemelt fontosságúvá 
válnak ebből a szempontból A kapitány lánya és a Dubrovszkij című regények), aktu-
alizálták a hallott műveket, és egy-egy szimbólumot kötöttek a szövegekhez (ilyenek 
például a szabadság, a rabszolgaság, az elnyomás, a forradalom, az egyenlőség, a bol-
dogság). Észrevették és szóvá tették, hogy regényeiben az író nem ítéli el egyértelmű-
en a nemesi származású hősöket, illetve nem dicséri okvetlenül a paraszti szereplő-
ket. A rosszallásukat kiváltó „írói hiba” vétsége alól azonban fel is mentik Puskint. 
Miközben a költő igazát, bölcsességét hangsúlyozták, azzal érveltek, hogy a cenzúra 
nyomása és a „gonosz cár” miatt nem írhatta meg „teljes egészében” az igazságot.24

A paraszti befogadók észrevették tehát, hogy az elbeszélő (ők Puskinnal azono-
sították) nem elfogult a származás irányában. A puskini poétika e jellemzője – amit 
a költői nyelv a puskini közöny (ravnodusnoszty, ravnodusije) kifejezéssel jelöl – tu-
lajdonképpen az ideologikus részrehajlás és az erkölcsi normákon való felülállás as-
pektusa, egyszerűen nem értelmezhető a parasztok morális keretezésű befogadási 

23	 Левитт, Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 года, 32.
24	 Lásd ezzel kapcsolatban például A. P. Bocsarova, D. Sz. Sityikov, A. T. Puskina, A. A. Zajcev véleményeit.
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gyakorlatából.25 A kommunároknak éppenséggel gondot okozott, hogy a Puskin-
szöveg nem közvetített számukra (explicit) értékválasztást, a szerző nem orientálta 
az olvasót, hogy mit tekintsen jónak és rossznak, sőt az elbeszélő a saját értékválasz-
tását sem fedte fel.26 Ennek feloldására és áthidalására született meg a parasztok kö-
zött az a Puskint felmentő magyarázat, hogy a költőt kényszerítették arra, miként ír-
ja meg a műveit, ők – mármint a kommunárok – pedig tudják, hogy a költő valójában 
hogyan vélekedett: kiállt az elnyomottakért, védelmezte az elesetteket. Tudásuk for-
rása – minden bizonnyal – a lírai életmű egyes darabjai, a költeményekben megszó-
laló lírai én „egyenes beszéde”: „Vajon még láthatom a népet lánca nélkül, / Ha, tár-
saim, ledőlt a cár nagy börtöne? / És felvilágosult, szabad hazámra végül / A pompás 
virradat piroslón feljön-e?” (A falu, ford. Franyó Zoltán).

Ismert, hogy az irodalmi kultuszok „leírhatók a rituális-szertartásos cselekedetek 
sorával […], melyek jelentése és jelentősége közösségileg meghatározott és mindenki 
által tudott”.27 Toporov a Puskin-befogadásnak éppen abba a fázisába nyújt bepillan-
tást, ahol az olvasók számára a művek használata, azok jelentése és jelentősége he-
gemón módon, állami szinten még nem teljesen meghatározott. Mint már volt róla 
szó, Toporov többször kifejtette könyve elő- és utószavában is, mekkora hangsúlyt 
fektetett arra, hogy semmilyen eszközzel ne befolyásolja a művek befogadását. Sem 
a saját véleményét, sem az országos lapok kritikai rovatában közölt hivatalos kriti-
kákat nem ismertette a (kortárs) művek felolvasása előtt.28 Amennyiben elfogadjuk 
a Toporov által írtakat, közvetlen információs nyomás, befolyás bár nem érte a hall-
gatókat, ugyanakkor a kommuna fennállásának tizenkét éve alatt a parasztok gyors 
tempóban zajló edukációs folyamaton mentek át, és széles körű – különböző minősé-
gű és műfajú – szövegismeretre tettek szert. Ez a tudás pedig beépült az évek során az 
újabb és újabb szövegek elemzésébe, alkalmazták azt a művek összehasonlításakor. 
(Lásd amikor Puskin alkotásainak nyelvét vetik össze a húszas évek kortárs szovjet 
szövegeinek nyelvezetével.)

A toporovi anyagban tetten érhetjük az olvasás naiv és kultikus jellemzőit. 1) Az 
élettapasztalataik felől olvasnak, nem érzékelik a f ikció és a valóság, az esztétikum 

25	 Puskin közönyös természet (ravnodusnaja priroda) motívumáról lásd Жофия Калавски, „Равно-
душная природа как пушкинский мотив в романе Сергея Довлатова »Заповедник«”, Studia 
Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae, 56. sz. (2011): 391–407.

26	 Az olvasók egy valamit mindig elutasítanak: mégpedig azt, hogy a szerzői pozíció, a szerző ítélete el-
dönthetetlen legyen. Ezt a fajta meghatározhatatlanságot a szövegben nem tudják elfogadni. Erről 
lásd Евгений Добренко, Формовка советского писателя. Социальные и эстетические истоки 
советской литературной культуры (Санкт-Петербург: Академический проект, 1999), 103.

27	 Lakner, „Irodalmi kultusz, történetiség, aktualitás: A kultuszkutatás útjain”, 11–31, 16.
28	 Топоров, Крестьяне о писателях, 1930, 62–63.
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és az élet közti határ átlépését. Ugyanakkor találkozunk olyan véleményformálók-
kal is, akik nem csupán életproblémáik megoldására „használják” az irodalmi szö-
vegeket, hiszen érzékeny megfigyeléseket fogalmaznak meg annak nyelvére vagy 
éppen izgalmas szerkezeti megoldásaira vonatkozóan (lásd a párbeszédet Puskin 
prózai műveinek fordulatairól és csattanószerű végéről),29 azaz valamelyest a hallott 
szövegek szóművészeti jellege is felkelti az érdeklődésüket. 2) A szövegek értelmezé-
se szinte mindig morális alapokra épül és politikai-ideologikus kérdésekkel kapcso-
lódik össze. 3) Az előbbiekből következik, hogy nem esztétikaiként felfogott szöve-
gekkel folytatott párbeszéd során megszülető interpretációkat olvashatunk, hanem 
olyan önerősítő gyakorlatoknak lehetünk tanúi, amelyek során a beszélők a szöve-
gekhez már ismert szimbólumokat, ideogrammákat társítanak, vagyis a szövegeben 
morális, ideologikus sémákat azonosítanak, ismernek fel.30

 Bármiféle kollektív kultikus rítusban való részvétel az érzelmek csoportos átélésé-
re ad lehetőséget, és alkalmas arra, hogy egy közösséghez, annak az értékeihez, hagyo-
mányaihoz, normáihoz való itt, most, együttesen megélt odatartozást demonstrálja. A 
Puskin-kultusz kutatása számára azért is különleges ez a szövegegyüttes, mert az in-
terjúk, leiratok azt is „rögzítik”, hogy mi történik, miközben egy falusi tanító egy kom-
muna közösségét együttesen, egyszerre ismerteti meg Puskin műveivel. Ez egy speciá-
lis helyzet, a befogadás megismételhetetlen közös élményét mutatja be, amely kihat a 
művek értelmezésére is: a paraszti véleményekben tükröződő, a Puskin-felolvasások 
alatt és iránt érzett felfokozott és átélt érzelmek mind a kollektív identitás megerő-
sítését szolgálják, egyfajta communitas élményt biztosítva a kommunárok számára.31 

A Puskin-anyag nyomában

Az 1930-ban Parasztok írókról címen Moszkvában megjelent kötet a kortárs szovjet 
írókról alkotott véleményeket gyűjtötte egybe. A Puskin-anyag ebbe a kiadásba nem 
került be, de fennmaradt (ellentétben az állítólag elkészült, majd eltűnt második kö-

29	 Uo., 69–70, 72–75.
30	 Erről a kérdésről lásd Lakner, „Irodalmi kultusz, történetiség, aktualitás”; Rákai Orsolya, „Kul-

tusz, paradoxon, endoxa: Megjegyzések az irodalmi kultuszok elméleti problémáihoz”, in Rákai, 
Utazások a fekete királynővel, 121–136. 

31	L ásd Puskin A hóvihar, a Dubrovszkij és A Pikk dáma című műveinek felolvasása alatt kitörő érzel-
meket, bekiabálásokat. Топоров, Крестьяне о писателях, 1967, 65–69.
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tet kéziratával, lásd feljebb). Hogy milyen terjedelemben és milyen állapotban – en-
nek kíséreltem meg utánajárni.

Toporov rehabilitációját követően, 1963-ban a kötetet ismét kiadták. Ez az újra-
kiadás azonban tartogatott meglepetéseket. Az 1930-as anyag jelentős csonkításon 
esett át. Egyrészt az összes olyan író, mű és vélemény kikerült belőle, amely a ko-
rabeli ideológiai kívánalmaknak nem felelt meg (a szerzők közül például kimaradt 
Babel, Paszternak, Siskov, Olesa); másrészt jelentősen megrövidült Toporov mód-
szertani bevezető tanulmánya; harmadrészt átírták és/vagy átszerkesztették a kom-
munatagok életrajzait.32 Bekerült viszont a kötetbe az addig nem publikált Puskin-
anyag, sőt, az új kiadás azt helyezte a kötet elejére.

Az 1963-as jegyzetekben azt az információt találjuk, hogy bár a szövegkorpusz 
„a fasiszta okkupáció áldozata lett”33 – hiszen eltűnt, miután Toporov 1937-ben át-
adta Vikentyij Vereszajev Puskin-kutatónak (Vereszajev az anyagot a százéves ju-
bileumi ünnepségek során kívánta bemutatni) –, a hatvanas évek elején az Orosz 
Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézetének kézirattárából mégis elő-
került. Kétségeim vannak tehát afelől, hogy az 1963-ban publikált Puskin-korpusz – 
a kommunárok elemző véleménye a hallott Puskin-művekről – maga lenne a teljes, 
eredeti, toporovi anyag. Bizonyítékaim azonban csak az egész kötetet érintő cenzu-
rális beavatkozásokra és az anyag átszerkesztésére vannak. (Arról, hogy jelenleg a 
kézirat hol van, nincs információm.)

Egy kalandos úton megtalált, 1936-os újságban közölt szövegrészlet ugyanakkor 
azt a sejtésemet támasztja alá, amit az 1963-as kiadást olvasva érzékelhetünk, hogy 
a paraszti vélemények eredetileg nem hangozhattak el ilyenformán, azaz jelentős 
átszerkesztés áldozatává válhatott a korpusz. Mindez erősen befolyásolja, irányítja 
a szöveg jelentésképződését.

Egy véletlen folytán találtam rá az interneten az 1930-as kötet egyik – a benne 
található húzások nyomai alapján valószínűsíthetően cenzori – példányára, amely 
egy további, nem remélt forrást is tartogatott. Mikor megnyitottam a fájlt, meglepve 
tapasztaltam, hogy az nem a könyv címlapjával kezdődik, hanem szakadozott, régi 
újságdarabokkal (a cím és az évszám megjelölése nélkül), amelyek a részlegesen ol-
vasható szövegtöredékek alapján egy szovjet napilap foszlányainak tűntek. Az Ün-
nepnap a kolhozban című fotó, a Kína és Japán közti feszültséget leíró cikk és a Finn-
országot bemutató írások után vagy előtt (ez pontosan nem állapítható meg) külön, 

32	 Az 1960-as években azért is került újra középpontba a kötet – tehát a cenzúra ismét foglalkozott 
az anyagával –, mert az egykori kommunatagok közé tartozott German Tyitov (1935–2000) szov-
jet űrhajós édesanyja és édesapja is. A legenda szerint az űrhajós és a húga Puskin két hőse, Her-
man és Zemfira után kapták a nevüket.

33	 Топоров, Крестьяне о писателях, 1967, 78.
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beszkennelt lapokon hat, a Májusi Reggel kommunában dolgozó paraszt (A.  P. 
Bocsarova, T. V. Sztyekacsov, T. I. Szuszlikov, I. A. Sztyekacsov, A. A. Zajcev és T. N. 
Lomakin) Puskinról alkotott véleménye olvasható. (Nyilvánvaló, hogy az, aki a teljes 
kötetet fotók formájában hozzáférhetővé tette, archiválta a kötethez tematikusan 
kapcsolódó újságrészletet is.) Az 1963-as kötetbeli megjelenésükkel ellentétben az 
újságközlésben a paraszti vélemények még nincsenek feldarabolva, szétvágva. 

A kiolvasható cikktöredékek alapján megkíséreltem kinyomozni az újság ada-
tait és a lapszám megjelenésének az évét. Az egyik csonka cikkben egy naplórész-
let és egy térképtöredék tűnik föl (utóbbi „Moszkva – Ferenc József-föld – Moszk-
va” képaláírással); a szöveg egy Mahotkin nevű pilótáról szól. E két adat a lapszám 
megjelenési évének 1936-ot valószínűsítette, hiszen Vaszilij Mahotkin szovjet piló-
ta 1936-ban tette meg repülővel a Moszkva–Ferenc József-föld útvonalat oda-vis�-
sza. Egy másik töredék azonban már nemcsak az évszám, de az újság beazonosítá-
sában is segítségemre volt. A mai Finnországról szóló cikkrészlet felett tudniillik 
egy Egészségi állapotról beszámoló híradás… (Bjulleteny o szosztojanyii zdorovja…) 
töredéke olvasható. Nem derül ki, hogy ki a beteg és kik voltak az orvosai, de még a 
szóban forgó betegség sem – mindössze egy dátum vehető ki: június 6. Említettem, 
hogy Toporov 1936 júniusában vitte el a második kötet kéziratát Gorkijnak, de nem 
jutott be hozzá, mert az író már nem tudott látogatókat fogadni. A szálak itt összeér-
tek, hiszen a nagybeteg Gorkij állapotáról a korabeli napilapok rendszeresen tudósí-
tottak. Rövid keresés után megtaláltam a Pravda 1936. június 7-i, 155. számát, benne 
a Gorkijról szóló tudósítással.34 (Nem tulajdonítok különösebb jelentőséget ennek a 
furcsa egybeesésnek, csupán érdekesnek tartom, hogy valószínűsíthetően az egyet-
len publikáció Toporov Puskin-anyagából épp abban a Pravda-számban jelent meg 
‒ mielőtt ideológiai „meg nem felelése” miatt évtizedekre eltűnt volna ‒, amelyben 
annak az embernek a haldoklását f igyelhette az ország, aki a sztálini kultúrpolitika 
teljes radikalizálódása előtti utolsó pillanatban még, nagyhatalmú íróként elősegít-
hette volna a teljes anyag megjelenését.)

Biztosra vehető tehát, hogy a Puskin-anyag átdolgozáson esett át. A hat parasz-
ti véleményt 1936-ban még egészben, 1963-ban viszont már csak idézetekre tagolva, 
átszerkesztve lehetett olvasni. Éppen ezért Toporov munkája – annak kalandos ki-
adástörténete és a cenzúra beavatkozásai okán – lehetővé teszi azt is, hogy általa 
bepillantást nyerhessünk az állami politikai kultuszképződés és -alakítás irányított 
mechanizmusaiba is. A manipuláció jelen esetben Toporov szövegkorpusza kapcsán 

34	 „Бюллетень о состоянии здоровья А. М. Горького./ Подписано Начальником Лесчанупра 
Кремля И. Ходоровским, заслуж. деятелем науки Г. Ф. Лангом, доктором мед. наук Л. Г. Ле-
виным; 6 июня, 23 часа”, Правда, 155. szám, 1936. június 7., 3.
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leginkább abban a folyamatban öltött testet, amely a paraszti véleményeket „össze-
függő” szöveggé alakította. Mindezt természetesen csak egy alapos textológiai vizs-
gálat bizonyíthatná – az eredeti kézirattal összevetve. 

A Toporov-gyűjtés tehát alkalmat ad arra, hogy szemtanúi lehessünk egy kul-
tusz, esetünkben a Puskin-kultusz egyszerre „felülről” irányított és egyszerre spon-
tán, közösségi alakulásának. A már-már ünnepként funkcionáló felolvasások közös-
ségi jellege, performativitása bizonyosan hozzájárult a communitas élménye révén a 
kommuna mikroközösségi identitásának megteremtéséhez, ugyanakkor a hozzánk 
eljutott szöveg már nem pusztán a kommunabeli parasztok Puskin-tiszteletéről és 
-értéséről tanúskodik, hanem a szovjet Puskin-kultusz hatalmi pozícióból törté-
nő alakításának lépéseiről is. A szöveg(ek) átszerkesztése, a parasztok életrajzának 
megtisztítása a manipuláció érdekében, a misztif ikáció eszközeivel történt. Annak 
a harmincas évektől létező ideológiai konstrukciónak, amelynek az volt a célja, hogy 
a „szovjet nép Puskin-szeretetét” demonstrálja, a húszas évekbeli parasztok Puskin-
venerációja nem felelt meg. Ugyanakkor, amíg „a szovjet »népköltészeti« gyűjte-
mények esetében egyértelműen kimutatható, hogy ezen hamisítványköteteket 
úgy állították össze szerkesztőik, hogy kontaminálták a folklór- és pszeudofolklór-
motívumokat, továbbá hogy a művek megalkotásában a gyűjtők és az adatközlők 
sajátos módon »együttműködtek«, addig a húszas-harmincas években a »Puskinról 
elhangzott paraszti elbeszélések« jóval bonyolultabb szociális és kommunikációs 
folyamatok eredményeképpen jöttek létre.” 35 

„Lehetséges, hogy Puskin szovjet interpretációját tulajdonképpen a Májusi Reg-
gel kommuna tagjai »találták ki«? […] Igen, valószínűsíthető, hogy a később »he-
lyesnek« bizonyuló szovjet Puskin-értelmezést a hatalom nemcsak egyszerűen rá-
erőltette a népre, hanem éppen a széles néptömegek saját olvasatát sajátította el 
és ki úgy, hogy a tömegek által megalkotott jelentést mindössze strukturálta, majd 
megszervezte annak »elterjesztését és meggyökereztetését«.”36 Jevgenyij Dobrenko 
olvasáskutató állítása – egy, az 1920-as évek Szovjetuniójában megalapított pa-
raszti kommuna Puskin-befogadásáról, a költőhöz és műveihez való viszonyáról 
– egybecseng a korabeli irodalmi intézményrendszer kialakulását, politikai pro-
pagandáját, kultúrtörténetét vizsgáló más kutatók megállapításaival, amelyek sze-
rint – még ha nem is ennyire direkten fogalmaznak – a harmincas évek szovjet 

35	 Панченко, „Пушкин в советском фольклоре”, 390–410, 395.
36	 Добренко, Формовка советского читателя, 99, kiemelés az eredetiben.
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kultúrpropagandája nemcsak, hogy f igyelembe vette, de kifejezetten támaszkodott 
az alacsony iskolázottságú tömegek ízlésére és igényeire.37

Toporov gyűjteménye és az előző fejezetben tárgyalt szövegkorpuszok természe-
tesen csak szórványos források, az elemzésükből levont következtetések reprezen-
tatív erővel semmiképpen sem bírnak. Arra alkalmasak ugyanakkor, hogy a sztá-
lini kultúr- és művelődéspolitikát, a méreteit és intenzitását tekintve is lehengerlő 
sztálini Puskin-kampányt megelőző társadalmi, kulturális állapotokról, a Puskin-
mitizáció szigetszerű jelenségeiről részben képet alkothassunk.

37	 Lásd például Давид Бранденбергер, Национал-большевизм. Сталинская массовая культура 
и формирование русского национального самосознания (1931–1956), ford. Наталья Алешина 
és Лев Высоцкий, Современная западная русистика (Санкт-Петербург: ДНК, Академиче-
ский проект, 2009).
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Plurális Puskin-emlékezet(ek) 
az 1910‒20-as években

Jurij Lotman és a kulturális emlékezet

Jurij Lotman a kulturális emlékezetről szóló írásában Puskin aktualitásának törté-
neti változásával illusztrálja az úgynevezett kulturális „felejtés” (zabivanyije) és a 
kulturális „emlékezés” (pripominanyije) mozgását. A kultúrakutató szemiotikus úgy 
véli, hogy az orosz publikum f igyelme Puskin iránt csökken az 1840‒60-as években, 
ezt követően növekszik az 1880 és az 1900 közötti évtizedekben, majd ismét vissza-
szorul az 1910‒20-as években, és újból megélénkül az 1930-as évtizedekben. A felej-
tésnek és az emlékezésnek ez a váltakozása, a kulturális emlékezet pulzáló mozgás-
ként leírható intenzitása megfeleltethető egy szinuszgörbének, véli Lotman.1 

Jelen ismereteim szerint a kultuszkutatások nem vizsgálták, hogy a kulturális 
emlékezet e lotmani meghatározása miként hozható összefüggésbe az irodalmi kul-
tusz jelenségével, továbbá a Puskin-kultusz-kutatások nem tértek ki arra, hogy e szi-
nuszgörbe hullámvölgyei és -hegyei miként korrelálhatnak a költő kultuszának tör-
téneti periódusaival. 

Miközben Lotman a tudományos munkáiban következetesen nem használta a 
kultusz kifejezést ‒ ennek oka valószínűleg a fogalomnak a korabeli szovjet sajtó-
zsargonban lefoglalt jelentésében és használatában keresendő ‒, maga a fenomén 
azonban foglalkoztatta.2 Úgy vélem, hogy éppen a kulturális emlékezet működésé-

1	 Ю. М. Лотман, „Память в культурологическом освещении”, in Ю. М. Лотман, Статьи по 
семиотике и типологии культуры, 200–202 (Таллин: „Александра”, 1992), 201. A cikk 1985-
ben, a Wiener Slawistischer Almanach hasábjain jelent meg először. 

2	L otman Puskin halálának 150. évfordulója alkalmából írt publicisztikai írásában a ’hivatalos kul-
tusz’ fogalmát alkalmazza a 19. század második felében felerősödő, Puskint dicsőítő megnyilvá-
nulások leírására. Ю. М. Лотман, „Пушкин 1999 года. Каким он будет? (1987)”, in Ю. М. Лот-
ман, Воспитание души, 131–141 (Санкт-Петербург: Искусство-СПБ, 2003). A 20. század máso-
dik felének szovjet sajtónyelve a kultusz kifejezést a ’személyi kultusz’ értelmében használja.
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vel összefüggésben látta a kultusz jelenségét megragadhatónak, és annak az emlé-
kezést aktivizáló periódusaként írta le azt. A kulturális emlékezet paradigmatikus 
működésmódjára példaként hozott Puskin-eset mint a Lotman-írásban egyedi és 
atipikusságában különleges exemplum támasztja ezt alá. Tudniillik ez az egyetlen 
olyan, a maga történetiségében megmutatkozó konkrét folyamatra való hivatko-
zás a kutató írásában,3 amelyben a közösség („publikum”), az „emlékezet intenzív 
aktualizációja” és az idő hármas összefüggésében az irodalom a maga csoport
teremtő (közösségi, társadalmi) dimenziójában és kulturális vetületében kerül szó-
ba. Vagyis a Puskin-példában az irodalom nem csupán szövegek összességeként 
jelenik meg, hanem úgy, mint valamely közösség (társadalom/csoport) rajongó/el-
utasító attitűdjének a tárgya, valamint a rajongást/elutasítást megtestesítő gyakor-
latok együttese. (Lásd „hol »kidobták a költőt [ti. Puskint] a jelenkor gőzhajójáról«, 
hol »piedesztálra állították«”.4) 

Azt állítom tehát, hogy Lotmannál az irodalomnak éppen a kultuszkutatások 
homlokterében álló szociokulturális és institucionális természete kerül itt (rejtet-
ten) színre. A kutató ‒ erre utal négy szakaszra osztott periodizációja5 ‒ az irodalmi 
kultuszoknak kifejezetten két jellemzőjét veszi számba: a múlttal való érintkezést, 
valamint a múlt aktualizációjának a kollektív identitás megteremtésében játszott 
szerepét, azaz a kultuszt alapvető ünnepjellege és a valamely kollektív (főként nem-
zeti) hagyomány átélését lehetővé tevő gyakorlatai révén látja értelmezhetőnek. 
A szemiotikus a Puskin iránt megnyilvánuló kollektív érdeklődés százéves folyama-
tát, működésmódját, stuktúráját egy szemiotikai értelemben felfogott (akként értel-
mezhető) szövegként tételezi: ünnepek és hétköznapok, a szakrális és a szekuláris 
idő, a felidézés/megidézés és a felejtés váltakozásaként.

Ez a feltételezés azonban csupán a mi hipotézisünk marad, hiszen a Puskin-pél-
da a maga rövidségében és kommentárnélküliségében elliptikus. A kutató sem itt, 
sem később nem tért vissza hozzá, és nem adott további támpontot az értelmezésé-
hez. Megkockáztatom ugyanakkor, hogy egy jóval korábbi munkája megnyithatja a 
Puskin-példa magyarázatát, annak a kulturális emlékezet lotmani kontextusában 
való értelmezését, illetve a kultusz fenoménjével való kapcsolatát.

Ehhez érdemes visszatérnünk az 1970-ben publikált A kultúra tipológiájáról írt 
nagy lélegzetű szemiotikai dolgozatára. Ennek egyik fejezetében, a Kultúra és nyelv 
címűben találunk egy fragmentumot, amely a fent idézett, a kulturális emlékezetről 

3	A  további példák a tanulmányban kizárólag nyelvi szövegek és szövegkorpuszok.
4	 Лотман, „Память в культурологическом освещении”, 201.
5	L ásd a négy „lotmani” periódust: 1. az 1840‒1860-as évek; 2. az 1880‒1900-as évek; 3. az 1910 ‒20-as 

évek; 4. az 1930-as évek.
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írt cikkét tizenöt évvel megelőzve részletesen kitért az emlékezet működésmódjai-
ra, szembeállítva azt a történelem (értsd pragmatikus célból írt történelmi munkák) 
múltértelmező és -feldolgozó praxisaival.6 Az emlékezet és a történelem működésé-
nek differenciálása során Lotman a kultúra olyan szöveges és tárgyi megnyilvánulá-
sait elemzi, amelyek között megkülönböztetett f igyelemmel kezeli a „létezés jeleit”, 
amelyeket úgynevezett emlékjeleknek (pamjatnije znaki) nevez. (Lotman e terminu-
sa a komparatív elméleti kutatásokon belül izgalmas összevetésre adna alkalmat a 
mind a kulturális emlékezetkutatásokkal foglalkozó szakemberek, mind a kultusz-
kutatók számára ismert lieux de mémoire fogalmával, amelyet Pierre Nora az 1980-
as évek elején vezetett be.7 Erről ezúttal le kell mondanunk, de miként azt a Kultú-
ra és nyelvből vett fenti példa is mutatja, annak ellenére, hogy Lotman „munkáiban 
meglehetősen ritkák a közvetlen utalások az emlékezet terminológiájára, számos 
írásában valójában olyan történeti jelenségekkel foglalkozik, amelyekben a lieux de 
mémoire def iníciója szerint »kikristályosodik, előbukkan az emlékezet«”). 8

Lotman két konkrét példát elemez. Az egyikük egy 12. század eleji szöveg, az 
orosz irodalomban Nyesztor-krónikaként vagy Őskrónikaként (Poveszty vremennih 
let) ismert összeállítás, amely mint sajátosan működő, nem a történelmet létreho-
zó, hanem az emlékezésnek az emberi élettel izomorf kontinuitását és szakadatlan 
múlását megtestesítő szöveg. A másik példája, inkább példacsoportja az emlékmű-
vek és a síremlékek. A kutató az Őskrónika és az emlékművek azon hasonló funkció-
ját emeli ki, amely a múlthoz nem az értelmezés, a magyarázat vágyával és céljával 
fordul (ez lenne a történetírás, a maga szekuláris időkezelésével és kritikai gondol-
kodásmódjával), hanem az élet teljességének megjelenítésével, vagyis mindkettő sa-
játos esete a „közösség történelmi tapasztalatának és szerveződésének”.9 Kontinuus 
módon érintkezést biztosítanak a jelennek a kezdetekkel, az eredettel. A szerepüket 

6	 Jurij Lotman, „Kultúra és információ”, in Jurij Lotman, Szöveg – modell – típus, ford. Lengyel 
Zsolt, szerk. Hoppál Mihály, 269–281 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1973). A magyar fordítás több 
helyen pontatlan, ezért az itt idézett szöveghelyeket a saját fordításomban közlöm, ugyanakkor 
megadom az 1973-as magyar fordítás oldalszámait. Az eredeti szöveg itt: Ю. М. Лотман, 
„Культура и информация”, in Ю. М. Лотман, Статьи по типологии культуры: Материалы 
к курсу теории литературы. 1. köt., 3–11 (Тарту, 1970).

7	 Nora, „Emlékezet és történelem között: A helyek problematikája”. A lieux de mémoire és a kultu-
szok strukturális hasonlóságáról lásd Takáts, „A kultuszkutatás és az új elméletek”.

8	A  tartui szemiotikai iskola tudományos érdeklődésének erre az aspektusára lengyel kutatók hívták 
fel a f igyelmet 2015-ben. Lásd Maciej Górny és Kornelia Kończal, „The (Non-)Travelling Concept of 
Les Lieux de Mémoire: Central and Eastern European Perspectives”, in Memory and Change in Euro-
pe: Eastern Perspectives, szerk. Małgorzata Pakier és Joanna Wawrzyniak, 59–76 (New York–Ox-
ford: Berghahn Books, 2015), 68, https://doi.org/10.1515/9781782389309. Ehelyütt mondok köszönetet 
Magdalena Garbacik-Balakowicznak, hogy a tanulmány megismerésében a segítségemre volt.

9	 Lotman, „Kultúra és információ”, 277.
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tekintve olyan szimbolikus struktúrái a közös emlékezetnek, amely a létezés egysé-
gét demonstrálta,10 vagyis olyan jegyekkel és funkciókkal bírnak, amelyekkel majd 
a kései Lotmannál a kulturális emlékezet úgynevezett emlékező periódusai is rendel-
keznek. Ezek a pánkronikus jelleg (kontinuus téridő), az emlékezés aktualizációja 
(felidézés, megidézés) és a közösséghez kötöttség. Ennek fényében talán nem értel-
mezzük félre Lotman gondolatmenetét, ha az Őskrónikához és az emlékművekhez 
hasonlóan az emlékező periódusokat vagyis ‒ fordítsuk ezt itt le a kultuszkutatások 
nyelvére ‒ a kultikus rítusokban tárgyiasuló ünnepeket, jubileumi időszakokat is em-
lékjeleknek, „a nemzet mint egységes organizmus létezése jeleinek”11 tekintjük, ame-
lyekben a szándékos emlékezés során a szakrális téridő lép működésbe; továbbá le-
hetőséget adnak a profán, szekularizált időből, a kritikai gondolkodásmódból való 
kilépésre, valamint a kijelölt mitikus őssel, eredettel való érintkezésre.

Figyeljük meg, hogy a kultusz működésmódja az emlékjelekhez hasonló: a kulti-
kus ünnepeken (gyászszertartás, jubileumi ülés, emlékest, szoboravatás) különösen, 
valamint a kultusztörténeti modelleknek az intézményesülés fázisaiként jelölt jubi-
leumi periódusokban tapasztalható gyakorlatai során megvalósul a (kvázi)szakrális 
téridő, lehetőség nyílik az egység megtapasztalására, a kollektív hagyomány átélé-
sére, az „elmúlt személyek, események jelenvalóvá beszélésére”.12 

Úgy vélem, hogy a lotmani modellben megnevezett négy időintervallum felfog-
ható és lefordítható a kultusztörténet négy periódusára. Az intenzív emlékezésről ta-
núskodó lotmani szakaszok egy széles társadalom- és politikatörténeti kontextusban 
értelmezett kultusztörténeti modellben megfeleltethetők azon szakaszoknak, ame-
lyekben egyfelől a kultusz mitizációja, másfelől valamilyen fokú intézményiesülése 
is végbemegy.13 Egyszóval azon periódusoknak, amelyekben Puskin és életműve va-
lamely csoport, esetleg a teljes szocium kollektív identitását megképző elemévé vá-
lik, mégpedig a kultikus ünnep rítusain keresztül, továbbá alakja politikai-ideoló-
giai jelentőségre tesz szert. Ennek megfelel a Lotman által lehatárolt 1880‒1900-as 
szakasz, amely a kultusz civil szerveződésű, az 1880-as moszkvai Puskin-emlékmű 
felavatásával kezdődő periódusával azonos. Az 1880‒1900-es évtizedekben a civi-
lek kezéből egyre inkább a városi önkormányzatok és a cári adminisztráció veszi át 
a kezdeményezést a jubileumi ünnepségek rendezésében (1887, 1889, 1899). Ez az az 

10	U o., 278. 
11	 Uo. 
12	 Rákai, „Tükör által színről színre”, 154.
13	A  mitizáció és az intézményesülés fázisai egymást követő periódusok a magyarországi Shakes-

peare- és Petőf i-kultuszt leíró kultusztörténeti modellekben. Lásd erről Dávidházi Péter mono-
gráf iáját, valamint Kerényi Ferenc tanulmányát. Dávidházi, „Isten másodszülöttje”; Kerényi Fe-
renc, „A körözőlevéltől a szoboravatásig”.
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időszak továbbá, amelyben nem csupán megtörténik Puskin nyíltan aktuálpolitikai 
célokra, vagyis a monarchia kulturális céljaira és ideológiai legitimizációjára való 
használata,14 de a kultusznak a gazdasági dimenziói is számottevők: a városi kiske-
reskedelemben a „jubileumi lázra” épülve, vagyis azt kihasználva a Puskin név már-
kanévvé, nyereséget termelő áruvá válik.15 

Lotman a második, úgynevezett „emlékező periódusként” az 1930-as éveket je-
löli meg. Ez a korszak az 1917-es forradalmak utáni új mitizáció és új intézményesü-
lés időszaka, a sztálini szovjet Puskin-mítosz kiépülésének és rögzítésének ideje.16 
A totalitárius rendszer által diktált kultikus rítusok periódusa, valamint az egész 
szocium számára kötelező társadalmi performanszok kultikus praxisainak közpon-
tosított, felülről történő kialakításának évtizede, amely a szovjet hegemón kultúr-
politika által megrendezett és levezényelt 1937-es százéves Puskin-évfordulós ün-
nepségek eseményeivel esik egybe. 

De nézzük meg a szinuszgörbe hullámvölgyeit! 
A Lotman által a „felejtés időszakainak” nevezett 1840‒60-as évek egyfelől, majd 

az 1910–20-as évek másfelől, a kultusztörténeti modellben a „kezdet”, illetve az „új-
rakezdés” periódusaiként def iniálhatók. Még pontosabb talán, ha a monarchikus 
kultuszt, valamint a hegemón szovjet állami kultuszt közvetlenül megelőző idősza-
kokként, a kultusz(ok) nullpontjaként (az intézményesülés előtti állapotként) tekin-
tünk rájuk. Ezekben az évtizedekben más-más politikai-társadalmi helyzetben és 
okokból, a cári szerveknek például épp Puskin széles körű, társadalmi szerepe pro-
pagálását elkerülendő, a kultuszt kibontakozásában megelőzni vágyó fellépését lát-
juk. A 20. század elején pedig a frissen megalakult szovjet szervek tartózkodását 
és visszafogottságát detektálhatjuk a költő szerepének és emlékének értelmezésé-
vel kapcsolatban. Mindenesetre az úgynevezett negatív intézkedések (1840‒60-as 
évek), és a „nem intézkedések” (1910–20-as évek) eredménye hasonló (de távolról 
sem azonos!) helyzetet teremt: Puskin tisztelete mindkét periódusban szigetszerű, 
a 19. században a kéziratosságban és az oralitásban érjük tetten, a 20. század elején 
pedig az irodalmi-tudományos és a civil-félcivil intézményrendszerek csoportjain 

14	 Левитт, „Пушкин в 1899 году”, 22–24.
15	 „A kultikus tisztelet kulturális értékesíthetőségeként” nevezi ezt meg: Dávidházi, Isten másod-

szülöttje, 103. A Puskin nevét viselő árucikkek elsőként 1880-ban, a moszkvai Puskin-emlékmű 
avatásához kapcsolódó ünnepség alkalmával kerültek forgalomba.

16	K érdéses, hogy új kezdetként vagy megszakított folytonosságként értékeljük, hiszen az aprólé-
kos kritikatörténeti és intézménytörténeti megf igyelésekből kirajzolódhat, hogy miként épít az 
1917-es októberi forradalom előtt már létrehozott intézménystruktúrára, kultikus gyakorlatokra 
a sztálini Puskin-jubileum, éppúgy, ahogy a monarchikus kultusz szimbolizációs gesztusaira.
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belül maradó pluralisztikus jelenségként létezik, a költő venerációjával pedig csu-
pán a bolsevik párt egyes képviselői szimpatizálnak.

Érdemes azonban tüzetesebben megvizsgálni mindkét szakaszt.
1837-től, Puskin halálától kezdve a miklósi adminisztráció a még nem intéz-

ményesült, de egy vélelmezetten csírájában már létező, formálódó szubkultú-
rát szeretné kordában tartani azzal, hogy akadályozza a tömeges gyász felkeléssé 
eszkalálódását, mégpedig a gyászmise helyszínéről és időpontjáról terjesztett dez-
információkkal, valamint a temetés titokban tartásával. (Levitt kutatásai szerint 
Puskin nevének, ügyének, majd több évtizedre elhúzódó szoborállításának képvi-
selete az értelmiség mint új társadalmi erő megjelenésében bírt alapvető, mégpedig 
csoportképző szereppel, ennek a folyamatnak az előzményei pedig Puskin halálá-
tól eredeztethetők.)17 Kultusztörténeti szempontból ezek a hátráltató intézkedések 
visszafogó erővel bírtak. Az 1840–60-as években I. Miklós bürokratikus és besúgó-
rendszere az elhallgattatást, a tiltást választja és követeli meg minden olyan hírrel, 
találgatással, információval kapcsolatban, amely az 1837-ben párbajban elesett költő 
halálát, temetését és életét érintette. A nekrológok publikálását éppúgy megtiltják, 
ahogy a szoborállítás ötletét is megvétózzák. A Puskin-műveknek ekkoriban nincs 
hozzáférhető (értsd megfizethető és könnyen kézbe fogható) kiadása. A Puskin-kör, 
vagyis Puskin barátai pedig némaságot fogadnak.

Hasonló és mégis egészen más helyzetet látunk a 20. század elején. Az intézmény-
történeti kutatások segítségével rekonstruálható kép azt mutatja, hogy a korszakot 
a pluralitás jellemzi: a Puskin-emlékezet gondozásának hektikus és ellentmondá-
sos folyamataival találkozunk. Heterogenitás tapasztalható Puskint az orosz-szov-
jet kultúrában hol fenntartó, hol elutasító megnyilvánulásokban, a Puskin alakját 
és szerepét értelmező, mindenképpen újraszemantizáló gesztusokban, és sokszínű 
az a társadalmi, ideológiai, szakmai csoportokat mutató paletta is, amelyen belül 
működő körök, szervezetek, intézmények, társaságok gondozzák, illetve gondozni 
vágyják a költő emlékét.

Kultusztörténeti szempontból a periódus valójában több kisebb szakaszból tevő-
dik össze és ez természetesen összefügg azzal, hogy az 1910–20-as évek sem politikai 
sem kulturális értelemben nem egynemű. A hadi kommunizmus évei a „forradalmi 
kultúra” időszakával esnek egybe. Az utóbbi célja az új proletár kultúra létrehozá-
sa. Ez az az időszak, amikor egyes írócsoportosulások (például a LEF futuristák) és 
politikusok (például Trockij) Puskin avíttasságát emlegetik, a költőtől arisztokrata 
származása és a múlthoz tartozása okán kívánnak megválni. Mások a régi kultúrá-
nak (így Puskinnak) az új kultúra létrehozásában való nélkülözhetetlenségét hang-

17	E rről lásd Az Emlékmű című fejezetet. 
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súlyozzák (Lunacsarszkij, Gorkij), és ugyanez az időszak az, amikor Puskin szellemi, 
irodalmi, kulturális és társadalmi örökségének fenntartására és aktualizációjára az 
1917-es forradalom előtt megalapított, úgynevezett akadémiai szervezetek még nem 
kezdték meg újra a munkát. 

Ezt követi 1921–24-ben a NEP-korszak, majd Lenin halálával megkezdődik az 
1924–29-es periódus, amely időszakban a párt lépései a kultúra feletti hegemó-
nia átvételére összpontosulnak. Utóbbiban a „forradalmi kultúra” megteremtésé-
nek a vágyát már sokkal inkább a „szovjet kultúra” létrehozásának igénye váltja fel. 
Katerina Clark úgy látja, ekkor kezdődik meg a „marxizmus – szociológia – mun-
kásság” hármas lózungját hirdető kultúrpolitikának az a törekvése, hogy immáron 
stabil, hosszú életű kulturális szimbólumokat (ikonokat) építsen fel.18 Lenin és vele 
párhuzamosan Puskin szovjet kultuszának – mint felépülő és felépítendő politikai 
és kulturális szimbólumoknak – a gyökerei pedig ezekre az évekre nyúlnak vissza. 

Annak ellenére tehát, hogy a 19. század végére „kiépült” néhány olyan intézmény 
– így például a Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézete (Puskin Ház) –, 
amelynek az alapító okiratában az alapítók célként nevezték meg a költő emléké-
nek, szellemi és tárgyi örökségének a fenntartását és kutatását, a forradalmak utá-
ni instabil politikai-ideológiai környezet, valamint a hadi kommunizmus idején 
tapasztalható decentralizáltság sem teszi lehetővé a széles körű, számottevő, átgon-
dolt és az egész országra kiterjedő kulturális-kultikus gyakorlatok teljes tagadását, 
de annak folytatását és megújulását sem. Fontos látnunk azt is, hogy a húszas évek 
elején a kultúra működése, működtetése egy több részre tagolt erőtérben az állam, 
a Komszomol, a párt, a független írószervezetek, a civil és a félcivil szervezetek rész-
vételével zajlik.

A szovjet 1910–20-as évek tehát, bár négy Puskin-dátumot, sajátos jubileumot is 
magában foglalt – 1921, 1924, 1927 és 1929 – a Puskin iránt megnyilvánuló emlékezés-
kultúra kora szovjet plurális összképe ambivalens gesztusok, eklektikus megnyilat-
kozások sokaságaként írható le, sokszor még ugyanazon a szervezeten vagy társa-
dalmi csoporton belül is. Minimum három narratíva – a tudományos intézményeké, 
a párté és a Komszomolé –, és számtalan más mikronarratíva vázolható fel a Puskin-
értés és -kultusz területén. (Lásd például a különböző írószervezetekét vagy a „régi 
bolsevikok” kultúrafelfogását, illetve a párton belüli törésvonalat Lunacsarszkij és 
Trockij között.)19 

18	 Катерина Кларк, „Установление советской культуры”, in Катерина Кларк, Петербург, гор-
нило культурной революции, 281–309 (Москва: Новое литературное обозрение, 2018), 287.

19	L ásd Катерина Кларк, „НЭП и »капитуляционное искусство«”, in Кларк, Петербург, горнило 
культурной революции, 219–249, 233; Кларк, „Установление советской культуры”, 300–301.
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A Puskin Ház kezdeményezésére 1921-ben az úgynevezett régi értelmiség képvi-
selői, valamint az orosz imperátori, immáron a szovjet Tudományos Akadémia tag-
jai a f iatal Szovjet-Oroszországban elsőként Petrográdban, az Irodalmárok Házában 
Puskin-megemlékezést tartottak. Ezt, a költő halálának 84. évfordulóját az irodalom-
történet elsősorban azért tartja számon, mert ekkor hangzott el Alekszandr Blok be-
széde, amelyben Puskint, a „könnyű nevet” említi.20 Puskin alakjának új mitizációja 
mellett, a szovjet kultusz ritualizálódásának szempontjából még lényegesebb, hogy 
az itt egybegyűlt értelmiségiek fogadják el azt a határozatot, miszerint ezentúl Pus-
kin halálának napján minden évben országos megemlékezéseket fognak tartani.21

A bolsevik párt 1917-ben létrehozott kulturális és oktatási ügyeiben döntő szerve, 
a Narkomprosz élén Anatolij Lunacsarszkijjal, a szervezet első kinevezett népbizto-
sával a klasszikus irodalmi örökség védelme mellett állt ki. Lunacsarszkij Puskin-
nak az új szovjet kultúrában való fontosságáról rendszeresen előadásokat tartott, 
melyeknek szövege szinte azonnal nyomtatásba került.22 1924-ben – a költő szüle-
tésnapjának 125. évfordulóján – a Krasznaja gazeta napilap több cikke már Puskin 
érdemeit hangsúlyozta,23 a Közoktatásügyi Népbiztosság, mégpedig Lunacsarszkij 
vezényletével hivatalos ünnepséget szervezett. Ez a jubileum tekinthető tehát a 
szovjet állam első Puskin-megemlékezésének.24 A napi sajtóban ekkor jelentek meg 
az első írások a költő örökségének elhanyagolt állapotáról, arról, hogy a Pszkov mel-

20	 „Emlékezetünk gyermekkorunk óta egy vidám nevet őriz, Puskin nevét. Ez a név, ez a hang egy-
magában betöltötte életünk napjait. A császároknak, a hadvezéreknek, a gyilkos eszközök feltalá-
lóinak, a hóhéroknak és az élet megkínzottainak komor neve mellett ott lebegett a könnyed név: 
Puskin. Puskin könnyedén és vidáman tudta elviselni az alkotás terhét, annak ellenére, hogy ne-
héz a költő szerepe és nem is vidám, hanem tragikus.” (Alekszandr Blokot idézi Sargina Ludmilla, 
„Exegi monumentum: Puskin kultusza”, Irodalomtörténeti Közlemények 3. sz. [1990]: 369–376, 376.)

21	L unacsarszkij 1921 végén egy napilapi cikkben ezt írja: „Nincs okunk arra, hogy Puskint átenged-
jük a művészet a művészetért híveinek, nincs okunk azt mondani: Nyekraszov a mi költőnk, Pus-
kin a ti költőtök, mindkettő a miénk”. А. В. Луначарский, „Пушкин и Некрасов”, in A. B. Лу-
начарский, Русская литература, Собрание сочинений в 8 т. 1. köt., 28–32 (Москва: Худо-
жественная литература, 1963), 29. Lunacsarszkij a klasszikus irodalom kiadását is támogatja, a 
Központi Végrehajtó Bizottság kiadója az ő közreműködésével és szorgalmazására jelenteti meg 
többek közt a költő műveit.

22	 1922. február 8-án Lunacsarszkij a Puskin halálára emlékező hivatalos esten a Moszkvai Szak-
szervezetek Központi Tanácsának otthont adó épületben, a Szakszervezetek Házában Puskint az 
orosz tavasznak, az orosz reggelnek, az orosz Ádámnak nevezi, majd így folytatja „amit Dante és 
Petrarca tett Olaszországban, a 17. század óriásai Franciaországban, Lessing, Schiller és Goethe 
Németországban, azt Puskin tette értünk.” А. В. Луначарский, „Александр Пушкин (1922)”, in 
Луначарский, Русская литература, 33–37, 35.

23	 Стефани Сандлер, „Воспоминания в Михайловском”, in Современное американское пушки-
новедение, szerk., У. М. Тодд III, 69–87, 74.

24	E z egyben Puskin mihajlovszkojei száműzetésének százéves évfordulójával esett egybe.
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letti volt Puskin-birtokon lévő udvarházak, azok berendezése 1918-ban porig égett.25 
1925-ben az Összoroszországi Központi Végrehajtó Bizottság külön határozata alap-
ján Tobolenyec nevű falut átnevezték Puskinszkije Gorira. (A későbbiekben ez a kis 
település, valamint a körötte elterülő földbirtokok válnak a szovjet kultusz egyik 
középpontjává, az állami Puskin Emlékhely, a Skanzen centrumává.) És bár az em-
lékezés 1924-ben ünnepélyes keretek között zajlott – ennek kiemelt eseménye a 
moszkvai Puskin-emlékműnél tartott június 6-i ünnepség volt26 –, mindeközben a 
Puskin-kutatók ellen durva támadások kezdődtek a sajtóban. 

Végül nem szabad elfelejteni, hogy ezekben az években még léteznek civil és 
félcivil körök, szervezetek, amelyek szintén erőfeszítéseket tettek a szervezeti kere-
tek között őrizendő Puskin-emlékezet fenntartásáért. 1925-ben az állam megvásárol-
ta Puskin utolsó lakhelyét, a Mojka-part 12. szám alatt lévő lakást, amit a Puskin Ház 
felügyelete alá rendelt. A Puskin Ház viszont a Régi Pétervár – Új Leningrád (Sztarij 
Petyerburg – Novij Lenyingrad) nevű civil csoport felügyeletére bízta az ingatlant, 
hogy azt a tagok emléklakássá alakítsák át. Állami támogatást a csoport nem kapott, 
ezért azt önerőből hozták rendbe (a múzeumi teret végül 1927-ben, a kilencvenedik 
jubileumon sikerült megnyitniuk); A Puskin Kör (Puskinszkij Kruzsok) nevű civil 
csoport, a Régi Pétervár – Új Leningrád egyik alszervezete pedig tervbe vette, hogy 
pályázatot hirdetnek egy Puskin párbajának helyszínén felállítandó emlékműről.27 

Összefoglalóan tehát az 1910‒20-as időszakban a Puskin-emlékezet diverzitá-
sáról beszélhetünk. Olyan időszakos pluralitást tapasztalunk, amely Puskin meg-
ítélésében, egyidejű „használataiban” és „kultuszaiban” létezett. A sztálini „áttörés 
évében”, 1929-ben bekövetkező ideológiai és intézményi központosítást követően 
mindez megszűnik. 1937-re pedig a társadalmi pluralitás és véleménynyilvánítás le-
hetősége minden fórumon ellehetetlenül, a totális diktatúra homogén álláspontja 
veszi át a helyét. 

A Lotman által kijelölt „felejtés évtizedeit” kultusztörténeti szempontból érde-
mesebb a „tagolt kultusz” időszakának nevezni, az általa így jelölt 1910‒20-as évti-
zedeket pedig éppen az ebben a periódusban megjelenő tömegkulturális jelenségek 
okán határozottan elválasztani az 1840–60-as évektől.

25	V alójában a birtokokon található mihajlovszkojei udvarház már nem az az építmény volt, amely-
ben Puskin az 1820-as évek közepi száműzetése idején lakott. A f ia azt teljesen átépítette, és az a 
ház semmisült meg. Erről lásd Сандлер, „Воспоминания в Михайловском”, 84.

26	L ásd a jubileumra írt köszöntő verseket, többek között Szergej Jeszenyin Puskinhoz (Puskinu, 1924) 
című alkotását, amit felolvasott az emlékműnél, valamint Vlagyimir Majakovszkij Évfordulóra 
( Jubilejnoje, 1924) című költeményét.

27	 Л. М. Солдатова, „Традиция памяти Пушкина на виражах политической жизни России XX 
века”, Русская литература 1. sz. (2006): 147–191, 153.
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A variációk, az adaptációk 
és a replikációk által alakított emlékezet

A fentiekkel összhangban árnyalni és kiegészíteni kívánom a lotmani modellnek a 
„felejtés időszakaiként”, vagyis a nem ünnepi, a nem intenzív és a nem egységes in-
tézményes-kultikus gyakorlatokkal jellemezhető periódusait. 

Azt állítom, hogy az 1910–20-as években a Puskinra irányuló kulturális emlékezet 
vizsgálatakor érdemes számbavenni egyfelől az irodalmi, tudományos és politikai in-
tézményrendszerek egymással össze nem egyeztethető, konfrontálódó álláspontjait, 
másfelől ezen intézményrendszereken kívüli, más társadalmi és kulturális alrend-
szerekben szigetszerűen, sporadikusan megnyilvánuló gesztusokat, megnyilvánulá-
sokat, formákat is. Úgy látom, hogy így a monolitszerűen „felejtés időszakainak” te-
kintett periódusok valójában a kulturális emlékezet diverzebb képét mutatják. 

Az 1840–60-as években a kultuszgyakorlásnak létezett egy olyan megnyilvánu-
lása, amelyet a literátus értelmiség familiáris, intim kultuszának nevezek. A tere a 
kéziratos és a szóbeli kultúra volt. A hatvanas évek elejétől pedig egy mikrokultusz 
praxisait is leírhatjuk, hiszen a Puskin alma materének tekinthető Carszkoje Szeló-i 
Líceum végzőseiből álló alumni mikroközösség Jakov Grot volt igazgató vezetésével 
Puskin „líceumi kultuszát építi”, szűk körű ünnepi ebédek, estélyek és felolvasások 
szervezésével évről évre ápolja és fenntartja a volt diák emlékezetét.28 

Az 1840–60-as évek „felejtés”-korszakától az 1910–20-as periódus ugyanakkor az 
ekkorra beérő urbanizálódó, kapitalizálódó és modernizálódó folyamatok okán is 
eltér. A Puskin-ismeretek széles körűvé válnak és átalakulnak: a költő ekkorra a tö-
megkultúra részévé vált, beépült a városi popularitás verbális (szóbeli és írott) és vi-
zuális (szobor, karikatúra, plakát, reklám) rétegeibe.29 

Lotman lényeges megállapítása, hogy a kultúra emlékezete nem egységes és ho-
mogén, hanem rétegzett, így beletartoznak azok az úgynevezett magánjellegű „em-
lékezetdialektusok” (csasztnije gyialekti) is, amelyek az egészet alkotó szociumon 
belül csupán csak egyes csoportok sajátjai. Ezek a „lokális szemantikák” nem érthe-

28	N em beszélve Ja. K. Grot páratlan leletmentő munkájáról, amelyet a Puskint érintő líceumi kéz-
iratok és dokumentumok gyűjtésében végzett. Erről lásd a Puskin a Líceumban című fejezetet.

29	A bram Reitblat olvasáskutató szerint Oroszországban az 1905‒7-es forradalom utánra tehető a 
társadalmi és szociokulturális határokon átnyúló, azokat áthidaló tömegkultúra virágzása. А. И. 
Рейтблат, „Читательская аудитория в начале 20 века”, in А. И. Рейтблат, От Бовы к Баль-
монту, 277–294 (Москва: Новое литературное обозрение, 2009), 292.
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tők mindenki számára, vagyis elliptikusak.30 A lotmani modell tehát ‒ az én értel-
mezésemben ‒ megengedi a magaskulturális, a magasirodalmi egészen belül léte-
ző (al)kultúrák, (al)struktúrák formációinak jelenlétét. Úgy vélem azonban, hogy az 
„emlékezet dialektusaira”, a „lokális szemantikákra” nem csupán a „nagy narratíva-
ként” leírható kanonikus orosz irodalom időbeliségében, vagyis az egymást követő/
leváltó korszakaiban találhatunk rá (Lotman az utóbbiakra számos példát hoz), hi-
szen ezekről (ti. „lokális szemantikákról”) a 19. század második felétől, a városi (po-
puláris) kultúra kialakulásának kezdetétől a kultúra ugyanazon periódusain belül, 
de azokról különböző társadalmi rétegekhez kötődő jelenségeinek, sőt emlékezeteinek 
(!) figyelembevételével is beszélhetünk.

Az orosz városi kultúra és a popularitás történeti vizsgálatai azt mutatják, hogy 
már Puskin életében elkezdődnek olyan kulturális transzferfolyamatok, amelyek egy 
más típusú ismertséget, népszerűséget hoztak el Puskinnak az életrajzi személynek 
és szövegeinek is. Olyan, több esetben a 19. század harmincas éveitől elinduló, vál-
tozó intenzitású irodalmi-kulturális folyamatokról számolok be, amelyeknek segít-
ségével a szűk, magasirodalmi elit közegén kívülre tudtak kerülni mindenekelőtt a 
Puskin-életmű, kisebb mértékben az életrajz elemei. Olyan, nem a hivatalos irodal-
mi élet institucionális jelenségeiről van szó, amelyek a legkülönbözőbb módokon 
hozzájárultak a költő műveinek egy jóval szélesebb társadalmi körben való ismert-
ségéhez, egyúttal valamilyen, a költőről alkotott, a hivatalostól eltérő (kulturális) em-
lékezetnek a formálásához, fenntartásához. 

A továbbiakban csupán azt a hat legfőbb tényezőt, illetve hosszú évtizedeken 
át zajló folyamatot ismertetem röviden, amelyek bizonyosan hozzájárultak ahhoz, 
hogy Puskin az 1910–20-as években a tömegkultúra organikus részévé vált, ez pedig 
visszahatott hivatalos (szovjet) mítoszának és kultuszának formálódására is.

a) Az albumfolklorizáció

A kutatás számára közismert, hogy a Puskin-művek (elsősorban a lírai művek) nagy 
hányada még a korabeli folyóirat-publikációt megelőzően kéziratos formában ter-
jedt. A jelenségről maga a költő is tudott, számos levele tanúskodik erről – de a cen-
zúra is tisztában volt azzal, hogy a „nyomtatott Puskin” mellett létezik egy „kézira-
tos”.31 A költő ilyenformán terjedő műveit, ahogy gyakran a nyomtatottakat is az 

30	 Лотман, „Память в культурологическом освещении”, 201.
31	L ásd például Ivan Goncsarov, Puskin egyik cenzorának jelentését. П. Е. Щёголев, „И. А. Гонча-

ров – цензор Пушкина (1912)”, in П. Е. Щёголев, Первенцы русской свободы, Библиотека „Лю-
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olvasók a legkülönbözőbb funkciójú albumokba (női album, emlékalbum stb.) és 
jegyzetfüzetekbe másolták át. A másolásnak csak az egyik oka volt, hogy a művek 
egy része politikai vagy morális szempontból nem szerepelhetett a nyomtatott nyil-
vánosságban, vagyis azok a clandestinus irodalom (potajonnaja lityeratura) részét 
alkották.32 Az erotikus versek ugyanúgy ebbe a korpuszba tartoztak, mint a költő 
gúnyos, csipkelődő, társasági epigrammáinak egy része vagy a hatalom által veszé-
lyesnek tekintett, szabadelvű művei. Az albumba kerüléshez azonban nem kellett 
különösebb indok azon kívül, hogy az adott mű tetszett a befogadójának. Ennek kö-
vetkeztében a Puskin-versekből ilyen-olyan „albumválogatások” formálódtak, ame-
lyek elsősorban a korabeli befogadói ízlést tükrözték. A gyűjteményekben szereplő 
szövegek pedig az átírások, a nagy számú másolás során bekövetkező véletlen ron-
tások, és a továbbírások következtében variálódtak, számos esetben pedig leváltak 
elsődleges szerzőjükről: közköltészetivé váltak, folklorizálódtak.

b) A megzenésítés és a (lubok)daloskönyvek33 

Az előbbi jelenséggel szoros összefüggésben állt, hogy a költemények egy része – 
szintén már Puskin életében – dallamot kapott, vagyis megzenésítették őket. A lírai 
darabok rendszerint anonim módon kéziratos és nyomtatott énekeskönyvek részé-
vé váltak, sőt sokszor kottamelléklettel együtt szerepeltek. A Puskin-„dalok” ked-
veltsége a ponyvakiadványokban nyomon követhető. A 19. század eleje és hetvenes 
évei között a lubokénekeskönyvek differenciálódtak, megfigyelhető, hogy mely Pus-
kin-dalok kerülnek a nemeshölgyek, melyek a kereskedők, a csinovnyikok vagy ép-
pen a paraszt származású befogadóknak szánt népszerű nyomtatványokba.34 A het-
venes években hatalmas példányszámokról vannak adataink. A szóbeli és írásbeli 
terjedés mellett pedig ez is hozzájárult az eredeti mű, illetve variációnak terjedésé-
hez. A médiumváltás során sok esetben ismert és kevésbé ismert zeneszerzők műve-
iként vagy közhasználatú dalokként (románc, ballada) jutottak el a befogadókhoz, 

бителям российской словесности”, 398–406 (Москва: Современник, 1987), 399.
32	 М. Л. Лурье, „Фольклор в записях носителей и любителей (предисловие к сборнику)”, in 

Фольклор без фольклористов: Рукописные альбомы и любительские собрания частушек пер-
вой трети XX века, szerk. М. Л. Лурье és Н. Н. Рычкова, 7–25 (Москва, 2019), 13.

33	A  lubokirodalom, vagyis a tömegesen kiadott, olcsó, népszerű nyomtatványok a 18. század végétől 
a 20. második évtizedéig sajátos irodalomtípust testesítettek meg Oroszországban. Egy, a hivata-
los könyvnyomtatási és -kiadási kultúrával párhuzamosan létező, az alsóbb néprétegek által mű-
ködtetett sajátos kiadói gyakorlatot és terjesztési technikákat követő piacként működött. A jelen-
ségről részletesen: Kalavszky, „»Cifra kép« a vásárról”.

34	 Мельц, „Поэзия А. С. Пушкина в русских дореволюционных песенниках”, 8–11.
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de az is gyakori jelenség, hogy az őket előadó, ünnepelt színészek, előadóművészek 
nevéhez kötődve válnak ismertté, vagyis ismét csak „elveszítették” elsődleges szer-
zőjüket.35 A Puskin-versek egy része közköltészeti anyag lesz. Ivan Rozanov kiemeli, 
hogy a dalok valódi népszerűségét az jelentette, ha a mindennapi élet részévé váltak, 
és már nem a címük azonosította őket, hanem a kezdősoruk.36 A Puskin-dalok széles 
körű ismertségét jelzi, hogy a 19. század folyamán a lubokénekeskönyvekben egyes 
daraboknak már paródiái is felbukkantak.37

c) A fragmentumkanonizáció és a replikációk kultúrája

Önmagában az a tény, hogy a 19. század húszas éveiben az orosz irodalomtörténet 
iskolai tantárggyá válik, továbbá, hogy Puskin 1822-től bekerül a tankönyvekbe,38 a 
költő társadalmi presztízsének előmozdítását csupán egy szűk körben segítette elő. 
Műveinek popularizálódási folyamatában hatékonyabb eszköz lett, hogy az 1850-es 
évektől lírai életművének egy jelentős, de szigorúan megválogatott része az iskolai 
szöveggyűjtemények állandó darabjává vált. A Puskin-művek a legendás, úgyneve-
zett Galahov-szöveggyűjtemények kötelező elemei lettek. Ezt a válogatást 1850 és 
1910 között szinte változatlan kiadásban harmincháromszor nyomták újra,39 hatá-
sára a költő művei esetében megkezdődött az úgynevezett fragmentumkanonizáció 
folyamata.40 Az iskolai szöveggyűjtemények a Puskin-életmű nagyobb lélegzetű, 

35	I van Rozanov az irodalmi reputációról írt munkájában önálló fejezetet szentelt a 19. századi 
magasirodalom korpuszából kikerülő lírai szövegek, így a Puskin-versek popularizálódási folya-
matának. „Hogy egy dal népszerű lett, vagyis bekerült a tömegek bázisrepertoárjába, ez elsősor-
ban a tartalmának népies elemeitől függött, továbbá azért terjedhetett el, mert számos társadal-
mi csoport ízléséhez közel állt.” A kutató továbbá kitér arra, hogy „egy dal sikere attól függött, 
mennyire tudott a szöveghez »találó« dallamot kapcsolni. Emellett fontosak voltak az előadók is. 
Sok dal népszerűségének origója egy-egy előadóhoz, szólóénekeshez vagy valamely híres kórus-
hoz kötődik. Egyes darabokat nem a szerzőik, hanem az előadóik neve őrzött meg az utókor em-
lékezetében.” Розанов, „Стихи русских поэтов, ставшие песнями (1950)”, 397.

36	 „A valódi népszerűség ott kezdődik, amikor egy dal már nem a professzionális énekesek előadásá-
ban hangzik fel, hanem azt a hétköznapok során dúdolják, amikor annyira ismert a szövege, hogy 
alkalomadtán szinte közmondásként, mondókaként idézik.” Розанов, „Стихи русских поэтов, 
ставшие песнями (1950)”. „A városi dalok egyre inkább behatoltak a falvakba. Puskin és Lermon-
tov művei nagy számban váltak a városi dalkorpusz részévé, érdekes ugyanakkor, hogy a paraszti 
tömegek körében is nagy népszerűségnek örvendtek.” Uo., 398.

37	 Мельц, „Поэзия А. С. Пушкина в русских дореволюционных песенниках”, 12.
38	L ásd erről A Költő című fejezet 56. lábjegyzetét.
39	 И. Н. Розанов, „Канонизация классиков”, in Розанов, Литературные репутации, 89–108, 99.
40	 А. Вдовин és Р. Лейбов, „Пушкин в школе: curriculum и литературный канон в XIX веке”, 

in Лотмановский сборник, 4. köt., szerk. Л. Н. Киселева, Лотмановский сборник 4, 247–259 
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verses epikus műveit 1850-től évtizedeken át kizárólag részletekben közölték. E szer-
kesztési elv eredményeként az oktatásban részesülő nemzedékek számára egy csu-
pán fragmentumokat tartalmazó, műfaj nélküli Puskin-repertoár jött lére,41 amely-
nek darabjai replikálódtak. Ennek oka a címadás gyakorlatában rejlett: ugyanazon 
részleteket az olvasókönyv és szöveggyűjtemény szerkesztői más-más címmel lát-
ták el attól függően, hogy az adott „műnek” (ezeket önálló alkotásként kezelték) 
milyen didaktikai-ideológiai szerepet szántak az egyes korosztályok nevelésében. 
Puskin Cigányokjából kiemelt Isten madárkája… kezdetű dal például hol a Madárka 
vagy A költöző madárka (Galahov alsóbb osztályoknak szánt olvasókönyveiben), hol 
A gondtalan madárka címen szerepelt (a nagyobb gyerekeknek szóló szöveggyűj-
teményben).42 Ennek magyarázata az volt, hogy a Galahov-féle gyűjteményekben a 
szépirodalmi anyagot tematikus makrókra osztották fel: a költő líráját és a hosszabb 
műveiből kiemelt fragmentumokat aszerint csoportosította, illetve (címeiben asze-
rint igazította) a szerkesztő, hogy azok az évszakok, a természet, a város, az állatok, 
a növények vagy a munka témakörét segítettek-e megismertetni a diákokkal. 

d) A memoriter

A 19. századi orosz oktatás módszertana kiemelt szerepet szánt továbbá a memori-
ter tanulásának. Az ezirányú kutatások kimutatták, hogy a 19. század második felé-
ben a memoriterek révén megteremtett orosz „mnemonikus panteon”43 első számú 
szerzője Puskin lett. Mennyiségüket tekintve a Puskin-művek részletei álltak az első 
helyen abban az iskoláknak kiküldött kötelezően megtanulandó listában, amelyet 
a hivatalos tantervek rögzítettek. Egy nagy ívű kutatás adatai szerint száznyolc kü-
lönböző 19. századi oktatási olvasókönyvben, illetve szöveggyűjteményben Puskin 
művei szerepeltek a legtöbbször.44 

(Москва: ОГИ, 2014); А. Вдовин és Р. Лейбов, „Хрестоматийные тексты: русская поэзия и 
школьная практика XIX столетия”, in Хрестоматийные тексты: русская педагогическая 
практика XIX в. и поэтический канон, szerk. А. Вдовин és Р. Лейбов, Acta Slavica Estonica IV. 
Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение 9, 7–34 (Тарту: University 
of Tartu Press, 2013).

41	 Puskin-kiadás megf izethető áron 1887-ig nem volt elérhető, vagyis az engedélyezett Puskin-kor-
pusz az iskolai szöveggyűjteményekbe szorult.

42	 А. А. Сенькина, „Трансформации художественного текста в хрестоматиях XIX в: к вопросу 
о школьном каноне”, Детские чтения 6, 2. sz. (2014): 349–365, 361.

43	A  kifejezés innen: Вдовин és Лейбов, „Хрестоматийные тексты”, 30.
44	A z adatok forrása: А. Вдовин, „Частотность авторов и их текстов в русских хрестоматиях 

XIX века (1805–1912)”, in Вдовин és Лейбов, Хрестоматийные тексты, 310–317.
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e) Az egylapos lubokok, lubokanekdota-gyűjtemények

A 19. század utolsó évtizedében és a 20. század első éveiben árasztják el a nagy-
városi lubokkönyvpiacokat a Puskin egy-egy művét szerepeltető, néhány kopejká-
ért megvásárolható lubokképek és a költő életrajzát „feldolgozó” lubokanekdota-
gyűjtemények. Puskin (kulturális, ideológiai) jelentőségének megnövekedése 
érzékelhető az életrajzi ponyva-anekdotagyűjtemények számának megugrásában. 
A költő reprezentatív-szimbolikus funkcióját a költő képének mítoszteremtő elemei 
testesítik meg a városi lakosság számára, sokszor határozottabban és adekvátabb 
módon, mint művei. Ezek a kiadványok hatékonyabban tartják fenn legendáját.45 
Úgy vélem, hogy a 19. század végi anekdotákból felépülő ponyvaéletrajzok egyfajta 
„ősszövegként” modellálják Puskin későbbi biográf iai narratíváját („életregényét”), 
amelynek elemei jól azonosítható módon detektálhatók lesznek majd a korai szovjet 
populáris irodalom elemeiként.

f ) Opera és orfeum

Alekszandr Belouszov kutatásai meggyőzően argumentálják, hogy a 19. századi vá-
ros szóbeliségében egymás mellett éltek a különböző társadalmi rétegek, közösségek 
folklórja(i).46 A professzionális művészetek és a városi folklór közötti motívum- és 
szüzsécsere mindkét irányban vitális és virulens voltát kiválóan mutatja Pjotr Csaj-
kovszkij két Puskin-operájának 19. század végi bemutatója, színpadon tartása, nép-
szerűsége és az operákból a városi kultúra részévé váló áriák hosszú élete. Az 1920-as 
évekből visszatekintve a városi Puskin-ismertség egyik igen fontos állomásává vál-
tak ezek a Csajkovszkij-művek. Az Anyegin (1879) és A Pikk dáma (1890) című operák 
hatása – akár a történetük, akár a hősalakok, akár a betétdalok tekintetében – a hú-
szas években regisztrálható adaptációk, utalások számát tekintve meghatározó az 
elit- és a tömegkultúra körében egyaránt. Elég csak arra utalni, ahogy A Pikk dáma a 
húszas években már nem „csupán” a Puskin-elbeszélést, hanem a Csajkovszkij-ope-
rát is jelentette, a magasirodalmi közegben pedig elsősorban az opera Mejerhold-féle 
rendezését. „Puskin Pikk dámájáról mint a pétervári Hoffmaniana történetének je-
lentős eseményéről, már az Ezüstkor alkotói is szerettek beszélni Pavel Muratovtól, 
Mihail Gersenzonon át, Alekszandr Benuától, Vszevolod Mejerholdig. Ekkor jelent 
meg az a hagyomány, amely a két ugyanazon nevű művet - az elbeszélést és az ope-

45	 Dubin, „A klasszikus és a populáris”, 84.
46	E rről lásd A városi Puskin-anekdoták orosz, lett és lengyel forrásokban című fejezetet. 
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rát - elkezdte összemosni. Míg az Ezüstkor képviselői részéről, akik kif inomultan 
érzékelték a két mű különbségét, ez a keverés tudatos kulturális játék volt, addig az 
orosz, a későbbi szovjet lakosság (tömeg)befogadói tudata számára a határ eltűnt a 
két mű között.”47 A Puskin-elbeszélés és az opera alapját jelentő libretto összemosó-
dott, miközben a két történet számos ponton eltért. Az operának ugyanakkor nem 
csupán a Puskin-mű szüzséjének adaptációját köszönhetjük, talán fontosabb kultú-
raformáló tényezővé váltak az operákból ki- és leváló, azaz önállósuló betétdalok, 
áriák. A fülbemászó, hamar széles népszerűségre szert tevő dallamok és dalszöve-
gek bekerültek a városi orfeumok, kávéházak, sörözők és kintornások repertoárjába.

A továbbiakban egy kiválasztott Puskin-fragmentum 19. századi útját, népszerű-
ségét, közköltészeti alkotássá válását mutatom be, azt, hogy az 1920-as években mi-
ként válik a tömegkulturális Puskin-kép formálójává.

A tömegkulturális transzfer irodalmi reprezentációja 

Puskin Isten madárkája (Ptyicska bozsija) sorkezdetű líraszövege, a Cigányok (1824, 
megj. 1827) című déli poéma egyik betétverse. 

Fittyet hány a küszködésnek,
Gondnak Isten madara;
Nem rak nagy időre fészket,
Nem kell fáradoznia;
Ágon ül meg éjszakára,
És ha a nap égre kel,
Hallgat Isten szent szavára,
Szárnyra kelve énekel.48

A meglévő adatok szerint a 19. század közepén már egészen biztos, hogy kivált a 
déli poéma főszövegéből és önálló alkotásként terjedt. 1855 és 1874 között hét 
lubokénekeskönyvben (1855, 1856, 1859, 1864 [2], 1873, 1874) szerepel „Isten madár-

47	E rről részletesen a zenetörténész, Marina Raku ír monográf iájában: Марина Раку, „»Перековка« 
Чайковского”, in Марина Раку, Музыкальная классика в мифотворчестве советской эпохи, 
564–660 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2014), 600.

48	A lekszandr Puskin, „Cigányok”, in Alekszandr Puskin, Elbeszélő költemények: Mesék, ford. Lator 
László, 183–212 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1977), 189.
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kája nem tudja…” („Ptyicska bozsijam nye znajet…”) sorkezdettel, illetve még egy 
továbbiban 1894-ben.49 Az előfordulásait mutató számadat elenyészőnek tekinthe-
tő, ha összevetjük azt a Cigányok egy másik betétversével, amely szintén önálló-
sult. Ez az alkotás a cigánylány, Zemfira által énekelt „Öreg férj, rossz férj…” (La-
tor László fordításban: „Uram, átok öreg, / Bármit kieszelj”) kezdetű dal, amely 1829 
és 1917 között kilencvenhét különböző kiadású, nemeshölgyeknek összeállított da-
loskönyvben, továbbá alacsonyabb műveltségű társadalmi csoportokat megcélzó, 
lubokénekeskönyvben szerepelt.50

Az Isten madárkáját ugyanakkor nem a népszerű nyomtatványok, vagyis a 
lubokkiadványok tették közismertté, hanem az oktatás. 1841-ben szerepel először Ma-
dárka címen Pavel Petrovics Makszimovics olvasókönyvének második kiadásában.51 
1852 és 1908 között a negyedik legtöbbször szerepeltetett Puskin-fragmentum az ábé-
céskönyvekben, az olvasókönyvekben és a szöveggyűjteményekben, valamint csak-
nem hetven éven át kötelező memoriter.52 Úgynevezett chrestomatia életrajza, vagyis 
az oktatási célú szöveggyűjteményekben való utóéletének rekonstrukciója – miként 
erről Anna Szenykina ír – azt mutatja, hogy eleinte csak a kezdő olvasóknak szánt kö-
tetekben szerepeltették, majd a felsőbb osztályok szöveggyűjteményeibe is beválo-
gatták, azaz az oktatás során a tanulók többször is találkoztak vele (ábécéskönyv – ol-
vasókönyv – felsőbb évfolyamoknak szóló szöveggyűjtemény formájában).53 

A vers, illetve dal – 1831-től hol polka, hol románc műfajmegjelöléssel szerepel a 
különböző zeneszerzők által jegyzett kottákban – a 20. század elejére a legszélesebb 
körben ismert Puskin-művek közé emelkedett. Megtaláljuk a 20. század elején a 
gyerekversgyűjteményekben és a deklamációra szánt költemények gyűjteményében 
is, amelyeket az orfeumszínpadok előadóművészei forgattak.54 Énekelték utcazené-
szek, fellelhető volt a zenés színházak műsorszámaiban – ezek szinte mindegyike a 
népszerű operaelőadások áriáiból merített –, a húszas években virágkorát élő szovjet 
szatirikus újságokban szereplő feuilletonok utalásaiban, továbbá a tömegkulturális 
praxisokra, nyelvi regiszterekre és esztétikára érzékeny avantgárd költők verseinek 
intertextusaként, valamint paródiákban. 

49	A z adatok forrása: Мельц, „Поэтические произведения А. С. Пушкина в песенниках 1825–
1917 гг. Библиография”, 92.

50	U o., 97–100.
51	 Сенькина, „Трансформации художественного текста в хрестоматиях XIX в”, 360.
52	 Вдовин és Лейбов, „Пушкин в школе: curriculum и литературный канон в XIX веке”, 256.
53	 Сенькина, „Трансформации художественного текста в хрестоматиях XIX в”, 360–361.
54	 Н. Н. Арденс, „Музыкально-сценические истолкования Пушкина”, in Н. Н. Арденс, Драма-

тургия и театр А. С. Пушкина, 239–260 (Москва: Советский писатель, 1939), 255–256.
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A vers széles körű ismertségének kézzelfogható példái a húszas évek szatiri-
kus újságjai. 1924-ben a Szmehacs nevű lapban megjelent egy humoreszk Valentyin 
Katajev tollából Isten madárkája (Ptyicska bozsija) címmel. Az írás politikai-társa-
dalmi travesztia, az új ideológiai iránynak a karikírozása, középpontjában a régi 
szövegek új célokhoz való igazításának groteszksége és a költői konformizmus áll. 
A humoreszk szüzséje szerint a Puskin-fragmentumot – amely ekkorra már ugyan-
annyira számított közköltészetinek, mint puskininak – egy tehetségtelen, de min-
denképpen publikálni vágyó költő a nagypolitika éles irányváltásainak megfelelő-
en rövid időszakon belül újra meg újra átírja – abban reménykedve, hátha leközlik 
végre az újságban mint saját, „igazán aktuális alkotását”.55 Egy másik szatirikus új-
ság, a Begemot 1927-es, a költő születésének kilencven éves jubileuma előtt tisztele-
gő tematikus, úgynevezett speciális Puskin-kiadásában megjelent a Puskin és a ne-
mezcsizma: Egy volt partizán elbeszélése című humoreszk története szerint pedig az 
állami gazdaságban dolgozó egykori parasztok próbálják meg tisztázni, hogy valójá-
ban ki is az a Puskin, akit most ünnepelni kell. Csupán egyikük emlékeire támasz-
kodhatnak: a megszólított kolhozmunkás szerint „ez a Puskin” írta a madárkás dalt 
(„f ittyet hányt a küszködésnek, / a gondnak”), amihez az „ábécéskönyvben még szép 
kép is tartozott”.56 

A húszas évek legkedveltebb feuilletonírójának, Mihail Zoscsenkónak több, a ko-
rabeli Puskin-kultuszt tematizáló szatirikus története született – ezek egyik olvasa-
ta, hogy humoreszkjei „ferde tükröt tartanak a kortárs valóságnak”. „Tudósítanak” a 
magaskultúrának, köztük a szépirodalmi műveknek a nagyvárosokat elözönlő mű-
veletlen kisemberek általi apropriációjáról.57 

Zoscsenko tanulatlan és műveletlen hősei Puskint vissza-visszatérő módon a 
„madárkás dal” szerzőjeként emlegetik.58 Az alakábrázolás része, hogy a kulturális 
tudásuk feltételezhetően több forrás kontaminációjának az eredménye. 

Az egyik bizonyosan a puskini Isten madárkája. A másik A Pikk dáma című Csaj-
kovszkij-opera egyik betétdala. Ez utóbbi, a „Ha a kedves leányok repülni tudnának, 
mint a madarak…” kezdetű részlet, Tomszkij dala a harmadik felvonásban, amely-
nek szerzője Gavriil Gyerzsavin, 18. század végi költő.59

55	 Валентин Катаев, „Птичка божия”, Смехач 8. sz. (1924): 4, kiemelés tőlem – K. Zs.
56	 Игн. Ломакин, „Пушкин и валенки. Рассказ бывшего партизана”, Бегемот 7. sz. (1927): 6–7.
57	E rről részletesen lásd a Kultusz és instrumentalizáció című fejezetet.
58	L ásd például egyéb művek mellett A koporsó (1927), valamint a Kulturális örökség: Fantasztikus 

komédia (1933) egyfelvonásos darabját. A Puskin-emléknapokon 1‒2 (1937) feuilletonban A Pikk 
dáma operában felhangzó madárkás dalt, Gyerzsavin versét tulajdonítja a házbizalmi Puskinnak.

59	 Gyerzsavin 1802-es verse alapján készült a librettóban szereplő, az opera népszerű betétdalává 
váló szöveg.
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TOMSZKIJ
Ha a kedves leányok repülni tudnának, mint a madarak, és az ágakra telepednének,
Én is ág szeretnék lenni, hogy a leányok ezrei az én gallyaimra szálljanak!

VENDÉGEK ÉS JÁTÉKOSOK
Bravó! Bravó! Még egy strófát!

TOMSZKIJ
Hadd üljenek ott, daloljanak, fészkeljenek, fütyörésszenek, költsék ki a f iókáikat!
Alattuk sosem görbülnék, mindig bennük gyönyörködnék,
Én lennék a legboldogabb ág!60

A madárka, az ágak, a lányok motívumegyüttes (lásd Isten madárkája és Tomszkij 
dala) pedig összecsúszott egy humoros névnapi köszöntővel, az abban emlegetett 
azonos elemek okán (madárka, ágak, lányok). A tömegkulturális transzfer természe-
te, folyamata így válik teljessé a Zoscsenko-hősök világában. Ők Puskinnak egy szé-
les körben ismert, közköltészeti, tréfás, névnapi köszöntőt tulajdonítanak:

Madárka ugrál ágain a fáknak,
leányok aludni a csűrbe járnak,
engedje meg, hogy most Önt,
a névnapján köszöntsük.

A Puskin-kultuszt tematizáló Zoscsenko-művekben a szovjet kispolgárok számára 
ez a csasztuska tehát úgy van jelen, mint amelyet maga a költő alkotott. A versezet 
egyrészt összeolvadt A Pikk dáma, az opera egy betétdalával, pontosabban e betét-
dalnak a városi orfeumszínpadokon és az utcai zenészek által előadott változataival, 
másrészt összemosódott a költő Isten madárkája című versével is, amely az 1920-as 
években az egyik legismertebb Puskin-vers volt.

A városi közköltészet, az orfeumok és az utcai zenészek repertoárjában otthonosan 
mozgó kispolgári befogadó felől „A madárka ugrál az ágon” kezdetű csasztuska a NEP-
korszakbeli Puskin-tudás sőt -mítosz egyik alapeleme. Puskin ismeretének és kulturá-
lis használatának szinkron pluralitását bizonyítja: a költő élete és művei a húszas évek-
ben egyaránt részei az úgynevezett akadémiai diskurzusoknak, elválaszthatatlanok 
az avantgárd kezdeményezésektől és organikus részei a városi szórakozásnak és szó-
beliségnek is – sőt: e kontextusok szoros kölcsönössége, egymásrautaltsága dominán-
sabb jellemzője az adott kulturális állapotnak, mintsem valamelyikük elsődlegessége. 

A kulturális emlékezet tagoltsága, rétegzettsége a szemünk előtt mutatkozik meg.

60	 Győrffy István, „Csajkovszkij: Pikk dáma. Az opera szövegkönyvének nyersfordítása”, Parlando 
2. sz. (2018), https://www.parlando.hu/2018/2018-2/Csajkovszkij.pdf. 
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Kultusz és instrumentalizáció: 
Mihail Zoscsenko Puskin-feuilletonjai 

A húszas évek feuilletonjai

Az 1920-as évek második felének szovjet szatirikus újságjaiban formálódó, tömeg
kulturális Puskin-képnek, illetve az eme lapok különböző műfajaiban – humoreszk, 
feuilleton, paródia, karikatúra – tükröződő, korabeli Puskin-kultusz reprezentáció-
jának a vizsgálata a művelődés-, a kultúr-, a sajtó-, a politika- és az irodalomtörténe-
ti kutatások metszéspontjában helyezhetők el. Mihail Zoscsenko (1894–1958) Pus-
kin-írásai kétségkívül a korpusz reprezentatív darabjai, amelyek 1927 és 1929 között 
elsőként Leningrád egyik városi alapítású napilapjának, a Krasznaja gazetának a 
mellékleteiből kinövő, szatirikus lapok valamelyikében, a Begemot vagy a Puska ha-
sábjain jelentek meg. Ezek a sajtótermékek számos módon kötődtek a (nagy)város-
hoz mint kulturális, társadalmi és gazdasági entitáshoz. Miként az anyalapjuknak,1 
úgy e szatirikus újságoknak is céljuk volt, hogy az országos események mellett a lo-
kális, urbánus tér helyi történéseire is reagáljanak, hogy magukat a leningrádi olva-
sóikat szólítsák meg, és hogy a városban lakók mindennapi életének közérdeklődés-
re számot tartó eseményeit karikírozzák ki, tegyék humorforrássá.2

1	 A lokálisan fontos és a helyiek érdeklődésére számot tartó kérdések felkarolásának számos példá-
ja közül az egyik, hogy 1929-ben a Krasznaja gazeta esti kiadása teszi közzé a „Ki a legismertebb 
és legkedveltebb ember Leningrádban?” körkérdést. A válaszokból kiderült, hogy az olvasók Mi-
hail Zoscsenkót tartották a város legkedveltebb írójának. Ю. В. Томашевский, „Судьба Миха-
ила Зощенко”, in М. М. Зощенко, Рассказы, szerk. Ю. В. Томашевский, М. М. Зощенко, Со-
брание сочинений в 5 т., 1: 9–18 (Москва: Русслит, 1993), 9. 

2	 A lap városi kötődésére a Zoscsenko-feuilletonok apró történeteinek középpontjában álló lenin-
grádi közterületek, a nevezetes történelmi épületek, emlékművek említései utalnak, továbbá a 
„nálunk Leningrádban” típusú megjegyzések, amelyek számos alkalommal továbbírják a Lenin-
grád (volt Szentpétervár) és Moszkva, a két főváros közötti évszázados versengés történetét. Lásd 
például Гаврилыч [М. Зощенко], „Кому что, кому ничего”, Пушка 52. sz. (1928): 3; Гаврилыч 
[М. Зощенко], „Что делается!”, Пушка, 3. sz. (1929): 4. Moszkva és Szentpétervár hivatalos státu-
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Zoscsenko e mediális térben megjelenő Puskin-feuilletonjai a húszas évek városi 
kulturális emlékezetének többszörösen kitüntetett szövegterei, a sajtó által jelen-
tős mértékben formált tömegkulturális Puskin-kép alapszövegei, egyúttal az ettől a 
speciális tértől nem független korabeli Puskin-kultusz szépirodalmi reprezentáció-
jának művészi erejű, esztétikai értéket képviselő darabjai.

Három sajátosságukat feltétlenül érdemes kiemelni.
Az első az írások műfajának – a feuilletonnak – átmeneti jellegében (pogranyicsnij 

zsanr) gyökerezik.3 Az átmenetiség abból fakad, hogy a feuilleton három műfaji for-
rást szintetizál: a tényközlő szöveg, a publicisztika és a szépirodalom határán áll. 
Egyszerre dokumentál és közvetít ismereteket a korról, publicisztikai karaktere 
révén az információk értelmezését nyújtja, véleményezi azokat, ugyanakkor nyel-
vi megformáltsága okán esztétikai minőséget képviselő, irodalmi alkotás is. E hár-
mas eredő jelentősége fokozottan érvényesül a műfaj zoscsenkói változatában. 
A zoscsenkói feuilletonok a megjelenésükkor kitűnően működtek úgy, mint adott 
tényekre és aktuális eseményekre reagáló szatirikus publicisztikák. Az írások lenin-
grádi, ugyanakkor országos szintű sikeréről is tanúskodik, hogy a szerző által te-
remtett, a feuilletonjaiban számos alkalommal elbeszélő szerepet betöltő hősei oly 
élővé és népszerűvé váltak, hogy az olvasók kifejezetten nekik címezték leveleiket.4 

szában a 20. század elején ismét változás történik. A kegyvesztett Szentpétervár rövid időn belül 
több névváltoztatáson esik át. 1918-ban a Petrográd nevet kapja és ugyanebben az évben megszű-
nik az ország fővárosának lenni. 1918-tól Moszkva az Oroszországi Szovjet Szövetségi Szocialista 
Köztársaság, majd 1922-től a Szovjetunió fővárosa. 1924-től, Lenin halálát követően Petrográd hi-
vatalos neve Leningrád lesz. 

3	 A szovjet feuilleton szintetizáló természetéről Jevgenyij Dobrenko ír részletesen. A kutató kitér 
arra a műfajtörténeti szempontból izgalmas vitára, amely a formalisták, később a feuilletonírók 
és kultúrpolitikusok között zajlott az 1920-as években. Евгений Добренко, „»Проверенные хи-
ханьки, литованные хаханьки…«: советский фельетон и алхимия соцреалистической ти-
пизации”, in Евгений Добренко és Наталья Джонссон-Скрадоль, ГОССМЕХ. Сталинизм и 
комическое, 304–363 (Москва: Новое Литературное Обозрение, 2022). A később politikai vitá-
vá szélesedő polémia alapkérdése az volt, hogy vajon művészi (irodalmi) műfajnak tekinthető-e 
a feuilleton. Lásd Ю. Тынянов és Б. Казанский, szerk., Фельетон. Сборник статей, Вопросы 
современной литературы  (Ленинград: Academia, 1927).

4	 1924-től Zoscsenko a Gavrila maszkot használja, pontosabban e kispolgár figurája szólal meg feuille
tonjaiban (lásd a Gavrila bajt kever elnevezésű rovatát a Buzotyor című lapban). A Begemotban töb-
bek között a Begemot, a Kurocskin vagy a Gavrjusa nevű alakokat lépteti színre, illetve „beszélteti”. 
A Gavrilics-f igurát 1928-tól szerepelteti a Puskában. Alakját Zoscsenko kitüntetett f igyelemmel, 
hosszan átgondolva formálta meg és csaknem másfél éven át „életben tartotta”. A Gavrilics-maszk 
fontosságáról tanúskodik Kornyej Csukovszkij egy 1928-as naplófeljegyzése is. Zoscsenko azt újsá-
golja a költőnek, hogy nemsokára egy új, rendkívül humoros hőst fog színre léptetni. К. И. Чуков-
ский, Дневник (1901–1929), szerk. Е. Ц. Чуковская (Москва: Советский писатель, 1991), 438. 
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Ismert, hogy Zoscsenko 1928-ban életre keltett új hősének, Gavrilicsnak a nevére 
özönlöttek az olvasói levelek a Krasznaja gazeta szerkesztőségébe.5

A feuilletonok ugyanakkor később, amikor elsődleges közegüket elvesztették, és 
kötetbe kerültek,6 tehát a publicisztikának a gyorsan, a közérthetően reagáló, való-
ságreprezentációs funkciói háttérbe kerültek – tulajdonképpen a kontextus elvesz-
tése miatt felfüggesztődtek –, akkor új keretezésük miatt hangsúlyosabbá vált az 
esztétikai működésmódjuk.7 Ezzel magyarázható, hogy az írások hosszú távú be-

5	 A f ikció fenntartása érdekében, tulajdonképpen a játék teljességének a kedvéért Gavrilics létezését 
a szerkesztőség azzal is „alátámasztotta”, hogy a szövegei alá több alkalommal beszerkesztettek 
egy, az íráshoz nem szokott macskakaparás-szerű kézjegyet, továbbá az egyik 1928-as lapszámban, 
Zoscsenko népszerűségének a csúcsán, a Puska szerkesztősége sajnálkozó közleményben tudatta, 
hogy bár Gavrilics megbetegedett, a munka hőseként mégis folytatja a tevékenységét.

6	 A Zoscsenko-f ilológia egyik fontos feladata rámutatni a lapokban, majd később a kötetekben 
közölt szövegek között fennálló különbségekre. Kritikai kiadása a Zoscsenko-életműnek ugyan 
nem létezik, mindazonáltal a fontosabb kiadások kommentárjai, elő- és/vagy utószavai, továb-
bá más, nem textológiai fókuszú szaktanulmányok is jelzik az eltéréseket. Van, hogy azok okai
ra – új, szerzői koncepció; cenzurális beavatkozás stb. – is rámutatnak. Az 1970-es években a 
szatírairodalom kutatásának egyik meghatározó képviselője, Leonyid Jersov mind Zoscsenko-
monográf iájában, mind az író szövegkiadásának előszavában már felhívja a f igyelmet bizonyos 
novellák szövegváltozataira és a maszkokat jelző nevek elhagyására is. Л. Ф. Ершов, Из истории 
советской сатиры: М. Зощенко и сатирическая проза 20–40-х годов (Ленинград: Наука. Ле-
нингр. отд-ние, 1973), 44–45. Még részletesebb adatokat kaphatunk Mihail Dolinszkij egykötetes 
kiadásából. М. М. Зощенко, Уважаемые граждане. Пародии. Рассказы. Фельтоны. Сатири-
ческие заметки. Письма к писателю. Одноактные комедии, szerk. М. З. Долинский (Мо-
сква: Книжная палата, 1991). A korpusz egyik legpontosabb szövegközlése Jurij Tomasevszkij 
nevéhez fűződik, ez a kilencvenes években látott napvilágot. М. М. Зощенко, Собрание сочине-
ний в 5. т., szerk. Ю. В. Томашевский (Москва: Русслит, 1993). A legteljesebb kiadásnak pedig 
Igor Szuhih hétkötetese tekinthető: М. М. Зощенко, Собрание сочинений в 7 т., szerk. Игорь 
Сухих (Москва: Время, 2008).

7	 A későbbi szovjet könyvkiadásban megjelenő Zoscsenko-válogatás-kötetektől eltérő fenomént 
képviselnek viszont azok a szerzői gyűjtemények, amelyeket még Zoscsenko maga állított össze 
a korábban a szatirikus újságok hasábjain 1928‒1934 között megjelent feuilletonjaiból. E kötetek 
újszerűsége funkciójukban rejlik, amelyet a városi, tömegkulturális szórakoztatási igény kielégí-
téseként határozhatunk meg. A bennük összegyűjtött darabok nem sorolhatók sem a publicisz-
tikai szöveg, sem a magasirodalmi novella kritériumai alá, sokkal inkább az éppen formálódó 
populáris irodalmi mezőben helyezhetők el. Különösen az illusztrált Zoscsenko-kiadásokra igaz 
ez, amelyek a szórakoztató, népszerű olvasmány korabeli elvárásainak feleltek meg. Ide sorolha-
tó például М. Зощенко, Дни нашей жизни, Библиотека журнала „Бегемот” 115 (Ленинград: 
Красная газета, 1928). Úgy vélem, hogy e kötetek megjelenése nem választható el attól a tenden-
ciától, amely a húszas évek elejétől egy rövid ideig jellemezte a szovjet városi kultúrát. Attól az 
európai és az amerikai irodalom, illetve zene iránti intenzív érdeklődéstől, amely egyfelől a po-
puláris műfajok tömeges oroszra fordításában, különösen a kalandregénynek és a kriminek a tér-
hódításában érhető tetten (lásd például a Tarzan-sorozat orosz kiadását), másfelől a jazz és az 
úgynevezett esztrádtáncok divatjában jelentkezett. E kulturális transzferfolyamat komplexitá-
sáról, a Nyugat iránti nyitottság ellentmondásosságáról, illetve a nyugat-európai és amerikai szó-
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fogadásának temporalitásában, amikor a feuilleton publicisztikai rétege efemerré 
vált, az írások konkrét születését kiprovokáló tényanyag a feledés homályába ve-
szett, legfőbb vonzerejüket, napilapszerű frissességüket elvesztették, bizonyos da-
rabjaikban kidomborodhatott szépirodalmi jellegük. A Puskin-írások kifejezetten 
ezek közé tartoznak. Írásművé avatódnak, humoros novellaként tudnak működni. 
Ebben a létmódjukban a „szórakoztatóan tudósító” és a „kortárs valóságnak ferde 
tükröt tartó” publicisztikai funkcióik háttérbe kerülnek. Az írások azt az olvasatu-
kat ajánlják fel, amelyben dominánssá válik nyelvi létmódjuk, az irodalom önértése 
és a puskini poétikai örökséggel való párbeszéd. Éppen ezért, miközben e szatirikus 
Puskin-történetek a húszas évek szovjet kisemberének kulturálatlanságát, művelet-
lenségét pellengérezik ki, miközben a komikum legfőbb forrása e művekben ezen új, 
identitását tekintve átmeneti embernek8 (marginal vagy marginalnüj perszonazs) a 
szerepével, nevével, kinézetével, beszédével való meg nem felelése,9 aközben a szó-
ban forgó írások poétikájukat és éthoszukat tekintve mégiscsak a kulturális hagyo-
mányok folytonosságát, érvényességét mutatják fel. Az anekdotikus történetekben 
megelevenedő, a mindennapi élet apró-cseprő eseteit elbeszélő szovjet kispolgárt 
alapvetően a „nyelv iránti, sajátos közömbösség”10 vagy másképpen a „szó iránti ér-
zékenység hiánya”11 jellemzi. Ugyanakkor ennek a hiátusnak a nyelvi konstrukció-
ja olyan szóművészeti ellendarabokban, antiszövegekben tárul fel, amelyekben a 
szerző saját virtuóz nyelvi érzékenységével éppenhogy a stilisztikai és szemantikai 
értelemben vett „defektes” nyelvhasználat imitációjából, a szkázból teremt magas 
szintű irodalmi (anti)nyelvet.12 Egy kortárs író elismerő véleményét, amellyel egy 

rakozási formák betiltásának stádiumairól lásd Катерина Кларк, „Революционная культура 
и век джаза”, in Катерина Кларк, Петербург, горнило культурной революции, 249–281 (Мо-
сква: Новое литературное обозрение, 2018).

8	 Az új szovjet embernek, a félig falusi, félig városi identitású befogadók új típusának alapélményé-
vé válik hovatartozásának az átmenetisége (perehodnoszty), véli Jevgenyij Dobrenko. Az identi-
táskrízis mértékét a járvány szóval jellemzi, hiszen, ahogy írja, egy nemzedéknyi ember került 
abba a helyzetbe, amelyet Oszip Mandelstam kifejezésével „úgy ütöttek ki saját életrajzából, mint 
golyót a biliárdlyukból”. Евгений Добренко, „Введение”, in Добренко és Джонссон-Скра-
доль, ГОССМЕХ, 10–24, 17. 

9	 A szovjet kispolgár f igurája azért is válhatott a szatíra kitűnő alanyává, sőt a szatirikus megfor-
máltságának kulcsa éppen az volt, hogy nem illett rá az a társadalmi szerep, amelyet el kívánt ját-
szani, ez pedig például abban nyilvánult meg, hogy indokolatlanul igényt tartott a „kulturált em-
ber” státuszára. Erről lásd Евгений Добренко, „Карнавал власти: Метасмех”, in Добренко és 
Джонссон-Скрадоль, ГОССМЕХ, 717–754, 736–737.

10	 М. О. Чудакова, „Поэтика Михаила Зощенко. Избранные работы”, in М. О. Чудакова, Ли-
тература советского прошлого, 1. köt., Studia philologica, 79–245 (Москва: Языки русской 
культуры, 2001), 113.

11	 Добренко, „Карнавал власти: Метасмех”, 737.
12	 A húszas évek végi feuilletonokban olvasható úgynevezett „érett” zoscsenkói prózanyelvet több 

éven át tartó műhelymunka előzte meg. A szerző szkáztechnikájának kidolgozásába, amely az 
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Zoscsenko-szövegre reagált, kiterjeszthetőnek tartom a szerző húszas évekbeli pró-
zanyelvére: „stilisztikai szempontból hihetetlenül kif inomult, miközben szemétből 
készült. Ez egészen lenyűgöző”.13

A szerző írásai „tudósítanak” arról a törésről, amely az új szovjet városlakó mint 
az orosz kultúra új befogadója-fogyasztója és a kulturális hagyományok között be-
következett. Újra meg újra rámutatnak tehát a megszakítottság állapotára, amely-
ben a szovjet korszak előtti klasszikus kultúra tárgyi jelenléte és szellemi emlékeze-
te – így a puskini örökség is – a befogadók részéről, ha nem is megszólíthatatlan és 
néma, de mindenképpen értelmezésre szoruló, kizárólag csak a szociális problémák 
felől és a mindennapokból értelmezhető nem nyelvi jelként létezik.14 Ezek az írások 
ugyanakkor éppen nyelvi fenoménként állnak gazdag párbeszédben akár a puskini 
poétikai örökséggel, akár a kortárs irodalmi csoportok vagy a futuristák Puskin szel-
lemi hagyományait értelmező, költészeti szerepét újragondoló poétikai diskurzusá-
val. Hangsúlyoznunk kell továbbá, hogy e szövegeknek éppen a nyelvhez és kultúrá-
hoz való kettős odafordulása – vagyis az, hogy az elbeszélő szerepét betöltő hősnek 
és a szerzőnek a nyelvben és az irodalmi hagyományokban való benneállása radi-
kálisan eltérő minőségű15 – eredményezi azt, hogy általuk és bennük Puskin a popu-
láris városi kultúra elemeként is tud def iniálódni (leginkább nevezetes városi hely-
színként, szórakozásra alkalmas tér díszletelemeként és kuplészerzőként lesz jelen). 
Mindeközben a szingulárisan egymás mellett és egymás kölcsönviszonyában léte-
ző nyelvek-kultúrák plurális láttatása miatt (tömegkultúra–magasirodalom; szóbe-

élőbeszéd intonációjának és lexikájának az imitációjára irányult, betekintést engednek Marietta 
Csudakova kutatásai. A kéziratban maradt szövegek alakulását követve textológiai és f ilológiai 
vizsgálatok segítségével mutat rá, hogy a korai kísérletezéseken át milyen út vezetett el az úgyne-
vezett személyes szkáz (licsnij szkaz) megteremtéséhez. Чудакова, „Поэтика Михаила Зощен-
ко. Избранные работы”, 105–117. 

13	 В. А. Каверин, „В. А. Каверин – Л. Н. Лунцу (14 декабря 1923, Петроград)”, in „Серапионо-
вы братья” в зеркалах переписки, szerk. Е. Лемминг, Символы времени, 223–225 (Москва: 
Аграф, 2004), 223. 

14	 A húszas években „egy olyan új – a kultúranélküliség senkiföldjén létező – befogadói magatartás 
írható le, amely a saját optikáját általában véve magának a »kultúra elsajátításának« a folyamatá-
ban formálja.” Добренко, „Карнавал власти: Метасмех”, 718. Az akkulturáció hiánya az új ad-
minisztrációba bekerülő és fontos pozíciókat betöltő pártfunkcionáriusok esetében a legtöbbször 
ugyanúgy jelen volt, mint beosztottjaiknál. Ennek szatírája például a Puska 1927. júliusi számának 
címlapja. Az illusztráción a Ferdinand Lassalle tiszteletére Petrográdban emelt szobor körül mun-
kások állnak. Egyikük az emlékmű talapzatára vésett születési és halálozási évszámokat szemlélve 
megkérdezi: „Vezető elvtárs, mit jelentenek ezek a számok?” „Telefonszámoknak kell lenniük. Az 
első a hivatali, a második az otthoni.” А. Юнгер, „В порядке вещей”, Пушка, 31. sz. (1927): borító.

15	 A „magas” és az „alacsony” nyelvi regiszterek, formák, műfajok egyidejű jelenléte, e kettősség ös�-
szekapcsolása egy adott műben a komikum alapja és elválaszthatatlan a szatíra lehetőségeitől, 
látásmódjától is. Lásd Jurij Tinyanov, „Az irodalmi tény”, in Tinyanov, Az irodalmi tény, 5–26.
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liség–írásbeliség) ezekben az írásokban (mintegy az esztétikai modernség keretei 
között) a Puskin-alak és -életmű köré épült kultikus viszony is tematizálódik, az iro-
dalmi és politikai kultusz eltérő hangsúlyai pedig beleíródnak a 19. századi költőről 
folyó diskurzusba.

A második oka e művek különlegességének az intermediális jellegnek köszönhe-
tő. Legtöbbjük – eredeti megjelenése helyén, a szatirikus lapok oldalain – egyszerre 
létesült szöveg és kép szimbiotikus együtteseként, azaz vizuális és verbális szeman-
tikai térként.16 Kortárs befogadásukhoz jelentősen hozzájárultak a sok esetben speci-
álisan a zoscsenkói szöveghez készült szatirikus illusztrációk, karikatúraszerű ábrá-
zolások, amelyek révén a szöveg és a kép különféle módokon interferált egymással. 
A Puska 1928–29-es évfolyamainak hasábjain a Gavrilics névvel aláírt feuilletonok 
legtöbbjéhez készült illusztráció.17 Találunk olyan szöveget, amely nem érthető a kép 
nélkül, ahol az többször kiszól és utal az illusztrációra (ilyen a Puska Puskinnak cí-
mű írás). Találunk olyat is, ahol az illusztráció nem kifejezetten a Zoscsenko-íráshoz 
készült, ugyanakkor az adott oldalon közvetlenül alatta elhelyezett képhumoreszk 
fontos szerepet tölt be a szöveg szemantizációs aktusában is (lásd A koporsó és Az 
ábécé igazsága című cikkek kölcsönviszonyát, amely a „zseni” kifejezés húszas évek-
beli komplexitását, ideológiai és kulturális terheltségét emeli ki). Előfordul az is, 
hogy a megszólalókat egyénítik a monológjaik („verbális képük”) mellé tördelt kari-
katúraszerű portrék (lásd a Puskin-emléknapokon 1‒2 című feuilletonokat).18 Egyér-
telmű, hogy a későbbi kötetközlésekből kihagyott illusztrációk és az eredeti tördelés 
f igyelmen kívül hagyása az aktualitásokra vonatkozó jelentésrétegek elvesztésével 
járt. Befogadásukat az is módosította, hogy újabb és újabb sajtó alá rendezésük során 
az eredetihez képest rendszerint más címmel kerültek nyomtatásba, továbbá elma-
radtak az alcímek, ahogy elvesztek a játékos, f iktív szerzőséget jelző aláírások is, te-
hát az éppen aktuális szerzői maszk jelzései (mint például a „Gavrjusa”, a „Gavrilics” 
vagy a „Konnopljanyikov-Zujev” stb. aláírások). A Zoscsenko-szöveguniverzum sajá-
tosságává válik, hogy szinte nem lesz olyan mű, amely az első közléshez képest ké-
sőbb ne szenvedett volna el akár a szerző, akár a cenzúra, akár a későbbi szerkesztők 
részéről valamilyen változtatást. A Puskin-tárgyúakkal sincs ez másképp: rövidített 
vagy bővített szövegként, szövegvariánsokként találjuk meg őket a különféle válo-
gatáskötetekben.

16	 A visszaemlékezések szerint Zoscsenko mindkét típusú alkotásfolyamatban részt vett: hol már 
meglévő karikatúrákhoz írt szöveget, hol az ő szövegeihez készült illusztráció.

17	 Zoscsenko szövegeihez olyan ismert kortárs képzőművészek készítettek illusztrációt mint Nyi
kolaj Radlov, Lev Brodati, Bronyiszlav Malahovszkij, Alekszandr Junger, Alekszej Uszpenszkij, 
Geraszim Efrosz, Konsztantyin Rudakov.

18	 Erről részletesen lásd A metakultusz mint szatíra című alfejezetet.
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A harmadik oka a vizsgált alkotások különlegességének magából a lokalitásból, 
a szerzőjük pétervári/petrográdi/leningrádi kötődéséből fakad.19 Ez egyszerre jelen-
tette az írónak a helyi építészeti és képzőművészeti örökség megóvására irányuló 
vágyát,20 azaz a város szimbolikus, kulturális tereihez való ragaszkodását, ugyanak-
kor e tárgyiasult és szellemi múlt mitikus-irodalmi reprezentációjának, az úgyneve-
zett „pétervári szövegnek” a mély ismeretét is. Zoscsenkónak a kortárs városi életbe 
való beágyazódása, a szerzőnek az élő, lüktető mindennapokkal és Leningrád lakói-
val való szoros kapcsolata pedig nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy az olvasók 
szemében a húszas évek végén a város egyik, ha nem a legismertebb alakjává vált.21 
Ezekben az években a novelláit rendszeresen ismert előadóművészek adták elő a vá-
rosi kabarészínpadokon, az évtized végétől pedig sorra születtek színházi- és kaba-
rédarabjai, melyeket állandóan játszottak.22

Zoscsenko írói működése tehát, amely az újságíró tevékenységét éppúgy ma-
gában foglalta, mint a színpadi szerzőét, organikus kapcsolatban állt a forradalom 
előtti és utáni város kultúrájának a jelenével és múltjával. Írásai azt mutatják, hogy 
szerzőjük tájékozott volt Leningrád „Puskin-tudásában”, miközben ismerte a húszas 
évek végére erőteljesen szovjetizálódó városi, tömegkulturális Puskin-értés legkü-
lönfélébb megnyilvánulásait is. Járatos volt a városi kultúrában bizonyos mértékig 
széles körűnek tekinthető, a társadalmi csoportoktól független, populárisnak nevez-
hető Puskin-képet alkotó heterogén ismeretanyagban. A szövegeibe épített városi 
kuplék, csasztuskák, a szállóigeként működő Puskin-idézetek jelenléte erre utal.23

19	 A város névvátozatairól lásd jelen fejezet 2. lábjegyzetét.
20	 A pétervári rakpart köveinek, ahogy a Nagy Péter lovasszobrát formázó Falconet-emlékmű, fő-

ként a szoborcsoport kígyóalakjának a megrongálása vagy a belvárosi történelmi temető sza-
badidőparkká való átalakításának a terve több feuilletonjában előkerül. Lásd Гаврилыч [М. 
Зощенко], „Подкачали”, Пушка, 14. sz. (1928): 6; Гаврилыч [М. Зощенко], „Симпатичное на-
чинание”, Пушка, 15. sz. (1928): 5; Гаврилыч [М. Зощенко], „Карманная кража”, Пушка, 36. sz. 
(1928): 5; Гаврилыч [М. Зощенко], „Вот спасибо-то”, Пушка, 17. sz. (1928): 8.

21	 A városban felismerték, az utcán folyton megállították, utazásai alkalmával, hogy rajongóit el-
kerülje, leginkább álnéven jelentkezett be a szállodákba. Szövegei a legkülönbözőbb társadalmi 
rétegekből származó olvasókat egyaránt meg tudták szólítani. Hatalmas példányszámban nyom-
tatott kötetei népszerűek voltak az úgynevezett régi és az emigrációba kényszerült értelmiség 
tagjai, ahogy az új szovjet olvasók között egyaránt. Zoscsenko egyidőben jelent meg olcsó kiadá-
sú, úgynevezett proletársorozatokban, illetve a kortársakat és klasszikusokat közlő nagy presz-
tízsű kiadóknál. Lásd Вера Зощенко, „Творческий путь Зощенко”, in Неизданный Зощенко, 
szerk. Вера фон Вирен, 105–158 (Ann Arbor: Ardis, 1971), 135; Кларк, Петербург, горнило куль-
турной революции, 359; Томашевский, „Судьба Михаила Зощенко”, 9.

22	 Зощенко, „Творческий путь Зощенко”, 136; Е. Д. Уварова, Эстрадный театр: Миниатюры, 
обозрения, мюзик-холлы (1917–1945) (Москва: Искусство, 1983), 210.

23	 Egy példa: a NEP-korszak kabarészínpadainak elmaradhatatlan és állandó fellépői a cigánykóru-
sok és -zenekarok voltak, de nem hiányoztak a cigányrománcokat szólóban előadó énekesek sem. 



248 Kultusz és instrumentalizáció: Mihail Zoscsenko Puskin-feuilletonjai 

Mindezek nyomán azt állítom, hogy ezek az írások a korabeli szovjet nagyvá-
rosi, tömegkulturális Puskin-ismeretek és -mítoszok lenyomatai, őrzői, a hivatalos 
állami és az úgynevezett értelmiségi kultuszok sajátos nézőpontú szatirikus kom-
mentárjai, amennyiben – a f ikció szerint – bennük a szovjet kispolgár fejti ki véle-
ményét, mintegy mellékesen a húszas években saját életébe közvetlenül beleszóló, 
Puskin szellemi és tárgyi örökségének a megőrzése, ápolása kapcsán foganatosított 
állami intézkedésekről és ezen hírek sokaságáról. A szatirikus írások kontextusa-
ként, háttereként rekonstruálhatók a húszas évek sajtójában olvasható (a különböző 
Puskin-emléklakások létrehozására, fenntartására vonatkozó) országos vagy helyi 
döntések, a Puskin Emlékhely (Skanzen) és a sír őrzésének hányattatott és hekti-
kusan változó ügye24 vagy akár a Puskin-kutatók elleni országos hangulat változá-
sa.25 Ezek a témák a szatirikus újságokban gyakorta a szatíra hiperbolizálásra való 
hajlama miatt olyan túlzásokként jelentek meg, mint például hogy a Puskinról el-

(Н. Равич, „Мещанин веселится. Очерк”, 30 дней, 8. sz. [1928]: 80–82.) Puskin Cigányok című 
déli poémájának első négy sora ebben a kontextusban a divatossá vált új NEP-dalokban és termé-
szetesen paródiáikban vándorol dalszövegből dalszövegbe. Максим Кравчинский, „»Цыган-
щина« – саундтрек угара нэпа”, in Максим Кравчинский, Песни и развлечения эпохи нэпа, 
401–448 (Нижний Новгород: Деком, 2015), 437. Zoscsenko ugyanezt a toposzt, a Besszarábiában 
vándorló cigányok motívumát 1928-ban a szovjet hivatalok gyors áthelyezésével hozza összefüg-
gésbe szatírájában. Lásd Гаврилыч [М. Зощенко], „Цыганский мотив”, Пушка, 9. sz. (1928): 5. 
A puskini sorok 1929-ben is megihletik a kuplészerzőket. Szintén a szovjet valósághoz igazított 
átiratban hangoznak el. Lásd Г. В. Андреевский, „Пивная эстрада”, in Г. В. Андреевский, По-
вседневная жизнь Москвы в Сталинскую эпоху 1920–1930-е годы, 384–428 (Москва: Молодая 
гвардия, 2003), 407–408.

24	 A leningrádi Puskin-emlékhelyek hektikus történetéről 1921 és 1932 között részletesen ír Larisza 
Szoldatova. A kutató a politika ideológiai pálfordulásainak közvetlen lecsapódását látja a 
Puskinszkije Goriban található Emlékhely (Skanzen), Puskin sírja és a leningrádi Mojka-part 12. 
alatti lakás történetének fordulataiban. Szimbolikusnak tartja, hogy tizenöt éven belül a több-
ször változó emlékezetpolitika okán az állami gondoskodás két szélsőség között mozog. Az em-
lékhelyek teljes feldúlását, elhanyagolását az őrzésük és felújításuk megkezdése követi, majd a 
30-as évek elején ismét a kisajátítás (immár a pártfunkcionáriusok által) és a pusztítás áldoza
taivá válnak. Az 1937-es sztálini Puskin-jubileumra való készülődés időszaka új korszakot teremt 
a muzealizáció és a valaha a Puskin család tulajdonába tartozó, újjáépített kulturális örökség 
megőrzésének területén. Солдатова, „Традиция памяти Пушкина на виражах политиче-
ской жизни России XX века”, 150–163.

25	 A Puskin-kutatók elleni kampány egyik elhíresült írása Lev Szosznovszkij cikke volt, amely 1924 
júniusában a Pravda Puskin születésnapjára emlékező számának hasábjain jelent meg. A szerző a 
Puskinról: Miért szerette V. I. Lenin Puskint? című cikkben kelt ki az úgynevezett szpecpuskinisták 
(értsd ’Puskin-specialisták’) ellen. „Csak ne örüljenek a szpecpuskinisták. Nem ők lesznek a név-
adói a bekövetkező »Puskin-napoknak«. Mi udvariasan, de eltávolítjuk ezeket a sírásókat. Bűneik 
lemoshatatlanok a nép előtt. Tanulmányozták azt, hogy hány ’z’ betű van Puskin verseiben, sokat 
túrtak azért, hogy tisztázzák, hány gomb van Puskin mellényén, de ezek a könyvmolyok semmit 
sem, még két-három brosúrát sem írtak a munkásoknak és a parasztoknak Puskin jelentőségéről, 
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nevezett utcákon tapasztalható közállapotok borzalmasabbak, mint a Dosztojevsz-
kijről vagy a Csehovról elnevezetteken, vagy annak felháborító volta, hogy már az 
újonnan piacra dobott élelmiszerek is a „Puskin” márkanévvel kerülnek forgalom-
ba. Ahogy Benedikt Szarnov írja: a Zoscsenko-feuilletonok hőseinek a felfogásában 
„Puskin és a szovjethatalom egy és ugyanaz”.26 Mindeközben a nagyvárosok új lakói 
Puskin életművét leginkább az ábécés és az olvasókönyvek anyagából, az esztrád-
műsorokból, a városi közköltészetbe és az utcai énekesek repertoárjába beemelt, di-
vatos szövegfragmentumokból ismer(het)ték.

Nem szabad ugyanakkor elvonatkoztatni attól a ténytől, hogy e feuilletonok be-
szélője, a megszólaló kisember nem más, mint egy irodalmi maszk, továbbá a nyel-
ve által teremtett megszólalások semmiképp nem leírások – vagyis ezek az írások 
amilyen mértékben „dokumentumok” (visszakereshető tényeken alapulnak), olyan 
mértékben f ikciós művek is. Azt állítom tehát, hogy e feuilletonok sokkal inkább 
teremtői és formálói annak a mítosznak és kultusznak, amelyet az irodalmi alak-
ként működtetett zoscsenkói szovjet kispolgár Puskin-kultuszának és -mítoszának ne-
vezhetünk. Ilyen értelemben nem az új szovjet nagyvárosi utca emberének Puskin-
hoz való, valamiféle szociodokumentumban rögzített viszonyaként, sem a költő 
irányában megnyilvánuló, kultikus viszony antropológiai megnyilvánulásaként ér-
telmezhetők, hanem egy kifejezetten bravúrosan felépített irodalmi mítosz konst-
rukciójaként. Ebben a mítoszban pedig Puskin kortárssá válik. A 19. századi költő a 
szatirikus lapokban integrálódik a komikum céltáblájává váló, a húszas évek szovjet 
városainak szociokulturális és gazdasági lehetőségei között bukdácsoló kisemberei 
körébe. Mítoszának mitémái – a szegény, az örökké eladósodott, a nyughatatlan, a 
folyton költöző, a csasztuska- és kuplészerű semmiségeket firkálgató költő, aki jobban 
tette volna, ha inkább előadóművészi, énekesi karriert választ magának – tulajdon-
képpen nem mások, mint a NEP-korszakban a Leningrád és Moszkva utcáit és szín-
paddal rendelkező sörözőit tömegesen elözönlő, frissen munkanélkülivé vált tipi-
kus (előadó)művészeknek az attribútumai.

*

arról a szolgálatról, amit Puskin a mi nemzedékünknek tett.” Лев Сосновский, „О Пушкине. За 
что любил Пушкина В. И. Ленин?”, Правда, 1924. jún. 7.

26	 Бенедикт Сарнов, Пришествие капитана Лебядкина. Случай Зощенко (Москва: Изд-во Пик, 
РИК „Культура”, 1993), 90.
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Kutatásaim alapján az alábbiakban Zoscsenko húszas évekbeli terméséből hármat, 
a harmincas évekből pedig kettőt mutatok be részletesen.27 

A fejezet első felében az 1927. évi 7. számú Begemotban közölt A koporsó (Grob) 
című feuilletont elemzem a Tematikus Puskin-szám (Szpecialnij Puskinszkij nomer) 
kontextusában, és érintem A költő és a ló (Poet i losagy) című feuilletont is, amely 
ugyanebben az évben a Puska 30. számában jelent meg. A fejezet második felében 
a Puska Puskinnak (Puska-Puskinu) című, a Puska 1928. évi 50. számában publikált 
feuilletonnál időzöm el hosszan. A Zoscsenko-fejezetet záró harmadik részben pe-
dig azt a két Puskin-feuilletont veszem górcső alá, amelyeket az 1930-as évek máso-
dik felében, a Krokogyil közölt. 

A harmincas évek második felében született feuilletonok egy, a húszas évektől 
gyökeresen eltérő politikai, kulturális és társadalmi szituációban születtek meg. Ma-
ga a műfaj is átalakult: elvesztette kapcsolatát a komikummal, továbbá már nem jel-
lemezte az esztétikai megformáltságra való törekvés. Ahogy erről Dobrenko ír, a har-
mincas években a feuilleton pamfletté, vagyis valamely közérdekű eseményről vagy 
közéleti személyről szóló gúnyos hangú, támadó jellegű röpirattá nőtte ki magát.28

Ebben a kontextusban a Krokogyil című szatirikus lap két Zoscsenko-írását vizs-
gálom meg (A Puskin-emléknapokon 1–2), amelyek ugyan különböző lapszámokban 
jelentek meg – az első az 1937. évi 3., a második az 5. számban –, ugyanakkor több 
szempontból szorosan összetartoznak.29 Az első az 1937-es Puskin-jubileumhoz iga-
zított, cím nélküli feuilleton. Ebben az író Konnopljannyikov-Zujev maszkját hasz-
nálja, a szöveg a „Kedves elvtársak, természetesen én nem vagyok irodalomtörté-
nész…” („Konyescsno ja, dorogije tovariscsi, nye isztorik lityeraturi…”) mondattal 
kezdődik. A második az 5. számban elhelyezett, A Malaja Perinnaja utca 7. szám 
alatt (Na Maloj perinnoj, 7.) című írás. 

Az 1937. évi 3. Krokogyil tematikus, úgynevezett Profilaktikus Puskin-számként 
(Profilaktyicseszkij nomer) jelent meg. Ez az összeállítás tanulságos összevetésre ad 
alkalmat a Begemot tíz évvel korábbi, szintén tematikus számával. Mindkettőt egy-
egy „jubileumi láz” inspirálta. 

27	 М. Зощенко, „Гроб (Из повестей Белкина)”, Бегемот, 7. sz. (1927): 5; М. Зощенко, „Поэт и ло-
щадь”, Пушка, 30. sz. (1927): 5; Пушкинист Гаврилыч [М. Зощенко], „Пушка – Пушкину (До-
рогому однофамильцу от благородных потомков)”, Пушка, 50. sz. (1928): 12.

28	 Добренко, „»Проверенные хиханьки, литованные хаханьки…”, 320–321.
29	 Коноплянников-Зуев [М. Зощенко], „Конечно я, дорогие товарищи, не историк литерату-

ры…”, Крокодил, 3. sz. (1937): 4–5; Заслуж. деят. М. Коноплянников-Зуев [М. Зощенко], „На 
Малой перинной, 7. (Речь произнесенная на собрании в жакте по малой перинной улице, 
no 7. в дни пушинского юбилея)”, Крокодил, 5. sz. (1937): 8–9.
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Puskin, a munkástudósító (A koporsó, 1927)

Mihail Zoscsenko A koporsó: A Belkin-elbeszélésekből (Grob. Iz povesztyej Belkina) cí-
mű, illetve alcímű 1927-es feuilletonja a leningrádi Begemot szatirikus hetilap jubi-
leumi, úgynevezett Speciális Puskin-számában jelent meg.30 Ez a februári szám egy 
– Puskin halálának kilencvenedik évfordulójára megjelentetett, épp a költő elhuny-
tának napjához igazított – tematikus kiadásként koncipiálódott.

A Begemot (1924–1928), miként a folytatásának tekinthető lap, a Puska (1926–
1929) is a legnépszerűbb leningrádi szatirikus lapok közé tartozott – tömegeket ért 
el. Zoscsenko írása kitűnik az összeállítás alkotásai közül, nem csupán a terjedelme 
miatt, hanem nyelvi erejét, olvasatainak komplexitását és esztétikai értékét tekint-
ve is. A feuilleton, ez az anekdota és a novella összetett műfaji forrásaira támasz-
kodó műfaj a Puskin-kultuszt mint fenomént sokszorosan tematizálja. Szüzséjében 
a kultusz mint téma jelenik meg a hatalom által előírt, az irányított tiszteletadást 
presszionáló intézkedésekben, a politikai propaganda eszközeként, továbbá a kis-
polgároknak a hatalmi elvárásokhoz igazodó mimetikus rítusában. Az írás a kul-
tuszt mindeközben nem csupán elmondja, hanem többszörösen, különös nyelvi ese-
ményként hagyja „megtörténni”, hiszen a kultikus viszony a szkáztechnika révén 
megjelenik a nyelvi konstrukciókban (retorikai, stilisztikai, szemantikai eljárások-
ban), továbbá intertextuális és műfajpoétikai játékként is. A Zoscsenko-mű az ere-
deti Belkin-elbeszélések szerzője, azaz Puskin előtti tisztelgésként, hommage-ként is 
olvasható. Az írás szemantikai komplexitásának „magányossága” különösen akkor 
válik nyilvánvalóvá, amikor azt a lapszám kontextusában vizsgáljuk meg.

A Begemot címlapján a nagy októberi szocialista forradalmat megtestesítő, az 
egyik kezében sarlót, a másikban világító lámpást tartó munkás látható. Hatalmas 
– épületnyi magas – alakja láttán az apró brit uralkodó reszket a királyi palotában. 
A kép címe A. Sz. Puskin az angol udvarról,31 amelyhez a szerkesztők a Puskin-idé-
zetet tartalmazó „»Október* áll az udvaron«. (Anyegin, Negyedik fejezet)” feliratot 
illesztették. Az ősz beköszöntét megjelenítő strófából származó fragmentumhoz 
kapcsolt csillagos jegyzet szerint: „A híres költőnél természetesen a »november« szó 

30	 Зощенко, „Гроб (Из повестей Белкина)”.
31	 Lev Brodati illusztrációja.



252 Kultusz és instrumentalizáció: Mihail Zoscsenko Puskin-feuilletonjai 

szerepel. A zseniálisan találékony elme azonban megjósolta, hogy új stílus köszönt 
majd be.”32 

A címlap minden kétséget kizáróan összekapcsolja a kilencven éves Puskin-ju-
bileumot a nagy októberi szocialista forradalom tízéves évfordulójával, kijelöli azt 
az ideológiai kontextust, amelyben a szatirikus látásmód segítségével Puskin alakja 
és életműve értelmeződni fog, továbbá a lábjegyzettel hangsúlyozza a költőnek azt 
az attribútumát is, amely itt és most minden más érdeménél fontosabb lesz: a költő 
látta a jövőt.

Az újságban közölt alkotásoknak csaknem fele a címlaphoz hasonló avantgárd 
lubokként működik. A legfeljebb egy-két soros Puskin-citátumokat nagy méretű il-
lusztrációval és a kortárs, leginkább társadalmi, ritkábban politikai kontextusba he-
lyező, értelmező címmel látták el. Sem a címek, sem az illusztrációk, sem az idézetek 
nem érthetők külön-külön, kizárólag együtt: szemantikai egészet alkotnak.

Az A. Sz. Puskin Kínáról című mű alapja Tatyjána álmának egy részlete. A karika-
túrán egy alvó kínai lány látható, míg felette, a gondolatbuborékban – tulajdonkép-
pen az álomban – egy Kínát ábrázoló térkép terül el. Ezt vicsorgó, félelmetes ször-
nyek veszik körül, akik a térkép közepén álló lány után kapdosnak. „S ránéz, rámutat 
mind a rém, / S ordítja mind: enyém! enyém!” (ford. Áprily Lajos): az Anyegin sorai 
itt képaláírásként jelennek meg. Az illusztráció kiegészíti az idézetet, hiszen a verses 
regény többi sorát (az eredeti kontextust) csupán vizuálisan jeleníti meg. A képen 
látható szörnyetegek a külföldi nagyhatalmaknak a szovjet politikai karikatúrában 
ekkorra már bevett sztereotipikus ábrázolásai.33 A hátán szvasztikát viselő pók (Né-
metország), a daru (Japán), a kakas (Franciaország), a kakas hátán lovagló oroszlán 
(Belgium), a ruháján csillagokat viselő, cilinderes imperialista (Egyesült Államok), 
a pipázó bankár (Nagy-Britannia) vagy a varangyosbéka (Vatikán) mind magának 
akarja Kínát.

Míg a címek szerepe minden esetben a puskini fragmentumok aktualizálása 
volt, addig az illusztrációk izgalmasan keverték az eredeti művek szüzséihez és tör-
téneti idejéhez kapcsolódó motívumokat a húszas évek avantgárd képzőművészeté-
re jellemző stílusjegyekkel.

32	 Az utalás az új stílusra való áttérésről egyaránt szól a győztes forradalmat követő új világrendről 
és a naptárreformról. Szovjet-Oroszországban az 1917-es forradalom után nem sokkal vezették be 
a Gergely-naptárt.

33	 A szovjet politikai karikatúra a propaganda része volt. Lásd А. В. Голубев, „Образ Европы в со-
ветской карикатуре 20–30-х годов”, in Труды Института российской истории, szerk. А. Н. 
Сахаров, 5. köt., 273–299 (Москва: Российская академия наук, Институт российской исто-
рии, 2005).
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Az A. Sz. Puskin az ellenzékről című karikatúra – az egyetlen belpolitikai témá-
jú élc a lapban – egy hóviharban rekedt múlt századi hintót és ennek feltűnően 19. 
századias utasait ábrázolja. (Értsd a párt politikai ellenfelei „maradványok”, vagy-
is a „meghaladott múlthoz” tartoznak.) A képaláírás az Ördögök сímű versből való: 
„Eltévedtünk. Mit tehetnénk? / Az ördög vezet minket a mezőn” (ford. Áprily Lajos).

A költő verses szövegeiből kiemelt fragmentumokat az élclapban szereplő alko-
tások tehát dekontextualizálták (az eredeti művekből, szövegkörnyezetükből kisza-
kították), majd a verbális (cím) és vizuális (illusztráció) rekontextualizáció révén 
az éppen időszerű külpolitikai helyzetre való reflexió segítségével aktualizálták. 
A Puskin-részleteknek így kivétel nélkül a realisztikus, illetve mimetikus funkciói, 
továbbá közéleti jelentése került előtérbe, vagyis a szovjet kortárs valóság és ideo-
lógia bizonyos szeleteit bemutató eszközzé váltak. A lapban működő szatíra egyik 
eljárása tehát úgy írható le, mint amely az irodalmi műveket valóságreprezentációs 
instrumentumként használta, és így a politikai propaganda részévé tette. A humor 
forrása a műveltebb olvasók számára abban rejlett, hogy a Puskin-szövegeket a hú-
szas évek elején a szovjet kulturális életbe és sajtóba frissen belépő, a költő életmű-
vét nem vagy csak töredékesen ismerő, úgynevezett munkástudósítók (rabkor – a 
„rabocsij korreszpongyent” szókapcsolatból) prizmáján keresztül jelenítették meg.34 
A lapszámban a 19. századi költő (társadalmi) szerepének ekvivalense a húszas évek-
beli munkástudósító lett, az életműve darabjainak pedig tulajdonképpen a propa-
gandisztikus kommentárok feleltek meg. Az eljárás nem állt távol a húszas években 
kiadott tankönyvek vulgárszociologikus irodalomfelfogásától, amely a Puskin-mű-
veket három témában (természet, munka, társadalom) mintegy illusztrációként tet-
te a tananyag részévé, azokat a társadalmi helyzet magyarázataként értelmezte.35 
A Begemot hasábjain a korabeli sajtóban cirkuláló kurrens kérdések, a közélet aktu-
ális témái jelennek meg, értelmezésükben a Puskin-szövegek „segítenek”: ilyen pél-
dául a Szovjetunió és a Brit Birodalom kapcsolata (Az ősz, Anyegin); a Kínát érintő 

34	 A lap kilencedik oldalán Radlov egészoldalas karikatúrasorozatának címe: A. Sz. Puskin a munkás-
tudósító (humoros képaláírások).

35	 1923-ban a Narkomprosz (Közoktatásügyi Népbiztosság) három témacsoportra osztotta az isko-
lásoknak átadandó tudást: a természetre, a munkára és a társadalomra. Az irodalom pusztán il-
lusztratív anyag volt, az irodalmi műveknek pedig kizárólag szociológiai szempontú értelmezését 
látták elfogadhatónak. Egy 1925-ös állami tanterv például Puskin Dubrovszkij és A kapitány lánya 
című regényeit „A falusi gazdaság fejlődéséhez”, A rézlovas című poémáját pedig „A város és a falu 
közötti árucsere” témájánál tárgyalta; a költő verseit – a proletárversekkel való összevetésben – 
csupán „A szovjet rendszer mint a kapitalizmusból a kommunizmusba való átmenet” témájánál 
említette meg. Дж. Б. Платт, Здравствуй, Пушкин! Сталинская культурная политика и рус-
ский национальный поэт, ford. Яков Подольный, Эстетика и политика 4 (Санкт-Петербург: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2017), 118. 
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szovjet tervek (Tatyjána álma, Anyegin); az ellenzék helyzete (Ördögök); a városok-
ban uralkodó infrastrukturális állapotok, a közművesítés hiánya és az alacsony tár-
sadalmi morál (Ruszlán és Ludmíla, A fukar lovag, Ének a bölcs Olegről, Az emlék-
mű, A próféta, Éjjeli szellő); a műemlékek pusztulása és rongálása (A kővendég); az 
importáruk megjelenése (A költő és a tömeg); a munkakerülés és az alkoholizmus 
(A vízbefúlt).

Két esetben paródiát olvashatunk. Ezekben a darabokban nem a költő válik kor-
társsá, hanem valamely művének hősei elevenednek meg a 20. század eleji Szovjet-
unióban. Ilyen a Jevgenyij Anyegin elvtárs című többszerzős, kollektív szatirikus al-
kotás, amely az „el nem készült Anyegin-fejezet” alcímmel szerepel. A szatíraszerzők 
Anyegin-strófákban verselik meg Lenszkijnek, az állami gazdaság kultúrfelelősének 
és Anyeginnek, a gigerli NEP-mannak a történetét.36 A 19. századi verses regény sze-
relmi szálára koncentráló szüzsé azzal zárul, hogy Anyegint javítóintézetről javító-
intézetre szállítják, Tatyjána emigrál, Lenszkijt és Olgát pedig a szovjet házasságkö-
tő terem és a vörös Hümenaiosz ígérete várja. 

A másik paródiaként és szatíraként is működő alkotás az A. Sz. Puskin a műem-
lékvédelemről, amelyet egy karikatúra és egy szöveg egysége alkot. A Begemot hátlap-
ján található szöveg több, mint egy humoros és frappáns, szentenciózus képaláírás. 
Ismert, hogy a puskini kistragédia temetői jelenetében a Komtur egészalakos szob-
ra Don Juan kérdésére kétszer bólint. A kővendégből kiemelt idézet a Begemotban 
azonban egészen más folytatást nyer. Az illusztráción Don Juan és szolgája a Komtur 
szétlopott szobortorzójánál állnak, a síremlékből a vandalizmust követően csupán 
egy lábat formázó kődarab maradt. A szobor nem bólint, hiszen nincs már feje, el-
lopták. Leporello, a szolga replikája ‒ „Uram, menjünk! Az Ön Puskinja hazudik…” 
‒ szimbóluma annak az attitűdnek, amellyel a szerzők az élclapokban jellemezték a 
szovjet kispolgárnak a magaskultúrához, így a műemlékekhez és a klasszikus írók-
hoz való viszonyát.

A lapszám rövid tartalomelemzése kirajzolja azokat a tematikus csomópontokat, 
amelyek megjelenhettek egy 1927-es szatirikus újság hasábjain. Szembetűnő, hogy 
kizárólag csak egyetlen alkotás, Dmitrij Cenzor Stanzák című verse „foglalkozik” 
magával Puskinnal mint költővel, illetve nevezi őt az ország számára jelentős „gé
niusznak”. (A „zseni” meghatározást a propaganda Puskin epitheton ornansává tette 
és klisévé silányította. A lap írásaiban a lexéma több helyütt előkerül, hol mint elcsé-
pelt, hol mint érthetetlen kifejezés.) Dmitrij Cenzor egy, az új szovjet kispolgár által 
koncipiált költőalakot és Puskin-biográf iát teremtett, amelyet a városi anekdoták is-
mert történeteiből, az igénytelen politikai brosúrák információiból és közhelykész-

36	  A NEP-man: a NEP-korszak haszonélvezője.
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letéből épített fel. Puskin eszerint egy szegény valaki, akit a múlt században vegzál-
tak, aki a szabadságot hirdette, ezért a cár üldözte, és akinek a zsenijére csak akkor 
döbbent rá az ország, amikor egy „szemétláda” (posljak) lelőtte. A stanzákba foglalt 
életrajz a szovjet kispolgár perspektívájából teszi magához hasonlatossá a költőt, a 
benne summázott Puskin-kép pedig beszélőjének (de nem befogadóinak!) a mentá-
lis határait tükrözi.

A további alkotások négy témakört ölelnek fel. Nyolc mű Puskin és az aktuál-
politika kérdését kapcsolja össze. Ezen belül hét gúnyolódik a Szovjetunió külföl-
di riválisain (vagyis ellenségein), és csupán egy érint belpolitikai témát. Puskint 
a NEP-korszak visszásságaival kilenc mű kapcsolja össze. Az állami Puskin-kul-
tusz és a kispolgár kapcsolatát hat alkotás tematizálja, míg a Puskin-kutatók kér-
dését kettő hozza szóba. Csupán két mű tartozik abba csoportba, amely a korabeli 
magaskultúra Puskin-értését érinti (a Mejerhold-epigramma és Az ábécé igazsága 
című humoreszk), és pusztán egyetlen olyan alkotást találunk, amely egy társadal-
mi-közéleti mondanivaló nélküli gegből áll (Az álom).

A költőt a külpolitikai eseményekkel összekapcsoló szatirikus epigrammák és 
karikatúrák esetében egyértelműen érzékelhető az a tendencia, hogy 1927-ben a 
belpolitikai kérdések már semmi szín alatt nem jelenhettek meg a szatirikus lapok 
hasábjain. Az egyetlen és meglepő kivételt az A. Sz. Puskin az ellenzékről című ka-
rikatúra jelenti. A magyarázat valószínűleg a cikk februári időzítésében rejlik. A ka-
rikatúra félévvel később ‒ Sztálin ugyanis októberben adta ki a parancsot az ellen-
zék „lefejezésére” ‒ már túl érzékeny lett volna.37

Az imént ismertetett témacsoportok alapján kijelenthető, hogy Puskin legin-
kább a kultusz (az 1924-es és az 1927-es jubileumokkal kapcsolatos adminisztratív 
és gazdasági intézkedések), a NEP visszásságai, a külpolitika, továbbá a(z) (külső és 
belső) ellenségen való gúnyolódás kontextusában vált a szatíra témájává. Két téma-
kör, a kultusz és a NEP pedig öt alkotásban fonódik össze – tulajdonképpen egymást 
magyarázva, nem szétválaszthatóan.38 Fogalmazhatunk úgy is, hogy a Puskin-kul-
tusz szatirikus ábrázolása a legveszélytelenebbül, a legkevésbé politikus módon a 
NEP-intézkedések hatására formálódó mindennapi élet gyarlóságain való élcelődés 
közegében jelenhetett meg. Ebből a szempontból a költő alakja olyan értelmezési 
spektrumban helyezkedett el, amelynek az egyik vége ismertségének nullfoka. Ide 
sorolhatjuk Ignatyij Lomakin Puskin és a nemezcsizma: Egy volt partizán elbeszélése 

37	 Sztálin vezetésével kizárják először a Központi Bizottságból, majd a pártból Zinovjevet és Trockijt.
38	 Lásd Az ösvény, A koporsó, Puskin és a nemezcsizma, Nem halok meg egészen…, Hogyan küzdöttem 

Puskinnal? című alkotásokat.
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című feuilletonját és „V. T.” Nem, egészen nem halok meg… című két humoreszkjét.39 
A spektrum másik pólusán az a Puskin-alak áll, aki a kispolgároknak „gondot okoz” 
(lásd Vlagyimir Toboljakov: Az ösvény; Zoscsenko: A koporsó).

Vlagyimir Toboljakov Az ösvény (Tropa) című feuilletonja – amelynek alcíme 
A Puskin kör alapítóülésén elhangzott előadás leirata – egy beszéd szatírája: 

Puskin elvtárs egyszer azt mondta: a hozzá vezető népi ösvényt nem növi be sem-
mi.40 És igen: Puskin nevét mind a mai napig élénken őrzi a dolgozó tömegek szíve.

Ha a hétköznapok forgatagában megfeledkeznénk drága költőnkről, úgy a saj-
tónk emlékeztet minket rá. Így volt ez a legutóbb is, amikor megtudtuk, hogy Puskin 
elvtárs sírjáról hatvan pud szemetet szállítottak el, ami kilogrammban még több.

De nem múlt el egy hét, és a nyilvánosság f igyelme újra a költő felé fordult. Ponto-
sabban a kenyérgyáraké, hiszen kekszet és egy „Puskin” márkájú karamellát kezdtek 
el gyártani – a négyszáz grammos kiszerelés ára tizenöt kopejka. […]

Nincs egy hónapja, hogy rendkívüli távirat érkezett Mihajlovszkojéból: valaki a 
Puskin-házikóból ellopta a költő pipáját, sétapálcáját és további apróbb, személyes 
tárgyait. Érthető, hogy tehetségének hódolói nem hagyták ki a kínálkozó alkalmat, 
hogy magukévá tegyék a számukra oly drága relikviákat. […]

De nemcsak az újságok, hanem a vaskos folyóiratok is a népi ösvény kitaposásá-
val foglalatoskodnak!

Tavaly decemberben olvastuk egy ismert Puskin-kutatótól, hogy a legújabb ar-
chív adatok szerint Natalja Nyikolajevna Goncsarova, Puskin elvtárs felesége való-
ban megcsalta a költőt d’Anthès lovassági tiszttel.

Hogy milyen hálás lenne eme Puskin-szakértőnek a költő, ha megérte volna a mi 
korunkat…!

De vegyük csak a híres Puskinról elnevezett utcákat. A „Puskin” név minden 
egyes bűnügyi krónikában rablásokkal és gyilkosságokkal kapcsolódik össze, a Pus-
kin-fürdőt pedig az OTKOMHOZ két hónap után bezáratta az ott folyó erkölcstelen 
viselkedés miatt. […]

De nemcsak az emberek, a lovak is igyekeznek, hogy a maguk erejéhez mérten 
őrizzék az korán elhunyt költő emlékét.

A Kolomjazsszkij lóversenypályánál, Puskin elvtárs párbajának a helyszínén a 
városvezetés lovardát építtetett, és ott lótenyésztéssel foglalkozik.

39	 A „V. T.” monogram valószínűleg Vlagyimir Toboljakovot, a lapszám egyik szerzőjét rejti.
40	 Utalás Az emlékmű című versre. Nyersfordításban: „Nem emberkéz által készített szobrot állítot-

tam magamnak / A hozzá vezető népi ösvény nem fog eltűnni.” Szabó Lőrinc fordításában: „Szob-
rot állítottam a népemben magamnak: / Nem emberkéz műve, útját gyom nem növi”.
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Elvtársak, most, hogy előadásom vége felé közeledem, bemutatom a költőről 
nyilvánossá vált legutolsó információt.

Az elhíresült Puskin-fenyőfákat, amelyeket számos elégiájában megénekelt, a 
napokban tüzelőfának aprították fel.

És most a parasztok a kályha körül ülnek. „Felhő felhőt gyúrva jajgat”.41 A kály-
hában ropognak a költő által olyannyira szeretett történelmi fenyőfák, és a nép, lát-
va a víg lángokat, jó szívvel és melegen emlékezik hosszúra nyúló beszélgetéseiben 
Puskin elvtársra.”42

Nem csupán azért tartom fontosnak, hogy idézzem ezt a feuilletontöredéket, mert 
annak a jellegzetes gondolkodásmódnak a működését lehet felmutatni benne, ame-
lyet Szergej Fomicsov – igaz, Zoscsenko feuilletonjaiban – a műveletlen kispolgár 
„konyhai Puskin-értésének” nevez,43 hanem azért is, mert ha eltekintünk a publi-
cisztika retorikájától, túlzásaitól, tendenciózusságától, és csupán a felsorolt állítása-
it vesszük f igyelembe, akkor nyilvánvalóvá válik, hogy az írás tényeken alapul. Olyan 
sajtóértesülések montázsa, amelyek beszámoltak a korabeli politikusoknak, esetleg 
írócsoportoknak a költő hivatalos kultuszát propagáló megnyilvánulásairól vagy az 
úgynevezett régi értelmiségi és civil köröknek a Puskin tiszteletét nyilvánosan de-
monstrálni kívánó kezdeményezéseiről. A lapokat valóban foglalkoztatta a párbaj 
helyszínén állítandó emlékműnek a pályázata, ahogy írtak a költő sírjának igen el-
hanyagolt állapotáról és a Puskin-birtokon működő Skanzen helyzetéről is. Megje-
lentek a sajtóban azokról az elképzelésekről szóló hírek is, amelyek a költő egykori 
utolsó lakásán, a Mojka-part 12-es szám alatti emlékmúzeum megnyitását érintet-
ték. Valóban nyilvánossá váltak azok a beszámolók, amelyek az első világháborús, 
a Puskin-birtokon található udvarházakat, a monostort és a területén található sírt 
érintő pusztításokról, a terület természeti értékeinek irtásáról, az erdők faanyag-
ként való felhasználásáról tudósítottak (lásd a mihajlovszkojei Puskin-fenyőfákat, 
amelyekre később mint a puskini, érintetlen, változatlanul megőrzendő táj lényeges 
elemeire hivatkoznak a kultuszt fenntartó dokumentumok). Napirenden voltak a 
Puskin-kutatók elleni támadások,44 ahogy megszaporodtak a jubileumi konjunktú-

41	 Puskin Téli este című versének első sora Szabó Lőrinc fordításában.
42	 Владимир Тоболяков, „Тропа (Стенограмма доклада на открытии Пушкинского кружка)”, 

Бегемот, 7. sz. (1927): 2.
43	 Сергей Фомичев, „Зощенковский Пушкин”, in Фомичев Сергей, Пушкинская перспектива, 

301–314 (Москва: Знак, 2007), 306.
44	 A Puskin-kutatók elleni hadjáratról lásd jelen fejezet 25. jegyzetét.
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rát meglovagoló Puskin-írások,45 miközben olvasni lehetett azokról az erőfeszítések-
ről is, amelyeket egyrészről a Puskin Ház, másrészről a civil szervezetek (például a 
Régi Pétervár – Új Leningrád nevű csoport) tettek a költő hagyatékának megőrzésé-
ért, emlékének ápolásáért.

Az 1917-es forradalmak előtti múlthoz tartozó reáliák őrzésének fontossága, az 
emlékmúzeumok létrehozásának, az emlékművek felállításának, a sír ápolásának 
az ügye pedig azért is jelent meg kifejezetten sokszor a leningrádi sajtóban, mert 
Pétervár a költő szülővárosa és életének egyik legfontosabb helyszíne volt, továbbá 
itt működött az az intézmény, nevezetesen a Puskin Ház, amelynek iniciációjakor az 
alapító okiratban az egyik legfőbb célul a Puskin-emlékek összegyűjtését, tárolását 
és feldolgozását tűzték ki. Leningrádban a húszas évek elejétől a városi örökség meg-
őrzése céljából jöttek létre olyan civil szervezetek, amelyek megkísérelték a forrada-
lom előtti városkép, Pétervár múltbeli arculatának a megóvását vagy, ha ez már nem 
volt lehetséges, akkor a 19. századi állapotok pontos dokumentálását.

Nem csoda, hogy az 1924-es, majd az 1927-es Puskin-jubileum kapcsán megsza-
porodó sajtótudósításokkal kapcsolatos értetlenkedés a szatíraírók számára kitűnő 
lehetőséget adott az élcelődésre: megformálták a szovjet kispolgár szempontjából „a 
problémát okozó Puskin-alakot”. Puskin az élclapokban leitmotivvá vált. A szatiri-
kus újságok ugyanúgy tipikus NEP-korszakbeli, irodalmi témává tették a szovjet kis-
polgárok Puskin-problémáját, mint ahogyan a szovjet szatírairodalomban a kispol-
gár hős attribútumává vált a munkakerülés vagy a korrumpálhatóság. Mindez része 
volt az irodalmon belül jelentkező azon tendenciának – miként erre a húszas évek-
ben a formalisták felhívták a f igyelmet –, amelyet a köznapi lét, a büt esztétizálódá-
sában, művészi témává válásában jelölhetünk meg.

A komikum céltáblájává vált az a szovjet kispolgár is, aki nem a tiszteletadás 
gesztusain értetlenkedett, hanem épp ellenkezőleg, kultuszrombolást kiáltva véd-
te a költőt. Zoscsenko A költő és a ló (Poet i losagy) címmel megírja a rendszerrel 
„túlazonosuló” kultikus viselkedés szatíráját.46 A feuilleton alapja egy, az újság szer-
kesztőségébe érkezett valódi levél volt, amelyben egy önmagát „régi sajtómunkás-

45	 A Szovjet Tudományos Akadémia 1926-ban összeállított Puskin-bibliográf iájában ez áll: „Puskin 
két jubileuma okán számtalan újság- és folyóiratcikk jelent meg, amelyekről nem fogunk szót ej-
teni, ezek közhelyeket ismételgető ismeretterjesztő esszék vagy tendenciózus agitációs cikkek, 
amelyek eltorzítják a költő alakját, a legjobb esetben részleteket tartalmaznak a költő »forra-
dalmi« verseiből.” Н. В. Измайлов, „Из Puschkinian’ы за 1923–1925 годы”, in Aтеней. Исто-
рико-литературный временник. Памяти Декабристов, szerk. Б. Л. Модзалевский és Ю. Г. 
Оксман, 129–151 (Ленинград: Труды Пушкинского Дома Академии Наук СССР, 1926), 139.

46	 Зощенко, „Поэт и лощадь”, 1927.
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nak” nevező szerző felháborodásának adott hangot.47 A feljelentésként is értelmez-
hető levélben a polgártárs arról számolt be, hogy szemtanúja volt egy esetnek: egy 
Leningrád-közeli, egykor Puskin által lakott ház kertjében a gondnok lova az épü-
let utcafronti homlokzata előtti orgonabokrot legelte. A levélíró felhívta a gondnok 
f igyelmét, hogy gondatlansága ‒ mármint, hogy nem köti meg a lovat a ház hátsó 
kertjében, ami így ágakat tör le és a ház ablaka alá piszkít ‒ „sérti a nagy költő emlé-
két”, de miután ezt szóvá tette, a gondnok egyszerűen kinevette és „leköpte őt a ház 
első emeleti ablakából”.48

A húszas években az élclapok „hősei” a buta, haszonleső, korlátolt, de öntudatos 
kispolgárok, a bürokraták, a szélhámosok vagy a NEP-manok. Az írások kipellengé-
reztek minden olyan viselkedést és életmódot, amelyet „kispolgári ideológiaként”, 
„vallási maradványként”, a múltból itt maradt „csökevényként” (perezsitki) jellemez-
tek. A szovjet sajtó lapjain mindennaposak voltak az ilyen vagy ehhez hasonló sza-
lagcímek: „Küzdelmet hirdetünk…”; „Harcolunk a naplopó életmód / a bürokrácia / 
a huliganizmus ellen!” A szatíra a NEP-korszakban a társadalmi gyakorlatok és prob-
lémák leleplezésére irányult, a feuilletonnak mint műfajnak a fókuszában tehát ál-
talában véve a szociális kérdések álltak.49

A Begemot Puskin-különszámának a záró feuilletonja nyilvánvalóan magát a saj-
tóműködést felügyelő intézményeknek, mechanizmusoknak is a szatírája. Vszevolod 
Vojinov szövege, a Hogyan küzdöttem Puskinnal: A szatíra (boszorkány)konyhája, 
amelyhez Nyikolaj Radlov készített illusztrációkat, egy sokszorosan autoreflexív al-
kotás. Betekintést enged a lapszám készítésének felülről irányított folyamatába, a 
kulisszatitkokba.50 Az újságíró mindennapjait bemutató, könnyed, humoros írásban 
a szerző és a szerkesztőjének pattogó, dinamikus telefonbeszélgetéseit olvashatjuk. 
A szerkesztő a nap folyamán újra meg újra utasítja telefonon a szerzőt, hogy miről 
kell cikket írnia. Ahogy múlnak az órák, a szerzőhöz újabb és újabb instrukciók ér-
keznek. Először a „harc a bürokratizmussal”, majd a „harc a munkakerüléssel” té-
ma megírására utasítják. Vele együtt természetesen a lap kijelölt illusztrátorának 
is alkalmazkodnia kell a témaváltásokhoz. Azt követően, hogy a rajzoló elkészíti a 

47	 Zoscsenko a feuilleton anyagát alkotó, neki címzett 1927. június 14-én keltezett olvasói levelet 
1929-ben a Levelek az íróhoz című kötetében teljes terjedelmében közreadta. Egy rövid kommen-
tárt illeszt csupán az irományhoz, amelyben észrevételezi a levél botrányosan rossz stilisztikai 
megoldásait és helyesírását, miközben a szerzője „régi sajtómunkásként” hivatkozik magára. 
Lásd М. М. Зощенко, „Поэт и лощадь”, in М. М. Зощенко, Письма к писателю, 67–68 (Ленин-
град: Изд-во писателей в Ленинграде, 1929).

48	 Uo., 68.
49	 Добренко, „»Проверенные хиханьки, литованные хаханьки…«”, 327.
50	 B. B. Воинов és Н. Э. Радлов, „Как я боролся с Пушкиным”, Бегемот, 7. sz. (1927): 10–11.
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munkakerüléssel folytatott harcra fókuszáló karikatúrasorozatát, kiderül, hogy tu-
lajdonképpen ezt is el kell vetnie a szerkesztőségnek, hiszen új utasítást kapnak: va-
lójában a „Puskinnal való harcról” kell különszámot készíteni, hiszen jubileumi évet 
ír az ország. Új képanyagot azonban az idő szűkössége miatt már nem lehet meg-
rendelni az illusztrátortól, ezért a szerkesztőségnek döntenie kell. Mivel feltétlenül 
Puskin-számot kell kihozniuk, az illusztrációk pedig a „harc a munkakerüléssel” té-
mában állnak már rendelkezésre, megszületik a döntés: Puskint a munkakerülés, 
a munkakerülést pedig Puskinon keresztül kell láttatni. Vojinov, a feuilletonista a 
nyolc részből álló karikatúrasorozathoz – amely egy notórius munkakerülő és alko-
holista polgártárs egyetlen napját foglalja össze – Puskin A vízbefúlt című versének 
a szüzséjét illeszti. A karikatúra egyes elemeit úgy alakítja, hogy a felépített szüzsés 
ív igazodjon a vers epikus szálához. Míg az eredeti képsorozat végén a polgártársat 
fülöncsípi egy rendőr, a puskini interpretáció a munkakerülést metaf izikai problé-
mává emeli. A vízbefúlt szelleme folyton kísérteni fog, vagyis a munkakerülő min-
dig vissza fog térni a kocsmába: „És a nép közt monda járja: / Évrül évre a szegény / 
Aznap éjjel újra várja, / hogy belép a jövevény” (Gáspár Endre fordítása).

Az 1920-as évek végén, a szatíra és a humor funkcióinak radikális átalakítása és 
átalakulása nyomán a szatirikus irodalomban egyre inkább a GOSZSZMEH,51 azaz 
az állami nevetés vette át az uralmat. A Vojinov–Radlov-páros művében – Zoscsenko 
A koporsó című írása mellett – a humornak és a nevetésnek olyan eszközeihez lehe-
tett még nyúlni, amelyeket a rövid időn belül mindenre kiterjedő totális ideológia 
nem tűrt már meg. Az irónia és az önirónia alakzatait működtető képsorozat élce-
lődik a felülről jött, különböző hatalmi pozícióból kiadott utasítások abszurditásán 
és komolytalanná teszi a Puskin-mű „mondanivalójának” társadalmi vonatkozásait, 
relevanciáját. Ez az alkotás a nevetés mindenféle konkrét társadalmi és nevelési cél 
nélkülisége, vagyis a l’art pour l’art humor mellett tette le a voksát.

51	 A húszas évek végétől az orosz nevetésnek új változata jelent meg, amelynek a harmincas évek 
első felére rögzültek a formai jegyei. Jevgenyij Dobrenko és Natalia Jonsson-Skradol ezt a típusú 
nevetést az állam által szankcionált és kisajátított nevetésnek, GOSZSZMEH-nek nevezik el (a ki-
fejezés az orosz goszudarsztvennüj [’állami’] és szmeh [’nevetés’] szavakból képzett betűszó), és 
úgy határozzák meg, mint amely nem írható le a sztálini kor társadalom- és kultúrpolitikájának 
ismerete nélkül, miként nem értelmezhető a sztálini hatalomnak a népről (a népiről) alkotott – és 
a hatalomnak az önmagáról, az időben folyamatosan elmozduló, konstruált – képétől függetle-
nül (vagy a szocreál esztétikától elválasztva) sem. Erről lásd Kalavszky Zsóf ia, „A szocreál neve-
tés és a neheztelés kultúrája. Új irányok a nevetés kutatásában”, Helikon 69, 3. sz. (2023): 519–534, 
https://doi.org/10.57226/Hel.2023.3.10.
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Kitelepítve, avagy a totális Puskin

A Begemot imént elemzett tematikus Puskin-számának a kontextusában helyezke-
dik el Zoscsenko írása, A koporsó, továbbá egy, az oldalon éppen alá betördelt, vele 
szorosan összekapcsolódó humoreszk (Az ábécé igazsága), amelyről csak sejthető, 
hogy szintén az író alkotása. Az utóbbi Majakovszkijnak egy Puskinról tett kijelen-
tését karikírozza ki.52

A koporsó írásának a főhőse Golovkin 1921-ben éppen a háborúból tér haza. Egy-
felől a hadikommunizmust leváltó NEP-korszak, azaz a gazdasági fellendülés fogad-
ja („újra kapható a zsömle”, megélénkül a kiskereskedelem), másfelől a lakáskrízis. 

A NEP, mondja, formális utópia. Fél éve, mondja, hogy nem találok egy szobát ma-
gamnak.53

A főhős ide-oda vetődik, végül hosszas kínlódás után kiutalnak neki egy teljesen 
üres, társbérleti szobát. Golovkin öröme határtalan, de ez nem tarthat sokáig, mert 
egyszer csak beköszönt a Puskin-jubileum.

Az idő pedig persze telik. És íme, már a mi drága költőnk, Puskin halálának a 
nyolcvanhetedik évfordulója köszönt be. Aztán a nyolcvannyolcadik. A nyolcvan-
kilencediken persze nekiállnak sutyorogni a lakásban. Hogy itt van ez a Puskin. Író. 
Itt élt annak idején, mondják, ebben a szobában. Megörvendeztette, mondják, ezt a 
lakóterületet a maga féktelen zsenijével. Így hát nem ártana valami emléktáblafélét 
felszögelni a falra, az esemény magyarázó leírásával, az utókor okulására.

Bolond fejjel szegény Ivan Fjodorovics Golovkin is részt vesz ennek a táblának a 
felhelyezésében.

De a lakásban ekkor ramazuri támad. Hölgyek rohangásznak. Lábosokat súrol-
nak. Sarkokban söpörnek.

Kiszáll egy öttagú bizottság… Megtekintik az összes lakóhelyiséget.
És látá a bizottság a mindenféle limlomot a lakásban – lábosokat, zakókat –, és 

nagy keservesen felsóhajtá:
− Itt egykor Alekszandr Szergejevics Puskin két hétig vendégeskedett az ismerő-

sénél – mondá. – És mit látunk itt száz év után? Hogy a lakásban kész disznóól van. 

52	L ásd erről A pleonazmus és az ambiguitás szemantikája című alfejezetet.
53	 A szöveget az első publikált változatában, a lapszámból idézem. 
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Itt egy seprű. Ott egy nadrág lóg, a nadrágtartó lifeg a falon. De hisz ez sértő a géni-
usz emlékére nézve!54

Egy szó mint száz, három hét múlva az összes bérlőt kilakoltatják onnan.

A jubileum, a kultusz központi rítusa, amelyre a társbérlet lakói is kénytelenek ké-
szülni, rémálommá válik, hiszen a kilencven éve elhunyt költő – ahogy ezt a főhős 
Golovkin érzékeli – a Puskin Bizottság képében a lakóknak valóságosan is megje-
lenik, méghozzá azért, hogy őket (méltatlanságuk miatt) nehezen megszerzett la-
kóhelyükről kiűzze. (A kisember szólamának egyik pretextusa itt épp az Ószövet-
ség, ily módon a költőt megtestesítő Puskin Bizottság az Úr képében, pontosabban 
a szovjet hatalom megtestesüléseként jelenik meg; vö. „és látá a Bizottság”, illetve 
„és látá az Úr”.) Golovkin azt gondolja: a Puskin Emlékhely (Skanzen) egy hatóság, 
amelynél panaszt lehet tenni Puskinra, ezért dühében fontolgatni kezdi, hogy még 
magára az Emlékhelyre is elutazik panaszkodni.55

Ivan Fjodorovics Golovkin nem rejtette véka alá a véleményét, nem félt az esetleges 
következményektől.

− Na és akkor? – így Golovkin. – Na és aztán, ha zseni! Rendben van, versikéket 
írt: „A madárka ugrál az ágon”. De minek kell kilakoltatni az átlagembereket? Ez egy 
utópia, egy koporsó, ha minden lakót kilakoltatnak.

Zoscsenko A koporsójának egyik hőse a szovjet kispolgár, a másik a kilencven éve el-
hunyt zseni, az alkotót mint olyat jelképező, hatalmassá növesztett Puskin, akiben 
a megfélemlített Golovkin a történet végére a bárhonnan előugró, rá leselkedő ve-
szély megtestesülését látja: azt, aki más művészfélékhez hasonlóan megkeserítheti 
a kispolgárok életét.

A kultusz működésmódja ebben az írásban leginkább a kilakoltatás és a 19. szá-
zadból megmaradt zsenifenomén groteszk párosításával tárul fel, amely jelenségek 
egy kitüntetett időpontban, a költő halálának kilencvenéves jubileumán találkoz-
nak. Épp a kispolgár gondolatait, életét mindenben irányító, a Puskinnal való kul-
tikus azonosulási módot is előíró-megszabó rendszer lesz az, amely a jubileum al-
kalmával azt a kisembert, akit korábban mellőzött, majd – kafkaian – időlegesen 
lakóhelyhez juttatott, most éppen a zseni által, annak a világ minden lakásában-

54	 A későbbi kiadásokban ‒ ezekben az írás címe Puskin ‒ itt szerepel még egy mondat: „Alig valószí-
nű, hogy a költő meglátogatta volna az ismerősét, ha tudta volna, hogy hová fajulnak a dolgok.”

55	 A szövegben realizált metaforaként működő emlékhely (Skanzen) 1911-ben nyílt meg. Ez volt az or-
szág első olyan irodalmi emlékhelye, amely több udvarházból és a hozzájuk tartozó területekből 
állt. A komplexum udvarházait 1918-ban felgyújtották, 1922 márciusában nyert állami védettséget.
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társbérletében való jelenlétével űzi ki. Illetve azt sugallja: ha rajtakapja, hogy az álta-
la utólagosan puskininak tekintett lakásban bérel szobát, akkor bármikor kiűzheti 
ebből az új világból. A megvalósult „utópia”, ahogy Golovkin nevezi, a főhős számára 
tulajdonképpen pont az ellenkezőjébe fordul át, és disztópiává válik.

Zoscsenkónak a szöveg megírásához az ötletet Puskin utolsó, Mojka-part 12. cím 
alatt található szentpétervári lakásának emlékmúzeummá való átalakítása, annak 
fordulatokban gazdag története adhatta. 1917 októbere után a Puskin Ház részéről 
ugyan történtek lépések arra vonatkozóan, hogy az itt kialakított társbérleti laká-
sokból kilakoltassák az ott élőket, ám az intézmény vezetése ezt egészen 1924-ig 
nem tudta elérni. A költő születésének a százhuszonötödik évfordulójára való ké-
szülődés során indult el az a folyamat, amelynek eredményeként 1925-ben az állam 
megvásárolta az ingatlant. A Puskin Ház anyagi forrás hiányában nem tudta felújí-
tani az épületet, ezért a Régi Pétervár – Új Leningrád civil csoport felügyeletére bíz-
ták a lakást. Végül annak egyik tagozata, a Puskin Kör erőfeszítései révén, állami 
támogatás nélkül 1927-ben, a kilencvenedik jubileumra sikerült múzeumi térként 
megnyitni a lakás egy részét a látogatók előtt.56

A pleonazmus és az ambiguitás szemantikája

A Zoscsenko-írást nyelvi minősége, narratív szerkezete, a benne felépített motivi-
kus háló intra- és intertextuális kapcsolatrendszere szóművészeti alkotássá teszik. 
A szöveg az írásbeliség, a magaskultúra (az egyik oldalon) és a szóbeliség, a tömeg-

56	 A lakásmúzeum története ezzel nem jutott nyugvópontra. A Zoscsenko-novella történetét az élet 
„folytatta”, hiszen a beköltözés-kilakoltatás motívumai a későbbiekben megismétlődtek. 1931-ben 
a múzeumba a Puskin Ház párttitkára költözött be. A nyolc szobából ötöt saját magának foglalt 
le, hármat hagyott meg múzeumi célokra. 1932 tavaszán, miután elbocsátották, a lakásmúzeum-
ból is kilakoltatták. A feljegyzések szerint ezalatt az épület állapota leromlott. Falai nedvesedni 
kezdtek, a ház homlokzatáról pedig eltűnt a néhány éve kitett emléktábla. Солдатова, „Тради-
ция памяти Пушкина на виражах политической жизни России XX века”, 161. A harmincas 
évek közepétől „kitelepítési” intézkedéseket rögzítő dokumentumok maradtak fenn, illetve ilyen 
intézkedésekre való közvetett utalások. Ezek szerint 1936-ban, a századik Puskin-jubileum meg-
tartására való előkészületek során azonnali hatállyal kitelepítették a lakókat azokból az épüle-
tekből, amelyekben Puskin vélelmezhetően lakott, vendégeskedett vagy megfordult – annak el-
lenére, hogy ezeket az (eredetileg akár többszobás) lakásokat hét évvel korábban már egyszer 
szétverték, és kommunális lakásokká alakították. Давид Бранденбергер, Национал-больше-
визм. Сталинская массовая культура и формирование русского национального самосозна-
ния (1931–1956), ford. Наталья Алешина és Лев Высоцкий, Современная западная русисти-
ка (Санкт-Петербург: ДНК, Академический проект, 2009).
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kultúra (a másik oldalon) gazdag és f inom egymásrautaltságának, kölcsönösségének 
a komplexitását revelálja.

Az értelmezések sokaságának a lehetősége jelenik meg azzal, hogy a narratív 
struktúrában elkülöníthető ugyan „a szerző – az elbeszélő – a hős” hármassága és 
nézőpontjaik, ugyanakkor a szkáz a szólamok és a nézőpontok egybeolvadását pres�-
szionálja. Az írott szöveg a szkáz révén egy pillanatra sem engedi elfelejteni, hogy 
gyökerei a szóbeliségbe, az élőbeszéd-szerűségbe nyúlnak. A mű karneválszerűségét, 
nyitottságát, olvasatainak sokaságát éppen ez a kettősség biztosítja.

A zoscsenkói alkotások alapegysége általában véve a szó, méghozzá – amint ezt 
Tinyanov megállapítja – a f iziológiásan érzékelhető szó, amely a humor kulcsa.57 
Az expresszív performativitásában létező, az érzékszerveinkkel megtapasztalható, 
markáns, a recepciót erőteljesen provokáló szó a formalista kutató szerint éppen 
az előadás, a performálás és a performativitás miatt válik humorossá. Ráadásul a 
zoscsenkói szkázba belépő olvasó lesz az, aki a történetet monológgá alakítja át. „Az 
olvasó belép a történetbe, elkezd intonálni, gesztikulálni, mosolyogni. A történe-
tet nem olvassa, hanem eljátssza. A szkáz nem a hőst, hanem az olvasót vezeti be a 
prózába.”58 Tinyanov gondolatmenetét követve tehát az értelmezés komplexitása a 
szövegbe írt befogadás módja, az olvasó aktív közreműködése során nyílhat meg, aki 
a különböző szólamok, nézőpontok megjelenítésére kap lehetőséget, hiszen számá-
ra a szöveg az elmondásban való részvétel praxisát ajánlja fel.

Rekonstruáljuk a szöveg hipotetikus keletkezését! A szüzsé alapja egy kizáró-
lag a szóbeliségben mozgó anekdotahős esete, akinek a történetét elbeszéli a hős-
nél tágabb perspektívával és tudással rendelkező, de alapvetően vele azonos nyelvet 
beszélő narrátor. Ez az elbeszélés pedig a szerző jóvoltából írott szövegként jelenik 
meg, amely szöveg az olvasónak a szóbeli performációt ajánlja fel, a hangsúlyok kihe-
lyezését, vagyis az interpretáció komplex lehetőségeit. Az anekdota, amely a szóbe-
liségben való gyökerezettsége miatt alapvetően tisztán szintagmatikus megnyilat-
kozás (a csattanó felé haladó mozgás, az egymásutániság, a linearitás jellemzi), az 
olvasó aktív részvétele révén – amely a zoscsenkói szkáz illetve a benne performatív 
erejű szót „megszólaltatja”, működteti – paradigmatikus diskurzussá válik, vagyis 
asszociatív (a szövegen belüli előre- és visszautaló) kapcsolatokat kiépítő, művészi 
szöveggé, humoros novellává.

E komplex szemantikai és poétikai struktúra működését tökéletesen lehet látni 
az alábbi példán. A főhős dühös, elkeseredett megnyilatkozásában így szól:

57	 Ю. Н. Тынянов, „Литературное сегодня”, in Ю. Н. Тынянов, Поэтика. История литерату-
ры. Кино (Москва: Наука, 1977), 150–167.

58	 Uo., 160.
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Na és aztán, ha zseni [tudniillik Puskin]! Rendben van, versikéket írt: „A madárka 
ugrál az ágon”. De mért kell ezért kilakoltatni az átlagembereket? Ez egy utópia, egy 
koporsó, ha mindenkit kilakoltatnak.

A legtöbbször ismételt szó az írásban a zseni lexéma, amely motívummá válik. Pus-
kint az elbeszélő a „híres géniusznak”, a „zseniális költőnek”, a „féktelen zseninek” 
nevezi. A Puskin Bizottság a megnyilatkozásában „sértőnek találja a géniusz emlé-
kére nézve” a hétköznapi környezetet – a hős pedig csak ezután használja, „idézi” a 
mások által hangoztatott kifejezést: „Na és aztán, ha zseni!”. Fel kell f igyelnünk tehát 
arra, hogy a zseni lexéma különböző szólamokhoz tartozik: jelen van az elbeszélő-
ében, megjelenik a Puskin Bizottságéban – a hős megnyilatkozásában viszont egy-
értelműen csak átvételként, valamely más diskurzusból származó idegen elemként 
van jelen. Ráadásul a szöveg végén – az utolsó bekezdésekben – a lexéma az elbe-
szélő szólamában ismét újraszemantizálódik: „gyanúba keveredik”. A narrátor szó-
lamában a zseni és a morál összekapcsolódását látjuk. Az elbeszélő, akinek a hori-
zontja ekkor szinte teljesen egybeolvad hőséével, „bizonyos zsenik könnyelműségét” 
emlegeti (lásd a zsenik gyakran cserélgetik az albérleteiket), és eltöpreng a saját kor-
társairól, a gyakran költöző költőtársakról: „az ördög tudja, hogy zseni(k)”. Mindezt 
annak ellenére teszi, hogy egyértelmű: az adósságaik miatt kénytelenek váltogatni 
a lakhelyeiket.

Az elbeszélő a húszas évek végi sajtózsargonból átvett klisének megfelelően ne-
vezi zseninek Puskint, a Puskin Bizottság pedig a politikai kultusz előíró, retorikus 
nyelvének megfelelően használja ezt a lexémát. Golovkin, a kispolgár azonban egy 
divatos, idegen (jelentés nélküli) szóként kezeli, amelyet beemel a beszédébe. A no-
vella végére az elbeszélő szólamában a lexéma pedig ráadásul új értelmet is nyer: ’az 
ágról szakadt, adósságokat felhalmozó, gyanús művészfélék’ megnevezésére szolgál. 
A szöveg tehát a zseninek legalább négy jelentését, használatát és kulturális kontex-
tusát hozza működésbe, ezek pedig különböző narratív instanciákhoz kapcsolód-
nak. A zseni szó szemantikai elmosódottsága és terheltsége közti „billegés” energiája 
– ahogy ezt Marietta Csudakova a zoscsenkói prózanyelvről általában megállapít-
ja – lesz a szöveg felfokozott, nyelvi dinamizmusának az alapja, véleményem szerint 
pedig paradigmatikus szerveződésének a záloga.59

Az író a szöveg első publikációjában, azaz a Begemot hasábjain megnyitja a zse-
ni lexéma még egy jelentéshorizontját, a szó értelmezésének és használatának egy 
újabb, az éppen aktuális, húszas évekbeli művészeti diskurzusokban jelen lévő válto-
zatát, amelynek a kispolgárfigura Puskin-értésével már nincs kapcsolata. A lexéma 

59	 Чудакова, „Поэтика Михаила Зощенко. Избранные работы”, 113. 
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ezúttal a romantikából megörökölt zsenifenomén kérdéseként jelenik meg (itt felsejlik 
a 19. századi orosz költészet és kritikatörténet egyik központi tárgya, a „Puskin mint 
géniusz”60), amely a 20. század eleji, az új orosz költészeti utakat kereső polémiák kon-
textusában Puskinnak és az ő kultuszának a problematizálásaként is jelen volt. Ezt 
a jelentést a Zoscsenko-szöveg és a valószínűleg szintén Zoscsenkónak tulajdonítha-
tó, Majakovszkij egy verssorára reagáló humoreszk „párbeszédében” érhetjük tetten.

A koporsó egy oldalra került ugyanis a lap egyetlen, valóban a kortárs irodalmi 
életre vonatkozó humoreszkjével, karikatúrájával. Az ábécé igazsága (Azbucsnaja 
isztyina) című alkotás Majakovszkij 1924-es, a százhuszonöt éves Puskin-jubileumra 
írt egyik verssorán élcelődik. Az Évfordulóra című vers idézett részlete a következő:

Úgy hozta, hogy évszázadokig egymás mellett fogunk állni, / Ön a „P”-n /, és én az „M”-en.61

Az illusztráción az ábécé betűit láthatjuk. Az M betűn Majakovszkij egészalakos ka-
rikatúrája áll, vele szemben, a P-n a moszkvai Puskin-szobor. A két betű, illetve f igu-
ra között kirajzolódik, hogy bár Majakovszkij áll elöl, kettejük képmása (karikatúrá-
ja, illetve szobra) közrefog további két betűt, az N-t és az O-t. Ezeket összeolvasva az 
oroszban a „NO”, azaz a ’de’ kötőszót kapjuk. A szó(/betű)játék kapcsán Majakovsz-
kijnak Puskinnal való vetélkedését így kommentálja a Begemot:62

Kedvesem! Figyeljen kicsit jobban az ábécére. Önök között mégiscsak van egy DE.63

A humoreszk-karikatúra mondanivalója kizárólag azok számára volt érthető, akik figye-
lemmel kísérték az 1910-es években az akadémiai Puskin-kultusz ellen kirohanó futuris-
ta megnyilvánulásokat, továbbá a Majakovszkij-lírában formálódó új költőszerep – ép-
pen a puskini felfogástól való elmozdulásában megérthető – definiálásának a kísérleteit.

60	 Az egyik ilyen korai állítás Ivan Kirejevszkijhez köthető: „Puskin az univerzális géniusz”. Erről 
lásd Песков, „К истории происхождения мифа о всеотзывчивости Пушкина”, 235.

61	 Kardos László fordításában: „a »P« vár önre, / és az „»M«” les énrám. / S közénk ki jut?” Vlagyi-
mir Majakovszkij, „Évfordulóra”, in Vlagyimir Majakovszkij, Majakovszkij válogatott versei, ford. 
Kardos László, 35–42 (Budapest: Új magyar könyvkiadó, 1951), 38. Majakovszkij az önmagát Pus-
kinnal összehasonlító kijelentése miatt össztűz alá került. Később a költő a botrányra visszaemlé-
kezve így vallott: „A könyvtár polcain szinte egymás mellett állunk. Hát miért lenne ez a részemről 
felvágás?” Lásd А. Г. Бромберг, „Выставка »Двадцать лет работы«”, in Маяковский в воспомина-
ниях современников, szerk. Н. В. Реформатская, 549–577 (Москва: Гослитиздат, 1963), 564.

62	 Elképzelhető, hogy a Begemot aláírás, nem a szerkesztőséget, hanem Zoscsenkót takarta. Számos 
esetben jegyezte ezen a néven a cikkeit.

63	 Nyersfordítása: „Én szeretem önt, de mint eleven embert, nem mint múmiát”. Kardos László for-
dításában: „Ön kedves nékem, / de nem mint múmia.” Majakovszkij, „Évfordulóra”, 40.) 
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3. kép. Az ábécé igazsága

Az orosz irodalom- és nyelvtudomány a Zoscsenko-mű megjelenésével szinte egy-
idejűleg elemzés tárgyává tette a novella fent idézett öt mondatát. A nyelvész Vik-
tor Vinogradov az író prózanyelvéről írt stilisztikai fókuszú, 1928-ban megjelent, 
máig nagy hatású tanulmányában külön kitért erre a részletre.64 A kutató szerint 
Zoscsenko humorának egyik eszköze, hogy olyan nyelvi alakzatokat, formákat al-
kalmaz, amelyek az irodalmi nyelvben működő nominációs rendszernek az isko-
lázatlan beszélők közegében előforduló torzulásaiból erednek, e rendszer szabá-
lyainak a megsértéséből fakadnak. A torzítás úgy működik, véli a kutató, hogy a 
beszélő szándékosan elvéti, vagyis hibásan adja meg a megnevezni kívánt „dolgok-
nak” a magaskultúra által rögzített státuszát, a kultúra hierarchikus rendszerében 
elfoglalt helyét és értékét. Ennek egyik példája, hogy Golovkin Puskinnak tulaj-
donítja „A madárka ugrál az ágon” kezdetű névnapi köszöntőt, azaz Puskint tulaj-
donképpen csasztuskaszerzőként tartja számon. Márpedig ez, véli a nyelvész, egy 

64	 Zoscsenko kritikai és kortárs tudományos recepciója a gyorsaságát, a mennyiségét és a színvona-
lát tekintve is egészen példátlan volt. Roman Jakobson kritikákat, a formalisták tanulmányokat 
szenteltek műveinek. 1928-ban Vinogradov írása mellett Viktor Sklovszkij tanulmánya is szere-
pelt a Kortárs irodalom mesterei sorozat Zoscsenkóról összeállított kötetében: Б. В. Казанский 
és Ю. Н. Тынянов, szerk., Михаил Зощенко. Статьи и материалы, Мастера современной 
литературы (Ленинград: Academia, 1928).
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formája a kulturális tudás által számon tartott irodalmi-nyelvi kölcsönviszonyok 
megsértésének.65

Vinogradov az irodalmi nyelv (a magaskultúra) normatív stilisztikája felől elemzi 
Zoscsenko beszélőjének a nyelvét. A következtetését egy, a húszas évek tömegkulturális 
kontextusából kiinduló megfigyeléssel egészítem ki. Míg a szerzői instancia felől va-
lóban értelmezhető szándékos torzításnak a Puskint degradáló kapcsolat, addig a 
zoscsenkói szövegvilág hőse szempontjából, azaz a városi kabarészínpadok és az ut-
cai zenészek repertoárját ismerő kispolgár befogadó felől „A madárka ugrál az ágon” 
kezdetű csasztuska a NEP-korszakbeli Puskin-tudás, sőt -mítosz organikus része, 
mondhatni mitémája. Golovkin számára a kultúra azonos a városi szóbeliséggel, a 
tömegkulturális kiadványokkal és szórakozási formákkal. Ebből a horizontból Puskint 
kuplék és csasztuskák szerzőjének tekinteni nem torzítás, hanem annak a jele, hogy 
a beszélő a kollektív tömegkulturális tudás hordozója. Zoscsenko szövege éppen arra 
irányítja rá a figyelmünket, hogy vegyük észre Puskin irodalmi-kulturális használatá-
nak szinkron pluralitását: a költő (életrajza és művei) a húszas években egyaránt része 
az úgynevezett akadémiai diskurzusoknak, elválaszthatatlan az avantgárd megnyilat-
kozásoktól, performanszoktól és szerves része a városi folklórnak is – sőt: e kontextu-
sok szoros kölcsönössége, egymásrautaltsága dominánsabb jellemzője az adott kultu-
rális állapotnak, mintsem valamelyikük elsődlegessége.66

A poliszémiának az előző példához hasonló színrevitele f igyelhető meg az idé-
zet zárómondatában: 

Ez utópia, ez koporsó, ha minden lakót kilakoltatnak.

Zoscsenko beszélői – lásd a következő fejezetben a Puska Puskinnak című feuilleton 
főhősének szólamát is – gyakran az azonos szintaktikájú mellékmondatokhoz, il-
letve a szinonimák halmozásához folyamodnak. (A mellérendelésnek azonos funk-
ciójú variációit látjuk két nyelvi-strukturális szinten, a szintagmák és a mondatok 
szintjén is.) Ez a retorikai eljárás – tehát a mellérendelő tagmondatok sorjáztatása, 
hasonlóan a két vagy három tagból álló szinonimasorok építéséhez – azonban nem 
a jelentés pontosításához, hanem a zavarossághoz, az ambiguitáshoz vezet. A beszé-
lőjének fecsegésében, szó- és mondathalmozásaiban Zoscsenko a megkopott, elszür-

65	 В. В. Виноградов, „Язык Зощенко. (Заметки о лексике)”, in Михаил Зощенко, szerk. Б. В. Ка-
занский és Ю. Н. Тынянов, Мастера современной литературы, 51–92 (Academia, 1928), 81–82.

66	 A Zoscsenko-szövegekben születik meg a semmiségek, a jelentéktelenségek és az üresség Puskin-
jának az a mítosza, amelyből Abram Terc (Andrej Szinyavszkij) megformálja a saját posztmodern 
Puskin-mítoszát. Erről Бенедикт Сарнов, „Племя младое, незнакомое”, in Сарнов, Прише-
ствие капитана Лебядкина, 88–101; Сарнов, „Племя младое, незнакомое (Продолжение)”, 
in Сарнов, Пришествие капитана Лебядкина, 101–121.
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kült vagy (a beszélő számára) értelmetlen szavakat sajátosan revitalizálja. Olyan hi-
bás, pszeudoszinonimákat választ melléjük, amelyekből mulatságos szókapcsolatok 
jönnek létre.67 Ez a cél, a zoscsenkói pleonazmus, amely állandó humorforrássá vá-
lik. Beszélője fecseg – ez az irodalmi szövegben „új nyelvi képződmények” (novije 
jazikovije obrazovanyija) megjelenését eredményezi, amelyek a humor forrásává, to-
vábbá alternatív jelentéshorizontok megnyílásának a lehetőségévé válnak.68

A Zoscsenko-kutatásban Vinogradov hívja fel elsőként a f igyelmet arra, hogy az 
utópia lexémát a beszélő Golovkin nem érti, hiszen a grob, azaz a ’koporsó’ jelentésű 
szót helyezi mellé (pszeudoszinonimák), majd mindkettőt a „kilakoltatás” felől ér-
telmezi. A nyelvész – a Zoscsenko-szövegekből álló korpusz átvizsgálása és számos, 
a fentihez hasonló jelenség kigyűjtése, illetve rendszerezése után – úgy véli, hogy az 
író a népetimológia egyik változatát viszi színre, amely egyúttal a komikum eszköze 
is: az utópia szót a koporsóval úgy kapcsolja össze, hogy az elsőt a hasonló hangzású, 
orosz utopaty (’megfullad’) szóból képzett alakból magyarázza.69 (Értsd ’a szűk ko-
porsóban nincs levegő’.) Nem vonom kétségbe a kutató megállapítását, ám újfent a 
szöveg szoros tömegkulturális kontextusára utalnék.

A lakáskrízis egyik legfőbb megoldásaként a szovjet hatóságok az úgyneve-
zett uplotnyenyije elvet vezették be. A magyarra nehezen átültethető szó, amely 
’sűrítés’-t, ’összetömörítés’-t jelent, a húszas években szakkifejezéssé vált. Az intéz-
kedések arra irányultak, hogy egyre kevesebb négyzetméternyi területet állapítsa-
nak meg hivatalosan egy állampolgár maximális lakóterületeként, így a kommu-
nális lakásokba minél több és több embert lehetett bezsúfolni. Nyilvánvaló, hogy a 
városi folklór, az élclapok, de az irodalom, így Zoscsenko számos elbeszélése is gyak-
ran gúnyolódott a lakáskérdés ezen abszurd hatósági megoldásán. Az egyik széles 
körben ismert és színpadokon énekelt orfeumi csasztuska a következő volt:

Moszkvában mindenki olyan sűrűn van (uplotnyilisz),
mint a koporsóban (grob) a halottak.
Mi a nejemmel a komódba feküdtünk be,
Az anyós – a mosdóba.70

67	 Tinyanov észrevételét Marietta Csudakova kommentárjaival lásd Ю. Н. Тынянов, „»Серапио-
новы братья«: Альманах I”, in Поэтика. История литературы. Кино, 132–136 (Москва: Нау-
ка, 1977), 449. 

68	 Tinyanov kifejezése uo., 133.
69	 Виноградов, „Язык Зощенко. (Заметки о лексике)”, 83–84. Alekszandr Zsolkovszkij szintén az 

utopija–utopitszja lexémák fonetikus kapcsolatára mint a népetimológia egyik kedvelt eljárására 
mutat rá. Lásd Александр Жолковский, Михаил Зощенко: поэтика недоверия (Mосква: Шко-
ла „Языки Русской Культуры”, 1999), 231.

70	 Кравчинский, Песни и развлечения эпохи нэпа, 82.
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A zoscsenkói nyelvben a jelentések rögzítetlensége, lebegtetése az utópia lexémának 
a jelentését (hasonlóan a korábban elemzett zseniéhez) egyaránt olvashatónak mu-
tatja a tömegkulturális ismeretek (uplotnyitszja – ’összetömörülni’, ’kitölteni a [meg-
lévő] teret’)71 és a normatív irodalmi nyelvhasználat felől (utopaty – ’fuldokolni’) is, a 
társadalmi-kulturális használatuk korabeli kontextusának az elhalványulása pedig 
az ’antiutópia’ jelentését is játékba hozza.

Hommage

Zoscsenkónak ez az írása közvetetten és közvetlenül számos módon kapcsolódik 
magának Puskinnak a poétikai örökségéhez, amely örökség az írót – erről több íz-
ben is vallott – alapvetően befolyásolta saját prózastílusának kimunkálásában.72

Az eredeti sajtóközlésben A koporsó cím alatt szerepelt egy alcím is: Belkin el-
beszéléseiből (Iz povesztyej Belkina). Puskin Belkin-elbeszélések címmel öt darab-
ból alkotott ciklust 1830-ban. Az egyik novella címe A koporsókészítő (Grobovscsik). 
Főhőse, Adrian Prohorov, egy ügyeskedő koporsókészítő kisiparos új házba költözik, 
és házszentelőt tart, amelyre eljönnek az általa meghívott kuncsaftjai, a halottak. 
A csontvázak körében ünnepelt, skandalummá fajuló házszentelőről a novella vé-
gén kiderül, hogy csak egy (rém)álom volt: a szöveg zárójelenetében Adrian moso-
lyogva és immár megnyugodva teázik új házában.73

A Belkin-novellát továbbgondoló Zoscsenko-szöveg világában a Puskin-elbeszé-
lés három rétege, vonatkozása különösen fontossá válik. Az első a ház–koporsó ekvi-
valencia felépülése a szövegben, amely együtt mozog az élők világa–túlvilág oppozí-
ció tagjainak újraértésével, reszemantizációjával is; a második a Prohorov paradox 
munkájából (ti. kliensei halottak) fakadó világfelfogásának abszurdumig való foko-
zódása: élőnek tekinti a holtakat;74 a harmadik pedig az irodalmi hagyomány(ok)ra 
irányuló metaf ikciós utalások hálója.

71	 И. Шайтанов, „Между эпосом и анекдотом”, Литературное обозрение, 1. sz. (1995): 18–21, 19.
72	 Фомичев, „Зощенковский Пушкин”; Ю. В. Томашевский, „Как работал Михаил Зощенко, 

что думал о Пушкине и какие имел взгляды на оплату литературного труда”, Вопросы ли-
тературы, 3. sz. (1977): 296–307. 

73	 Az elbeszélésből származó idézetek forrása Alekszandr Puskin, „A koporsókészítő”, in Alekszandr 
Puskin, Regények, elbeszélések, ford. Gyöngyi László, szerk. Kalavszky Zsóf ia, Alekszandr Pus-
kin összegyűjtött művei 2., 114–122 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2009).

74	 Erről részletesen lásd Вольф Шмид, „Дом-гроб, живые мертвецы и православие Адрияна 
Прохорова. О поэтичности »Гробовщика«”, in Вольф Шмид, Проза как поэзия. Пушкин, До-
стоевский, Чехов, авангард, 2. kiad., 36–61 (Санкт-Петербург: ИНАПРЕСС, 1998). A puskini 
elbeszélésben egy világnézeti, vallási szembenállás is megfogalmazódik, mégpedig a protestáns 
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Nyilvánvaló a két írás szüzséjének, a történetelemeknek és szerkezeti elhelyez-
kedésüknek a hasonlósága: mindkét történet középpontjában egy, az új lakhellyel 
kapcsolatos és botránnyal végződő ünnepség áll, ahol a „meghívott(ak)” egyfajta át-
alakuláson mennek keresztül, amelyen a felavatni kívánt ház/lakás és annak tulaj-
donosa/bérlője is megváltoztatja a státuszát. A Prohorovot megölelni vágyó halott 
kuncsaftja – akiről kiderül, hogy a koporsókészítő becsapta azzal, hogy a beígért 
helyett rosszabb minőségű koporsót adott el neki – porrá omlik Adrian ütésére: tu-
lajdonképpen „meghal”. A Golovkinék – a koporsószerűen szűk helyiségekké osz-
tott egykori puskini lakásban élő kisemberek – által megidézett költő helyett pe-
dig a Puskin (szellemét továbbvivő) Bizottság száll ki. Puskin novellájában Prohorov 
koporsószerű háza a főhős szempontjából élővé válik, szó szerint megélénkül, 
Zoscsenkónál viszont az addig a földi paradicsomot jelentő társbérlet a lakói számá-
ra kiürül, koporsóvá alakul.

Ám a szüzsészerkezetek hasonlóságain, azonosságain túl a puskini szöveg-
ben egy sorrá összeálló motivikus elemek (koporsókészítő–koporsó/ház–halott/
élő) sajátos viszonyba kerülnek a zoscsenkói szöveg hasonló elemeivel. Nem kér-
dés: e motívumok már a puskini szövegben önállóan is újraértődnek (intratextuális 
reszemantizáció), de a zoscsenkói szövegben a puskinival való korreláció (intertex-
tuális kapcsolat) révén a puskini pretextus felől is létrejön egy saját intratextuális 
folyamat. A Zoscsenko szövegében jelöltekké váló puskini jelölők (koporsókészítő– 
koporsó–halott) és a zoscsenkói jelölősor tagjai (Golovkin–lakás–Puskin/Puskin Bi-
zottság) között nem csupán egyenes, hanem keresztirányú kapcsolatok, megfelelte-
tések is létrejönnek, így a két szöveg között jóval komplexebb jelentésháló képződik 
meg. Golovkin azonos lesz a koporsókészítővel, hiszen új koporsót készít a halott 
Puskinnak (de nem megfelelőt, ezért kiebrudalják a lakásból), ám Golovkin azonos 
lesz a halottal is, hiszen ő a maga számára megfelelő lakást (koporsót!) keresi, de 
folyton becsapják. Ha a Zoscsenko-elbeszélés metatextuális vonatkozásait is meg-
próbáljuk számbavenni, akkor Puskin és (mivel ő már halott [!], ezért) az őt „meg-
testesítő” Puskin Bizottság betöltheti a koporsókészítő, a koporsó (a feuilleton első 
címe: A koporsó, a második: Puskin) és a halott szerepét is. Zoscsenkónál a Puskin ál-
tali megelőzöttség tudniillik három szinten jelenik meg: 1) a poiészisz, a teremtő-fel-
szabadító nyelv szintjén: életre galvanizálni, rekreálni a puskini motívumokat, ma-
gát a puskini teremtést (Puskin-pretextus); 2) a funkcionális afázia, a nyelvnélküliség 
szintjén, amely a kisember szólamában manifesztálódik (Golovkin); 3) a kollektív-
kultikus, irányított-hatalmi nyelv szintjén: ez az ideológiai lózungokat, kliséket fel-

német kisiparosok és a pravoszláv koporsókészítő között. (Wolf Schmid ennek a kérdésnek külön 
fejezetet szentel lásd uo.) 
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sorakoztató (a Puskin Bizottság által képviselt) nyelv. A novella beszélője Golovkin, 
az első és a harmadik szint tehát csakis az ő szólamán keresztül jelenik meg, még-
hozzá úgy, hogy a szöveg összemontírozza, egymásra vetíti a poiésziszalapú nyelvi 
működést az irányítottal (miként a motívumok és az intertextuális utalások szint-
jén Puskint és a Puskin Bizottságot, továbbá a Zoscsenko által képviselt, egyéni-al-
kotói teremtő Puskin-kultuszt a totalitárius állam irányított, tömegre szabott Pus-
kin-kultuszával!).

A humoreszk másik pontosan meghatározható előszövege Puskin A rézlovas 
(1833, megj. 1837) című poémája, amelyben a kisember – akit Nagy Péter (a poémá-
ban megelevenített lovasszobor) és az általa hátrahagyott-megalkotott, kvázi to-
tális/totalitárius „Mű” (város, állam, rendszer, ideológia) tesz tönkre – megpróbál 
fellázadni, de elbukik. A totalitárius erő itt az árvíz képében jelenik meg, amely űzi-
üldözi Jevgenyijt, elpusztítja jövendőbelijét és annak házát, továbbá a monolit f igu-
ra, a megelevenedő Nagy Péter szobraként (ez is megelőlegezője, embrionális állapo-
ta a dehumanizációnak). Zoscsenkónál ugyanaz az üldöztetés-, kiűz(et)ésmintázat 
f igyelhető meg, mint A rézlovasban, csak a humoreszkben a „kisember–árvíz/Nagy 
Péter” korreláció helyébe a „kisember–Puskin” kerül.

Zoscsenko novellájában végül is nem más, mint maga az olvasás, az írás és a 
nyelvadás alapvető kérdései problematizálódnak – ezek a kérdések egyedülálló 
módon az egyéni és a kollektív kultusz működésében tárulnak fel, de nem a ket-
tő higiénikus szétválasztottságában és egymás mellé helyezettségében, hanem 
meghökkentő szövedékükben, kölcsönviszonyukban. Zoscsenko teremtő, egyéni 
Puskin-kultusza Golovkin szólamában ugyan „néma”, de a szöveg megalkotottsága 
és összetettsége „bizonyítja” a poiészisznek mint mozgatónak a jelenlétét. A költőt 
(és a poiésziszbe meghívott, bebocsátást nyert olvasó egyéni Puskin-kultuszát) újra 
és újra kizsákmányolja a totalitárius rendszer azzal, hogy kollektív-kultikus tárgyat 
kreál belőle – ám ezt, ennek mechanizmusát és manifesztációját épp maga Puskin 
mint szövegműködési és -teremtési mód (maga a poiészisz) fogja tudni csak felmu-
tatni és így leleplezni.
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Az emlékműgép, avagy a mozgó szobor NEP-változata 
(Puska Puskinnak, 1928)

A Puska Puskinnak című Zoscsenko-feuilleton 1928-ban, a Puska című szatirikus 
lap egyik decemberi számában Lev Brodati karikaturista, graf ikus illusztrációjá-
val jelent meg,75 amelyen jól felismerhetően a moszkvai Puskin-emlékmű látható. 
A teljesalakos szobor egyik karját és az emlékmű körül elhelyezett négy kandeláber 
egyikét vezeték köti össze. A talapzaton a halálfej piktogramja látható.

A feuilleton alcímének (A drága névrokonnak a hálás utókortól) nyilvánvaló para
textuális funkciója kettős. Az egyik a dedikáció parodisztikus szerepe, amely ma-
gát a leningrádi írást – az évszázadok óta bevett retorikai formula mintájára – Pus-
kinnak, illetve az őt formázó moszkvai szobornak ajánlja. (Lásd a pétervári Nagy 
Péter lovasszobor talapzatára vésett „Első Péternek Második Katalintól” feliratot.) 
A másik a f igyelemfelhívás funkciója, amely a feuilleton szerzőjének a nevét, önma-
ga fontosságát, illetve a költőhöz fűződő kapcsolatát helyezi a középpontba. A f ik-
tív szerzőnek, egyben beszélőnek a neve tudniillik – az írás végén közöltek szerint: 
„Gavrilics, a puskinista”. Gavrilics Zoscsenko egyik, a húszas évek végén használt 
álneve, írásainak beszélője, a műveletlen szovjet kispolgár (egyik) megtestesítője. 
A Gavrila névből képzett ótcsesztvo, azaz apai név, több szempontból is f igyelmet 
érdemel. A kereszt- és vezetéknév nélkül önmagában álló alak használata a „szer-
ző” és az olvasók közti bizalmas, familiáris viszonyt fejezte ki, továbbá fontos szere-
pe volt abban, hogy jelezze az illető „megfelelő” szociális csoporthoz való tartozását 
is: Gavrilics közülünk (a népből, a tömegből) való.76 Az apai névvel való jelölés szo-
kása éppen az októberi forradalmat követően terjedt el a munkás- és parasztcsalá-
dokban. Névtani kutatások szerint Lenin Iljicsként való emlegetése tulajdonképpen 
propagandacélból is történt, hiszen ez a névhasználat hangsúlyozta a szovjet vezető 

75	 A cím magyar fordítása pontosabban lenne így: Ágyú Puskinnak vagy Puskin ágyúval. Az orosz 
címbe emelt figura etymologica alakzata, amely egyúttal fontos szöveg- és jelentésképző elem, 
azonban így nem érvényesülne, ezért az alakilag megfelelőbb Puska Puskinnak variáció mellett 
döntöttem. Гаврилыч, „Пушка – Пушкину”.

76	 Sheila Fitzpatrick hívja fel a f igyelmet, hogy a forradalom után megnő a szerepe az önreprezen-
tációs gyakorlatok elsajátításának. Súlyos egzisztenciális tétje volt annak, hogy egy állampolgár 
személyneve és önéletrajza milyen mértékben tudta hangsúlyozni a munkásréteghez való tarto-
zását vagy paraszti származását. Шейла Фицпатрик, Срывайте маски!: Идентичность и са-
мозванство в России XX века, ford. Л. Ю. Пантина (Москва: РОССПЭН, 2011), 13.
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és az egyszerű tömegek egymáshoz való közelségét.77 A Puska hasábjain publikált 
Gavrilics-feuilletonokban létrehívott alakot Zoscsenko leginkább a szakértő, ‒ a kor 
szóhasználatával ‒ az úgynevezett szpec (’specialista, szakember’) szerep mentén 
formálta meg. A névhez kapcsolt kiegészítés („puskinista”) Gavrilicsot e megszólalá-
sában valamiféle Puskin-értővé avatta, vagyis azzá, aki hozzá tud szólni az úgyne-
vezett „Puskin-kérdésekhez”.

A feuilleton felvezetőjében Gavrilics, a leningrádi polgártárs Puskin ellen ber-
zenkedik, „akivel” mindig történik valami. Hol a szobrának egyes darabjait akarják 
fémtolvajok letörni, hol az emlékhelyén (értsd Skanzen) folyik vandalizmus, most 
pedig a moszkvai emlékműve melletti lámpa romlott el. A cikk egy valószínűleg 
megtörtént esetet (amelyről egy, a Krasznaja gazetában megjelent újsághír tudó-
sított) bont ki történetté. Az idézett újság közlése szerint a moszkvai Puskin-szo-
bor körül, a Tverszkoj bulváron elhelyezett négy kandeláber közül az egyik meg-
hibásodott. Ha valaki hozzáér ehhez a kandeláberhez, akkor megrázza az áram. 
A  feuilleton szerzője felháborodását fejezi ki, hogy már nyugodtan randevúzni és 

77	 A 19. század végi és a 20. század eleji élclapoknak kifejezetten a társadalmi státuszt hangsúlyozó 
névadási gyakorlatát a történeti szocioonomasztika vizsgálja. Zoscsenko e gyakorlatokba beleil-
lő, ugyanakkor irodalmivá stilizált névválasztásainak sajátosságairól, kifejezetten az ótcsesztvo 
használatának társadalmi kontextusáról lásd Василий Супрун, „Ономастический мир Миха-
ила Зощенко”, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica Rossica 20 (2021): 121–131, https://
doi.org/10.18778/1731-8025.20.10.

4. kép. Lev Brodati illusztrációja 
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sétálni sem lehet a szobor körül, hiszen az életveszélyes. Gavrilics szidja a városi 
közműcéget, majd sajátos megoldással áll elő. A terve ugyan nem a kandeláber ren-
deltetésszerű működését állítaná vissza, de abban segít, hogy a „drága [értsd ’értékes 
fémből készült’] emlékmű” már ne okozzon a továbbiakban gondot, sőt a jövőben 
magát – önműködő módon – még meg is tudja védeni. Gavrilics, a Puskin-szakér-
tő egy találmány leírásával és annak mellékelt képen is ábrázolt „műszaki tervével” 
hozakodik elő. Az ötlete szerint egy villanyvezeték, amely a rossz kandelábert és a 
szobrot összekötné, gátat vethetne a városi rongálásoknak, hiszen azt a polgártár-
sat, aki neadjisten az emlékmű kalapját kívánná letörni, megrázná az áram. Ekképp 
születik meg a lap hasábjain a Puskin-gép vizuális és verbális képe, a szoboré, amely 
ágyúként lövi messzire az őt megrongálni vágyót, azt, aki meg akarja érinteni.

Lev Brodati illusztrációján a szöveg mondanivalóját erősítő képi elem egy, a Puskin-
emlékmű talapzatára festett, veszélyre figyelmeztető piktogram. A moszkvai emlék-
műre 1880-ban verssorokat véstek fel. Puskin Az emlékmű című költeményéből szárma-
zó idézet az utókornak a nemzet költője iránt örökké tartó emlékezeteként és hálájaként 
értelmeződött.78 Brodati illusztrációjában ugyanakkor a fragmentum eltűnt a talapzat-
ról, a helyére a koponya (értsd ’vigyázat, veszély!’ jelzése) került. A szöveg és az illuszt-
ráció szimbiózisa a költőt az érthetetlen, magasztos szférából lerántja, és a hétközna-
pok részévé teszi, vagyis a múlt hasznavehetetlen szereplőjéből a kortárs társadalom 
hasznos tagjává formálja. Gavrilics „találmánya” minden ízében húszas évekbelivé vál-
toztatja Puskint. Értelmet ad az emlékműnek, hiszen a korszakban gyakori rongálások 
megakadályozására egy, ugyancsak a korra jellemző, az ügyeskedésen és leleményessé-
gen, félmegoldásokon alapuló módszert ajánl föl, az önmagát védelmező, összebarká-
csolt gépszobor ötletét. Gavrilics szóhasználata nem csupán a műveletlenségét leplezi 
le. Ebben a feuilletonban a beszélt nyelvi formulák közé kevert tolvajnyelv lexikai ele-
mei sejtetik, hogy a megszólaló tulajdonképpen miért is szentel kitüntetett figyelmet a 
bronzszobornak. Puskint, az emlékművet valójában a saját ‒ stiklikre kapható és kiska-
pukat kereső, ügyeskedő kispolgári ‒ gondolkodásmódjából egyenesen következő trük-
kel ajándékozza meg Gavrilics, így változtatva azt magához hasonlóvá.

A Zoscsenko-műben a tömegkultúra csínytevő Puskinja kel életre: az az alak, aki 
a 19. század vége óta a városi anekdotákban a mások eszén túljáró, faragatlan, vaskos 
tréfákat kedvelő hol sut-, hol plut-Puskinként szerepelt.79 Zoscsenko az ezekben a 
szövegekben hagyományozódó Puskin-kép attribútumait domborítja ki „ágyús Pus-
kinjában”. Újragondolja és modernizálja az alakot, megteremtve mintegy a NEP-kor-

78	 A Puskin-szobor és Az emlékműből származó sorok egymásravonatkoztatásáról és egybeolvadá-
sáról lásd a Moszkvai Puskin-legendák az 1920-as években című fejezetet.

79	 Erről lásd A városi Puskin-anekdoták orosz, lett és lengyel forrásokban című fejezetet.
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szakbeli trickstert, akit a beszélő a saját és képzelt hallgatóságának a képére formál, 
és akit az appropriáció gyakorlatának eredményeként magához közelinek érezhet.

Szobrok és szakemberek a NEP-korszakban 

Gavrilics szoborhasznosításának ötlete – amelyben egyúttal életre keltette a húszas 
évek amatőr feltalálóf iguráját is – nem tekinthető csupán az írói fantázia terméké-
nek. A szatíra hátterében a tudás és a szakértelem ellen irányuló düh, a cári idők-
ben tanult mérnökökkel szembeni ellenséges hangulat fokozódása ugyanúgy felsej-
lik, miként a Puskin-kutatók ellen 1924-től kezdődő hecckampányok. A Sztálin által 
gerjesztett, úgynevezett szpecek elleni fellépések 1929-ben már nyíltan zajlottak.80

Zoscsenko a műveiben elnagyolt, karikírozott formában „meg is valósította” azo-
kat az abszurd ötleteket, amelyek az emlékművek hasznosítására a hatalom részé-
ről az utilitarizmus és a pragmatizmus nevében egyre-másra előbukkantak. A hú-
szas években a cári Oroszország idején emelt emlékműveket a városkép-átalakító és 
múlteltüntető politikai szándékoktól korántsem függetlenül, továbbá értékes nyers-
anyaguk miatt kívánták felhasználni az új, f iatal ország át- és felépítéséhez. Az em-
lékműveknek ez a szó szerint való átalakítása, beépítése, beolvasztása pedig meg-
mozgatta a szatíraszerzők fantáziáját. 

A leningrádi Szmehacs című lap 1924-es számában az egyik karikatúrán az ikoni-
kus moszkvai Cár-harang látható, amelyet ekkor már lakásként használnak: „Elég az 
elméleti megoldásokból!”, szól a felirat, „így kell a gyakorlatban megoldani a lakás-
krízist”.81 Néhány oldallal később a humorforrást a cári birodalom történeti emlé-
kezetében kiemelt fontosságú szoborcsoport, az 1818-ban állított moszkvai Minyin-
Pozsarszkij emlékmű újragondolása jelentette.82 A Vörös téren, a GUM áruház előtt 
álló szoborcsoportról az Új funkcióban című szatirikus csasztuska és fotómontázs 
együttese adott hírt. Az elképzelés szerint az emlékmű alakjainak a kezébe az ere-
deti kard és pajzs helyett nadrágot, seprűt, serpenyőt lehetne helyezni (ez látható a 
képen), mintegy az áruházban kapható termékek reklámjaként. A szatirikus szöveg 
mondanivalója: ezek az alakok végre dolgozzanak, szolgálják a dolgozó népet.83

80	 A mérnökök és a technikusok elleni egyik vád a szabotázs, a másik a kémkedés volt. A sajtóban el-
terjedt leggyakoribb megnevezésük a kártevő lett. Lásd Mihail Heller, „A NEP halála”, in Mihail 
Heller és Alekszandr Nyekrics, A Szovjetunió története, ford. Kiss Ilona, 2. köt., Orosz történe-
lem, 171–176 (Budapest: Osiris Kiadó–2000, 1996), 173–174.

81	 А. Радаков, „Довольно теорий!”, Смехач, 8. sz. (1924): 12.
82	 Kuzma Minyin kereskedőnek és Dmitrij Pozsarszkij hercegnek 1612 novemberében jelentős szerepe 

volt abban, hogy véget ért az úgynevezett „Zavaros időszak” kora.
83	 N. N., „На новой службе”, Смехач, 8. sz. (1924): 14. 
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Közismert, hogy a húszas években a szovjet nagyvárosok szociális és gazdasá-
gi problémákkal küszködtek, mindezt súlyosbította a társadalom általános morá-
lis válsága. A NEP-korszak ugyan enyhített az élelmiszer-ellátottság problémáin, 
ugyanakkor a lakhatási válság, a higiéniai viszonyok tarthatatlansága, a közművek 
működési hiányosságai, a romokban lévő közbiztonság és az épített kulturális örök-
ség rongálása, illetve annak egyre romló állapota jellemezte ezeket az éveket. A pro-
paganda mindeközben a technika, az elektromos áram és a gépek hasznosságáról, 
a bekövetkező ugrásszerűen (forradalmi módon) javuló életminőségről harsogott.

A Puska hasábjain Zoscsenko Gavrilicsa tobzódik az abszurd ötletekben és játé-
kos találmányokban – puskás Puskin-gépe sokadik a sorban.84 

Zoscsenko úgynevezett „problémamegoldó” feuilletonjai olyan népszerű-
vé váltak, hogy az író Nyikolaj Radlov illusztrátor társszerzővel még ebben az év-
ben megteremti a kép és szöveg együtteséből álló „projekthumoreszk” műfaját. 
A Zoscsenko‒Radlov páros a Vidám projektek: Harminc boldog ötlet (Veszjolije pro-
jekti: Tridcaty szcsasztlivih igyej) című kötetükben végletekig viszik az ötletelést: az 
ügyetlen barkács attitűdjét határtalan fantáziával és kreativitással ötvözik, még-
hozzá abból a célból, hogy harminc működésképtelen, játékos, néha bizarr talál-
mányukkal (hol ötlettel, hol géppel) a társadalmi, közegészségügyi problémákat, a 
város elmaradt infrastruktúrájából fakadó gondokat vagy csupán az elvadult kóbor 
kutyák támadásait tudják egycsapásra orvosolni. A projektjeiknek neveket is adtak: 
a gépeket jelölő fantázianevek a korabeli divatos sajtózsargon és az újszovjet nyelv 
betű(szörny)szavainak a paródiái.85

Írásunk témája szempontjából különösen fontos az egyik ilyen fölvázolt „pro-
jekt”. A szerzőpáros Leningrád nevezetes épületeinek hasznosítására vagy megóvá-
sára több ötletet is felajánl, ezek között szerepel A műemlékek megóvása (Ohrana 
pamjatnyikov sztarini) című humoreszk, amelyben a szerzők a verbális és a vizuá-
lis szatíra eszközeivel a város összes emlékművének együttes megőrzésére vezetnek 
elő egy praktikus (értsd kis erőbefektetést igénylő) és szó szerint korszerű groteszk 

84	 A Zoscsenko‒Brodati szerzőpáros két különösen abszurd konstrukciója közül az egyik a „Two-
step” (mai megfelelője talán a „Two-in-one” lenne) fantázianevet viselő gépautomata, amelynek 
az egyik oldalán házasságkötést, a másikon pedig válást lehet kezdeményezni. Egy további öt-
letüket a könyvtári könyvek megrongálása ellen „fejlesztették ki”. A könyvtár terét úgy rendez-
ték át, hogy az olvasókat a könyvektől megfelelő távolságban lehessen tartani, vagyis semmi-
képp sem érhettek a könyvekhez. Lásd Гаврилыч [М. Зощенко], „Брачный аппарат »Ту-степ«”, 
Пушка, 12. sz. (1928): 3; Гаврилыч [М. Зощенко], „Тяга к чтению”, Пушка, 44. sz. (1928): 14.

85	 М. Зощенко és Н. Радлов, Веселые проекты. (Тридцать счастливых идей) (Ленинград: 
Красная газета, 1928).
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javaslatot.86 Az alapötletük, hogy el kell távolítani, majd egy lezárt helyre össze kell 
gyűjteni a város összes történelmi emlékművét. A képen a következőt látjuk: elmoz-
dított szobrok egymás hegyén-hátán összezsúfolva állnak, szögesdrót veszi őket kö-
rül. A szoborgettó kerítésére a szerzők ötlete alapján csupán csak egy táblát kell ki-
függeszteni: „Légy tudatos! Haladj tovább!” (értsd ’Ne nézelődj!’). A karikatúrán két 
bódéban üldögélő, újságot olvasó őr is látható. A megoldás tökéletes: ha a szobrok 
egy kerítéssel őrzött területen állnak elzárva, és tilos őket megszemlélni, akkor a 
fémtolvajok is nehezebben férnek hozzájuk. Hasonlóan Gavrilics a Puska Puskinnak 
című írásban bemutatott ötletéhez, itt is sikerül a szobrokat mint tárgyakat f izikai-
lag megőrizni. A szatíra nyilvánvalóvá teszi tehát, hogy ezek az emlékművek csupán 
nyersanyagként jelentenek bármiféle értéket. Az új szovjet kispolgár számára nincs 
szimbolikus jelentésük vagy kulturális jelentőségük. Az emlékezetkultúra új idősza-
ka vette kezdetét.

A Vidám projektek – a műfaját tekintve tulajdonképpen képes album – a popu-
láris kultúra egyik első, hatalmas példányszámban elkelt remekévé vált. A kötetet 
a bizarr játékosság uralja: a működésképtelen, bolondos, kreatív találmányok a ko-
rabeli befogadót az ötletelésben való részvételre hívták. A szarkasztikus-ironikus 
látásmód, a groteszk, áltudományos javaslatok, az újítások és az elnevezések mind-
mind az új szovjet hatalom és az új szovjet befogadó szatírájának az elemei.87

A Puska Puskinnak, továbbá A műemlékek őrzése című írások Zoscsenko életmű-
vében egy sort alkotnak, amelynek következő darabjában néhány évvel később a 
szerző, már komorabb hangnemben ugyan, de egy kabarészínpadra szánt egyfel-
vonásosában tűzi tollhegyére ugyanezt a témát. A Kulturális örökség: Fantasztikus 
komédia (Kulturnoje naszledsztvo: Fantasztyicseszkaja komegyija, 1933) című művé-
ben a múlt elpusztítása performatív módon valósul meg.88 A nyitójelenetben a for-
radalmak után elmozdított emlékművek, az eltávolított és elkerített helyre össze-
hordott szobrok a sorsukat várják. A darabban mintha csak a Radlov által 1928-ban 
megrajzolt, zsúfolt szoborlerakat képe elevenedne meg. Ami 1928-ban még csupán 
abszurd ötlet, groteszk vízió volt, az most, 1933-ban valósággá válik. Az 1928-as írá-
sokban szereplő mozdulatlan szobrokkal szemben az emlékművek itt, igaz, csupán 

86	 М. Зощенко és Н. Радлов, „Охрана памятников старины”, in Зощенко és Радлов, Веселые 
проекты. (Тридцать счастливых идей), 25.

87	 A Vidám projektek tömegkulturális kontextusát részletesen elemzi Е. В. Пономарева, „Кни-
ги-альбомы М. М. Зощенко и Н. Э. Радлова как явление массового искусства 1920-х годов”, 
Вестник ЮУрГУ. Серия „Лингвистика” 11, 4. sz. (2014): 33–39.

88	 Első megjelenése itt:  М. Зощенко, „Культурное наследство. Фантастическая комедия”, in 
Альманах эстрады, 154–162 (Ленинград: ИПЛ, 1933). A darabnak több szövegváltozata létezik, 
erről lásd Зощенко, Уважаемые граждане, 644.
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egy álom erejéig, de megelevenednek. Az őrzésükre kijelölt őr részegen azt álmod-
ja, hogy a Sándor-oszlop tetején lévő angyal, Nagy Katalin, Nagy Péter, I. Miklós és 
III. Sándor, pontosabban a szobraik, gyűlést hívnak össze, hogy megvitassák: kit tá-
volítsanak el, és ki maradhat (vagyis kit nem kell közülük beolvasztani). Az emlék-
művekre váró sors, hogy fogaskerekeket készítenek majd belőlük. Az őr utasítást 
kap, hogy csak egyetlen szobor, a legértékesebb maradhat meg, a többit huszonnégy 
órán belül be fogják olvasztani. A hírre a szobrokból álló gyűlés résztvevői elkez-
denek vitatkozni és egymás jelentőségén, fontosságán túllicitálni. Ekkor váratlanul 
minden elsötétül, és az őr felébred. A komor szatíra 1933-ban már nem csupán mint 
abszurd tréfa jeleníti meg a szobroknak a városképből való eltüntetését, ahogy ezt 
a Zoscsenko‒Radlov páros 1928-as írása tette. 1933-ban a kulturális örökség teljes 
megsemmisítésének lehetősége sejlik fel.89

A darab egyik leghangsúlyosabb jelenete az, amelyben Puskin színre lép.90 Az őr 
ugyanis őt (illetve pétervári szobrát!) kéri fel, hogy döntsön az emlékművek között 
zajló elsőbbségi, egyben fontossági vitában. (Hogy 1933-ban Puskin mint döntnök 
szerepelhetett, jelzi, hogy alakja a húszas évek első feléhez képest kiemelt jelentősé-
gűvé vált a kultúrpolitikában.) A komédia első kiadásában ezen a ponton a követke-
ző szerzői utasítást olvashatjuk: „Miközben Puskin bejön, verset ír: »Madárka ugrál 
az ágon…«”.91

Ezek, a már korábban említett, Puskinnak tulajdonított szavak egy széles körben 
ismert tréfás névnapi köszöntő első sorából származnak:

Madárka ugrál ágain a fáknak,
leányok aludni a csűrbe járnak,
engedje meg, hogy most Önt,
a névnapján köszöntsük.

89	 1929-ben megkezdődik az úgynevezett „Akadémia-ügy” (akagyemicseszkoje gyelo). A Puskin 
Ház aktuális vezetését eltávolították, az intézményt átszervezték. A párt 1930-tól a tisztogatás-
sal volt elfoglalva, az intézmény eredeti céljainak megvalósítása a háttérbe szorult: a Puskin-
emlékhelyek, -lakások gondozását, fenntartását egy rendelet kivette az Akadémia hatásköré-
ből, a feladatot helyi szerveknek adta át. 1932-ben a költő sírjának az őrzését is megszüntették. 
A mihajlovszkojei udvarházmúzeum többször is gazdát cserélt, a birtok és a rajta található épít-
mények a teljes pusztulás szélére kerültek. Lásd Солдатова, „Традиция памяти Пушкина на 
виражах политической жизни России XX века”, 156–162. 

90	 Pétervár első Puskin-emlékművét 1884-ben avatták fel. A szobor A. M. Opekusin tervei alapján 
készült. Az egészalakos szobor az egyik kezében könyvet tart.

91	 Az egyik szövegváltozatból ez hiányzik: „Belép Puskin. A kezében jegyzetfüzet. Verset ír.”, majd 
„PUSKIN (éppen ír). Madárka ugrál az ágon… Az ágon…” Зощенко, Уважаемые граждане, 646.
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Ahogy erről egy korábbi fejezetben részletesen írtam, ez a csasztuska a Zoscsenko-
művekben szereplő kispolgár hősök ismeretei szerint Puskin-mű.92 

A versikét f irkálgató szobor képe és a csasztuska összekapcsolódnak a zoscsenkói 
szovjet kispolgárok Puskin-mítoszában – e két elem a tömegkulturális Puskin-értés 
fundamentuma. A városi látképhez szervesen hozzátartozó szobor és a városi folklór 
egymásratalálását, a tömegkulturális mítosz épülését, illetve építését követhetjük 
nyomon. Puskin nem költőként, hanem önmaga mimetikus másaként, azaz szobor-
ként van jelen a városi kultúrában, a művei pedig ugyanezen térben nem egyebek, 
mint a közköltészetben, az utcazenészek repertoárjában, a kabarészínpadokon va-
riálódó-formálódó kollektív alkotások. Az eredeti művekhez csupán motivikusan 
hasonló, azokra valamilyen módon emlékeztető versikék. A húszas években tehát a 
szatirikus lapok oldalain konstruálódó kispolgári Puskin-mítoszban – elsősorban a 
Zoscsenko-írások következményeként – a költő egyik fő attribútuma, hogy névna-
pi köszöntők, üdvözlőlapokon szereplő versikék, vagyis a tréfás semmiségek, rímes 
apróságok szerzője.

A Puskin-emlékmű és a szobrok Puskinnál

A Puska Puskinnak szövegében Gavrilics a megmozdulni, sőt, az esetleges sérelme-
it megtorolni képes emlékmű történetét veti papírra. Annak az ötletének ad verbá-
lis formát, miként válhat a szobor az elektromos áram segítségével reakcióra képes 
entitássá. A beszélője nyelvében Zoscsenko a szemantikai ellentmondást – amely 
az ágyúval lőni képes szoborban (értsd ’halott, mozdulatlan bronzfigurában’) mint 
költői képében rejlik – a szkáz működtetésével viszi színre. Gavrilics narrációja Pus-
kint, illetve szobrát hol élőként, hol halottként, hol nyughatatlan személyként, hol 
emlékműként említi. A szkáz – amely itt a beszélő mentális korlátainak, gátolt nyel-
vi kifejezőkészségének a reprezentációja – nem pusztán azt nem teszi lehetővé, hogy 
rögzítsük: a beszélő mit is tud, mit is állít valójában a költőről, de azt sem, hogy kije-
lentsük: kicsoda/micsoda egyáltalán Puskin. A szöveg szemantizációja során a fen-
ti párok nem oppozícióként, hanem eldönthetetlen szingularitásként vannak jelen. 
A szkáz szándékos ambiguitása, vagyis a nyelvi regiszterek és a jelentések között 
csúszkáló zavar(osság)a teremti meg azt a tényt, hogy a feuilletonban – és így a be-
szélő gondolkodásában – a „Puskin” név egyszerre jelöl egy valaha élt személyt, egy 
tárgyiasult hasonmást és magát a ritualizálódott kultikus praxist, annak színtereit, 
kellékeit, intézményeit, textusait (emlékhely, jubileum, propaganda). Ez a bizonyos 

92	L ásd a Plurális Puskin-emlékezet(ek) az 1910–20-as években című fejezetet.
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„Puskin” egyaránt felelős a halála után csaknem ötven évvel felállított emlékművé-
nek bronz kalapjáért, az egykori bútoraiért és a tiszteletére emelt szobra körüli kan-
deláberek működéséért.

A fent felsorolt ellentétpárok tagjai ugyanakkor irodalmi és kulturális hívósza-
vak is. Az író beszélője, Gavrilics maszkjának a segítségével belép egy – 1928-ra már 
kilencven éves történettel rendelkező – szemantikailag sokszorosan terhelt, értel-
mezések és újraértelmezések által folyamatosan bővülő szövegfolyamba. Ennek a 
folyamnak az eredője az a szobormítosz, amelyet maga Puskin teremtett meg az élet-
művében. A puskini szobrok mint nyelvi jelek (lásd kővendég, aranykakas, rézlovas) 
mélyén rejlő kettősségnek a – Jakobsonnal szólva – költői metamorfózisa megy vég-
be a szövegeiben és válik szimbólummá: a „mozgó lény mozdulatlan szobra” vagy a 
„mozgó szobor”, avagy a „mozdulatlan lény szobra”.93 

A Zoscsenko-feuilleton a puskini költői szimbolika egyik, ha nem a legfontosabb 
témájának újraírásának tekinthető, miközben hősének, „Gavrilicsnak, a Puskin-
szakértőnek” a feuilleton f iktív világában természetesen fogalma sincs arról, hogy 
a Puskin-gép műszaki tervével valójában egy realizált metaforát hoz működésbe.

Amennyiben megkíséreljük a recepciótörténetben analitikus módon szétvá-
lasztani azokat a műveket, amelyeknek közös origója a puskini „megelevenedő szo-
bor” témája, akkor kronologikusan az elsők nyilvánvalóan a magában a Puskin-élet-
műben megelevenedő és pusztító szobor mítoszát építő művek. Roman Jakobson, 
Zoscsenko kortársa éppen tíz évvel a Puska Puskinnak című feuilleton után, prágai 
emigrációban jelenteti meg azt a tanulmányát, amely a szobor szerepét átfogó mó-
don tárja fel Puskin szimbolikájában.94 A kutató A kővendég, a Mese az aranykakas-
ról és A rézlovas mellett A koporsókészítő című novellában, továbbá számos apró lí-
rai műben detektálja a szobornak vagy egyes alvariánsainak az ismétlődő jelenlétét, 
meggyőzően kifejtve, hogy az élő–holt oppozíció, továbbá a mozgó szobor és a moz-
dulatlan lény szobra, a jel és a jelölt tárgy kapcsolatának azonossága és különböző-
sége, szemiotikai értelemben pedig a jel belső kettőssége mélyen foglalkoztatta a 
költőt. Jakobson több kontextusban és több nézőpontból is értelmezi ezt a szemio-
tikai-szemantikai struktúrát. Elsősorban az életműben (ismétlődő témaként), má-
sodsorban a Puskin-életrajz és az életmű összefüggésében (az irodalmi eszköz és 
a költői funkció kapcsolataként), harmadrészt mint szemiotikai kérdést (a szobor 
mint nyelvi jel) vizsgálja. A kutató a tanulmánya végén felhívja a f igyelmet, hogy a 

93	 Roman Jakobson, „A szobor Puskin szimbolikájában (1937)”, in Roman Jakobson, A költészet 
grammatikája, ford. Albert Sándor, szerk. Fónagy Iván és Szépe György, 91–141 (Budapest: Gon-
dolat Kiadó, 1982), 129.

94	 A tanulmány eredeti címe: Socha v symbolice Puškinově. 
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puskini szobormítosszal való poétikai párbeszéd nem szűnik meg a 19. században, a 
20. század eleji orosz költészetben továbbél.

A futurista alkotások – a puskini primer szövegkorpuszra gazdagon reflektá-
ló, azt szét- és továbbíró művek – képezik majd azt a következő recepciótörténeti 
szempontból különösen gazdag szövegréteget, amelynek fontos eleme, hogy a szer-
zők a Puskin-utalásokkal eleve sűrűn átszőtt szöveguniverzumba bevezettek egy új 
ágenst, a moszkvai Puskin-emlékművet. A Puskin-szobor a futurista művek f ikciós 
világában nem más, mint egy hős, hasonlóan a Komtur szobrához, az Aranykakas-
hoz vagy Nagy Péter lovasszobrához. Ismert, hogy a Puskin-emlékmű a futuristák 
számára szimbolikus jelentőséggel bírt: az akadémikus kultusszal való szembenál-
lásuk egyik jelévé vált, hogy írásaikban megszületett a kultusz által holt anyaggá 
merevített emlékmű és a költészetében eleven élő költő oppozíciója. 

Az 1913-as futurista performanszokat, előadásokat élénk f igyelemmel kísérte a 
sajtó. Hol felháborodott cikkek, hol karikatúrák tájékoztatták az olvasókat a futu-
risták Puskint deszakralizáló gesztusairól. David Burljuk Puskin és Hlebnyikov cí-
mű (pétervári majd moszkvai) előadásait követően sajtóbotrány kerekedett.95 Jurij 
Molok kutatásaiból ismert, hogy ezeknek az előadásoknak egyik része a Burljukok 
(Burljuki, 1913) című szatirikus „egyfelvonásos” előadásából állt.96 A darab nyitányá-
ban a Puskin- és a Gogol-szobor lekászálódva moszkvai emlékműveik talapzatáról, 
elindulnak, hogy részt vegyenek Burljuk előadásán, majd miután szembesülnek ve-
le, hogy a f iatal költőnemzedék mily lenézően vélekedik írásművészetükről, kény-
telenek az előadásról csendben elkullogni. A Puskin és Hlebnyikovval egy másik lap-
ban karikatúra foglalkozott – a képen a Puskin-emlékmű lábánál csapnak össze a 
Puskin-hívők és a futuristák.97 „Az emlékművet a másod- és harmad vonalbeli szö-
vegek és illusztrációk [értsd az újságokban megjelenő szatírák és karikatúrák] valós 
térbe helyezték, a klasszikus tógát lehántották róla.”98 

Molok tehát arra hívja fel a f igyelmet, hogy a Puskin-emlékmű irodalmi ténnyé,99 
ugyanakkor a városi kultúra tényévé is válik, hiszen az avantgárd alkotások mellett 

95	 Юрий Молок, „Спор футуристов с пушкинианцами у памятника Пушкину (1910–1930-е 
гг.)”, in  Молок, Пушкин в 1937 году, 187–203, 189.

96	 A többes számú cím itt a futuristák megnevezése. A Burljuk vezetéknév többes számú használata 
ettől a darabtól függetlenül a testvérpárt, David és Vlagyimir Burljukot jelölte. 

97	 Az Ogonyok című lap 1913. évi 45. számában megjelent egy karikatúra (a címe: Burljuk előadása 
Péterváron), amelyen az emlékmű lábánál a Puskin-hívők botokkal felszerelkezve kergetnek el 
egy szamarat, amelynek nyakörvén a „Burljuk” felirat látszik. A szamár hátán, menetiránnyal el-
lenkező irányban egy majom ül, rajta a „Hlebnyikov” név rajzolódik ki. Молок, Пушкин в 1937 го-
ду, 192.

98	 Молок, „Спор футуристов с пушкинианцами у памятника Пушкину (1910–1930-е гг.)”, 194.
99	 Uo., 190.
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az emlékmű eleven szereplőjévé lesz a városi legendáknak és közköltészetnek is. Az 
1910-es évek közepéről fennmaradt visszaemlékezésekben felidézett moszkvai száj-
hagyomány által terjedő szövegek tanúskodnak arról, hogy az emlékművet a városi 
szóbeszéd is inkorporálta.100 Biztosan állíthatjuk, hogy néhány évvel később, a hú-
szas években Moszkva radikálisan megváltozott szociokulturájú lakosságának le-
gendáiban a Puskinról alkotott tudás fundamentumát pedig az emlékmű ismerete 
jelentette.101 A húszas évek városi folklórjában a Puskin-szobor a tömegirodalom és 
kultúra részévé vált: közdaloknak, kupléknak és mondókáknak a tárgya lett. Ehhez 
hasonló, vagyis sokszorosan rétegzett és széles körű irodalmi-kulturális transzfer 
a pétervári Rézlovas (Nagy Péter) szoborral történt meg, véli Molok,102 sőt a húszas 
évek irodalmában a moszkvai Puskin-szobor azonos mítoszképző és kultúraformá-
ló szerepbe kerül a Nagy Péter-emlékművel.

A cárt formázó Étienne-Maurice Falconet szobrász alkotásával pedig el is jutot-
tunk a harmadik réteghez, a „pétervári szöveghez”, a tulajdonképpeni mítoszhoz, 
amelynek origója Puskin poémája, A rézlovas. A cím Pétervár legfontosabb műemlé-
két és jelképét, Nagy Péter lovasszobrát jelöli, amely a költői szövegben a város alapí-
tójának ambivalens szimbóluma. Figurája egyrészt az alkotásban, másrészt az ezzel 
együtt járó pusztításban gyökerezik. A poéma ismert zárójelenetében a kisember, 
Jevgenyij elkeseredésében a lovasszobor felé szórja átkait, az emlékmű megmoz-
dul, és elkezdi üldözni őt. Az a konfliktus, amely a szemlélőire fentről lefelé tekin-
tő, nagyszabású Puskin-monumentum és a tízes–húszas évek művészcsoportosulá-
sai között formálódik, vagyis, hogy a bronzzá merevedett (értsd a kultusz által kővé 
vált) költő felé zúdított sértések özönét a szobor szótlanul tűri, valójában azonos a 
Nagy Péter-szobor és a kisember, Jevgenyij között kialakult szituációval, konfliktus-
sal. Ennek költői újraírása Molok véleménye szerint Majakovszkij epigrammájában 
valósul meg:103 „Féltek tán a husángtól, / amit / Puskin ellenetek kiránt?... / Ökle már 
örökre / ércbe kovácsolt: / közömbös már a sértések iránt”.104

A Zoscsenko-írás tehát egy sokszorosan összetett, a metatextuális és az inter
mediális megfeleltetések, az azonosságok és referenciák játéka által folyamatosan 
keletkező, formálódó szöveguniverzum elemeivel és mítoszával is párbeszédben áll.

100	Молок, Пушкин в 1937 году…, 16–19.
101	 Uo., 18–19. Lásd erről részletesen a Moszkvai Puskin-legendák az 1920-as években című fejezetet.
102	 Uo., 16–20.
103	 Molok tulajdonképpen Jakobson gondolatmenetét folytatja. Молок, „Спор футуристов с пуш-

кинианцами у памятника Пушкину (1910–1930-е гг.)”, 194.
104	 Vlagyimir Majakovszkij, „Brjuszovnak emlékül (1916)”, in Vlagyimir Majakovszkij, Majakovsz-

kij válogatott művei, ford. Jánosy István, szerk. Radó György, 2 köt., 1:213 (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1957).
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Barkácsolás, avagy az anyag átalakítása: A f igura etymologica és a népetimológia

Ahogy azt bevezetőmben említettem, Zoscsenko feuilletonjai nem csupán a húszas 
évek végére jellemző gazdaság-, kultúr- és szociálpolitikai jelenségek visszásságait 
„bemutató”, a társadalom morális válságát „leleplező” szövegek. A Puska Puskinnak 
írást a témája, a szobor, mégpedig a mozgó és pusztító szobor megjelenítése, továbbá a 
szöveg nyelvi megformáltságának f inomságai, vagyis a zoscsenkói szkáz komplexi-
tása a puskini poétikához kötik. Sőt, a szobor nemcsak témaként, de – Jakobsonnal 
szólva – nyelvi jelként is megképződik.105

A szöveg felütésének retorikája – amely a minden bevezetést nélkülöző, egy már 
korábban megkezdett beszélgetés folytatását imitálja – továbbá a felütés emocioná-
lis töltete nyilvánvalóvá teszi, hogy a költőt „nem kell magyarázni”, és hogy a Puskin-
probléma nem újdonság: 

Már megint ez a Puskin. Micsoda nyughatatlan egy személy!

A Puskin-kérdés mint városi és országos gond állandó jelenlétét erősíti továbbá az 
írás zárlata is: 

De hagyjatok már engem azzal a Puskinnal! Nem elég a saját bajom, ti meg folyton 
Puskinnal jöttök. [Kiemelés tőlem – K. Zs.]

A nyitány ökonomikusan megadja azt a kontextust és azt a sajátos értelmezési kere-
tet, amely Puskint, pontosabban a szobrának, az emlékhelyének és a jubileumának 
az „ügyét”, az „ügyet” egy az egyben a húszas évek városlakóinak mindennapi prob-
lémái közé emeli.

Hol a kalapját csórják el az emlékművéről, hol a bútorait az emlékhelyről, hol a jubi-
leumát ünneplik (mint nemrég). És most megint gond van. A kandeláberek az emlék-
műve körül zavarják a járókelőket. Ráznak.

A bekezdés (ahogy az egész szöveg) stilisztikai megformáltságára a fecsegés jellem-
ző. Az adjekció műveletét a szóbeli köznyelvre jellemző hiányos mondatok, a kötő-
szóhalmozás, az ismétlődő szintaktikájú és jelentésű szerkezetek, az olvasók gyako-
ri, bizalmaskodó megszólításai, az indulat- és érzelemkifejező szavak egészítik ki. 

105	 Jakobson, „A szobor Puskin szimbolikájában (1937)”, 125, 131–133.
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Alapvető szereppel bírnak az azonos szintaktikájú mellékmondatok, amelyek a gon-
dolatritmusért felelnek. A „hol ez, hol az, hol amaz” szerkezet teremt egyenlőséget 
például a lopni és az ünnepelni igék között: „valahonnan valamit elloptak, valahon-
nan valamit elcsórtak, valamikor valamit ünnepeltek”. A beszélőt a szavak iránti in-
differencia jellemzi. Beszédében „a kiválasztott szavak megdöbbentő módon »nem 
illenek össze« az azonosítani kívánt tárggyal, ez az eljárás pedig az elbeszélés művé-
szi kifejezőerejének egyik legjellemzőbb jegyévé válik”.106

Ez bántó! És mi következik mindebből? Ez azt jelenti, hogy a híres költőnk emlékműve 
mellett nem lehet elsétálni. És még ezt nevezik kulturális forradalomnak!107 Na, szé-
pen vagyunk.

A differenciálásra való képtelenség, a jelentések akarattalan és tudatos elmosása 
együtt jár a nyelvi klisék használatával, ugyanakkor a beszélőben megvan az igény 
arra, hogy az érthetetlen jelenségek magyarázatot, az idegen szavak értelmet nyer-
jenek. A jelentésadás a már ismert, ugyanakkor valamiben hasonlónak, közelinek 
érzett jelenségek sokszor hibás egymásravetítésével, egymásravonatkoztatásával 
jön létre (lásd a népetimológia működésmódját). A Puskin-probléma megoldásá-
ban a Puskin-értő Gavrilics „írása”, tulajdonképpen ezt a mentális igényt viszi 
retorikai módon színre. Az érthetetlen (értsd mintha idegen kultúrából, nyelv-
ből származna) Puskint a nevéből kiindulva értelmezi: ’az, akinek ágyúja van’. 
Zoscsenko a címbe emelt retorikai alakzatot, a figura etymologicát felhasználva 
mutat rá, hogy az írás magában a Puskin névben rejlő jelentést, (nép)etimológiát 
„történteti meg”, bontja ki, és így újrakalibrálja, pontosabban még gazdagabbá te-
szi a Puskin szó jelentését. 

Zoscsenkónak a szóhoz való fundamentálisan fonetikus viszonya a jelen példá-
ban – ahogy ezt 1921-ben a költő kortársa, Kornyej Csukovszkij jegyezte meg108 – a 
figura etymologica alakzatában ölt testet. A „puska Puskinu” szókapcsolat a fone-
tikus adjekcióra épül: a bővítésen alapul, amely a zoscsenkói szkázban állandóan 
jelen lévő „stilisztikai hiba”, a pleonazmus, jelen esetben a tautologikus szó- és/

106	Чудакова, „Поэтика Михаила Зощенко. Избранные работы”, 113.
107	 1927 végén a párt XV. kongresszusán válik új lózunggá a „kulturális forradalom” szókapcsolat. Fo-

kozódott a nem párttag és nem proletár származású értelmiségiekkel szembeni ideológiai harc. 
Erről lásd Катерина Кларк, „РАПП и институциализация советского культурного поля в 
1920-х – начале 1930-х годов”, in Соцреалистический канон, szerk. Ханс Гюнтер és Евгений 
Добренко, 209–224 (Санкт-Петербург: Гуманитарное Агенство „Академический проект”, 
2000), 217.

108	 Чуковский, Дневник (1901–1929), 170.
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vagy hangszaporítás jelenségének egyik alesete. Ami a fonetika szintjén hangsúlyt 
kap, az a szemantika szintjén a szó „eredetét” fejti meg, etimologizál. Puskin, vagyis 
mimetikus mása, egy ágyúval rendelkező alak, akinek az ágyúja elidegeníthetetlen 
része, és aki – ha netán el akarnánk venni tőle valamely alkotóelemét / attribútu-
mát – belénk lő, elsodor minket, megsebesít, elpusztít. Zoscsenkónál a név jelentés-
képzésének a mechanizmusa – amely a beszélő mentális stuktúráitól nem független 
– nem más, mint a költői kép szó szerinti értése: az író a realizált metafora, az orosz 
avantgárd irodalom (többek között Vlagyimir Majakovszkij és Andrej Platonov) ked-
velt nyelvi eljárásának segítségével teszi kulturálisan és társadalmilag élővé és köz-
érthetővé Puskint a beszélője számára.

Gavrilics világában a Puskin-szobor érintése (a lopás szándékával) balesetet, 
esetleg halálos balesetet eredményez. Az élclap (művelt) olvasói az érintés gesztu-
sát, amely a feuilleton keretein belül a maga profanitásában és nyersességében jelent 
meg, összetett kulturális rétegzettségében is értelmezhették, hiszen az egyértelmű 
szatírája volt a korabeli magasirodalmi csoportok írásaiban megjelenő, Puskinnal 
való érintkezést követő szakrális, kitüntetett létezés állapotának. Az Ezüstkor köl-
tőinek Puskin-kultuszában a „puskiniból való részesülés” hol a Puskinnal, illetve 
leszármazottaival való rokoni kapcsolat hangsúlyozásában, hol a költő, illetve sa-
ját életrajzi legendájukban (sorsukban) fellelhető azonosságokra, hasonlóságokra 
való rámutatásból állt.109 A realizált metafora (érintés/érintkezés mint áramütés) 
egyrészt tehát annak a kitüntetett állapotnak a szatírája is, amelyben az Ezüstkor 
alkotói a Puskinnal való metonimikus érintkezés által részesülhettek, másrészt ol-
vasható a romantika esztétikájában központi toposznak, az ihletett állapot extázi-
sának a szatírájaként is (lásd Puskin A próféta című versét). 

Gavrilics névfejtésre irányuló igyekezete sem állt a 20. század elején társtalanul 
– valójában egy értelmezési lánc részévé vált. A költői, írói csoportok 20. század ele-
ji, bennfentes Puskin-kultuszában a névfejtés történetének kezdete, első „állomása” 
Alekszandr Blokhoz fűződik. A szimbolista költő 1921-ben, A költő rendeltetése című, 
már említett beszédében – amelyet a forradalom utáni első Puskin-megemlékezésen 

109	Irina Paperno ír részletesen a szimbolista költők azon igyekezetéről, hogy felmutassanak Pus-
kinhoz, a Puskin családhoz vagy valamely Puskin-hőshöz kapcsolódó rokonsági viszonyt. (Lásd 
Marina Cvetajeva, Vlagyiszlav Hodaszejevics, Vjacseszlav Ivanov írásait.) A szimbolikus vér-
ségi kapcsolat megteremtéséhez az is elegendő volt, ha feltételezni lehetett, hogy az adott köl-
tő dédszülei közül valaki élőben láthatta Puskint (Valerij Brjuszov és Mihail Gersenzon szá-
mol be erről). Lásd erről Ирина Паперно, „Пушкин в жизни человека Серебряного века”, 
in Cultural Mythologies of Russian Modernism: From Golden Age to the Silver Age, szerk. Boris 
Gasparov, Irina Paperno és R. P. Hughes, 42–68 (Berkeley: University of California Press, 
1992), 55–59.
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olvasott fel – hangzott el a „Puskin, a könnyű név” fordulat, amely szállóigévé vált.110 
Míg Blok a névnek a „puh” ’pihe, pehely’ szóval való etimologikus rokonságát hangsú-
lyozta – hívja fel a f igyelmet erre Andrej Bitov –, addig a 20. század folyamán (a har-
mincas évek közepétől) a szovjet hatalom által kisajátított Puskin-képben a névnek 
az „ágyú” szóval való rokonsága dominált, amely viszont az ’erőt’, a név és az alak sú-
lyos, anyagszerű mivoltát hangsúlyozta.111

Zoscsenko hősének „névfejtése” azonban nem a ’könnyű’ és a ’súlyos’ között el-
terülő szemantikai spektrumon helyezi el Puskint. Gavrilics, mimetikus gondolko-
dása folytán nem tud belépni ebbe a párbeszédbe, ő nem a jel belső formáját bontja 
ki. Nem is bonthatja, hiszen a szobrot nem nyelvi jelként, hanem zavaros módon hol 
tárgyként, hol élő személyként, hol a hatalmat megtestesítő intézményként fogja fel. 
Zoscsenko mint szerző ugyanakkor az adjekció, a bővítés rész–egész sajátosságára, 
a nyelvi jel ismétléséből származó többletre helyezi a hangsúlyt – ráirányítja a f igyel-
met, hogy a Puskin-emlékmű, végsősoron maga Puskin egy olyan attribútumán ke-
resztül értelmeződik, amelyet az irodalmi és kulturális mítosza eleve tartalmazott: 
ez pedig az ’elevenné tesz’, ’mozgásba hoz’.

110	A . A. Блок, „О назначении поэта. Речь, произнесенная в Доме литераторов на торжественном 
собрании в 84-ю годовщину смерти Пушкина”, in A. A. Блок, Проза. 1918—1921, Собрание сочи-
нений в  8. т., 6. köt., 160–168 (М., Л.: Гос. изд-во худож. лит., 1962), 160. 

111	 Андрей Битов, „Царь-Пушкин”, in Андрей Битов, Пушкинский том, 409–410 (Москва: АСТ, 
2014), 409.
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A metakultusz mint szatíra 
(Puskin-emléknapokon 1–2, 1937)112

1937 Puskin éve volt a Szovjetunióban. A párt részletesen kidolgozta ennek menetét. 
Az ünnepségsorozat csúcspontját, egyben lezárását 1937. február elejére, a költő ha-
lálának évfordulójára időzítették. Személyesen Sztálin és a Politbüró tagjai nevezték 
ki az események legfőbb koordináló testületének, a Puskin Bizottságnak a tagjait. 
A Puskin-centenárium, a költő halálának százéves évfordulója minden idők legcent-
ralizáltabb ünnepségsorozatát eredményezte, ahol a Szovjetunió-szerte megrende-

112	 Könyvemnek ebben a fejezetében két olyan Zoscsenko-feuilletont érintek, amelyeket hosszú ide-
ig kizárólag válogatáskötetekből, a Puskin-emléknapokon (V puskinszkije dnyi) összefoglaló cí-
men ismertem. Lásd például М. М. Зощенко, Том Второй, „В пушкинские дни (Первая речь 
о Пушкине, Вторая речь о Пушкине)”, in М. М. Зощенко, Собрание сочинений в 3 т., 2. köt., 
416–421 (Москва: Терра, 1994); М. М. Зощенко, „В пушкинские дни”, in М. М. Зощенко, Лич-
ная жизнь, szerk. Игорь Сухих, Cобрание сочинений в 7. т., 4. köt., 204–213 (Москва: Время, 
2008). A feuilletonokról írt korábbi publikációim megjelenését követően jutottam csupán hoz-
zá a szövegek első változatához és az ezeket közlő Krokogyil 1937. évi 3. és 5. számának teljes 
anyagához. A Krokogyil tematikus Puskin-számában elhelyezett Zoscsenko-szöveg a korábbi is-
mereteimhez képest radikálisan új megvilágításba került, köszönhetően annak, hogy megismer-
hettem a felvezető szerkesztői bevezetőt, amelynek célja, hogy preskriptív módon befolyásolja a 
lapszám teljes anyagának befogadását: értelmez, kijelöl. A szerkesztői előszó meglétére és fon-
tosságára a mai ismereteim szerint a Zoscsenko-szakirodalom egyetlen egy írása sem utal, így 
nem is idézi azt. Nem volt módomban továbbá korábban ismerni a feuilletonokhoz készített, azok 
értelmezésében fontos szerepet betöltő illusztrációkat sem, továbbá csupán a teljes anyag meg-
ismerését követően szembesültem azzal is, hogy a válogatáskötetekben eredetileg a harmadik 
számban közölt Zoscsenko-feuilleton egy hosszabb, kollektív alkotásnak a fragmentuma. A fő-
hőse, Konnopljanyikov-Zujev a lapszám további szövegrészleteiben is megjelenik. A szakiroda-
lom és a válogatáskötetek ezt sem jelölték. A két első közlésből nyilvánvalóvá vált az is, hogy a két 
feuilleton sorrendje éppen a fordítottja a válogatáskötetekben közölt sorrendnek. A csere jelen-
tősége a bennük megszólaló beszélők alakja és a beszédszituációk rekonstrukciójában válik nyil-
vánvalóvá. Az újságközlésben egyértelmű, hogy két különböző társadalmi színtéren és csoport 
előtt hangzik el a két beszéd (az első egy hivatalos ünnepi megemlékezés, a második egy társas-
ház lakóközössége által szervezett Puskin-ülés). Az olvasónak a válogatáskötetekben közölt két 
feuilletont olvasva viszont az a benyomása támad – az egységesítő cím, a név nélküli közlés és a 
sorrendcsere okán –, hogy mindkét szónoklat egy-egy társasház Puskin-gyűlésén hangzik el. 

A feuilletonok először 1938-ban jelentek meg kötetben. A második szövege az újságközléshez 
képest rövidített formában látott napvilágot. A későbbi kiadások mindegyike ezt a szövegválto-
zatot követi. М. М. Зощенко, „В пушкинские дни (Первая речь о Пушкине, Вторая речь о 
Пушкине)”, in М. М. Зощенко, Рассказы. 1937–1938, 144–149 (Советский писатель, 1938).

A jelen fejezetben mindezen új ismeretek birtokában értelmezem a szövegeket.
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zett összes ünnepi eseményt, az azokon elhangzott összes beszédet, a rádióműso-
rokat, a nyomtatott sajtóban megjelentetett írásokat a Párt kulturális bizottsága, 
illetve helyi szervezetei központilag ellenőrizték. Szigorú protokoll alapján zajlott 
a költő előírtan méltó ünneplése, szabályozott keretek közt folytak országszerte a 
Puskin-ülések, -megemlékezések, -estek, -felolvasások, és a legkiemeltebb kulturális 
események egyike a nagy szovjet Puskin-kiállítás volt. „A »velikij« [’a nagy, a kivá-
ló, a hatalmas’] szó visszhangzott mindenhonnan. Ezzel jellemezték Puskint, emel-
ték őt hősi rangba, de ugyanezzel a szóval éltette a sajtó az új szovjet államot, a ju-
bileumot és mindenekelőtt Sztálint. Meghatározó jellemzője volt az ünnepségnek, 
hogy hangsúlyossá vált az egység fontossága. Ez az egység pedig abban fejeződött ki, 
hogy a Szovjetunióban mindenhol minden embernek Puskinra kellett f igyelnie.”113 
1933-tól az Orosz Tudományos Akadémia 1935-től pedig az egész ország a költő ha-
lálának százéves évfordulójára eltervezett monumentális jubileum megrendezésére 
készült. Már évekkel korábban megszületett az a pártutasítás, miszerint a szovjet 
állampolgárokat be kell vonni az 1937-es Puskin-év előkészítő és megemlékező ese-
ményeibe. Ennek hatására megnövekedett a Puskinhoz kapcsolódó rendezvények 
száma a kolhozokban és a gyárakban. A párt és a helyi szervezetek szorgalmazták, 
hogy a dolgozók a költő életművét ismertető szakkörökön vegyenek részt, támogat-
ták a munkásokból szerveződő amatőr drámaköröket, felolvasóüléseket, amelyeken 
Puskin-műveket adtak elő, könyvtári foglalkozásokon dolgozták fel a költő életét és 
életművét, a gyárak és a szövetkezetek legtöbbjében pedig díjazták a legjobb Pus-
kin-témájú újságokat, faliújságokat.114 

A szovjet társadalom egyetlen csoportja sem tudta kivonni magát az esemény 
felfokozott irodalompolitikai atmoszférája és feladatai alól. A kultúrkampány tö-
megeket mozgósított, a korábbi irodalmi jubileumok jól bevált kulturális gyakor-
lataiból merített, és azt méreteiben és intenzitásában még grandiózusabbá tette. 
A megzenésített Puskin-művekből hanglemezeket nyomtak, Puskin-kiadások115 és 
-brosúrák készültek, illetve a költő életéről szóló olcsó könyvek és illusztrált, drá-
ga kiadványok, albumok, naptárak, ismeretterjesztő és tudományos sorozatok je-
lentek meg. Műveit a Szovjetuniót alkotó minden tagköztársaság nyelvére lefordí-
tották. A kolhozok és gyárak kollektívái igyekeztek Puskin arcképéről mintázott fa, 
kő és fém dísztárgyakat, szobrokat, szőtteseket készíteni. Moszkvában nagyszabá-
sú pályázatot írtak ki egy új (optimista hangulatot sugárzó) köztéri Puskin-szobor 

113	 Sandler, „The Pushkin Myth in Russia”, 408.
114	 Lásd erről Маркус Ч. Левитт, „Сталинская советизация Пушкина”, in Левитт, Литература 

и политика: Пушкинский праздник 1880 года, 181–185, 182.
115	 Több mint 13 millió példányban jelentek meg Puskin-kiadások.
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megalkotására.116 Az ország számos településén állítottak Puskin-szobrokat, a költő 
nevére keresztelték át a legfontosabb utcáikat, épületeiket, intézményeiket, Puskin 
arcképével díszített iskolai füzetek, épületek, belső terek voltak láthatók minden-
hol, az iskolákban úgynevezett Puskin-sarkot állítottak fel. A Puskin Bizottság pe-
dig megkezdte a költőhöz fűződő tárgyi emlékek begyűjtését, a fennmaradt kézira-
tokból való összesített archívum összeállítását, továbbá központi, állami fenntartás 
alá került a Puskin Emlékhely és a pétervári mojka-parti lakás, ahol a költő meghalt.

A szovjet társadalom számára nem jelentett újdonságot, hogy nagy tömegeket 
megmozgató kultúrkampányban kell aktívan részt vennie, hiszen nem a Puskin-ju-
bileum volt az első ilyen esemény, írja Jonathan Platt. 117 Az amerikai kutató szerint 
e kampányoknak az intenciója azonos volt: olyan, mindenki részvételét becsator-
názó megmozdulások szervezését és levezénylését tűzték ki célul, amelyek látvá-
nyosan demonstrálták a szovjet társadalmi csoportok szoros együttélésének eszmé-
jét. A sztálini kor szociális életének performatív kultúrája (Jeffrey Brooks fogalma) a 
szovjet népet egyetlen gigantikus kórusban egyesítette.118

Míg a(z) ‒ számos 19. századi költőt és írót is érintő ‒ irodalmi jubileumok meg-
rendezése a harmincas évekre hagyománnyal rendelkezett a Szovjetunióban, rí-
tusaik bevetté váltak és rögzültek már ekkorra, a Puskin-jubileum egyedülálló ab-
ban a tekintetben, hogy főszereplője még a klasszikusok között is kiválasztottá vált. 
A szovjet állam irányítói az ő alakjában és műveiben látták meg azt a lehetőséget, 
amely alkalmas a tömegek akkulturációjára (tegyük hozzá, hogy valójában a cári 
oktatás- és kultúrpolitika ilyen irányú erőfeszítéseit folytatta, de ezeket a múltbeli 
kezdeményezéseket a Kommunista Párt tagadta). Puskin neve tehát gyakorlatilag az 
analfabetizmus megszüntetésével, az új szovjet ember (ki)nevelésével és általában 
véve megkonstruálásával forrt össze. 

A szovjet olvasó f igyelmét Puskin sokoldalúságának egyetlen aspektusa sem kerüli 
el. […] Minden tiszteletet megad Puskinnak, az orosz irodalmi nyelv megalkotójá-
nak, az új orosz irodalom létrehozójának, a zseninek, aki az emberiséget halhatatlan 

116	 1937-ben az új moszkvai köztéri Puskin-emlékmű felállításáról szóló pályázat jelmondata ez lett: 
„…barátom [az eredetiben: elvtárs]! / Hidd el: felragyog tiszta, szép / Fénnyel csillagunk nemso-
kára” (Puskin: Csaadajevhez, 1818. Lothár László fordítása). A sikertelen pályázatról és a körötte 
lezajlott polémiáról lásd Молок, Пушкин в 1937 году. 

117	 Платт, Здравствуй, Пушкин!, 8.
118	 Az 1937-es Puskin-jubileum mint összetett politika-, kultúr-, társadalom- és irodalomtörténeti, 

valamint képzőművészeti és ideológiai fenomén kitűnő monográf iák és tanulmányok témájá-
vá vált. Alapmunkának számítanak Jeffrey Brooks, Jonathan B. Platt, Stephanie Sandler, David 
Brandenberger, Kevin F. M. Platt, Stephen Moeller-Sally, Marcus C. Levitt, Jevgenyij Dobrenko, 
Hans Günther és Jurij Molok kötetei, illetve írásai.
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művekkel gazdagította,119 ugyanakkor a szovjet ember mindenekelőtt és elsősorban 
Puskint, a saját kortársát keresi. Azokat a vonásokat keresi a költőben, amelyeket 
magában és a mindennapi szovjet társadalom életében felfedezni vágyik.120 

Puskin irodalompolitikai megítéléséről, a költő alakjának és műveinek társadalmi 
hasznosíthatóságáról, a puskini tárgyi és szellemi örökség megőrzésének és fenntar-
tásának mikéntjéről szóló diszkussziók a friss szovjet államban folyamatosan napi-
renden voltak. A kezdeti évek elutasító álláspontja után (lásd Puskin a „nemesi ide-
ológia tipikus képviselője”) a költő állami kisajátításának története számos bizarr és 
drámai fordulatot tartogatott. Ezek egyike volt, hogy miközben alakja a szocialista 
kultúrforradalom egyik sarokpontjává vált, addig az akadémiai Puskin-kutatás kép-
viselőinek az elhallgattatás, meghurcoltatás jutott. A tisztogatás több lépcsőben zaj-
lott, a Puskin Ház kutatóit érő legsúlyosabb represszió a jubileumi kritikai kiadás 
előkészítése közben zajlott le.121

Bárhogy folytak is a polémiák arról, hogyan jelölhető ki a költő pontos helye a 
szovjet irodalmi kánonban, továbbá a szovjet társadalom múltjában és jelenében, 
ezek a diskurzusok az első (1928‒1933), majd a második ötéves terv (1933‒37) alatt 
mindvégig a historizmus és a szociologizmus interpretációs aspektusai és gesztusai 
szerint történtek, illetve határozódtak meg. A propaganda az első ötéves terv idején 
Puskint leginkább akként a mesteremberként értelmezte, akitől el kell sajátítani a 
költészeti technikákat, írói eljárásokat, technológiákat azért, hogy a f iatal proletár 
írók az így megszerzett tudásukkal majd felül tudjanak kerekedni rajta. A szovjet je-
lennek Puskinhoz, a klasszikus költőhöz való ilyen típusú viszonyát, modelljét ne-
vezi Stephen Moeller-Sally a klasszikus irodalmi kulturális örökség mint kulturális 
tőke neoklasszikus felfogásának.122 A második ötéves terv idején már új elképzelés 
jelent meg: a hangsúly a kultúra formáiról átkerült annak szellemére. E modell sze-
rint a klasszikus író már nem a mesterember, akitől a szakmát magas szinten el le-
het lesni, hanem a kultúrhős valamely megnyilvánulási formája, aki megtestesíti né-
pe, nemzete lényegét, szellemiségét és felmutatja annak lehetőségeit. A klasszikus 

119	 Ez a mondat szinte szó szerinti idézet a Központi Végrehajtó Bizottság 1935. december 16-i hatá-
rozatából. 

120	 „Здравствуй, Пушкин!” Известия. 1937. február 5., 32. sz. 3. Idézi Левитт, Литература и поли-
тика: Пушкинский праздник 1880 года, 184.

121	 Erről részletesebben lásd Kalavszky Zsóf ia, „Két textológus párbaja a »szent szöveg« felett: 
Viták Alekszandr Puskin A kapitány lánya című regényének alapszövege körül”, Kalligram, 1. sz. 
(2010): 89–94.

122	 Стивен Моллер-Салли, „»Классическое наследие« в эпоху соцреализма, или похождения 
Гоголя в стране большевиков”, Добренко és Гюнтер, Соцреалистический канон, 509–522.
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szerző tekintélye – visszanyúlva e fenomén romantikus gyökereihez – itt már túlnő 
az alkotási és esztétikai kérdéseken, olyan ideológiai jelentőséget tulajdonít neki a 
politikai hatalom, amellyel a saját legitimációját erősíti. A klasszikus orosz szerzők 
iránti kultusz legfőbb jegyei a harmincas évek közepétől alakjuk monumentalitásá-
ban, nézeteik optimizmusában és általában véve hősként, harcosként való ábrázolá-
sukban fejeződtek ki. (Lásd „Puskin a cári önkényuralom kérlelhetetlen bírálója”, a 
„jobbágyfelszabadítás támogatója”, az „elesettek, a jogfosztottak gyámolítója”.) Kije-
lölődtek olyan megfellebbezhetetlen tekintélyű alkotók, akik bogatirokként (’hatal-
mas termetű és erejű középkori vitézekként’) állandó hivatkozási pontjaivá váltak a 
szovjet politika és kultúra színtereinek. Mindez pedig elválaszthatatlan volt Sztálin 
személyi kultuszának növekedésétől.123 

A nyomdából eközben kijött az a januári lapszám ‒ mind közül a legnagyobb 
példányban!124 ‒, amelynek hasábjain többek között egy maratoni díszemlékülés 
szatírája és egy minden addiginál grandiózusabb Puskin-kiállítás koncepciójának a 
szatirikus bemutatása kapott helyet. A lap a Krokogyil volt, az az újság, amely a hú-
szas évek végi szatirikus sajtót érintő központosítás, a sajtóorgánumok betiltása és a 
szerkesztőségek átszervezése után egyedüliként megmaradhatott, mégpedig a Prav-
da melléklapjaként. 125

123	 Lásd uo., 510, 514.
124	 A lap hátulján közölt adat szerint 273 ezer példányban.
125	A  központosítás kezdetét a szovjet sajtótörténeti kutatások egy 1927. május 14-i határozathoz kö-

tik. Az SZKP Központi Bizottságának Sajtóosztálya ekkor adta ki A szatirikus és a humoros folyó-
iratokról című rendeletet. A határozatban a szatirikus lapokkal szembeni elégedetlenség fogal-
mazódott meg, amelyeknek egyike a bennük fellelhető kispolgári szemlélet volt. A határozat a 
kíméletlen politikai szatíra művelését szorgalmazta. Lásd С. В. Ингулов, „С. В. Ингулов – Се-
кретариат ЦК ВКП (б)”, in „Счастье литературы”. Государство и писатели. 1925–1938. Доку-
менты, szerk. Д. Л. Бабиченко, 56–59 (Москва: „Российская политическая энциклопедия” 
(РОССПЭН), 1997). Nem egészen egy évre rá, 1928. augusztus 3-án megjelent az SZKP KB Titkár-
ságának határozata A szatirikus folyóiratokról címmel, amelyben más szatirikus lapokkal együtt 
kimondták a Begemot megszűntetését. Lásd Андрей Артизов és Олег Наумов, szerk., „Поста-
новление Секретариата ЦК ВКП(б) »О сатирических журналах«. 3 августа 1928 г.”, in Власть 
и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) – ВКП(б), ВЧК – ОГПУ – НКВД о 
культурной политике. 1917–1953 гг., Россия. XX век. Документы, 85 (Москва: Международ-
ный Фонд „ДЕМОКРАТИЯ”, 1999). 1929. január 11-én a KB újabb határozata a Puska megszünteté-
sét rendelte el, illetve kimondta azt is, hogy nincs szükség új szatirikus lapok alapítására: uo., 743. 
Az orosz szatirikus újságok diverzitásának a végét pedig az 1930. szeptember 23-i dátum jelenti: 
ekkor jött ki a nyomdából a leningrádi Revizor című újság utolsó lapszáma. Egyetlen szatirikus 
újság maradhatott, a Krokogyil. 1933-tól a lap a Pravda felügyelete és irányítása alá került, a párt 
egyik legfontosabb szócsövévé vált. Lásd erről Ю. В. Томашевский, „Зощенко и »Крокодил«. 
Цикл публикаций журнала »Крокодил« № 1, 2, 5, 6 за 1994 год, посвященных 100-летию Ми-
хаила Зощенко”, Calameo, é. n., https://www.calameo.com/read/003660662b93eb791930c.
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A szóban forgó szám színes címlapját a moszkvai Puskin-emlékmű hatalmassá 
nagyított részlete tölti ki. A teljesalakos szobor csupán a derekától a fejéig látszik. A 
bronztesthez körös-körül létrák támaszkodnak, rajtuk a szoborhoz képest kis mére-
tű nők és férf iak állnak, kezükben kefével, ecsettel, ronggyal – az emlékműre festett 
feliratokat mossák le, illetve festik át. A kezük nyomán éppen eltűnik a „deklasszáló-
dott feudalista”, a „kisbirtokos”, a „liberális földesúr”, a „burzsujjá vált nemes” graff i-
ti. Elnevezések, illetve állandó jelzők, amelyekkel Puskint egyes művészeti és politi-
kai csoportok az 1920-as években illették. Az emlékmű megtisztítását tányérsapkás 
alakok, szovjet állampolgárok f igyelik. A magasba tekintenek, ahogy mi, olvasók is 
csak ezt tehetjük. A címlapon rögzített perspektíva előírja önmaga befogadásának 
mikéntjét: fel kell néznünk Puskinra. 

1937-ben a Krokogyil olvasóját tehát az éppen „megtisztuló” szovjet Puskinnak az 
imént leírt kompozíciója fogadja. Tematikus, profilaktikus Puskin-szám (Szpecialnij, 
profilaktyicseszkij puskinszkij nomer), hirdeti a fekete szobor hátteréből feltűnő mó-
don előugró piros hátterű fehér felirat. A montázs (fotó és graf ika együttese) minden 
egyes eleme jelzésértékű, az 1930-as évek második felére radikálisan megváltozott 
(kultúr)politika ideológiájának kifejezője – azok az ideológiai súlypontok érhetők 
tetten benne, amelyeket a párt 1936-ban közzétett esztétikai programjában a klas�-
szikus orosz irodalomhoz, ezen belül pedig Puskinhoz való viszonyát illetően meg-
fogalmazott. A költő kiemelt fontosságát, jelentőségét és monumentalitását hirdetik 
a színek, a betűtípusok, a perspektíva, a méretek. Ezek a vizuális eszközök rögzítik 
világosan a költőnek és befogadóinak viszonyát (fent versus lent) – de ugyanezek 
a képi elemek felelősek a temporális dimenzió (múlt versus jelen) hangsúlyozásá-
ért is, amely dimenzió egyben axiológiai különbségtétel is: minden részlet a negatív 
múlt, méghozzá a közelmúlt tagadását és eltörlését, egyúttal egy új pozitív kor nyi-
tányát, a már megvalósult szemléletváltást sulykolja. A legfontosabb eljárás a kont-
raszt. A múlthoz tartozó feliratok keszekusza, szabálytalan kézírása ellentétben áll 
a tematikus szám címének letisztult, kontúros, nyomtatott feliratával. A fehér-fe-
kete, koszfoltoknak tűnő alakzatok szabálytalansága elüt a kontrasztos piros tég-
lalap geometrikus alakzatába rendezett azonos betűméretű szavakból álló szigorú, 
szabályos, fehér soroktól. Mintha az üzenet didaktikus közvetítése egy az egyben 
megismételné Vlagyimir Majakovszkij Mi a jó és mi a rossz?, illetve Szamuil Marsak 
Tegnap és ma című ikonikussá vált költői szövegeinek retorikus eljárásait, vagy az 
úgyszintén ikonikus kora szovjet, avantgárd könyvborítóik később paradigmatikus-
sá váló képi eszköztárát, csupán az avantgárd kontextus keretezése nélkül.126 A ren-

126	 A két 1925-ös képeskönyv, a kora szovjet avantgárd gyerekirodalom leghíresebb ikonotextusai Vla-
gyimir Lebegyev és Nyikolaj Gyenyiszovszkij illusztrációival paradigmaváltók lettek. Kalavszky 
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detlenség helyett most a rend korszaka, a zavarosság helyett a tisztánlátás, a homá-
lyos tapogatózás helyett az értelem időszaka köszöntött be, sugallja a címlap, ahogy 
arra is egyértelműen utal, hogy Puskin immár megfellebbezhetetlenül és monu-
mentálisan fölénk magasodik.

Amennyiben nem lenne egyértelmű a címlap üzenete, a szerkesztőség az Előzetes 
tájékoztatás (Predvarityelnoje szoobscsenyije) címet viselő beköszöntője előtt és után 
beillesztett két illusztráció teszi még nyilvánvalóbbá, mit is jelent a „prof ilaktikus” 
jelző a lapszám címében, s egyúttal mi is az a határozott koncepció, amely nem csu-
pán a lapszám összeállítása mögött húzódik, de Puskin értelmezésében ekkor, 1937-
ben mindenki számára kötelező módon követendő. 

A Krokogyil, hogy megelőzze Puskin alakjának, jelentőségének és magának a ju-
bileumnak a hibás interpretációit, prevenciós céllal egy rossz példát fog bemutat-

Zsóf ia, „Illusztratívvá romlani: Két kora szovjet verses mese Magyarországon. (Marsak és Maja-
kovszkij)”, Helikon 67, 4. sz. (2021): 663–678.

5. kép. A borítókép Lev Brodati illusztrációja
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ni – f igyelmeztet a szerkesztőség. Egy olyan elképzelt Puskin-jubileumi emlékező 
ünnepség forgatókönyvét és részletekbe menő ismertetését teszik a továbbiakban 
közzé, amelynek utánzásától mindenkinek óvakodnia kell.127 Több mint beszédes: 
a szöveg nem azt állítja, hogy az olvasók f iktív alkotásokat fognak olvasni, vagyis 
hogy a lapszám szerzői a kultikus rítus kitalált praxisait és textusait mutatják be, 
hanem azt, hogy a leírt emlékülés „semmilyen esetben sem történhet meg”. Ez azt 
jelenti, hogy létező – mindenesetre a párt által létezőnek tekintett, illetve akként 
beállított –, de üldözendő gyakorlatok állnak a szatíra célkeresztjében. Az itt közölt 
feuilletonokba bújtatott hivatalos ünnepi beszédek, a bemutatott művészi produk-
ciók, a felépített (értsd karikatúraszerűen megrajzolt és kommentárokkal felszerelt) 
grandiózus Puskin-kiállítás koncepciója, a kiállított egyes műtárgyak kiválasztása 
mögött álló gondolkodásmód, az emlékező eseményeken használt és működtetett 
nyelv nemkívánatos. Átvenni, utánozni ezeket az éppen megkezdődő 1937-es szov-
jet Puskin-ünnepségek egyikén sem ajánlatos – int a szerkesztőség (vagyis szól az 
idiokratikus és logokratikus hatalom f igyelmeztetése). Egyértelmű, hogy az 1937-es 
kultusz textuális megnyilvánulásainak, valamint rítusainak szatirikus bemutatá-
sa a legszigorúbb tiltás alá került, a párt privilégiuma lett, hogy a lap hasábjain ki-
bomló metakultuszt szatíraként működtesse, a szatirikus műfajok pedig a politikai 
cenzúra által koncepcionált üzenetekké váltak.128 A legfőbb szatirikus újságban, a 
Krokogyilban megjelentetett szöveget nem kellett cenzúrázni, mert maga volt a cen-
zúra: „a GLAVLIT a feuilletonon keresztül töltötte be azt a kiemelt szerepét, hogy a 
lakosság látásmódját a helyes optika irányába formálja át, amely optikán keresztül 
az állampolgároknak az eseményeket látnia és értelmeznie kell.”129 

És, hogy mi (volna) a követendő? Erről a szerkesztőség nem ír – csupán mutatja. 
Az első oldalon Levon Gencs illusztrációja a Puskin tiszteletére szervezett szim-

bolikus, (nyilvánvalóan a jelent reprezentáló) gyűlést, a Szovjetunió dolgozó népéből 

127	 n. n., „Предварительное сообщение”, Крокодил, 3. sz. (1937): 2–3.
128	 Jevgenyij Dobrenko az 1929-es évet, a sztálini „nagy áttörés” évét tekinti annak a fordulópontnak 

a szovjet szatírairodalomban, amikor a feuilleton a terror eszköze, a párt fegyvere lett. A politikai 
szatíra került a fókuszba, a szociális gyakorlatok átpolitizálódtak. A feuilleton tárgyai már nem 
a NEP-korszakban pellengérre állított hibák vagy szociális problémák voltak. Добренко, „»Про-
веренные хиханьки, литованные хаханьки”, 327. A szatíra működtetése az 1930-as évektől a 
rendszer legitimációját és a ressentiment kultúrájának a megerősödését szolgálta. A nevetést a 
totális hatalom manipulációs eszközévé tette. „Az agresszió egyik közvetett módja »az eszköz-
zé tett nevetéskultúra« lett”. (Jurij Artyomovát idézi Dobrenko). Евгений Добренко, „Смеховой 
мир сталинизма: судьба комического в героический век”, in Добренко és Джонссон-Скра-
доль, ГОССМЕХ, 26–90, 53.

129	 Добренко, „»Проверенные хиханьки, литованные хаханьки…«”, 317. A GLAVLIT (Glavnoje 
upravlenyije po gyelam lityeraturi i izdatyelsztv) a Szovjetunióban 1922-től a cenzúra szerepét 
betöltő hatóság.
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összeállított elnökségét ábrázolja. Az olvasóval szemben egy masszív talapzaton, ha-
talmas Puskin-mellszobor látható, a szobor két oldalát díszítő vörös zászlók között 
szinte világít a költő fehér, tiszta arca. Puskin derűsen és nyugodtan tekint a jövő-
be, alatta vörös textillel bevont asztalnál a büszthöz képest apró méretű, különbö-
ző nemzetiségű és korú szovjet állampolgárok, férf iak, nők és gyerekek ülnek, áll-
nak. A külseje minden jelenlévőnek rendezett, tekintetük értelmes, arcuk megnyerő. 
A képen használt három szín szimbolikus. Impresszíven támasztja alá az ideologi-
kus mondanivalót: Puskin mellszobra fénylik a vörössel bevont enteriőr mértani kö-
zepén, a hatalmas f igura tulajdonképpen a fekete-szürke árnyalatú alakokon, a Pus-
kint valóban értő és ismerő dolgozó szovjet népen, a tömegen nyugszik, támaszkodik. 

Hasonlóan beszédes a szerkesztőség Előzetes tájékoztatója után látható másik il-
lusztráció is, amely egyúttal a szatirikus rész kezdetét jelzi. Ez egy karikatúra, ame-
lyen szintén egy Puskin-ünnepség elnöksége látszik, ugyanakkor a szónokok a gúny 
és a megvetés tárgyát képezik. Még a legapróbb elemek is azokat a beköszöntőben 
sugallt szerkesztőségi félelmeket közvetítik, amelyek a harmincas évek Szovjetunió
jában az ünnepi rítus megengedhetetlen elemei voltak, azaz nem fordulhattak elő. 

Patikamérlegen kimért, ahogy a karikatúra és Gencs erősen idealizált, szocreál 
illusztrációja egyszerre kerül az olvasó szeme elé, hiszen a két kép dupla oldalt foglal 
el: a bal, illetve a jobb oldalon szimmetrikusan, pontosan ugyanúgy helyezkednek el. 
Konsztantyin Rotov karikaturista munkájának két legfeltűnőbb vizuális eleme, hogy 
illusztrációjáról hiányzik Puskin maga, továbbá, hogy az itt ábrázolt elnökség „lóg a 
levegőben”, azaz nincsenek határok, amelyek a teret kereteznék, illetve a termet je-
leznék. A költő azért hiányzik a képről, mert őt 1937-ben ilyen nézőpontból nem le-
hetett ábrázolni – nem válhatott a komikum és a szatíra tárgyává. Az elnökségi ülés-
nek helyet adó terem, vagyis a képi keretezés hiánya vizuálisan és ideológiailag is 
azt szimbolizálja, hogy szilárdan rögzített gondolkodási keretek nem léteznek. 1937 
ily módon is megbélyegzi a korábbi évek „koncepciótlan” létezését. 

Az elnökség alacsony, magas, kövér és sovány résztvevői egy vörös abrosszal le-
terített asztal mellett hol könyökölnek, hol a fejüket támasztják, hol a székeken ter-
peszkednek. Az arckifejezéseik a romlottságról, butaságról, önteltségről, tompaság-
ról vagy épp a fáradtságról tanúskodnak. Nincsenek közöttük gyerekek vagy f iatal 
felnőttek. Ruházatuk a régmúlt polgári viseletére emlékeztet, rendezetlen kinéze-
tük erőteljesen tükrözi az 1920-as évek öltözködési szokásait. A virágos kiskalap, a 
halszálkás és csíkos öltönyök, az öltönymellények és a keményített gallérok, a szmo-
king és a csokornyakkendő, a félrecsúszott, trehányul megkötött nyakkendők vagy 
a NEP-korszak kabarészínpadainak frakkos konferansziéöltözete mind a maradiság 
és a megvetendő emberi tartalmak jelképei. Az elnökség tagjai kopaszok, többsé-
gük szemüveges. A korabeli szovjet vizuális propaganda lealacsonyító, elidegenítő 
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eljárásait látjuk, amelyek a testszégyenítéstől egészen a dehumanizációig terjednek. 
A Gencs-illusztráción megformált, idealizált szovjet dolgozók arányos, sportos test-
felépítésével szemben (a f iatal, erőtől duzzadó szovjet tömeg ábrázolása többször 
szerepel a lapban) itt a deformált testek, az eltorzult arcvonások, a viseletek mind a 
régi értelmiséghez kapcsolt, sztereotipikus vonások. A szovjet dolgozókat ábrázoló 
bal oldali kép fotograf ikus kontúrosságával szemben a jobb oldalin a girbegurba vo-
nalak a kép graf ikus megoldásainak anyagszerűségét, kidolgozatlanságát, nyerses-
ségét mutatják fel. A bal oldali ünnepi, tisztelettudó, fegyelmezett összképpel szem-
ben a jobb oldalon az egységesen rosszként, vállalhatatlanként megbélyegzett múlt 
különbözőségei, megvetendő, elfelejtendő és eltörlendő maradványai láthatók: az 
arcokon kifejezett unalom, cinizmus és pökhendiség a hallgatóság (vagyis a szovjet 
nép) lenézésével párosul.

A karikatúra részletei a lapszám folyamán még nyilvánvalóbbá válnak, amikor 
a fókusz a teljes elnökségről a tagokra irányul. Az egyes f igurák – közzétett beszé-
deik mellett – külön-külön, nagyobb méretben, részletgazdagon megjelennek a lap 
hasábjain. A vizuális ábrázolásuk szoros összhangban áll a verbális karikatúrával, 
amely az elnökség minden egyes tagjának beszélő nevét és individualizált, jellegze-
tes szókincsét, hanglejtését, kiejtését is magában foglalja.

A fellépők nevei kivétel nélkül gondosan megkonstruált szatirikus nevek. Teknős 
professzor (professzor Cserepahin) annyira alacsony, hogy alig látszik ki a szónoki 
pulpitus mögül, hatalmas, elálló fülek keretezik az arcát, az orra görbe. Kesergő as�-
szony (Szalomeja Szimeonovna Szkorbjascsaja) a Puskin-kutatók feleségeinek kép-
viseletében van jelen: kilógó fogai, virágos kalapkája, felcicomázott ruhája és kerek 
arca a butácska nő sztereotipikus ábrázolása. Jevgenyij Alkotó, a költő (poet, Jevge-

6. kép. A múltat megjelenítő elnökség Konsztantyin Rotov illusztrációján
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nyij Tvarcov) frakkos, csokornyakkendős, ellenszenves alak, akinek hegyes fogsora 
félelmet kelt. Csontváz, a kritikus (krityik Skiletov) kövér, kerek fejű, kopasz, szem-
üveges joviális bácsi csíkos öltönyben és mellényben (később kiderül, hogy beszéd-
hibás). Jelen van egy magát megnevezni nem kívánó, a székén pöffeszkedve elterü-
lő, arrogáns szmokingos férf i, akinek az alakjához a szovjet politikai karikatúrában 
az imperialista, kizsákmányoló bankár f igurája áll a legközelebb. Az elnökségi asz-
talnál ugyan nem foglal helyet, de az üléshez később hozzászól Galcsenko elvtárs 
(tovariscs Galcsenko), a régi forradalmárt képviselő, divatjamúlt parasztinget vise-
lő szovhozelnök. Az ukrán nevet viselő paraszt a Puskinról kifejtett nézetei miatt 
mintha közvetlenül az 1917-es forradalom utáni időkből került volna ide. („Puskin 
nem volt forradalmár, nem ábrázolódik nála az osztályharc” – állítja előadásában.) 
Végül középen áll Konopljannyikov-Zujev, a levezető elnök, akinek a neve a ’ken-
derike’, vagyis az énekesmadár lexémát rejti. A roskatag, kopaszodó öregemberen 
lóg a ruha és képtelen koncentrálni. Elkalandozik, anekdotázik. Nem lehet eldönte-
ni, hogy alakjában a szórakozott professzort (értsd a l’art pour l’art fecsegő tudóst) 
vagy egyszerűen a demens vénembert formázta meg a szerző–illusztrátor párosa. 
Konopljannyikov-Zujev Zoscsenkónak a maszkja.

1937 januárjában, a sztálini korszak leggrandiózusabb Puskin-jubileumának 
előestéjén tehát egy olyan szatirikus tematikus Puskin-szám jelenik meg, amely-
nek a tartalma nem a sztálini Puskin-kultuszt teszi témává, a nevetése nem a pus-
kini kultúrkampányra irányul, hanem inverz módon a sztálini Puskin-jubileumot 
szakralizálja. Ahogy Katerina Clark megjegyzi, 

az 1930-as évek kultúrájának meghatározó jellemzője, hogy […] megkísérlik cenzú-
rázni az ikonoklasztikus pólust, a demisztif ikáció pólusát, ennek eredménye az lesz, 
hogy a kultúra jóval rituálizáltabbá és szakralizáltabbá válik, a kultúra artefaktumai 
pedig a legitimációs és az önaff irmációs aktusok eszközei lesznek.130 

A Krokogyil 1937-es összeállításában a sztálini nevetéskultúrára jellemzően hiány-
zik a f inom, hajlékony, intellektuális humor és az irónia (a húszas évek szovjet sza-
tirikus újságírásának legfőbb eszközei), ugyanakkor az írások tobzódnak a hatalom 
aktuálisan kedvelt eszközeiben, ezek a szarkazmus, a karikatúra, a gúny. A harmin-
cas évek második felében, ha valaki vagy valami szatíra tárgyává vált, az egyet jelen-
tett azzal, hogy az állampárt megbélyegezte, izolálta, és a múltba száműzte. Ez utób-
binak, a temporális dimenziónak, vagyis a jelenségek múltba csúsztatásának óriási 

130	 Катерина Кларк, „Введение. Экология революции”, in Кларк, Петербург, горнило культур-
ной революции, 12–52, 50.
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szerepe volt: azt hangsúlyozta, hogy a szatíra tárgyát képező, komikussá alakított 
(és ekként ellenségessé nyilvánított) szereplők vagy szociális-politikai kérdések már 
nem tartoznak a jelenhez, nem részei a hatalom önmagáról alkotott jelenidejű ké-
pének: azok meghaladottá váltak, hiszen kizárólag a múlt jelenségei és problémái.131 

A lapban ábrázolt Puskin-ünnepség karikatúrajellege nem a szovjet jelenen élcelő-
dik, miként a felszólalók semmitmondó, kulturálatlan és zagyva beszédeinek a meg-
jelenítése sem tekinthető a regnáló állampárt kultikus praxisain való gúnyolódásnak 
– ahogy a Puskin-kiállítás tárgyait keretező, túlhajszoltan ideologikus koncepciónak, 
a tárgyakat kontextusba helyező, már-már paródiába forduló, vulgárszociologikus 
magyarázatoknak a célkeresztjében sem az éppen zajló jubileum áll. 

A kétoldalas Puskin-kiállítás karikatúrájának minden egyes részlete a húszas 
évek Puskin-képének szatirikus ábrázolása volt. A vulgárszociologikus értelmezé-
sekre, ahogy a historizmus túlkapásaira, annak groteszkségére kitűnő példa ez a 
szairikus rajz. A karikatúrán az Összszovjet Jubileumi Puskin-kiállítás egy terme 
látható, benne különböző artefaktumokkal.132 Az egyik kiállított tárgycsoport a köl-
tőt értelmező perspektíva, a „Puskin, a mi kortársunk”, az „élő Puskin” álláspont-
jának túlhajszolása.133 A karikatúra továbbá, ahogy erre Jonathan Platt felhívja a 
f igyelmet, élcelődik azon az extremitásokba torkolló, a dilettantizmussal határos 
gyűjtési igyekezeten is, amely hétköznapi tárgyak önértékét állította, azok fontos-
ságát hangoztatta azáltal, hogy ezeket valamilyen módon Puskinhoz kapcsolták.134 
A kiállított tárgyak közül ilyen például egy tojáshéj, amelyet egy olyan település fel-
tárásakor találtak, amely feltételezhetően Tatyjána Larina falujának prototípusa le-
hetett; a másik egy kitömött macska, amely távoli rokona volt Vaszilij Zsukovszkij 
költő azon macskájának, amit egyszer Puskin megsimogatott stb. A puskini kor-
hoz gyengén köthető „artefaktumokon” kívül a kiállítás további elemei a historista 
szemlélet extremitását f igurázták ki. Egy diagram például Puskin paraszt szárma-
zású dadájának a költő műveire gyakorolt hatását mutatja.135 

A Krokogyilban közölt feuilletonokban, karikatúrákban a gúny célpontját azok 
a szónokok képezik, illetve azon eszméket, irányzatokat megtestesítő rétorok, akik 

131	 Добренко, „Смеховой мир сталинизма: судьба комического в героический век”, 58.
132	 A moszkvai Állami Történeti Múzeumban kapott helyet a tizenötezer kiállított tárgy tizenhét 

kiállítóteremben. A tárlatot egy évig lehetett megtekinteni. Платт, Здравствуй, Пушкин!, 54–55.
133	 Például az Anyegint színpadra állító huszadik századi alkotók csoportképe, amelynek utolsó sorá-

ban ott áll maga Puskin is; a puskini Stancákat festményen ábrázolták: a versben megemlített négy 
szakmát négy festményen négy 1930-as évekbeli szovjet férf i ‒ egy tengerész, egy akadémikus, egy 
asztalos és egy hős ‒ jeleníti meg, mindegyikük kezében egy-egy nyitott Puskin-kötet látható.

134	 Платт, Здравствуй, Пушкин!, 213.
135	 Uo.
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között 1937-ben épp politikai tisztogatás folyt. A Puskin-kutatók, a régi értelmiség 
megmaradt képviselői, az írók, a költők, a kritikusok, a képzőművészek, zeneszer-
zők, f ilm- és színházi rendezők ellen, a már a húszas évek végén ellenségként kikiál-
tott formalista iskola tagjai, illetve a szociológiai irányzat képviselői ellen. 

Az újság szerkesztőinek f igyelemre méltó retorikai eszköze az, ahogyan a lap-
számban a verbális és a vizuális elemeket oppozícióba rendezik. Az egyik póluson 
a gúny tárgyát alkotó individualizált f igurák állnak, a másik póluson az idealizált 
tömeg. A szovjet nép értelmesebb, kulturáltabb és tájékozottabb a szónokoknál, így 
folyton kineveti és/vagy korrigálja az előadókat. A közönség f igyelmezteti őket hiá-
nyos műveltségükre, Puskin-tudásuk korlátaira és hangosan kifejezi nemtetszését, 
ha ideológiai értelemben helytelen állítások hangzanak el tőlük, vagy ha a szónok 
elkalandozik a tárgytól. Egyértelmű, 1937-ben a tömegek új arcának a megfestése 
zajlik: az alkotó, a tehetséges, a kulturált tömeg lép színre, aki nem csupán értékeli 
saját klasszikusait, de azok valódi, igaz értőjévé magasztosul. Tagjai már nem a hú-
szas évek szatirikus élceinek fókuszában álló földhözragadt, szűklátókörű, művelet-
len kispolgárok.

Az 1937-es Puskin-ünnepségek idején a szovjet lakosságot tilos volt kulturálatlan 
tömegként jellemezni, a sajtótudósításokban előírásszerűen hangsúlyozni kellett, 
hogy a szovjet dolgozók ismerik és olvassák Puskint. Arlen Blum az Államtitkok Sajtó-
védelmének Leningrádi Körzeti és Városi Igazgatósága (Lenyingradszkoje oblasztnoje 
i gorodszkoje upravlenyije po gyelam lityeraturü i izdatyelsztv, LENOBGORLIT) ar-
chívumában fennmaradt 1937-es cenzurális jelentések összesítéseit tanulmányozva 
rámutatott, hogy a cenzorok nem engedtek át egyetlen olyan mondatot sem, amely a 
szovjet dolgozó nép hiányos Puskin-ismereteiről árulkodott volna, azt leplezte volna 
le. A „tömegek” vagy a „nép” szó előtt nem szerepelhetett a „szürke” és a „sötét” jelző.136 
Blum számos esetet sorol fel továbbá, amelyekből kiderül, hogy a cenzorok Puskin 
alakjának „ferdítése és torzítása ellen” léptek fel.137 Visszaküldték javításra például azt 
a kiadványt, amelyben a „harmadik partizánezred-alakulat tagjainak többsége »Pus-
kinról csak annyit tudott, hogy valamikor élt egy ilyen nevű költő, akinek a nevéhez 
csupán anekdotikus sületlenségek kapcsolódtak«”.138 1937-ben az aktuális politikai-
ideológiai iránymutatás szerint azt kellett hangsúlyozni, hogy a „Vörös Hadsereg bá-

136	 Арлен Блюм, „Литература под цензурным конвоем. Русская классика”, in Арлен Блюм, Со-
ветская цензура в эпоху тотального террора 1929–1953, 149–179 (Санкт-Петербург: Акаде-
мический проект, 2000), 171.

137	 Uo., 172–173.
138	 Uo., 171.
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tor katonái többször érdeklődnek Puskin iránt, mint valaha is érdeklődött a múlt libe-
rális burzsoáziája, amely a műveltség monopóliumát magának vindikálta.”139

„Kedves Elvtársak, én, természetesen, nem vagyok irodalomtörténész”140 – kezdi 
beszédét Konopljannyikov-Zujev, majd így folytatja: 

Bátorkodom, hogy ehhez a jelentős évfordulóhoz egyszerűen, ahogy mondani szo-
kás, az átlagember szemszögéből közelítsek. Egy ilyen őszinte megközelítés, néze-
tem szerint, még inkább közel hozhatja hozzánk nagy költőnk alakját.

Tehát. Száz év választ el minket a nagy költőtől! Az idő tényleg hallatlanul gyor-
san szalad! 

A német háború, mint ismeretes, huszonhárom évvel ezelőtt kezdődött. Azaz, 
amikor elkezdődött, akkor Puskinig még nem volt száz év, mindössze csak hetvenhét.

Zoscsenko első feuilletonjának második bekezdése szinte szó szerint idézi a korabeli, 
a párt által megrendelt jubileumi újságcikkek felütését,141 a rétor (Konopljannyikov-
Zujev) a legkülönfélébb módokon kísérel meg a saját rokonságában föllelni valakit, 
aki személyesen – szó szerint – érintkezhetett Puskinnal. A beszélő szeretné fel-
mutatni a költővel való testi, f izikai kapcsolatot. A kultuszok e természetes voná-
sa, amely transzparens módon a kultikus ünnepen jelenik meg, nevezetesen, hogy 
a megfelelő rítusok és textusok iteratív gyakorlata révén megtörténik az egyénnek 
és a közösségnek a kultikus tisztelet tárgyával való valamilyen fokú érintkezése, 
együttjár a közösségi és az egyéni identif ikációval is. Az „itt és most” éppen a kultusz 
tárgya és az utókor tagjai között felmutatott valamilyen (ideologikus, morális, kultu-
rális) azonosságon, leszármazáson alapuló kapcsolat révén jöhet létre.142 A kulturális 
örökség, az irodalmi (le)származás, a lelki, szellemi rokonság, azaz a múlt és a jelen 
kapcsolata Zoscsenko beszélőjénél azokká a konkrét érintkezésen alapuló kapcso-
latot f irtató kérdésekké transzformálódnak mint: „Kit ringathatott Puskin?”; „Mely 
rokonunk bölcsőjénél állhatott?”; illetve az időbeliséget a feje tetejére állítva, és a je-
lentésen még egyet csavarva: „A beszélő mely rokonai ringathatták magát Puskint?”

Nyilvánvaló, hogy a zagyva szófolyam magát a szónokot leplezi le, teszi alakját 
megsemmisítő gúny tárgyává. A nevetségessé tétel egyik eszköze, hogy a hallgató-

139	 Uo.
140	Коноплянников-Зуев, „Конечно я, дорогие товарищи, не историк литературы…”
141	 Lásd „Száz év! Egy teljes évszázad választ el minket a nagy orosz költő halálának napjától, egy 

egész század terül el köztünk és Puskin között. És micsoda évszázad!” (Komszomolszkaja pravda, 
1937); „Száz év – viszonylag hosszú történelmi időszak. De Puskin korától, I. Miklós korától minket 
több választ el, mint száz év: …” (Krasznaja gazeta, 1937). Idézi Платт, Здравствуй, Пушкин!, 73.

142	 A kultusz és az ünnep kapcsolatáról és természetéről lásd Rákai, „Tükör által színről színre”.
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ság sületlenségek sorozataként ítéli meg entrée-ját, és felháborodottan a beszédébe 
kiabál. A közönség követeli, hogy Konnopljannyikov-Zujev Puskinról, majd Puskin 
munkásságáról beszéljen. Ő azonban nem tud mit mondani, anekdotázik, és újra 
meg újra elkalandozik.

Ahogy erről a korábbi fejezetekben írtam, a húszas évek műveletlen kispolgár 
beszélői sohasem Puskinról beszéltek, mindig csak Puskin kapcsán. Ám 1937-ben 
már nem ők, hanem a húszas évekből itt maradt értelmiségi válik a gúny céltáblájá-
vá, az, akinek – habár kifejezetten Puskinról, az életéről és a műveiről kíván szólni, 
számos adatot ismer azokkal kapcsolatban, és többször idéz a költőtől – az ismeretei 
kuszák, ő maga nem lényeglátó, a beszédében csapong, miközben Puskin helyes ér-
telmezését, valamiféle iránymutatást kellene adnia a hallgatóságnak. A nézőközön-
ség f igyelmezteti a szónokot, hogy összekeveri Lermontovot és Puskint, Natalját és 
Tamarát, és hogy a költő életrajzának csupán a bulvárrészleteit emlegeti. A szatíra 
tárgyává tehát maga a rétor válik, akinek elsősorban nem az a bűne, hogy nem ren-
delkezik minőségi Puskin-tudással, hanem hogy mondanivalója nélkülözi a szilárd, 
rögzített ideológai kereteket. Az 1937-es feuilleton a fecsegést és a semmitmondást 
hiperbolizálja, vagyis jelzi, hogy ezek a tulajdonságok megengedhetetlenek.

Ismert, hogy a klasszikus kultúra szerepe és jelentősége 1917 után a különböző 
politikai, szakmai körök és szervezetek kulturális modelljeiben, esztétikai program-
jaiban a polémiák terepe volt. Igen elnagyolt lenne azt állítani, hogy a klasszikus 
orosz irodalom ebben az évben tiltólistára került volna. A bolsevikok a forradalom 
után szinte azonnal, 1917. december 29-én kihirdetik az Állami könyvkiadásról szó-
ló rendeletet, amelyben rögzítik a klasszikus orosz irodalom nyomtatására vonatko-
zó állami monopóliumot. A NEP-korszakban egyetlen magánkiadó sem adhatott ki 
klasszikus szerzőket. Az állam a kulturális tőkének ezt a szeletét nem engedte ki a 
kezéből. A cél nem csupán az volt, hogy a párt választhassa ki, mi jelenhet meg, és 
mi nem, hanem az is, hogy központilag felügyelje a szövegkiadási munkálatokat, a 
szövegek minőségét.143 A párt kultúrpolitikusai a hadi kommunizmus idején, de még 
a NEP-korszakban is megosztottak voltak a tekintetben, hogy a proletár kultúra tá-
maszkodjon-e a klasszikus szerzőkre, azaz, hogy a 19. századi irodalmi örökségre mi 
módon van szükség az új forradalmi kultúra kialakításában.144 Az 1930-as évek má-
sodik felében azonban a klasszikus irodalom a szocreál esztétikában kitüntetett je-

143	 Ez az intézkedés 1917 után minőségi ugrást hozott, a klasszikus orosz irodalom bizonyos szöveg-
gondozási gyakorlatok bevezetésének és beépítésének eredményeként jóval igényesebb kiadá-
sokban vált hozzáférhetővé, mint ezt megelőzően.

144	A Proletkult álláspontjáról egyfelől, másfelől Lunacsarszkij hozzállásáról lásd Блюм, „Литера-
тура под цензурным конвоем. Русская классика”, 150; Кларк, „НЭП и »капитуляционное ис-
кусство«”, 241. Lásd még a Plurális Puskin-emlékezet(ek) az 1910‒20-as években fejezetet.
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lentőségűvé vált, így megengedhetetlen minden olyan álláspont, amely elutasította, 
megkérdőjelezte annak fontosságát és értékét.

Zoscsenko beszélője ideológiai-politikai hibát vét, amikor a költőt a hallgatósá-
ga előtt a könnyed szösszenetek, a gyerekversszerű mondókák és a rövid lírai művek 
szerzőjeként jellemezi. Az 1937-es lakógyűlés közönsége előtt a húszas évek Puskin-
mítoszának főbb mitémái mentén, vagyis a verselgető, a csasztuskák, a frappáns és 
humoros zöngemények szerzőjeként bemutatott költő – csak mint a múlt, a NEP-
korszak bűnös, szellemi „maradványa” értelmeződik. A feuilleton azt sugallja, hogy 
a tömegek 1937-ben tisztában vannak vele, hogy a Jevgenyij Anyegin egy verses re-
gény, felismerik, ha a műből csak egy fragmentum hangzik el, és − ellentétben a hú-
szas évek hallgatóságával − a „madárkák”, „ágak” motívumainak emlegetésekor sem 
egy névnapi köszöntőre asszociálnak.

A rétor további bűne, hogy a költőt annak mindennapi, egzisztenciális gondjai, 
az apró-cseprő problémái felől jellemzi, sejtetve anyagi nehézségeit, az udvari élet 
előírásainak engedelmeskedő apródlét nyomasztó gondját, továbbá az életének vé-
get vető házassági dráma történetét. 1937-ben fel sem merülhetett, hogy Puskint a 
büt, azaz a hétköznapok felől lehessen megközelíteni és olyan kontextusban szere-
peltetni, amely a szakralitását gyanúba keveri.

Konnopljanyikov-Zujev beszéde végére a hallgatóság oly mértékben felháboro-
dik, hogy hangosan követeli a szónok eltávolítását. Nem vitás: minekünk kell len-
nünk eme hallgatóságnak, hiszen épp ezt a magatartást várja el tőlünk a hata-
lom. Az újság ideáltipikus szovjet olvasói – sugallja a lap – nem tűrhetik Puskin 
deszakralizálását, vagy ahogy Konnopljanyikov mondja: az „átlagember” perspek-
tívájából való értelmezését.

A válogatáskötetekben a feuilleton vége egybeesik azzal, hogy a szónok befejezi a 
beszédét, ám a Krokogyilban folytatódik az emlékülésről szóló tudósítás: egy polgár-
társ a szónoklat miatti dühében feláll a helyéről, az ülés elnökéhez fordulva már majd-
nem szidni kezdi a rétort, amikor a viselkedése miatt leintik, az ülés pedig folytatódik.

A Krokogyil 1937. évi 5. számában a Malaja perinnaja utca 7. szám alatt (Ne Maloj 
perinnoj, 7)145 címmel jelent meg Zoscsenko második feuilletonja. Ebben az írásban 
a Puskin-emléknapok helyszíne egy társasház, a főhőse pedig egy szovjet házbizal-
mi, aki saját hatáskörében szervez Puskin-emlékülést. A szöveg tárgya: egy bérház 
lakóközössége rituálisan megemlékezik a költőről, minderről pedig egy monológból 
értesülünk.

145	 Заслуж. деят. М. Коноплянников-Зуев, „На Малой перинной…”.
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A büszkeség érzése késztet a kijelentésre, hogy házunk eme napokban nem kullog az 
események sereghajtásában…

A feuilleton egy házmester által tartott ünnepi beszéd szatírája, amely többes szám 
első személyben, győzelmi beszámolóként, hivataloskodó, fontoskodó jelentésként 
hangzik el. A zoscsenkói szkáz működését lájuk. Az első mondatok egyértelművé te-
szik, hogy a húszas évek olyan, önmagát és a szerepét komolyan vevő, félművelt kis-
polgára kap szót, aki Puskin kapcsán nyilatkozik meg, de tulajdonképpen önmagáról  
beszél. Mindenekelőtt felsorolja, milyen ünnepi előkészületeket tett a lakóközösség 
(vagyis ő maga) az ügyben, hogy a ház méltóképp emlékezzék Puskinra: beszerzett egy 
gipszből készült Puskin-mellszobrot az irodájába, egy verseskötetet közös használatra, 
egy „művészeti képet”, amit a kapu mellé akasztott fel, és összehívott egy lakógyűlést. 

A házbizalmi a napi sajtóból kiemelt, számára értelem nélküli lózungokat a köz-
vetlen életvalóságából származó tapasztalatokkal, tulajdonképpen jelentéssel tölti 
fel. A rétor előtt a „Puskin” és a „költő” szavak egymáshoz való viszonya egy csapásra 
élettel telik meg, hiszen hozzákapcsolódik saját életvalóságának egy darabjához: a 
házban, amelyet ő irányít, lakik egy verselgető bérlő. Ez egy bizonyos Caplin, akinek 
elromlott a kályhája és a házmesternek a Puskin-emléknapokig meg kellene azt ja-
víttatnia. Caplin és Puskin háromszorosan is összekapcsolódik: 1) mindketten írtak 
verseket (azonos tevékenység); 2) Caplin azt követeli a házbizalmitól: a Puskin-emlék-
napokig javítsa meg a kályháját, különben nem tud verseket írni (a Puskin-emlékna-
pok itt tehát mindössze időjelölő terminusként jelenik meg: a terminus neve a költő 
nevével jelölt); 3) miként a jelenkori költők f izetésképtelenek, és állandóan tartoz-
nak a lakbérrel (például Caplin), úgy – állítólag – Puskin sem adta meg időben a tar-
tozásait, és többször volt kénytelen költözni (a húszas évek nyomorgó művészeinek 
mítosza). A rétor Caplinon keresztül értelmezi Puskint, és ebből a perspektívából 
magasztosul Puskin „zseniális bérlővé”, akinek a házbizalmi természetesen megja-
vította volna a kályháját.

A feuilleton második része tulajdonképpen variációk egy témára: a szónokot új-
ra és újra f igyelmeztetik a ház lakói, vagyis az emlékünnepély hallgatósága, hogy 
minduntalan összekeveri az Anyegint mint verses regényt az Anyegin című opera 
librettójával, továbbá A Pikk dáma című opera betétdaláról gondolja, hogy Puskin-
szerzemény (holott Gyerzsavin-vers) – sőt, a szónoknak azzal is szembesülnie kell, 
hogy A Pikk dáma prózai mű. 

Zoscsenko harmincas években írt feuilletonjai – a Krokogyil bevezetője által 
keretezett koncepció értelmében – didaktikus, unalmas olvasmányok, ideológiai 
(segéd)eszközök lesznek. A politika által diktált kultusz az irodalom társadalmi-
politikai-ideológiai integrációjában kiemelt szerepet betöltő fenoménként, egyfajta 
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„kommunikációs hídkét” vezeti be a szovjet nép olvasóit a helyesen értelmezendő 
irodalom és etika világába. Ez az ideológia vezérelte folyamat tematizálja, morálisan 
kijelöli azokat a határvonalakat, amelyek a szent és a profán, a prof i és a naiv olvasó, 
a múlt és a jelen megkülönböztetésében manifesztálódnak. 

Ma már tudjuk, hogy a harmincas évek közepén a Krokogyilban publikált feuille
tonok hátterében drámai küzdelem zajlott. 146 Zoscsenko és a Krokogyil szerkesztő-
ségnek nyomasztó kapcsolatáról – a lap újabb és újabb ajánlatokkal akarta magához 
láncolni a szerzőt, aki minden módon próbált kibújni az ajánlatok alól – az író archí-
vumában fennmaradt levelezés tanúskodik. Nyilvánvalóvá válik az a kétségbeesett 
és kilátástalan harc, amellyel Zoscsenko megkísérelt távol maradni a párt legfőbb 
szócsövétől. Ezek a levelek dokumentálják, hogy hányszor kísérelte meg szerződését 
felbontani, a rákényszerített szerkesztőségi tagságot megszüntetni, hogy hány ízben 
kötött kompromisszumot és kérte, követelte, hogy azt a minimális mennyiségű szö-
veget, amelyet le kellett adnia a lapnak, ne csonkítsák meg. 1943-ban, miután az író 
visszatért az evakuációból, Zsdanov felajánlotta számára a Krokogyil főszerkesztői 
posztját, amit Zoscsenko visszautasított. Tette nem maradt megbosszulatlanul.147

146	 Томашевский, „Зощенко и »Крокодил«”.   
147	 A Zoscsenko ellen 1946 augusztusában indított lejárató kampányról és életének utolsó évtize-

deiről lásd N. Goller Ágota, „Az a bizonyos zsdanovi útmutatás: Anna Ahmatova és Mihail 
Zoscsenko meghurcoltatásának története”, Helikon 39, 2–3. sz. (1993): 313–324.
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Kapitulálni a kultuszból: 
Danyiil Harmsz Puskin-írásai

A kis-nagy Puskin (Puskinról és Puskin, 1936)

Filológiai nyomozás

Az 1937-es Puskin-kampány egyik legfontosabb célközönségét a szovjet gyerekek al-
kották, „odaadásukat és az üggyel való azonosulásukat felhasználva lehetett a ju-
bileumi lendületet, elragadtatottságot fenntartani”.1 A jubileumi kampány során a 
szavalóversenyeken, a kiállításokon, a plakátkészítő versenyeken, az álarcos Puskin-
felvonulásokon a szovjet gyerekektől még többet vártak, mint a felnőttektől. A köl-
tőhöz köthető helyszínekre vitték el őket kirándulni, rajzokat, szobrokat, festménye-
ket, albumokat, faliújságokat és kiállításokat készíttettek velük és nekik. A diákok 
Puskin-dalokat és -műveket adtak elő az iskolai színjátszókörökben, a költő verseit 
művelődési házakban és gyárak kultúrestjein deklamálták.

1936 telén Danyiil Harmsz (1905–1942), a legkésőbbi orosz avantgárd formáció, 
a költőkből és írókból álló OBERIU csoport (’A Reális Művészet Egyesülése’) legki-
emelkedőbb alkotója egy Puskin-tárgyú életrajzi szöveg megírásába fogott, valószí-
nűsíthetően a Csizs nevű, óvodás korú és kisiskolás gyerekeknek szerkesztett újság 
felkérésére. A Csizs minden szovjet sajtóorgánumhoz hasonlóan, beleértve más gye-
reklapokat is (Murzilka, Kosztyor, Pionyír) 1937 elejére készítette elő jubileumi Puskin-
számát, amelynek februárban, a költő halálának százéves évfordulóján kellett nap-
világot látnia.2 Az 1937 februárjában megjelentetett szovjet gyereklapok mindegyike 
tartalmazott egy Puskin-életrajzot (a kisebbeknek a gyermekkor és a Líceum idősza-
kát mutatták be, a nagyobbaknak szólók, például a Pionyír a f iatal felnőtt költő éle-
tére is kitértek), továbbá Puskin-verseket és -arcképeket közöltek (elsősorban a költő 

1	 Платт, Здравствуй, Пушкин!, 112.
2	 Lásd a Pionyír és a Murzilka gyereklapok 1937. eleji számait.
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gyerekkori arcmását). A Murzilka és a Kosztyor több oldalon keresztül szerepeltette 
a szovjet gyerekek alkotásairól készített fotókat, a költőt formázó gyurmaszobrok-
ról, rajzolt és festett képekről tudósított, melyek közé a gyerekszerzők által írt lírai és 
epikai műveket szerkesztettek (lásd például a Puskin-napok tiszteletére vagy a Puskin 
halálára című verseket, illetve a költő életéhez kapcsolódó meséket, elbeszéléseket).

Annak ellenére azonban, hogy szinte bizonyosan Harmsz feladata volt a Csizs 
emlékszámában a költő életrajzának a megírása, a nyitó szöveg szerzőjének a kilé-
te máig találgatásra ad okot. A Puskin gyermekéveiről (O gyetszkih godah Puskina) 
ugyanis végül név nélkül jelent meg, és korántsem egyértelmű, hogy Harmsz a 
szerzője. Az író kézírásával, illetve autorizációjával a publikált művel azonos tar-
talmú kézirat nem maradt fenn (a kutatók eddig nem találtak ilyet), ugyanakkor 
Harmsznak a Puskin Ház kéziratarchívumában legalább két, az újságban megjelent 
életrajzi vázlattal néhol szövegszerűen is egyező írása olvasható.3 

Anatolij Alekszandrov, a Harmsz-kéziratok első ismertetője azt valószínűsíti, 
hogy az író 1936 decemberében nehezen birkózott meg a felkéréssel.4 A félbehagyott, 
illetve publikálatlan írások alapján úgy véli, Harmsz egy úgynevezett populjarnij 
ocserket (’népszerűsítő, ismeretterjesztő vázlat’) szeretett volna írni Puskinról – vagy 
ezt kívánták meg tőle –, a fennmaradt kéziratok pedig arról tanúskodnak, hogy (az 
elégedetlensége, vagyis a szövegének a sikerületlensége miatt?)5 többször nekifutott a 

3	 A Puskin című 1987-ben jelent meg a Murzilka hatodik számában. A bizonytalan szerzőségű publiká-
ció adatai:  Даниил  Хармс(?), „О детских годах Пушкина”. Чиж, 2. sz. (1937): 2–5. A kritikai kiadá-
sok kommentárjaiban cím nélkül közölt szöveg: Даниил Хармс, „[Пушкин]”. in Даниил Хармс, 
Тигр на улице, szerk. В. Н. Сажин,  Даниил Хармс. Собрание сочинений в 3 т. 3. köt., 297–299, 
(Санкт-Петербург: Азбука, 2011).

4	 А. А. Александров, „Материалы Д. И. Хармса в рукописном отделе Пушкинского Дома”, in 
Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1978 год, szerk. К. Д. Муратова, 64–79 
(Ленинград: Наука, 1980), 78. 

5	 Harmsz felesége a visszaemlékezéseiben így jellemezi a férje és a gyerekirodalom viszonyát, il-
letve férje hozzáállását a gyerekirodalmi szövegekhez: „Hallottam olyan véleményt, hogy amit 
Dánya gyerekeknek írt, csupa fércmű, amit a kisujjából rázott ki, hogy ez csak pénzkereset volt a 
számára. Természetesen szerette volna nyomtatásban látni azt is, amit a felnőtteknek írt, s amit 
annyira fontosnak tartott. De egyáltalán nem gondolom, hogy a gyerekeknek fércműveket írt. 
Legalábbis én még célzást sem hallottam tőle soha ilyesmire. Nagyon is komolyan vette a gyerek-
irodalmat. A Jozs [Sün] és a Csizs [Csíz] szerkesztőségébe járt be Marsakhoz… Soha nem vettem 
észre rajta, hogy egy pillanatig is zavarta volna, hogy gyermekírónak tekintik. Aztán meg, ha 
tényleg vacakságokat írt volna a gyerekeknek, miért szerették annyira a verseit meg a meséit? Én 
ezt nem hiszem. Ha ő maga nem talált volna örömet abban, hogy gyerekeknek ír, akkor aligha tu-
dott volna olyasmit létrehozni, ami annyira tetszett nekik. Mikor a gyerekeknek írt, nemhogy a 
kisujjából rázta ki a verseket, de inkább nagyon sokat bajlódott velük.” Marina Durnovo, „Marina 
Durnovo – Férjem, Danyiil Harmsz”, ford. Szilágyi Ákos, 2000, 7–8. sz. (2012): 99–110, kiemelés 
tőlem – K. Zs. Az interjú 1996-ban készült, 2001-ben jelent meg először orosz nyelven.
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feladatnak. Azt mondhatjuk, hogy próbálgatta a műfajokat, kísérletezett: fennmaradt 
egy írása, amely nem más, mint egy gyerek és egy felnőtt közti beszélgetés Puskinról 
(ez Puskin címen majd csak 1987-ben lát napvilágot), továbbá egy másik, amely a köl-
tőről szóló ünnepi beszéd műfajához közelít (ezt a jelenlegi kiadások a jegyzetek kö-
zött teszik közzé, cím nélkül). Tegyük hozzá, hogy az író ugyanezen napokban fejez-
te be a „Nehéz bármit is…” kezdetű, Puskinról című, felnőtteknek szóló miniatúráját 
is. Alekszandrov azt feltételezi, hogy az Anegdoták Puskin életéből (1937?) című hétré-
szes ciklusát is ekkor írta.6 Egyértelmű tehát, hogy Harmszot ezekben a hónapokban 
kifejezetten foglalkoztatták a Puskinról való beszéd lehetőségei gyerekeknek és fel-
nőtteknek egyaránt. Az író tisztában volt a cenzurális elvárásokkal, nyilvánvalóan 
látta, tapasztalta a teljes lakosságot mozgósító jubileumi felhajtás legkülönfélébb ese-
ményeit és azokat a hivatalos kultúrpolitikai szólamokat, amelyek a harmincas évek 
elejétől Puskint az új szovjet kultúra központi szimbólumává tették. Harmsz a felnőt-
teknek szánt írásai esetében nem bízhatott abban, hogy azok megjelenhetnek (ezért 
paradox módon ezek esztétikai szempontból felszabadultabb szövegek lettek), a gye-
rekeknek szántak esetében viszont igen. A kéziratok ismeretében azonban ma már 
egyértelmű, hogy 1937-ben egyik gyerekeknek szóló írását sem közölték.

Az 1997-es kritikai kiadás az első, amely betekintést nyújt Harmsz gyerekek 
számára írt műveinek összegyűjtött korpuszába. E kiadás csupán egyetlen félbe-
hagyott vázlatot közölt, miközben Alekszandrov az 1980-ban megjelentetett ta-
nulmányában még további egy meglétét sejtette.7 Ennek a magyarázata az, hogy a 
kritikai kiadás kommentárjainak szerzője, a neves Harmsz-kutató, Valerij Szazsin 
szerint a Csizsben publikált életrajzi vázlat nem Harmsz önálló alkotása, ő azt a 
Csizs-szerkesztőség kollektív erőfeszítésének tulajdonítja. Szazsin úgy véli, a szöve-
gek közötti hasonlóságok csupán abból eredhetnek, hogy Harmsz és a szerkesztő-
ség ugyanazon forrásokat használ(hat)ta fel a maga Puskin-életrajzának megírásá-
hoz.8 Puskin-kutatóként helytállónak tartom Szazsin utóbbi feltételezését. Puskin 
gyerekkoráról (azaz a Líceumban töltött éveit megelőző időszakról) ugyanis kevés 
memoár jellegű forrás maradt fenn. Tegyük hozzá, ezek az írások épp a harmincas 

6	 Александров, „Материалы Д. И. Хармса в рукописном отделе Пушкинского Дома”. A. T. 
Nyikitajev is a jubileumot gyanítja a gyerekeknek szóló Puskin című beszélgetés, a Puskinról című 
(„Nehéz bármit is…”) miniatúra és az Anegdoták keletkezésének hátterében. Lásd А. Т. Никита-
ев, „Пушкин и Гоголь (Об истории сюжета)”, Литературное обозрение, 9–10. sz. (1994): 49–
51, 51. Lásd még Ж.-Ф. Жаккар, Даниил Хармс и конец русского авангарда, ford. А. Перовская 
(Санкт-Петербург: »Академический проект«, 1995), 451.

7	 Alekszandrov 1980-ban nem közölte ezeket.
8	 В. Н. Сажин, „Примечания”, in Даниил Хармс, Тигр на улице, Собрание сочинений в 3. т., 

szerk. В. Н. Сажин, 3. köt., 259–317 (Санкт-Петербург: Азбука, 2011), 299.
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években jelentek meg, nagy f igyelemmel övezve, már széles körben hozzáférhető 
módon.9 Egyértelmű, hogy Harmsz és írókollégái ismerték és felhasználták e szö-
vegeket: Puskin nővérének, Olga Pavliscsevának, Puskin öccsének, Lev Puskinnak, 
illetve a költő líceumi társának, Szergej Komovszkijnak a visszaemlékezéseit.10 Az 
1937-es gyereklapok mindegyike (Csizs, Murzilka, Pionyír) a maga életrajzi vázlatá-
hoz ebből a három forrásból merített, teljes bekezdések, mondatok jelöletlen, szó 
szerinti átemelésével. A Harmsz kritikai kiadásban publikált kéziratok elemzése 
alapján a Csizsben megjelent életrajzi vázlat csupán áttételesen tulajdonítható az 
írónak, a szöveg (még úgy is, ha annak első változatát maga Harmsz írta) jelentős 
átdolgozáson esett át – a szerkesztőség épp az OBERIU csoport tagjára jellemző ele-
meket távolította, távolíthatta el belőle. 

A kéziratok és az újságbeli életrajzi vázlat közti legjelentősebb eltérés a proble-
matika és a perspektíva f inom, ugyanakkor határozott különbségében érhető tetten. 
Míg a Csizsben publikált életrajzi vázlat egy monologikus, ismeretterjesztő, infor-
matív, rövid összefoglaló Puskin gyerekkoráról, amely időtlenségében, személyte-
lenségében hűen követi a fent említett 19. századi forrásokat, addig a bizonyítottan 
Harmsznak tulajdonított szövegek a dialogikusság felé lépnek el: bennük a múltnak, 
Puskin gyerekkorának ismertetése a jelen és a múlt párbeszédében épül fel. Ez meg-

9	 A 20. század húszas éveinek végén, harmincas éveinek közepén Msztyiszlav Cjavlovszkij rendezi 
sajtó alá Bartyenyev Puskin-gyűjtésének nagy részét, Borisz Modzalevszkij teszi széles körben is-
mertté azt a konfliktust, amely Pavel Annyenkov, Puskin első biográfusa és Pjotr Bartyenyev kö-
zött az 1850-es évek közepén éppen a Puskin gyermekkoráról gyűjtött adatok kapcsán robbant ki. 
Б. Л. Модзалевский, „Работы П. В. Анненкова о Пушкине”, in Б. Л. Модзалевский, Пушкин, 
275–398 (Ленинград: Прибой, 1929); П. И. Бартенев, Рассказы о Пушкине, записанные со слов 
его друзей П. И. Бартеневым в 1851–1860 годах (Москва: М. и С. Сабашниковы, 1925).

10	 Szergej Komovszkijnál őrződött meg a versírás közben a tolla szárát rágcsáló Puskin képe. Ez ol-
vasható ugyanabban az 1936-os gyűjteményben, amely Lev Puskin visszaemlékezéseivel kezdő-
dik. Olga Pavliscseva visszaemlékezéseiben találjuk meg a jelenetet a feldühödött Puskinról, aki 
a kályhába veti a saját füzetét, miután kinevetik a verseit és szintén itt szerepel Puskin monda-
ta: „Nem kell vicsorogni!”. Továbbá a nővér emlékszik vissza arra is, hogy öccse színielőadáso-
kat tartott neki, vagy hogy f iatalon Homéroszt olvasott stb. 1854-ben Pjotr Bartyenyev publikál-
ja első ízben ezeket a részleteket. П. И. Бартенев, Александр Сергеевич Пушкин: Материалы 
для его биографии. Глава 1-я: Детство, Литературные прибавления к „Московским ведомо-
стям”, 1854. A 20. század harmincas éveiben először 1936-ban jelent meg, lásd О. С. Павлищева, 
„Воспоминания О. С. Павлищевой”, in Пушкин, szerk. М. Цявловский, Летописи Государ-
ственного литературного музея, 1. köt., 443–465 (Москва: Журналное газетное объедине-
ние, 1936). Ma Olga Pavliscseva visszaemlékezéseit a Puskin-kutatás erős forráskritikával kezeli. 
Lásd erről М. В. Загидуллина, „Формирование основного свода воспоминаний о Пушкине”, 
Вестник Челябинского университета. Серия Филология, 1. sz. (2001): 59–73; О. А. Хвостова, 
„П. И. Бартенев и П. В. Анненков в работе над материалами для биографии А. С. Пушки-
на”, Извecтия Саратовского университета. Нов. сер. Сер. Филология. Журналистика 18, 3. 
sz. (2018): 275–279, https://doi.org/10.18500/1817-7115-2018-18-3-275-279.
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nyilvánul a reáliák (például a gőzhajó) szerepeltetésében vagy az olyan apróságok-
ban, mint hogy Harmsz gyerek Puskinja nem a tollszárat, hanem a ceruzavéget rág-
ja versírás közben, illetve abban is, hogy az 1937-es ünnepségek egyik lózungját és a 
lózung mögötti ideológiát (a „köztünk élő Puskin”) is becsempészte az író a szöve-
gébe. Ezen írások személyesek is a tekintetben – így az úgynevezett „én Puskinom”-
szövegek csoportjába sorolhatók –, hogy egyértelműen tanúskodnak az írójukat fog-
lalkoztató kérdésekről. Ez a versírás nehézsége, a vers születésének körülményei és a 
költő kettős – életbeli és szimbolikus – születése (lásd: Puskin kamaszként már ver-
seket ír, ám „hivatalosan”, az irodalomtörténeti emlékezet szerint majd csak Gyer-
zsavin, az idős poéta avatja költővé a líceumi vizsgán). 

Amennyiben elfogadjuk Alekszandrov feltételezését, miszerint Harmsz nehezen 
boldogult a Puskin-ocserk megírásával, azt mondhatjuk, hogy a nehézség valószínű-
leg annak a perspektívának és diskurzív térnek, azaz annak a beszélőnek és műfaj-
nak a megteremtése-megtalálása volt, amely alkalmasnak látszott az író saját, poé
tikailag önazonos Puskin-értésének nyelvi kifejezésére, amely nem a központilag 
előírt, kincstári kultusz szólamaiból és bevett paneljeiből épül fel, ugyanakkor Pus-
kin mint költő (Harmsz által is elismert) nagyszerűségét egy gyerek számára érthe-
tővé teszi. (Harmsz gyerekeknek írt szövegei egyik fundamentális sajátossága, hogy 
magukba építik gyerek befogadóik elvárásrendszerét, horizontját.)

A dialógus

Az író megoldása végül a gyerekek perspektívájának a megteremtése volt egy kis-
gyerekkel történő spontán dialógus (egy f iktív szóbeli szöveg lejegyzése) formájá-
ban, ahol a szerző a naivitáshoz tér vissza. Harmsz számára ez az egy gyerekkel való 
beszélgetés imitációja lehetőséget adott a költői világlátással rokon gyermeki látás-
mód működtetésére. Harmsz – irodalom-, illetve kultusztörténeti szempontból – a 
kultikus tudásközvetítés egy alapműfaját is megidézte ezzel, az információátadást 
a didaktikus-nevelő célzattal vegyítő, „kérdés-felelet” formát öltő ismeretterjesztő 
szövegét, amely műfajnak a segítségével a 1880-as évektől, de leginkább 1899-től az 
olcsó vagy ingyenesen terjesztett brosúrák egyszerű és érthető formában közöltek 
Puskinról információkat. Fontos azonban látnunk, hogy Harmsz szövege egy olyan 
műfajt idéz meg, amely csak formailag épül párbeszédre, lényegét tekintve azon-
ban monologikus – ő viszont a valódi dialógus felé mozdult el. Ennek egyértelmű 
bizonyítéka, hogy fennmaradt tőle egy kísérlet, amelyben egy szélsőségesen mono-
logikus szerkezetű szöveg lehetőségét mérlegelte, de végül elvetette. Ez a másik – 
gyerekeknek szánt, de cím nélküli – Puskin-írás ma már csak a kritikai kiadások 



312 Kapitulálni a kultuszból: Danyiil Harmsz Puskin-írásai

kommentárjaiban olvasható, és az ünnepi beszéd retorikai alakzatai szerint épül 
fel. Bár a szöveg az OBERIU-szerzőre oly jellemző jegyekkel, a túlazonosulás alak-
zataival, a hiperkorrekciós, imitatív elemekkel és a túlzó fokú érzelmi diszpozíció-
val (lásd lelkesültség) már-már az ünnepi beszéd travesztiájává válik, az író mégsem 
ezt az utat választotta – nem travesztiát, de nem is szatírát akart írni –, a szöveget 
félbehagyta, és a dialogikus beszédmód, a beszélgetés műfajának az irányába lépett 
tovább.11

Puskin (1936. december 18.)

Egy napon odalépett hozzám Kirill és azt mondta:
– Tudom kívülről a „Felhő felhőt gyúrva jajgat, / szélörvény és hóvihar…”-t.
– Nagyon helyes – válaszoltam. – És teszik neked ez a vers?
– Tetszik – mondta Kirill.
– És tudod, hogy ki írta? – kérdeztem Kirillt.
– Tudom – mondta ő.
– Ki? – kérdeztem Kirillt.
 – Puskin – válaszolta Kirill.
– És érted, hogy miről szól? – kérdeztem én.
– Értem, – válaszolta Kirill – egy házikóról és egy öreg néniről.
– És tudod, hogy ki az az öreg néni? – kérdeztem én.
– Tudom, – mondta Kirill – ez Katya nagymama.
– Nem, – mondtam én – ez nem Katya nagymama. Ezt a nénit Arina Rogyio

novnának hívják. Ő Puskin dajkája.
– És minek volt Puskinnak dajkája? …
[…]
– És ki az a Puskin?
– Hogyan, te megtanultad Puskin versét kívülről és nem tudod, hogy ki ő? – 

mondtam én. – Puskin híres költő. Tudod, hogy ki az a költő?

11	 Érdemes itt idézni e részletnek az ünnepi beszéd műfajában megírt és kéziratban maradt variá
cióját: „Éppen száz év telt el azóta, hogy meghalt Puskin, de Puskinnál jobban senki sem tudott 
verset írni. Puskin verseit olvassuk és kívülről megtanuljuk. És az, aki sok Puskin-verset tud kí-
vülről, az ügyes! Ha egyetlen egy Puskin-verset sem tudsz kívülről, azonnal keress elő valahon-
nan néhányat, és tanuld meg akármelyiket kívülről. És ha nem tudod, hogy hogyan hívják Pus-
kint, akkor jegyezd meg, hogy őt Alekszandr Szergejevicsnek hívják. Jegyezd meg, hogy amikor 
Puskin kicsi volt, volt neki egy dajkája, Arina Rogyionovna …” Хармс, „[Пушкин]”. in Хармс, 
Тигр на улице, 297–299, 298.
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A már-már idiotisztikusnak tűnő szöveg műfaja dialógus, amelyben a gyerek néző-
pontja tisztán artikulálódik. A szöveg diszpozíciója számos, egy „felnőtt szövegben” 
elképzelhetetlen állítást, megoldást megenged. Elhangozhatnak „butaságok” Pus-
kinról, a beszélő életkorából fakadóan be lehet vallani a Puskinról való „tudatlan-
ságot”, azt, hogy egy gyerek nem ismeri, mit jelöl a „Líceum” szó, elhangozhat az a 
közhelyes def iníció, miszerint „a költő az, aki verset ír”, és ki lehet mondani azt a 
vágyunkat, hogy az „élő Puskint” akarjuk látni, miközben elhangzott, hogy a költő 
már nem él. (Lásd a stilisztikai, retorikai és szemantikai hasonlóságokat Zoscsenko 
„műveletlen, tudatlan kisember” beszélőjével, illetve házmesterével!12) Kirill vála-
szai, kérdései azonban nem pusztán a gyerek mint olyan kvázi badarságáról, tudat-
lanságáról tanúskodnak (azt hiszi például, a „Líceum” szó ’gőzhajó’-t jelent), hanem 
arról is, hogy a gyerekgondolkodás aláaknázza, kifordítja a felnőtt nyelv „logikátlan-
ságait”, közmegegyezésen alapuló, szemantikai megfeleltetéseit (lásd „Miért mon-
dod Puskinról, hogy nagy költő, ha az előbb mondtad, hogy »kis Puskin«?”, vagy: „Ne 
mondd azt, hogy láttad Puskint, sőt, én is megnézhetem őt az újságban, ha halott”). 

Kirillnek, a kisf iúnak az érdeklődését végül annyira felkelti a beszélgetés, hogy 
– bár el kellene mennie sétálni – mégis a szobában marad, kényelmesen elhelyezke-
dik a fotelben, és tovább kérdezősködik Puskinról: lelkesültté válik, azonosul a be-
szélgetés tárgyával.

A gyerek Puskin életéről szóló párbeszéd egy felnőtt író és egy gyerek között a 
„Felhő felhőt gyúrva jajgat…” kezdősorú Téli este című Puskin-mű apropóján bonta-
kozik ki, amely vers az 1930-as évek legismertebb Puskin-költeménye volt. A szöveg 
ismertségét – amely nem feltétlenül kapcsolódott össze szerzőjének az ismeretével – 
már a 19. század utolsó két évtizedében detektálni lehetett, hiszen a költemény köz-
költészeti utakon a legkülönfélébb lubokdalgyűjtemények állandó darabja volt (szé-
les körű elterjedését az oktatáspolitika is segítette, hiszen sem a cári cenzúra, sem 
a kora szovjet kultúrpolitika nem emelt kifogást az ellen, hogy az olvasókönyvek ál-
landó darabjává váljon).13

A vers epikus magva nem más, mint hogy a kinti vihart (általában véve a fenyege-
tő, a félelmetes, a kaotikus létet) a benti, meghitt beszélgetés tudja feledtetni. Kirill 
és a szovjet író közti beszélgetés a múltat, vagyis Puskin gyerekkorát eleveníti meg, 
és újra és újra a mesélés, a versírás témájánál köt ki. A kis Puskint mesékkel elaltató 
dajka, a lázasan verseket körmölő kis Puskin, a Gyerzsavin előtt verset szavaló kis 

12	 Lásd erről részletesen a Kultusz és instrumentalizáció című fejezetet.
13	 A Téli este című vers szerepeltetése nem véletlen: 1830‒1917 között (minimum) negyvenhétszer 

bukkant fel különböző lubokénekeskönyvekben. Biztosan tudjuk, hogy 1937-ben paródiák formá-
jában is terjedt. A széles tömegekhez eljutó kiadványokban a tíz leggyakrabban publikált Puskin-
vers között volt. Мельц, Поэзия А. С. Пушкина в песенниках 1825–1917 гг. и русском фольклоре. 
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Puskin, a Téli estében a felnőtt költőnek mesélő dajka, a (visszaemlékezések szerint) 
sétálni nem akaró kis Puskin és a (Puskin kapcsán kibontakozó beszélgetés miatt) 
sétálni nem akaró Kirill, az élő Puskin és a múzeumi, a költő emlékét őrző tárgyak: 
ezek mind sokszorozzák és egymásra kopírozzák a f ikciót (a mítoszt) és a realitást, 
a jelent és a múltat. Az író, aki lelkesedik Puskinért, mesél a Puskinban a jövő költő-
jét megsejtő, elérzékenyülő öreg költőről – a lelkesedése pedig átragad befogadójá-
ra, Kirillre. Harmsz a maga személyes Puskin-kultuszát, az „én-Puskinom”-ját, a leg-
egyszerűbb, legnaivabb módon egy kisgyerek befogadó bevonásával szólaltatja meg.

Hogy gondot, nehézséget okozott az írónak 1936 telén a Puskinról való beszéd, 
ennek nyomait nem csupán a kéziratok alakulástörténetében fedezhetjük fel; alak-
jai is többször vallanak erről, méghozzá annak az abszurd helyzetnek a keretén 
belül, hogy miként lehet valakiről beszélni egy olyasvalakinek, aki nem tud arról 
a valakiről semmit: „Nehéz bármit is mondani Puskinról annak, aki semmit nem 
tud róla. Puskin hatalmas költő” – írja Harmsz december 16-án a felnőtteknek szó-
ló miniatúrájában.14 December 18-án a gyerekeknek szánt írásai és vázlatai ezt a 
„nehezen”-t már performatívvá is teszik: az író megír egy olyan kisgyerekkel folyta-
tott párbeszédet Puskinról, aki semmit nem tud a költőről: „Hogyan? Te megtanul-
tad Puskin versét kívülről, és nem tudod, hogy ki ő? […] Puskin híres költő. Tudod, 
mi az, hogy »költő«?” stb. A Puskinnak mint alaknak a megszólaltatását lehetővé te-
vő nyelv megtalálásának nehézsége – amivel (a f ikció szerint is) Harmsz éppen küzd 
– ráadásul sokféleképpen tematizálódik: leginkább a versírás gondjaként, amely a 
beszélgetésben Puskin saját problémájaként is megjelenik (így már többszörösen 
tükröződik a jelenben a múlt): 

Volt, hogy [Puskinnak] nem ment a versírás. Ilyenkor elkeseredettségében rágta a ce-
ruzát, kihúzogatta a szavakat, és újakat írt a kihúzottak fölé, javította a verssorokat, 
és többször átírta őket. Ám, ha készek lettek, a versei olyan könnyűek és szabadok vol-
tak, hogy úgy tűntek, mintha Puskin azokat mindenféle nehézség nélkül írta volna.15

Van egy további nehézség – amely a „hatalmas” szó jelentésének ismeretelméleti de-
f iniálhatatlanságával kapcsolódik össze (ne felejtsük el, hogy az 1937-es sztálini ju-
bileum egyik legfőbb ideológiai konstrukciója a nagy, a hérosz Puskin alakja volt) –, 

14	 Szazsin szerint egyértelmű, hogy itt a két szöveg összekapcsolódik. В. Н. Сажин, „Примечания”, 
in Даниил Хармс, Новая анатомия, szerk. В. Н. Сажин, Собрание сочинений в 3. т., 2. köt, 
369–438 (Санкт-Петербург: Азбука, 2011), 403.

15	  Даниил Хармс, „Пушкин”, in Даниил Хармс, Произведения для детей, szerk. В. Н. Сажин, 
Полное собрание сочинений, 3. köt., 190–197 (Санкт-Петербург: Академический Проект, 
1997).
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egy kvázi paradoxon, amelyet Harmsz mind a miniatúrájában, mind a beszélgetésé-
ben problematizál – ez nem más, mint két ellentétes fogalom egyidejű érvényessége: 
„valaki ismeretlen, miközben (köz)ismert”. A valójában tökéletesen senki által nem 
ismert puskini élet, illetve életmű, a tömegek számára széles körben ismertté tett 
„Puskin” név (hiszen 1936–37-ben mindenkinek ismernie kellett a nevét) és a „nagy-
ság/szellemóriás” (’jelentős’, ’hatalmas’, ’felnőtt’, ’maga a levegő’) fogalmak jelenté
seivel kezd el játszani Harmsz, a miniatúrájában így vezetve el minket az abszurdig, 
a nem-beszédig, a beszédképtelenségig:

Nehéz bármit is mondani Puskinról annak, aki semmit nem tud róla. Puskin hatal-
mas költő. Napóleon kevésbé hatalmas, mint Puskin. És Bismarck Puskinhoz képest 
levegő. És I. és II. Sándor és III. egyszerűen levegő Puskinhoz képest. Igen, és minden 
ember levegő Puskinhoz képest, csak Gogolhoz képest levegő Puskin.

És ezért ahelyett, hogy Puskinról írnék, inkább Gogolról írok Önöknek.
Habár Gogol olyan hatalmas, hogy róla még írni is lehetetlen, ezért én mégiscsak 

Puskinról fogok írni.
De Gogol után írni Puskinról olyan bántó. Viszont Gogolról írni lehetetlen. Ezért 

én már inkább senkiről sem írok.16

Épp ez, a beszédképesség elvesztése, a közmegegyezésen alapuló nyelv érvénytelen-
sége lesz alapja Harmsz Anegdoták Puskin életéből című ciklusának is, amely a gye-
rekperspektívát mint infantilis (járni, beszélni, növekedni, felnőni képtelen) felnőtt 
magatartást merevíti ki (lásd az anegdoták kerekesszékes, kövekkel dobálózó, szék-
ről lepotyogó Puskinját).

1937-ben mindössze két – esztétikai, poétikai – út volt járható: a bolondok, az 
őrültek, az infantilisok látásmódjával rokon gyerekperspektíva és az önmagát újra 
meg újra ellehetetlenítő-felfüggesztő abszurd beszéd. 

16	 Danyiil Harmsz, „Puskinról”, ford. Szabó Kata, Tiszatájonline, 2013. aug. 14., https://tiszatajonline.
hu/irodalom/danyiil-harmsz-irasai/. Lásd Хармс, Новая анатомия, 2:403.
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Esetek és anegdoták (Anegdoták Puskin életéből, 1937?)

Harmsz és az 1937-es jubileum

Harmsz a húszas évek végétől, miután a hatalom ellehetetlenítette az OBERIU tag-
jainak a működését, egyre inkább – sőt, egy idő után kizárólag – gyereklapokban 
jelenhetett meg. Az avantgárd művészek számára az ilyen orgánumokban való pub-
likálás és a mesekönyvek kiadása nem csupán megélhetésül és búvóhelyül szolgált 
(az éhhalál, a politikai üldöztetés és a cenzúra kikerülése csak ily módon volt le-
hetséges), és nem is egyszerűen esztétikai okok miatt fordultak a gyerekirodalom 
és -könyvkultúra felé. A gyerekbefogadóknak írt szövegek alkotása, a részvétel eb-
ben az épp virágkorát élő szubkultúrában az infantilizmushoz való vonzódásukkal 
is magyarázható.17 Az avantgárd művészek, elsősorban az OBERIU-ták számára a 
gyerekeknek írt szövegek és maga a gyerekkönyv mint műfaj színtiszta poétikai ját-
szótérként szolgált: az abszurd vizuális és verbális nyelvi-képi formajátékok űzése a 
gyerekként létezést és a művészet működését (is) modellálta.

A harmincas évek elejére azonban már ezek a fórumok is bezárultak Harmsz előtt, 
a megváltozott politikai klíma teljesen ellehetetlenítette az anarchista, avantgárd mű-
vészi megnyilvánulásokat a gyerekkönyvek (a verses mesék, képeskönyvek, mondó-
kák, lapozók, rövid, lírai művek stb.) terén is. Az írót először 1930-ban vádolták meg 
osztályellenességgel, majd 1931-ben letartóztatták, száműzetésre ítélték. Meghurcolta-
tása egybeesett a képzőművészek és írók ellen 1931-ben kezdődő országos lejárató kam-
pányokkal18 és a korábbi oktatási reform és kultúrpolitika irányítóinak leváltásával. 

Harmsz 1932 októberében térhetett vissza száműzetéséből Leningrádba, a hely-
zete azonban tovább súlyosbodott, az író nyomorgott. 1941-ben ismét letartóztatták, 
pszichiátriára zárták. Az utolsó életében publikált műve a Murzilka című gyereklap-
ban jelent meg, ugyanebben az évben. 1942-ben halt meg Leningrád blokádja idején, 
a börtön kórházában.

Harmsz Anegdoták Puskin életéből (Anyegdoti iz zsiznyi Puskina, 1937?) című szö-
vegének poétikája merőben más mintázatot mutat, mint a Puskinról folyó harmincas 

17	 A kora szovjet avantgárd gyerekkönyvkiadás 1920‒30 közötti felvirágzásáról lásd Евгений Штей-
нер, Что такое хорошо: Идеология и искусство в раннесоветской детской книге, Очерки ви-
зуальности (Москва: Новое литературное обозрение, 2019).

18	 Lásd a Kommunista Párt Központi Bizottságának 1931. december 29-i határozatát.
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évekbeli irodalmi, társadalmi, politikai diskurzusokban benne álló szovjet szépiro-
dalmi művek. E kisciklus alapvetően különbözik a szovjet állami kultikus rítusokra 
és a politikai ideológiával átszőtt Puskin-értelmezésekre reflektáló Zoscsenko- és 
Bulgakov-szövegektől vagy a sztálini Puskin-kultúrkampányt gyerekszemszögből 
megidéző Jurij Trifonov és Fazil Iszkander szépirodalmi puskinisztikájától.19 

Írásom javaslata nem abban rejlik, hogy felajánlom Harmsz anegdotáinak egy 
olyan olvasatát, amely szerint e rövid szövegek így vagy úgy, de – az előbb említett 
szépirodalmi művekhez hasonlóan – reflektálnak a harmincas évek Szovjetuniójá-
ban rendezett Puskin-jubileumok textuális megnyilvánulásaira és rituális praxisai-
ra. Ez az állítás a Harmsz-f ilológia és az 1937-es kultúrkampányt vizsgáló kutatások 
egyik közhelye, még akkor is, ha ezidáig szintetizáló jellegű elemző munka a kér-
désről nem született. Megkísérlem bemutatni, hogy e szövegek, amennyiben nem 
utasítjuk el eleve történeti meghatározottságukat, milyen – éppen a Puskin-emlé-
kezethez és -örökséghez való kapcsolódásukból adódó – saját poétikai eljárásokat 
mutatnak fel, és milyen esztétikai (menekülő)utakat jelentenek az 1937-es év gran-
diózus Puskin-megemlékezései idején az író számára.

A legfontosabb állításom, hogy a Harmsz-szöveg nem ellenbeszéd. Nem ellenbe-
széd, ahogyan az állami Puskin-kultuszt, a költő kisajátítását és vulgáris átpoliti-
záltságát – a szatíra, a történelmi dráma vagy éppen a vallomásos próza eszközeivel 
– szóvá tevő, a politikailag elkötelezett szólamokkal, gesztusokkal, írásokkal szem-
benálló, szépírói alkotások azok. A hatalom számára Harmsz felnőtteknek szóló és 
gyerekirodalmi Puskin-írásai mégis veszélyes, felforgató és publikálhatatlan szö-
vegeknek minősültek.20 Az írásomban a következőre kísérlek meg rávilágítani: az 
Anegdotákban körvonalazható Puskin-alak és -koncepció (és velük összefüggés-
ben a műfaj, amelyben ezek a képek formát nyertek) ugyan semmiben sem felel-
tek meg a harmincas évek központosított kultúrpolitikája által megformált, elvárt, 
ideológiailag helyes, társadalmilag hasznos Puskin-képnek és diskurzustípusok-
nak – aminek nyomán joggal nevezhetnénk e ciklus szövegeit mindezekkel szem-
benállóknak, illetve mindezeket tagadóknak –, az Anegdoták mégsem helyezhető 
el a kétpólusú, az állam által vezényelt kultikus és az ellenkultikus szólamok kö-
zötti spektrumon. Nem csupán azért, mert a művet – ahogy az azt tartalmazó Ese-

19	 Mihail Bulgakov Utolsó napok című drámájáról, Jurij Trifonov Eltűnés című regényéről, Fazil 
Iszkander Csik és Puskin című novellájáról van szó.

20	 Hogy Harmsz és több más avantgárd költő számára a gyerekirodalom több volt, mintsem csu-
pán a politikai üldöztetés előli menedék lásd erről Kalavszky Zsóf ia, „»Robog a gép, remekül«: 
A kora szovjet (avantgárd) gyerekkönyvek”, Helikon 67, 4. sz. (2021): 645–662, 653. Harmsz gyere-
keknek írt műveihez való alkotó viszonyáról lásd Durnovo, „Marina Durnovo – Férjem, Danyiil 
Harmsz”. Erről részletesen lásd A kis-nagy Puskin című fejezetet.
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tek kötet egészét21 – a szociális utópia teljes hiánya jellemzi, hanem azért is, mert 
Harmsz nem úgy nem fogadja el a korabeli központosított, diktatórikus és előíró iro-
dalmi intézményrendszer „játékszabályait”, hogy szembe megy velük (miként szá-
mos avantgárd alkotó tette). Harmsz egyszerűen egy másik táblán, más keretfelté-
telek között tologatja a bábuit.

Források és kontextusok

A szövegciklus, melyet az író valószínűleg 1937-ben zárt le, hét darab számozott, 
úgynevezett anegdotát tartalmaz.22 

Az anekdota műfaját jelölő szóra hasonlító „anegdota” megalkotása és címbe 
emelése a harmincas évek Szovjetuniójában önmagában is – de Puskinnal kapcso-
latban még inkább – provokatív tett volt. Maga a műfaj és a műfaj használata (az 
anekdotázás) az uralkodó ideológiai irány szerint a múlt rendszerből itt maradt, mű-
veletlen, kispolgári, úgynevezett osztálytudat nélküli elemek megvetendő életfor-
májára és elítélendő világnézetére utalt. A húszas évek végére a párt minden eszközt 
felhasznált arra, hogy a városi kultúra korábbi szórakozási, közösségi formáit ellehe-
tetlenítse, megszüntesse. Ebbe ugyanúgy beletartozott a lubokkiadványok betiltása, 
a tömegkiadványokat nyomtató kiadók megszüntetése, az utcai performanszok és 
az esztrádműsorok betiltása, mint a nagy népszerűségnek örvendő szatirikus újsá-
gok ellehetetlenítése, a megmaradt sajtótermékek átszervezése és központosítása. 
A cél eleinte a forradalmi-proletár, majd a szovjet kultúra létrehozása volt.

A harmincas évek közepétől a sztálini kultúrpolitika az egyik központi felada-
tának azt jelölte ki, hogy Puskin alakját, életrajzát és életművét a maga koncepciója 
szerint (át)értelmezze, így mindennemű, a költővel kapcsolatos állítás, nyilatkozat, 
vélemény politikai állásfoglalásnak is minősült. A műfaj, a harmszi anegdota tehát 
semmiképpen sem illeszkedett a hivatalos jubileumi műfajok keretei közé. Harmsz 
nem anekdotát írt, de megszüntetve megőrző címadásával egy összetett és hosszú 

21	 Költői nyelvének referenciáit sokkal inkább a geometria, a metaf izika, az asztrológia vagy a kab-
bala vonatkoztatási pontjaiban jelölhetjük ki, mintsem társadalmi jelenségekben, történelmi 
eseményekben.

22	 Harmsz Puskiniádája időben így rekonstruálható: 1934-ben írja meg Puskin és Gogol című egyfel-
vonásosát, ez az Esetek ciklus része lesz később. 1936 decemberében egy-két nap különbséggel fejez 
be egy Puskin című és egy Puskinról című szöveget, ugyanezen hónapban több más Puskin tárgyú 
vázlata is születik. Az Anegdoták Puskin életéből című hétrészesét 1937-re, illetve 1939-re datálja a 
szakirodalom. Az 1939-es dátumot Valerij Szazsin valószínűsíti. Lásd Даниил Хармс, „Анегдоты 
из жизни Пушкина”, in Даниил Хармс, Новая анатомия, szerk. В. Н. Сажин, Даниил Хармс. 
Собрание сочинений в 3 т., 2. köt., 363–365 (Санкт-Петербург: Азбука, 2011).
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történeti múltra visszatekintő műfajjal kezdett dialógust. Ciklusának címe történe-
tileg sokszorosan terhelt.

A „Puskin-anekdoták” szókapcsolat 1937-re már foglalt volt; három, egyenként 
több anekdotatípust magában foglaló műfajcsoportot jelölt: 1) a kutatók és a kulturá-
lis elit számára széles körben ismertek voltak a 19. század második felétől gyűjtött és 
feljegyzett úgynevezett irodalmi-történeti Puskin-anekdoták;23 2) az 1880-as évektől 
kiugróan megnőtt a városi szóbeliségben az alacsony regiszterű, hétköznapi témá-
jú, városi Puskin-anekdoták száma is,24 amelyek 1920-ra a városi folklór alapelemeivé 
váltak; 3) a költő tömegkulturális alakjának felépítésében jelentős szerepet játszot-
tak a már leírt, megjelent anekdotákból összeállított lubokanekdota-gyűjtemények, 
amelyekben Puskin biográf iája mint különálló esetekből felépített életrajz kronolo-
gikus sorba rendeződött. Tömegkulturális, populáris kiadványokként jelentek meg, 
amelyek egyfelől szórakoztatni akartak, másfelől a szélesebb olvasóközönségnek a 
Puskin alakja és élete iránti kíváncsiságából kíséreltek meg hasznot húzni.

A három anekdotacsoportból az első a növekvő Puskin-reputáció időszakának, a 
másik kettő a költő halálát követő 19. századi kultusz különböző történeti szakaszai
nak egy-egy jellemző műfaja, fenoménje.

Számba kell venni ugyanakkor még egy tényezőt: az irodalmi elit részéről a hú-
szas-harmincas években markánsan megnőtt az érdeklődés a Puskin hétköznapja-
it, életmódját, szokásait, döntéseit megelevenítő történetek iránt. A költő kinézetét 
(hosszú körme, göndör haja, majomszerű arcvonásai stb.), egy-egy mondását, gesz-
tusait, nevetését, ruhaviseletét stb. leíró, rögzítő szövegek igen fontossá váltak. En-
nek hátterét a századeleji irodalomnak az esztétikai életfilozófia iránti f igyelmében 
jelölhetjük meg, amely az életre műalkotásként tekintett, és amely úgy vélte, az élet 
esztétikai érték(ek)kel bír. Megsokasodtak azok a prózai és lírai művek, amelyek-
ben az élet és a költészet adta szerepeknek az egymásból való értelmezésére éppen a 
modernség dimenziói adtak lehetőséget.25 A 19. századi költő mindennapjait bemu-
tató történetek iránti kíváncsiság tehát egyet jelentett az „én Puskinom” konstruk-
ciójával (szemben az állami „mi Puskinunk”-kal), amely a költő életének valamilyen 
típusú követésében és/vagy a költőhöz, illetve családjához való metonimikus, szim-
bolikus és f izikai kapcsolat ki- és felmutatásában öltött testet. A húszas-harmincas 
években tehát nem azt a mentalitást látjuk visszaköszönni, amelyet a Puskin éle-
téről összegyűjthető információk lázas felkutatásában és nyilvánosságra hozatalá-
ban jelölhetünk ki – ez a 19. század második felét jellemezte. Harmsz alkotóéveivel 

23	 Erről lásd Az irodalmi-történeti Puskin-anekdoták című fejezetet.
24	 Erről lásd A városi Puskin-anekdoták orosz, lett és lengyel forrásokban című fejezetet.
25	 Többek között Marina Cvetajeva és Anna Ahmatova Puskin-esszéi sorolhatók ide.
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egyidőben a költő élete iránti érdeklődés az értelmiségi körökben új koncepcionális 
keretet kapott, és a költő a „Puskin, az ember”, méghozzá az életét a műalkotás szabá-
lyai szerint megteremtő harmonikus ember ideájában koncipiálódott újra. Ahogy Iri-
na Paperno írja: az Ezüstkor művészelitje megteremtette a maga számára a mitikus 
példaképét, ez pedig nem volt más, mint az orosz irodalom Aranykorának Puskin-
ja.26 A költő követését nem csupán a puskini költészeti tradíciónak a folytatásában 
fedezték föl (poetyicseszkoje puskinyiansztvo), „irodalmi életrajzuk” felépítéséhez a 
Puskinhoz való közelségük hangsúlyozása ugyanannyira hozzájárult, mint ahogy 
az életükben is követendő mintának tekintették a költő életvitelét (zsiznyennoje 
puskinyiansztvo).27 Az úgynevezett „Puskin-követés” – immár másodszor a történe-
lem folyamán – ennek megfelelően nem maradt a szövegek terében, beszivárgott a 
húszas évek költőinek, íróinak hétköznapi életébe, látványos gesztusokban (példá-
ul párbajban), külsődleges elemekben (például „puskini ruházatban”) manifesztáló-
dott.28 A legfontosabb – és egyben szenzációs erejű – kötet Vikentyij Vereszajev Pus-
kin az életben: A kortársak eredeti tanúságainak szisztematikus gyűjteménye (Puskin 
v zsiznyi: Szisztyematyicseszkij szvod podlinnih szvigyetyelsztv szovremennyikov, első 
megj. 1926) című munkája lett, amely anekdotákat, memorabilékat tartalmazott, to-
vábbá számos levélrészletet, beszélgetéstöredéket közölt a költőtől vagy a költőről, 
ahogyan válogatott a Puskin-kortársak észrevételeiből is.29 A Vereszajev-kötet mon-
tázsszerűen, egyfajta „dokumentumregényben” bontotta ki a kortársi szövegtöredé-
kekből a Puskin-életrajzot. Címe plasztikusan jelölte ki a kiadvány koncipiálójának 
célját: bemutatni Puskint a hétköznapokban, felmutatni Puskint, az embert, a költő 
személyiségét, kinézetét, öltözékét, beszédmodorát és mindezt a kor(társak) hang-
ján. A portrészerű bemutatáshoz pedig elengedhetetlenek voltak az immár (vala-
milyen mértékben) ellenőrzött és szelektált anekdoták vagy apró fragmentumok.30 
Vereszajev vállalkozása azért is lesz kitüntetett Harmsz esetében31 – erre Alek-

26	 Паперно, „Пушкин в жизни человека Серебряного века”.
27	 Uo.
28	 Alekszandr Blok, Marina Cvetajeva, Anna Ahmatova, Szergej Jeszenyin, Vlagyimir Majakovszkij, 

Oszip Mandelstam, Borisz Paszternak „irodalmi életrajzában” Puskin meghatározó szerepet fog-
lal el. Lásd Левитт, Литература и политика, 178.

29	 Вересаев, Пушкин в жизни. 1945-ben, a szerző halálát követően jelenhetett meg utoljára, de már 
más címmel. Ezt követően bibliof il ritkasággá vált egészen az 1990-es évekig.

30	 A kötet jelöli, hogy mely szövegrészletek fogadhatók el hiteles forrásként, és melyek azok, amelye-
ket erős kritikával érdemes kezelni.

31	 Nem csupán Harmsz, de számos más kortárs író, köztük Mihail Bulgakov szempontjából is, aki a 
Puskin-jubileumra időzített Puskin-drámáján eredetileg Vikentyij Vereszajevvel társszerzőként 
kezdett el dolgozni 1934-től. E munka menetéről, majd a szakításuk okairól magyar nyelven a 
Bulgakov-naplókban olvashatók részletek. Mihail Bulgakov, Sárba taposva: Naplók, levelek 1917–
1940, ford. Kiss Ilona (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2004), 354–414.
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szandr Kobrinszkij nyomán Oleg Lekmanov hívja fel a f igyelmet –, mert az anek-
dotákon vagy anekdotikus szövegeken kívül olyan típusú szövegeket is szerepeltet 
a válogatásában, amelyek valamely Puskinhoz kapcsolódó, a visszaemlékezők által 
elmesélt „esetet” (ez a kifejezés így nem szerepel Vereszajevnél) adnak közre. A for-
májuk korántsem emlékeztet a csattanóra kihegyezett városi anekdoták szerkezeté-
re, ám e rövid szövegek hol Puskin furcsa, bizarr, meghökkentő szokásairól szerzett 
élményeknek a lenyomatai, hol olyan észrevételek, amelyek minden ceremonialitás 
nélkül, familiáris környezetben, a maga közvetlenségében mutatják meg a költőt.32

Mindez nem volt elválasztható természetesen attól sem, hogy a húszas években 
az akadémiai, professzionális Puskin-kutatás hajnalán a kutatóknak szembe kel-
lett nézniük azzal, miként gondozzák (majd) a 19. századi Puskin-örökséget. A költő 
1890-től egyetemi kurzusok anyagává válik, és színre lép az intézményes Puskin-ku-
tatás első nemzedéke. Az egyes 19. századi Puskin-kutatók örökségének feltérképe-
zése, az úgynevezett romantikus historiográf iai módszerek felülvizsgálata és azok 
a koncepcionális viták, amelyeknek célja a tudományos igényű életrajz megalkotása 
és az életmű feltérképezése volt, ismét a f igyelem középpontjába helyezték a 19. szá-
zadi kortársak visszaemlékezéseit.33 Két munkát kell megemlítenünk, amelyek 
Harmsz művének szempontjából fontosak lehetnek. Az egyik Szergej Hesszen és Lev 
Modzalevszkij Razgovori Puskina (Puskin beszélgetései, mondásai) című, 1929-ben 
megjelent kötete, amelynek előmunkálatait még Modzalevszkij kezdte meg, majd 
a szöveg megírását Julian Okszman és Msztyiszlav Cjavlovszkij fejezte be. A könyv 
célja az volt, hogy összegyűjtve kínálja fel olvasója számára Puskin szóban elhang-
zott aforizmáit, anekdotáit, f igyelemre méltó kijelentéseit, és ezzel „feltámassza 
az élő puskini szót”. A lejegyzések f ikciós kerete nem más, mint hogy a szerzők/
szerkesztők a puskini élőbeszédet a maga spontán, szerkesztetlen formájában ad-
ják közre.34 A másik munka Pjotr Bartyenyev archívumából kinyert anyag, amelyet 
Cjavlovszkij válogatott és állított össze 1925-ben.35 A kötet Bartyenyev Puskin-kor-
társakkal készített beszélgetéseiből állt össze.36

32	 Олег Лекманов, „Об одном источнике »Анекдотов из жизни Пушкина« Даниила Хармса”, 
in Олег Лекманов, Книга об акмеизме и другие работы, 279–282 (Томск: Водолей, 2000).

33	 A formalisták Viktor Sklovszkij, Borisz Eichenbaum, Jurij Tinyanov nagy generációjának Puskin-
stúdiumai máig a Puskin-kutatás alapmunkái.

34	 Гессен és Модзалевский, Разговоры Пушкина.
35	 Бартенев, Рассказы о Пушкине…
36	 Arra, hogy ezek a publikációk mennyire meghatározóak voltak, csak egyetlen példát említek: a 

szovjet gyereklapok 1937. februári ünnepi számaiban megjelentetett Puskin-életrajzok szó sze-
rint emelték be ezeknek a forrásoknak egyes részleteit.
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E kötetek immár egy egészen más kulturális, mediális, társadalmi, politikai és 
gazdasági kontextusban, az 1917-es forradalom utáni Szovjetunióban, az irodalmi és 
a tudományos elit köreiben és a szovjet társadalom régi-új olvasórétegeiben tettek 
szert népszerűségre. Ahogy ezt 1921-ben többen megfogalmazták: a kulturális más-
ság kora lép életbe, cezúra vágja el a régi világ Puskin-tudását („a péteri és pétervári 
orosz történelem korát”) a maitól.37 A költőről szóló vagy vele kapcsolatos anekdoták 
egyszerre fel- és leértékelődtek: a tudás- és értékközvetítés megszakadt folytonos-
ságának vagyunk a tanúi. A húszas-harmincas években összeállított gyűjtemények 
már nem edukációs céllal születtek, nem szórakoztatni akartak, és nem is a gazda-
sági haszonszerzés okán szerkesztették őket kötetté. A 19. századi anekdoták végér-
vényesen eloldódtak eredeti kulturális közegüktől.

A Puskin-kultusz 19. századi reflektálatlan időszakát felváltja az a korszak, amely 
sokszorosan (esztétikai, f ilozóf iai, ideológiai, politikai értelemben) reflektálttá teszi 
az anekdotát mint műfajt, mint megnyilatkozási módot és a benne kirajzolódó ké-
pet a költőről, továbbá elhelyezi, minősíti azt a 20. századi (pártállami) kultusz mint 
kulturális, társadalmi, politikai jelenség kontextusában. A harmincas évektől még 
említeni sem volt ajánlatos a Puskin-anekdotákat, hiszen a hatalom azonnal politi-
kai anekdotaként, a kontrollált nyilvánossággal kritikus, rejtett közvélemény kifeje-
ződéseként fogta fel azokat. A politikai anekdoták rendszerellenes, felforgató erejét 
a hatalom felismerte, terjesztésük egyre keményebb retorziókat vont maga után, és 
ez lehetetlenné tette általában véve is az anekdoták tudományos igényű gyűjtését, 
elemzését, feldolgozását. Az „anekdota” címszó kimaradt a szovjet lexikonokból, en-
ciklopédiákból is, ahogy erről friss kutatásában Mihail Melnyicsenko ír.38 

A harmszi Anegdoták kisciklus annak ellenére tehát, hogy a Puskin-kultusz té-
máját explicit módon nem érinti, számos sajátossága okán vizsgálható a kultusz tör-
téneti és politikai alakulása szempontjából. A hét rövid jelenetből álló szöveg a cím-
ben jelzett tárgyánál fogva (lásd „Puskin életéből”), illetve a hét jelenet különálló 
szüzséiben megjelenő valóságreprezentációs jelzések miatt39 azt az illúziót kelthe-
tik olvasójukban, hogy a szerzőjük az 1799 és 1837 között élt történeti személynek, 

37	 Vlagyiszlav Hodaszevics és Alekszandr Blok az Írók Házában tartott beszédéről lásd Левитт, Ли-
тература и политика, 180.

38	 A szovjet hatalomnak a politikai anekdotákhoz való változó viszonyáról, amely eleinte megtűrte 
(húszas évek), majd tiltotta és üldözte a műfajt, egy tekintélyes szövegkorpuszt feldolgozó friss 
monográf ia számol be: Михаил Мельниченко, „Введение”, in Михаил Мельниченко, Со-
ветский анекдот. Указатель сюжетов, 7–23 (Новое Литературное Обозрение, 2021).

39	 Például történelmi nevek; kifejezések és egy évszám: „Mint köztudott, Puskinnak…”; „Amikor 
Puskin eltörte a lábát…”; „1929 [sic!] nyarát Puskin falun töltötte…”. Az Anegdotákat Hetényi Zsu-
zsa fordításából idézem. Danyiil Harmsz, „Anegdoták Puskin életéből”, in Danyiil Harmsz, Ese-
tek, ford. Hetényi Zsuzsa, 142–143 (Budapest: Typotex Kiadó, 2013).
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Puskinnak az életéből vett, elsősorban információs értéküknél fogva f igyelemre 
méltó eseteit gyűjtötte össze. A f ikció szerint tehát Harmsz „beáll” anekdotagyűjtő-
nek, illetve -mesélőnek (magára veszi az orális kultúra működtetőjének, továbbadó-
jának és társalkotójának a szerepét), és ezen igen népszerű, kiterjedt, komplex és ve-
gyes történeti szövegkorpuszt folytatja.

Mit tesz tehát Harmsz? Létrehozza az orosz irodalom történetében először az úgy-
nevezett írói Puskin-anekdotákat, amelyek később döntő hatással lesznek mind a vá-
rosi szóbeliségre,40 mind az underground, mind a posztmodern szovjet irodalomra. 
Harmsz „találmánya”, az írói Puskin-anekdota fenoménje éppen az itt feltárt kortárs 
és történeti diskurzusokkal való dialógusában tudja felmutatni, hogy ellép az anek-
dota műfajának akár historiográfiai, akár folklórértelmezésétől és használatától. 

A korpusz: Esetek

Az Anegdoták Puskin életéből Harmsz Esetek (Szlucsaji, 1933–1940) című ciklusán be-
lül a 28-as sorszámmal ellátott szövegegység. Keletkezésének pontos dátuma nem 
ismert. A korpuszon belül az egyetlen, amely maga is több részből áll: egy kiscik-
lus, amely hét darab számozott, úgynevezett anegdotát tartalmaz. Az Eseteken be-
lül azonban nem ez az egyetlen Puskin-témájú írás: 7-es sorszámmal Puskin és Gogol 
címmel egy rövid, szcenírozott jelenet is a ciklusba tartozik.

Az Anegdoták darabjai egyenként három-hat mondatból álló miniatűrök. Verssű-
rűségűek, cselekményük szinte nincs. Mindegyikük középpontjában Puskin áll, alak-
ja szövegkonstruáló elem, a nevét – szemben az Esetekben szereplő többi hősökéével – 
nem lehet kicserélni valamely más névre.41 A „Puskin” név biztosítja a hét miniatúra 
szemantikai és kontextuális sűrítettségét. Különálló történetek, ugyanakkor a szak-
irodalom egy része szerint a sorrendjük nem felcserélhető, az elbeszélő egyfajta 
gradációs technikát alkalmaz, a reálistól az abszurd felé tart, a csúcspont az utol-
só anegdota. Egyes értelmezők szerint megengedhető egy olyan olvasat is, amely a 
Puskin-életrajzra vetített narratív jelleget is sejti a hét miniatúra egymáshoz fűződő 
kapcsolatában.42

Az Esetek Harmsz életében nem jelent meg, ugyanakkor ez az író egyetlen olyan 
kötete, amelyet a különböző időpontokban született korábbi szövegeiből ő maga ál-

40	 Erről lásd Kalavszky, „A Vidám srácok, Harmsz és a késő szovjet szamizdat”. 
41	 Például Senkmannal ellentétben gondolom így. Ян Шенкман, „Логика абсурда (Хармс: отече-

ственный текст и мировой контекст)”, Вопросы литературы, 4. sz. (1998): 64–80.
42	 Сажин, „»Литературные и фольклорные традиции в творчестве Д. И. Хармса«”.
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lított össze. A kéziratában nem a keletkezésük időrendjében rendezte el azokat; a 
korpuszt a kéziratban címlappal látta el, és tőle származik a cím is. 43 

A kifejezetten rövid, „egyperces” szövegekből álló ciklus Harmsz talán legtöbbet 
vizsgált műve. A korai textológiai és f ilológiai kutatásokat követően (ezek az 1970-
es években indultak meg) a legkülönbözőbb irányokba nyílt meg e kései Harmsz-
szövegek körüli diskurzus. A komparatív jellegű esettanulmányok, a nonszensz 
vagy az európai abszurd irodalommal való összevető vizsgálatok mellett megjelen-
tek azok is, amelyek Harmsz olvasottságának jártak utána. A kéziratok szisztemati-
kus feltárása során és a kortársak visszaemlékezéseit összevetve mutattak rá az író-
nak a klasszikus orosz irodalom iránti érdeklődésére, amely többek között Gogol és 
Dosztojevszkij alkotói metódusához, azok elsajátításához kapcsolódott.44 A Harmsz-
kutatás dinamikus bővülése során, amelyben a szerző a „Black Miniaturist”, azaz a 
„Feketehumor Miniatüristája” elnevezést kifejezetten az Esetek kapcsán érdemelte 
ki,45 mérföldkővé vált Jean-Philippe Jaccard szintetizáló igényű munkája. A francia 
kutató Harmsznak az 1990-es évekig feltárt életművét az orosz avantgárd tradíciók-
hoz való viszonya (Hlebnyikov, Krucsonih, Malevics, Matyusin, Tyerentyev, a csinari 
f ilozófusok) és – kisebb részben – az európai abszurd színház felől (Ionesco, Beckett) 
vizsgálta.46 Alapmunka Mihail Jampolszkij könyve is, amely a harmszi szövegeket 
konstruáló f ilozófiai eszmék (a harmszi művészetf ilozófia) és az ezzel összefüggő 
írásmód diskurzív stratégiái felől elemezte az Eseteket. A mára hatalmassá duzzadt 
Harmsz-szakirodalmon belül megjelentek később olyan tanulmányok is, amelyek 
a posztmodern orosz próza világlátásához és nyelvéhez való közelsége miatt (és így 
épp az avantgárd szövegeljárásoktól és utópista eszméktől való távolságát [!] hang-

43	 Шенкман, „Логика абсурда (Хармс: отечественный текст и мировой контекст)”, 66. Марк 
Липовецкий, „Аллегория письма: »Случаи« Д. И. Хармса (2003)”, in Марк Липовецкий, 
Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской культуре 1920–2000-х 
годов, 141–179 (Москва: Новое литературное обозрение, 2008), 146.

44	 Harmsz műveltségének klasszikus alapjairól, a 19. századi orosz irodalomban való kivételes tá-
jékozottságáról, a Raduga és a GYETGIZ gyerekkiadók volt főszerkesztője, Szamuil Marsak költő 
ír még jóval a Harmsz-kutatás indulása előtt, egy 1963-as levelében. С. Я. Маршак, Избранные 
письма, szerk. И. С. Маршак és С. В. Михалков, Собрание сочинений в 8 т., 8. köt (Москва: 
Художественная литература, 1972), 509. A Harmsz-kéziratok egyik legfőbb ismerője, Valerij 
Szazsin pedig az író jegyzetfüzeteinek feldolgozása során számos adattal erősíti meg ugyanezt.  
В. Н. Сажин, „С классической основой…”, in Даниил Хармс, Авиация превращений, Даниил 
Хармс Собрание сочинений в 3. т., 1. köt, 5–11 (Санкт-Петербург: Азбука, 2011), 5.

45	 Neil Cornwell fogalma: Neil Cornwell, „Introduction”, in Daniil Kharms and the Poetics of the 
Absurd, szerk. Neil Cornwell, 3–21 (Houndmills, Eng.: Macmillan, 1991).

46	 Jaccard könyvének elsősorban negyedik nagy egysége (A reális művészettől az abszurd felé), azon 
belül pedig a legutolsó fejezet foglalkozik az Esetek szövegeivel (Próza – a nulla és a tragikus har-
mónia). Lásd Жаккар, Даниил Хармс и конец русского авангарда, 237–257.
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súlyozva) a harmszi önfelszámoló jellegű metapróza szempontjából interpretálták a 
ciklust (Anthony Anemone, Neil Cornwell, Ilja Kukulin). Nem feledkezhetünk meg 
továbbá Mark Lipoveckij terjedelmes szakmunkájáról sem, amelyben az Eseteket a 
kutató az írás allegóriájának tekinti, és az írás metaf izikáját problematizáló műként 
elemzi. (Lipoveckij itt kifejezetten Jampolszkijt gondolja tovább.)

A kötetcímadó szó, az „eset” Harmsz egy igen gyakran használt poétikai, f ilozófiai, 
narratológiai jelentéssel bíró fogalma, hol címet, hol tartalmat megjelölő kifejezése, 
amellyel az „egyszer”, az „esemény” és nem utolsósorban a „jelenet” kifejezések mind 
egyenrangúak – lényegében szinonimái annak.47 A tény, hogy Harmsz a ciklusában 
ragaszkodott az „eset” szó által jelölt sajátos fogalomhoz és szüzsékonstrukcióhoz (ez 
már a kezdeti kutatások közös pontjává vált), az író időkoncepciójával függ össze.48 

Ez, nevezetesen az idő dimenziója, pontosabban annak megítélése, hogy mi-
ként határozható meg a Harmsz-szövegek temporalitáshoz (történeti időhöz), illetve 
atemporalitáshoz (a most egyszeri pillanatához) való viszonya jelenti a kutatáson be-
lül azt a vízválasztót, amely az Anegdoták értelmezőit két egymás mellett elbeszé-
lő csoportra osztja. Az egyik csoport a lehetséges korábbi műfaji modellekhez, írás-
mintákhoz, irodalmi eljárásokhoz, gondolkodásmódokhoz köti a kisciklust, illetve a 
harmincas évek esztétikai, ideológiai környezetében, irodalompolitikai és társada-
lomtörténeti eseményeinek a kontextusában vizsgálja meg. A másik csoport, amely 
az Eseteket fenomenológiai, hermeneutikai szempontból közelíti meg, a Harmsz-
szövegek lényegi tulajdonságának épp a történelemből, a kontinuitásból való ki-
esést (!) jelöli meg. Így artikulálják ez utóbbi csoport kutatói, hogy az irodalmi elő-
képek, előszövegek keresését és az Anegdotákhoz való társítását lényegileg azoktól 
idegen értelmezői operációknak tekintik, és Jampolszkij nyomán amellett érvelnek, 
hogy Harmsz törekvése az Esetekben nem egyéb, mint a történeti temporalitás szétzú-
zása, esetei az önmagukban való, befejezett, zárt atomok jellegét hordozzák (lásd a tö-
kéletességnek és a végtelenségnek Harmsznál ismétlődő képeit: a kör, a nulla, a kavics, 
a pont szövegmotívumokat, illetve ezek rajzait a kézirataiban). A történetiség kérdé-
sét nem tekintik releváns kutatási aspektusnak azok a(z) – Harmsz negatív transzcen-
denciával átitatott művészetfilozófiájából kiinduló – írások sem, amelyek kizárólag az 
Esetek erős metanarratív jellegét hangsúlyozzák az írás mint akadály allegóriáján ke-
resztül. Ezek az elemzések minden más értelmezési szempontot háttérbe szorítva úgy 
tekintenek a ciklusra, mint az írásaktust, a megszólalás lehetőségét és feltételeit gát-

47	 Михаил Ямпольский, Беспамятство как исток (Читая Хармса) (Москва: Новое литера-
турное обозрение, 1998), 30.

48	  Сажин, „Примечания”, in Даниил Хармс, Новая анатомия, , 432–433.
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ként, nehézségként megjelenítő és ekképpen létesítő szövegre.49 Az akadályozottság/
akadályoztatás leggyakrabban a csonkítás, az erőszak képében jelenik meg bennük.

A Harmsz-kutatás egyik ága a Puskin-anekdota-hagyományok lehetséges forrá-
sait kísérelte meg azonosítani, a f ilológia pedig rekonstruálta a Harmsz-életműben 
a harmincas évek közepén tapasztalható Puskin-boomot. A másik ág ugyanakkor 
amellett érvelt és érvel, hogy a „Puskin” szó Harmsznál csupán olyan jelölőként mű-
ködik, amelynek nincs jelentése, egy olyan szótest, amely el van szakítva a (történeti) 
jelentésétől. Álláspontjuk szerint bár Harmsz szerepelteti a költő nevét, ez a citáció 
csupán egy látszólagos történeti utalás, mivel megmarad a (parodisztikus) stilizáció 
szintjén. A harmszi absztraháló gyakorlat miatt és a szerzőnek az időn kívüli operá-
ciókat előnyben részesítő poétikájával összefüggésben azt hangsúlyozzák, hogy ez 
az idézés a nyelvi térből nem lép ki, nem válik a szöveg referencialitásának vonat-
koztatási pontjává. Nem létesül párbeszéd az irodalmi-kulturális előzményekkel, 
ilyen értelemben nem jön létre „valódi” intertextuális kapcsolat.

A „Puskin mint a hiány alakzata”, a „Puskin mint hieroglifa” álláspontok szélső-
ségességére hívja fel a f igyelmet Mihail Nazarenko, aki egyúttal annak igazolására 
sorol fel példákat, miszerint az anegdoták szövegei a költő alakját felidéző jegyekből 
álló olyan minimumkészletet tartalmaznak, amely a kulturális emlékezetbe számos 
módon rögzült költőt megjelenítik a befogadók számára, azaz nem a „Puskin” név az 
egyedüli információ, amely indokolja a történeti vizsgálatot.50 Véleménye szerint a Pus-
kin-életművet és -életrajzot értelmező, illetve azt formáló metairodalom szövegei-
nek Puskin-képeit kell vizsgálnunk. Harmsz e szekunder szövegekben körvonalazha-
tó Puskin-konstrukciókkal kezd párbeszédet, így korántsem pusztán homonimikus a 
kapcsolat a „két” név, a történeti alakot jelölő „Puskin” és a harmszi szövegekbe be-
emelt „Puskin” név között. Miközben tanulmányával számos ponton egyetértek, érve-
lésének egyoldalúsága, látásmódjának reduktív volta abból adódik, hogy nem számol a 
harmszi műfajjal, az anegdotával és azt csupán ornamensként kezeli. Véleményem sze-
rint nem lehet figyelmen kívül hagyni az éppen a harmszi formában – ezekben a késő 
avantgárdot, posztmodernt előlegező szövegekben – megvalósuló radikalitást, a jelen-
tésképzés, az időkezelés vagy a szövegtektonika működésének organikus radikalitását.

49	 Липовецкий, „Аллегория письма: »Случаи« Д. И. Хармса (2003)”, 170–179.
50	 М. И. Назаренко, „Конструирование биографий в исторических анекдотах (Д. Хармс, Н.До-

брохотова и В.Пятницкий)”, in Русская литература. Исследования: Сб. науч. трудов., 159–170 
(Киев: БиТ, 2007).
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Műfajpoétikai kérdések

Harmsz kisciklusának (ciklus a ciklusban) egyetlen paratextusa van, a címe: 
Anegdoták. Ha hipotetikusan elfogadjuk e címet az anekdota műfaji jelzéseként, te-
hát ha f igyelmen kívül hagyjuk, hogy a szerző anegdotákat és nem anekdotákat írt 
(azaz ha a genette-i kategóriák szerint rematikus címnek tekintjük51), – akkor azt 
mondhatjuk: Harmsz miniatúrái reflektorfénybe állítják a 19. századi popularizá-
lódó Puskin-mítosznak és -kultusznak a nekrologikus beszédmód melletti másik 
legelterjedtebb és leginkább működő megszólalásmódját, az anekdotikusét.52 A cik-
lus címe révén értelmezhetők akár magának a naiv elbeszélőformának az irodal-
mi centrumba való beemeléseként, vagyis az irodalmi-történeti és a városi Puskin-
anekdoták 20. századi szépirodalmi újraértéseként.53 Ebből a perspektívából Harmsz 
a Puskin-anekdoták szöveghagyományozódási útját modellálná: az elit kultúrából, 
elsősorban a memoárjellegű történetek révén kikerült információkból összeálló 
anekdotákban és anekdotikus történetekben testet öltő elbeszélések a városi, orá-
lis kultúra részévé váltak, variálódtak, ezen folklorizálódott szövegek pedig Harmsz 
aktív közreműködésével, kvázi a magasirodalomba kerültek „vissza”, és váltak ismét 
írásos emlékké.54

A kérdést ugyanakkor a fenti gondolamenetnél jóval összetettebbnek látom. 
Az anekdotát mint megnyilatkozási formát a 19. századi történeti változásai so-

rán nem csupán használóinak mentalitása felől, illetve használatának funkcionális 
aspektusaiból érdemes vizsgálni, hanem úgy is mint félirodalmi/féltársasági mű-

51	 Genette rematikus (műfajjelölő) és tematikus címeket különböztet meg. Erről lásd Skutta Fran-
ciska, „Cím és szövegtípus”, in Tanulmányok a szövegkoherenciáról, szerk. Dobi Edit és Andor Jó-
zsef, 74–95 (Debrecen: Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Kar Magyar Nyelvtudományi 
Tanszék, 2016), 80.

52	 Meggyőződésem, hogy e kettő uralta a 19. század második felében a civil, majd a cári (állami) ki-
épülő Puskin-kultusz modalitását, a Puskin-emlékezet alaphangjait ezek adták meg. Lásd erről a 
Puskin-képek a 19. századi siratókban és verses nekrológokban fejezetet.

53	 Az anekdota a műfaj egy új hiposztázisában szovjet politikai anekdotaként mint szatirikus műfaj 
ráadásul épp a húszas években kap szárnyra, majd a késő szovjet társadalom, közvélemény alakí-
tásának egyik legfontosabb, informális médiumává válik.

54	B ár jelen írásomban csupán a húszas–harmincas évekkel foglalkozom, ismert, hogy a harmszi 
anekdoták műfajteremtővé válnak: a hetvenes években a Szovjetunióban és az emigrációban is 
elterjedő, Pszeudo-Harmsz néven ismert irodalmi anekdoták sokat hivatkozott origóját alkotják. 
Nem szabad azonban f igyelmen kívül hagyni, hogy ezek az anekdoták egyfelől már a 20. száza-
di szovjet politikai anekdoták műfajával rokoníthatók, másfelől illusztrációkkal együtt készültek 
(Harmsznál ez a medialitás-típus nem jelenik meg). Ráadásul narratopoétikai szempontból is in-
kább problematikus a harmszi anekdotákkal való kapcsolatuk, mintsem egyértelmű. 
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fajt.55 Az utóbbi esetben a műfajiságából következő narratopoétikai kérdéseket kell 
végiggondolnunk, hiszen a 19. századi orosz kultúrában az irodalmi anekdota saját 
belső törvényszerűségekkel rendelkezett: egy gyorsan változó, alkalmazkodó, a tör-
téneti-hétköznapi kontextusától el nem szakítható megszólalásmód volt, amelyben 
leírhatók a csak rá jellemző poétikai, nyelvi, strukturális jellemzők.56 

A 19. századi történelmi szereplőket felléptető anekdota egyik fontos poétikai 
jellemzője a sajátos beszédhelyzete. A memorabilékban felépülő, a beszélő és a főhős 
közötti diszpozíció különösen fontos lesz a harmszi ciklus szempontjából. Nyikolaj 
Bogomolov hívja fel a f igyelmet arra, hogy a memorabilék beszédhelyzete Harmsz 
anekdotáiban újraértődik.57 A kutató szerint Harmsz egy olyan létező (fél)irodalmi 
szövegtípust alkot újra, amelyben a beszélő a visszaemlékezés pozíciójából szól, a 
vágya az, hogy e történeten keresztül azt a látszatott keltse: valamiképpen ő is része-
se volt az elmesélt múltbeli eseményeknek, és így vagy úgy, de érintkezett azok fő-
hősével. A híres emberről szóló történet elbeszélése révén részesedni szeretne a hír-
névből. Valerij Szazsin emlékeztet rá, hogy Gogol A revizorjában Hlesztakov éppen 
az ilyen típusú megszólalásnak az erejét használja ki és fordítja a maga céljaira: a vi-
déki kisváros vezető elitjének hallgatóit azzal szédíti, hogy ő a messzi fővárosi híres 
költő, Puskin ismerőse, írónak tünteti fel önmagát, és így anekdotázik az utóbbiról.58 
Bogomolov szerint Harmsz az Anegdotákban – a 2-es, a 4-es, az 5-ös és a 6-os számút 
sorolhajuk ide – mintha éppen ezt a beszédhelyzetet elevenítené fel és fokozná az 
abszurdig. Ezt véleményem szerint azzal az eljárással éri el, hogy – a műfaj szokásos 
nyelvi formuláit használva,59 amelyek az irodalmi-történeti anekdotában a valósze-
rűséget és a mindenki által jól tudott ismereteket hivatottak hangsúlyozni – Harmsz 
beszélői, anekdotázói a korabeli Puskin-tudáshoz, tehát az 1937-es jubileumi, széles 
körű Puskin-ismertséghez mérten tesznek hihetetlen, furcsa, valószerűtlen, megle-
pő állításokat a miniatúrák elején. Itt persze két lehetőség is felmerül: a beszélők az 
ismeretek hiányában állítanak valótlanságot (tudatlanság), vagy épp az ismeretek 
birtokában (hazugság). A beszélők úgy „emelik fel” magukat Puskinhoz, hogy nyil-
vánvalóvá teszik ismereteik valós vagy színlelt hiányát a költőről. Harmsz tehát – 
folytatva Bogomolov gondolatmenetét – a felütésnél alapjaiban „torpedózza meg” a 

55	 Lásd a Moszkvai Puskin-legendák az 1920-as években, illetve Az irodalmi-történeti Puskin-anekdo-
ták című fejezeteket.

56	 Курганов, Литературный анекдот Пушкинской эпохи, 11–12.
57	 Н. А. Богомолов, „Заметки о русском модернизме”, in Поэзия и живопись. Сборник трудов 

памяти Н. И. Харджиева, szerk. М. Б. Мейлах és Д. В. Сарабьянов, 669–677 (Москва: Языки 
русской культуры, 2000), 671.

58	 Сажин, „»Литературные и фольклорные традиции в творчестве Д. И. Хармса«”. 
59	 Ezek például: „Mint köztudott, Puskinnak…”; „Amikor Puskin…”; „1929 nyarát Puskin falun töltötte…”
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memorabile anekdota szavahihetőségét, tényszerűségét, így téve súlytalanná a 18–
19. századi műfajnak azt az alapvető funkcióját, hogy történeti forrásként működhes-
sen. Ráadásul – folytatja Bogomolov – az író ezt abban a felfokozott ideológiai-poli-
tikai légkörben teszi meg, amelyben céltudatosan és központosítottan formálják át 
a költő alakját új szovjet kulturális ikonná, hiszen a Puskin-életrajzot összhangba 
kellett hozni a friss szovjet állam múltnarratíváival, jelen- és jövőképeivel. Harmsz 
ebbe a kontextusba írja bele a saját anegdotáit,60 amelyek közül – és ezt én teszem 
hozzá – legalább négy a műfaj egyik alapfunkcióját annulálja. 

Az irodalmi-történeti anekdota struktúrájának sajátosságaiból, továbbá az anek-
dota azon jellegéből, hogy maga nem más, mint egy valószerűtlenül reális61 törté-
net, fakad az a másik poétikai adottság, amelyet Harmsz anegdotáival kapcsolatban 
érdemes végiggondolnunk. Az irodalmi-történeti anekdota egy olyan elbeszélés, 
amelynek a nyitánya egyértelműen hangsúlyozza a tényszerűséget – a „valóság-
ról” (vagyis ennek illúziójáról, ígéretéről) van szó, egészen a csúcspontig – , ami-
kor is váratlanul valószerűtlen vagy csupán szokatlan, oda nem illő elemek törnek 
be a történetbe, és kibillentik az elbeszélés emocionális-pszichológiai irányát, így 
okozva csattanót. Az anekdota elején megadott, illetve felépülő érzelmi szituáció a 
zárlatban hirtelen és kötelező módon megbomlik. A f inálénak ez az elmaradhatat-
lan tulajdonsága Jef im Kurganov szerint az anekdotában megjelenő két különböző 
gondolati rend(szer)hez tartozó elemek találkozásának köszönhető. Két eltérő sze-
mantikai, logikai vagy emocionális-pszichológiai „koordinátarendszer” elemei üt-
köznek össze, aminek eredményeként a valószerűnek, hétköznapinak induló ese-
mény végére a nyilvánvalóan különös elemek kerülnek az előtérbe, így a történet a 
valószerűtől egyértelműen a meghökkentő vagy az egészen képtelen, hihetetlen pólu-
sa felé tolódik el.62 A történet átesik egy másik koordinátarendszerbe, és ott értelmet 
nyer. A szokatlannak mint olyannak köszönhető az anekdota által kiváltott esztéti-
kai hatás: lezajlik egy esemény, amely valószerűtlen ugyan, de a hallgatói számára 
mégis felidézi egy régmúltbeli korszak ismeretlen, eddig rejtett oldalát. 63 

Harmsznál azonban nem ez történik. Sőt, ennek még csak nem is a fordítottja – te-
hát nem arról van szó, hogy az esemény elmondása során megfordulna a valószerű és 
a hihetetlen állítások sorrendje. Harmsz átveszi ugyan az irodalmi-történeti anekdo-
ta formuláit, mintáit, elbeszélője meg is fogalmazza a kötelezően hihetetlen, meglepő 
állításokat, utánuk azonban a történetet egy banális, közhelyszerű vagy a szituáció 

60	 Богомолов, „Заметки о русском модернизме”, 671.
61	 Jef im Kurganov kifejezése.
62	 Курганов, Литературный анекдот Пушкинской эпохи, 15.
63	 Uo., 33.
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viszonyrendszerében inadekvát, oda nem illő kijelentéssel zárja le. Elbeszélője úgy 
tesz, mint aki elvesztette az érdeklődését. Jean-Philipp Jaccard ezt az OBERIU-költők 
szövegeiben, így Harmsz verseiben is gyakran alkalmazott eljárást – amelyben az em-
beri kapcsolatok, viszonyok vagy az egyes személyek közti kommunikáció alogikus-
sága tárul fel – szituációs értelmetlenségnek (szituatyivnaja besszmiszlica) nevezi. 64 

Harmsz elhagyja tehát az anekdotának azt az igen fontos kötelező elemét, mű-
faji konvencióját, miszerint egy valószerűtlen állításnak egy más dimenzióban, más 
nézőpontból értelmet kell nyernie. A szokatlan állítást tartalmazó bejelentés okoz-
ta feszültség nem oldódik fel, sőt, a narrátor az abszurd szituációját „építi tovább”, 
és egy reflektálatlan reflexiót tesz: „és milyen igaza volt” (2.), „egyszerűen borzasz-
tó volt” (6.), „szégyen-gyalázat” (7.). A „naiv reflexió” benne reked az idiotizmusban, 
a szituációs értelmetlenségben: a narrátor felviszi a hangsúlyt, és ott is hagyja. Az 
elbeszélő lényegében felszámolja a szövegen belüli metaszint lehetőségét, és ezzel 
mikroszinten is láthatóvá válik, hogy a harmszi anegdota miért nem lehet a kultusz 
ellenbeszéde.

Harmsz elhagyja a 19. századi irodalmi anekdotában elmaradhatatlan narratív 
elemet, a csattanót. A csattanó kötelező, műfajspecif ikus elem – újfent azt mondhat-
juk tehát, hogy az író anegdotái szigorú értelemben a 19. századi irodalmi anekdo-
ták egy második poétikai-narrációs jellemzője felől sem minősülnek anekdotának.

Felütés és zárlat ‒ írástechnika

Az irodalmi anekdota műfajának konvenciói felől induló történeti szempontú gon-
dolatmenetbe ezen a ponton érdemes bekapcsolni a szövegvizsgálat egy általában 
véve az Esetekre és a teljes Harmsz-életműre jellemző és a narrációra kiható írás-
technikai aspektusát, mégpedig a szövegkezdetek és -zárlatok különböző mértékű 
kidolgozottságát és szerepét.65 Éppen ez a sajátosság erősíti meg azt a meggyőződé-
sünket, hogy a történések alogikussága okán nemcsak a 19. századi irodalmi anek-
dota nem „ölt testet” Harmsznál, hanem általában véve a hagyományos elbeszélés 
– mint valamely koherens jelentést a maga időbeliségében felépítő forma  – számo-
lódik fel nála. Az Esetek írástechnikai-narrációs technikájának eme fontos sajátossá-
gára Jaccard szisztematikus szövegelemzése mutat rá. Miközben Harmsz különösen 
nagy f igyelmet szentelt a szövegei kezdetének ‒ írja a kutató a kéziratok tanulmányo-

64	 Жаккар, Даниил Хармс и конец русского авангарда, 121.
65	 Ne felejtsük, Puskin egyik alkotástechnikai eljárása a kidolgozott nyitány és a mintegy a rend 

kedvéért lezáruló, érdeklődés hiányában csendes zárlat: „Puskinnál általában minden az ünnepi 
harangzúgással veszi kezdetét, és suttyomban, alattomban ér véget…” Szinyavszkij, Séták Pus-
kinnal, 67.
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zása után ‒, a legkevésbé sem foglalkozott azok zárlatával. „Ez [a technika], amely 
a harmszi próza egyik védjegyévé válik, konfliktusos viszonyt eredményez a szöveg 
két szélső pontja között. Azt kell megértenünk, hogy éppen ez a konfliktus teremti 
meg elbeszéléseinek parodisztikus vonását. A hagyományos és következésképpen 
informatív kezdetet nevetségessé teszi a nem jól időzített befejezés, amennyiben 
egyáltalán van ilyen.”66 Jaccard itt a tinyanovi paródia def iníciójára támaszkodik, 
amely szerint annak lényege egy adott szövegbeli vagy nyelvbeli eljárás gépiessé té-
tele.67 Harmsz prózaszövegeinek (sokszor csak formai értelemben) van ugyan kezde-
te és vége, a szöveg viszont nem teremt szüzsés kapcsolatot ezen strukturális elemek 
között. Szerepeltetésük nem organikus, hanem mechanikus.

Cím, hős, szüzsé

Visszatérve a paratextus kérdéséhez: Harmsz nem anekdotában gondolkozik, az író 
nem anekdotaszerző. Fontos szerzői index a cím, amelyben ez szerepel: „anegdoták”. 
Ha imitációként tekintünk Harmsz szövegeire, akkor a címbeli k/g hangok/betűk 
felcserélése utalhat a népi jellegű anekdotára mint alacsony nyelvi regiszterben 
megszólaló, hétköznapi műfajra. E csere imitálhatja annak rontott nyelvhasznála-
tát/írásmódját, vagy akár magát a nyelvhasználót. Másrészt utalhat az egyéni szer-
zőnek önkéntelen vagy szándékos szövegrontására, azaz itt már nem egy orális, kol-
lektív beszélő imitációjáról van szó. A legfontosabb, hogy mindkét esetben a szerző, 
egyben elbeszélő a maga főhősével, az idióta, a sut Puskinnal azonosul, azaz ő ma-
ga is idióta vagy legalábbis tetteti azt. A szerző benne marad (!) a szövege terében. 
Harmsz itt (ismét) Puskint idézi meg, mégpedig azt a Puskint, aki a saját rajzán 
Anyegin, azaz saját hőse mellett áll a Néva-parton.

A k/g betűk felcserélése egy, a maga nyelviségére reflektáló irodalmi műben egy-
úttal a nyelv nem konvencionális használatának a jele is lehet, amely használatnak az 
eredménye a kisiklatott, a jelentést megakasztó, „értelmetlen”, csak önmagát jelentő 

66	 Жаккар, Даниил Хармс и конец русского авангарда, 240. „Harmsznak az a törekvése, hogy a 
szövegeit a kezdeteikre, a felütéseikre korlátozza, az irodalmi eljárások szféráján túlmutat. Mi-
közben a cél eleinte csupán a leírandó valóságnak az »itt és most«-ra való redukciója, később e 
probléma mély egzisztenciális jelentéssel társul: amennyiben az írás célja az, hogy a maga két 
szélső pontját összekapcsolja, az elejét és végét egy nullpontba, akkor ezt az emberi élettel identi-
kus reprezentáció indokolja, amelynek hossza az elérhetetlen végtelenhez képest mérhetetlenül 
kicsi, és így a nullával egyenlő.” Uo., 249.

67	 Jurij Tinyanov, „Dosztojevszkij és Gogol (A paródia elméletéhez)”, in Tinyanov, Az irodalmi tény, 
40–74, 54, 71.
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hangsor, végső soron a köznapi jelentés nélkül maradó szöveg.68 Harmsz művében a 
címbéli „nyelvi rontás” nem áll társtalanul. Az ötödik anegdotában, a kerekesszék-
ben közlekedő Puskin arpigarmákat ír és nem epigrammákat. Ezek a szójátékok a 
zaum (’az értelmen túli nyelv’) megtestesüléseihez hasonlóak, amely az orosz avant-
gárd csoportok által kidolgozott és alkalmazott irodalmi eljárások egyike volt.69 
Ugyanakkor nem szabad elfelejteni, hogy az anegdota és az arpigarma szavak nem 
teljesen sorolhatók a zaum kategóriájába, hiszen rendelkeznek értelemmel: jelentés-
árnyékukban ott az ’anekdota’ és az ’epigramma’! A címbe emelt műfaji indexszel va-
ló játék tehát egyszerre mutat rá Harmsz műfajának valamilyen fokú eredetére, más-
részt arra, hogy nem lecserél egy történeti műfajt, csak elmozdul tőle. A létező műfaj 
árnyékában ott marad ugyan, de trükkös, kreált reflektálatlanságában ellép tőle – ez 
egy hiperreflektív gesztus. Ha Genette-hez fordulunk ismét, akkor azt mondhatjuk: a 
rematikusnak tűnő címadás (anekdotákról lenne szó) tulajdonképpen tematikus (hi-
szen a szöveg témáját, a létesülő új műfajt, az anegdotát is jelenti), majd a szöveg vége 
felől, amikorra létrejön az új műfaj, ismét rematikusnak tekinthető.

A szenzációra, a kényesre, a pikánsra, az alpárira kihegyezett városi anekdoták70 
egyik fontos poétikai jellemzője, hogy sok esetben nem eldönthető, főhősük ere-
dendően ügyefogyott, béna, nem épelméjű-e, vagy ellenkezőleg: olyan okos, agya-
fúrt alak, aki csupán megjátssza az ügyefogyottat, hogy így érvényesülhessen. (Ezt 
az eldönthetetlenséget látjuk működni Harmsz anegdotáinak minden szintjén.) 
Az Anegdotákban Puskin mint járásvesztett (kerekesszékes), afáziás (arpigarma), 
repetitív cselekedeteket végrehajtó (köveket dobál, folyton leesik a székről) vagy 
inkongruens módon kommunikáló beszélőként jelenik meg. Mintha a népi anek-
doták sut alakjában lépne fel, aki Harmsznál ‒ ellentétben az irodalmi-történeti és 
városi anekdotákkal, amelyekben Puskin osztroszlov, azaz gyorsan replikázik, „gyil-
kos metaforákkal” győzedelmeskedik ‒ mindössze: a f irkász (piszak, lásd az első 
anegdotát). A harmszi Puskin cselekedetei a róla szóló, az őt megtestesítő nyelv da-
dogását, gépies megtestesülését jelentik: az élet- és beszédképtelen költő „történetei” 
tulajdonképpen a működésképtelen nyelv történetei. Az Anegdotákban a szüzsé a 
szövegtörténés leírása: nem működik a nyelv, Puskin, a költő folyton leesik a székről. 
Itt idézhetjük fel az Esetek hetedik számú darabját, a Gogol és Puskin című egyfelvo-
násos jelenetet is, amelynek cselekménye abból áll, hogy Gogol átesik a színpadon 
fekvő Puskinon, majd Puskin Gogolon, egészen addig, amíg el nem tűnnek a színpad 

68	 Az úgynevezett „Puskin-szöveg” illokúciós energiájáról lásd Ю. В. Шатин, „»Пушкинский текст« 
как объект культурной коммуникации”, in Сибирская пушкинистика сегодня: Сб. науч. ст., 
szerk. В. Н. Алексеев és Е. И. Дергачева-Скоп, 231–238 (Новосибирск: ГПНТБ СО РАН, 2000).

69	 Alekszej Krucsonih a Fonetyika tyeatra (1923) című szövegében fogalmazta meg.
70	 Erről lásd A városi Puskin-anekdoták orosz, lett és lengyel forrásokban című fejezetet. 
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túlsó felén, a függöny mögött. Akadályt, gondot jelentenek egymásnak, nem tudnak 
haladni: a botlásuk, az esésük a szöveg előrehaladásának képtelenségét, a kontinui
tás megszűnését mutatja fel. Nincs időben lezajló cselekmény, nem jön létre narratí-
va, nincs keretező-értelmező narráció, csupán pontszerű esetek, esések vannak.

A fent vázolt perspektívák közti oszcillációt a szöveg mindvégig fenntartja és 
nem oldja fel. Az egyik a valóságra utalt, annak darabjait reprezentáló, azokat fel-
mutató műfaj beszélőjének és létmódjának az (imitált) működtetése, a túlazonosuló 
álláspont. A nyelv itt a maga reflektálatlanságában van jelen. A másik perspektíva 
a hiperreflektívként működtetett magasirodalmi szöveg, amely elsősorban nyelvi-
ségében jelen levő, az anekdotákat és Puskint tisztán nyelvként reveláló megszóla-
lás, így a valóságra utalás, a biograf ikus elemek eltűnnek, feloldódnak és Puskin az 
anegdotákban mint a nyelvvel való játékra felhívó, a játékot sugalló, illokúciós erő-
ként testesül meg. A Harmsz-szövegek ebből a perspektívából már nem imitálnak 
valamely beszédmódot, nem azonosulnak vagy túlazonosulnak valamely népi be-
szélővel és annak Puskin-képével; ezekben a szövegekben a szüzsé: tisztán szöveg-
történés. E két perspektíva – a reflektált és a reflektálatlan – közti termékeny eldön-
tetlenségében látom a harmszi szöveg szubverzív erejét. 

Harmsz a maga anegdotáiban felszámolja annak lehetőségét, hogy azok történe-
ti forrásként értelmeződjenek. A miniatürjeiben nem él a csattanóval, a jelentéskép-
zés egészen más útját választja. Lebontja a hagyományos szemantikai, logikai kap-
csolatot a kezdet és a zárlat között. Végül a reflektálatlanság és túlazonosulás versus 
hiperreflexió és eltávolítás alakzatainak egyidejű működtetésével a komoly (tragikus) 
és a komolytalan (komikus) közötti mezsgyén, eldönt(het)etlenségben tartja a szöve-
geit. Mark Lipoveckij ezt így fogalmazza meg: „a komikussá váló komolyságba esés 
kockázatában jelölhető ki a harmszi írás paradigmája”.71 E szövegműködési mód és 
jelentésképzés a kultikus látásmód felől pedig teljeséggel értelmezhetetlen. Harmsz 
a maga Puskinját elhelyezhetetlenné teszi a harmincas évek kultikus-ellenkultikus 
Puskin-diskurzusaiban: kapitulál a kultuszból.

71	 Липовецкий, „Аллегория письма: »Случаи« Д. И. Хармса (2003)”, 161.
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Köszönetnyilvánítás

Kötetem megszületését annak az intellektuálisan és érzelmileg is támogató közeg-
nek köszönhetem, amely az MTA Irodalomtudományi Intézetbe való belépésemkor 
fogadott, és amely az itt végzett munkám során a kollégák és az Intézet vezetősége 
részéről mindvégig körülvett.

Kutatásaim a legfontosabb inspirációt a Doromb-univerzum szűkebb és tágabb 
szakmai közegétől, mindenekelőtt a Doromb. Közköltészeti tanulmányok kötetsoro-
zat alapítójától, főszerkesztőjétől kapta. Csörsz Rumen Istvánnak nem múló szerepe 
van az egyes fejezetek megszületésében, majd a kötetté összeálló anyag koncepció-
jának létrejöttében. Mély hálával tartozom István szakmai támogatásáért és baráti 
törődéséért, az ötleteimet és írásaimat mérlegre tevő, sziporkázó intellektusáért, va-
lamint az empatikus és lényeglátó beszélgetésekért, amelyeknek tapasztalatait igye-
keztem a kéziratomba beépíteni. 

Kötetem egy korai változatának első olvasója és szakmai lektora Hermann Zol-
tán volt. Hálásan köszönöm, hogy megelőlegezte nekem a bizalmat, vagyis hogy el-
hitte, és velem is elhitette, hogy a kéziratból egyszer valóban könyv válik. Sokat je-
lent számomra az a tudat, hogy személyében évtizedekkel ezelőtt egy olyan barátra 
és kollégára leltem, akivel Alekszandr Puskin életművéről bármikor bármilyen vo-
natkozásban teremtő párbeszéd születhet. A vele való beszélgetéseink felszabadí-
tó ereje Zolinak abból a mély szakmai tudásából ered, amely mindig a nyitottság 
attitűdjével párosul. Bátorítása, valamint lényeglátó, szakmai tanácsai nélkül ez a 
könyv egészen biztos, hogy nem születhetett volna meg.

Nagy szeretettel és megilletődéssel gondolok vissza arra a pillanatra, amikor 
évekkel ezelőtt az Intézet Ménesi úti folyosóján Dávidházi Péter mosolyogva lépett 
oda hozzám, hogy szeretne átadni valamit. Az íróasztalán több, gondosan kiváloga-
tott kötet állt, ezeket nekem szánta. Ekkor vált házikönyvtáram részévé az a könyv-
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mag, amely a magyar irodalmi kultuszkutások tárgyában az 1990-es évek elejétől 
megjelent kiadványok akkor már ritkaságnak számító, szinte teljes korpuszát tar-
talmazta. Péter f igyelmessége, a kutatásaim iránti érdeklődése, valamint felém irá-
nyuló empátiája máig hálával tölt el.

A könyvem bizonyosan nem készült volna el az Eötvös Könyvtár vezetője, Markó 
Veronika és munkatársa, Botka Anikó széles körű szakmai tájékozottsága, folyamatos 
segítsége és odaadó figyelmessége nélkül. Köszönetemet szeretném kifejezni továbbá 
az MTA KIK Tájékoztatási és Olvasószolgálati Osztály valamennyi munkatársának, 
valamint az Országos Széchényi Könyvtár nemzetközi könyvkölcsönzési folyama-
tát intéző kollégának. Segítőkészségüknek, gyorsaságuknak, találékonyságuknak és 
operativitásuknak hála jutottam ritka, csak nehézségek árán hozzáférhető források-
hoz. Itt fejezem ki köszönetemet az állományát tekintve egyedi darabokat tartalma-
zó Országos Idegennyelvű Könyvtárban dolgozó könyvtáros kollégák segítségéért is.

Kötetem teoretikus perspektívájának és módszertanának kidolgozásában külö-
nösen fontos szerepet töltött be négy tudományos rendezvény. Köszönettel tarto-
zom a szervezőknek, hogy előadónak hívtak, hogy a meghívásukkal lehetőséget ad-
tak arra, hogy e fontos szakmai párbeszédek egyik szereplőjévé válhattam. Elsőként a 
2016-ban a CEU Institute for Advanced Studies és az Irodalomtudományi Intézet kö-
zös, Literary Cults: Transnational Perspectives and Approaches című workshopot kell 
kiemelnem. Nem múló hálával gondolok vissza Alexandra Urakova irodalomtörté-
nészre, aki szervezőpartnerévé választott, akinek az akadályokat nem ismerő talpra-
esettsége, szakmai tapasztalata és kedvessége nélkül ezt a nemzetközi rendezvényt 
nem sikerült volna megrendeznünk. A második, színvonalát tekintve az előzőhöz ha-
sonlóan elsőrangú, számomra pedig szakmai értelemben fordulópontot jelentő kon-
ferencia 2018-ban Moszkvában zajlott. A Hero of Our Time: (Inter)national Symbolic 
Public Figures and their Cult in the Age of (Post)modernity című szakmai rendezvé-
nyen ismerkedhettem meg Abram Reitblat irodalomszociológussal, olvasókutató-
val. A professzor úrnak nem csupán a kutatásai váltak elsődleges fontosságúvá szá-
momra, hálás vagyok szakmai tanácsaiért is, amelyek értékes adatokhoz és kevéssé 
ismert forráslelőhelyekre vezettek el. Külön szerencsémnek tartom, hogy levelezés 
útján megismerkedhettem Igor Toporovval, Adrian Toporov unokájával. Igor az éle-
tét annak szenteli, hogy gondosan összegyűjtse és ápolja nagyapja, a szibériai kom-
munában végzett munkáját bemutató dokumentumokat. Az ő segítségével jutottam 
friss adatokhoz, információkhoz, továbbá neki köszönhetem, hogy előadója lehettem 
Moszkvában 2020-ban a Parasztok írókról című könyv kiadásának kilencvenedik ju-
bileumára rendezett olvasástörténeti konferenciának, amelyre az Orosz Tudományos 
Akadémia Világirodalmi Intézetében került sor. Végül, de nem utolsósorban, a szak-
mai jelentőségét tekintve egyenrangúnak tekintem az előzőekkel a 2023-ban az Iro-
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dalomtudományi Intézetben megrendezett A magyar ponyva új tüköre konferenciát. 
Hálás köszönetemet fejezem ki a szervezőknek Chikány Juditnak és Csörsz Rumen 
Istvánnak, hogy rábeszéltek a tudományos rendezvényen való részvételre, majd a 
konferenciát követően hagytak tovább gondolkodni és kutatni. Kitartó biztatásuk 
eredményeként megszületett a lubokirodalom-kutatás eredményeit összegző mun-
kám, e kötet egyik fontos mellékkutatása.

Köszönettel tartozom ruszista kollégáimnak, különösen Szabó Tündének és 
Gyimesi Zsuzsannának, hogy az évtizedek óta tartó, áldozatos szervezőmunkájuk 
eredményeként működő magyar szlavisztikai, illetve ruszisztikai társaságok (Szláv 
Történeti és Filológiai Társaság, Panorama Rossica Műhely) tudományos fórumain 
mindig lehetőséget kaptam arra, hogy bemutathassam készülő fejezeteimet.

A jelen kézirat első szakmai olvasójának, Kalafatics Zsuzsannának mindenek-
előtt önzetlen segítségéért és baráti támogatásáért lehetek hálás. Kedvesen és ár-
nyaltan megfogalmazott, ugyanakkor ösztönző és pontos lektori észrevételei nagy-
ban hozzájárultak ahhoz, hogy állításaimat f inomítsam. 

Kötetem szöveggondozói munkájának terhe Bucsics Katalinra hárult, akinek 
végtelenül lelkiismeretes, kitartó munkája, határozott mégis hallatlanul lényeglátó 
észrevételeiért vagyok hálás. Összeszedettsége és humora a legnehezebb pontokon 
is átsegített.

Ezúton szeretnék köszönetet mondani a kötetemben szereplő idegennyelvű anya-
gok fordítóinak, lektorainak: Maja Ceszárszkajának, Laczházi Arankának, Magda
lena Garbacik-Balakowicznak. Az angol rezüméért Futász Rékának, az orosz össze-
foglalóért Oxana Jakimenkónak vagyok hálás.

Köszönöm Pais Andreának, hogy segített megalkotni a könyv borítótervét, há-
lás vagyok a kötet tördelőjének, egyben borítótervezőjének, Szilágyi N. Zsuzsának 
f igyelmes, kedves és precíz munkáját. Végül, de nem utolsósorban köszönöm Hege-
düs Bélának azokat a rendkívül emlékezetes, szórakoztató és informatív beszélgeté-
seket, amelyeken újra és újra kiderült, hogy Puskin kisinyovi tartózkodásának rész-
letei ruszisztikai körökön kívül is ismertek.

E könyv megszületésének legszorosabb és legfontosabb közege a családom volt. 
Nagy-nagy hálával és szeretettel gondolok gyerekeimre és a szüleimre, hogy végte-
len türelemmel kivárták e könyv elkészültét. Nehéz szavakba önteni férjem odaadó 
munkáját: mindig minden írásomat elolvasta és megvitatta velem, sosem hagyott el-
csüggedni, biztatott, lelkesített és folyton megerősített. Köszönöm ezt neki.

A könyv nyomtatott formában való megjelenését az MTA Könyv- és Folyóirat-ki-
adó Bizottságának KFB-096/2024-es számú pályázata támogatta.
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Zsófia Kalavszky

Total Pushkin. Popular genres shaping Pushkin’s cult
between 1837–1937

The monograph focuses on the (f irst) hundred years of Aleksandr Pushkin’s cult in 
Russia, which is presented from a socio-narratological perspective. It examines the 
phenomenon of literary cults separated in time, space, and social environment. Ac-
cording to sociologist of literature Boris Dubin, the diverse cultural strategies pur-
sued by different social groups result in diverse cultural authorities and acts of sym-
bolization. In Aleksandr Pushkin’s case, various cultural strategies coexist during 
the nineteenth century, which present him as different manifestations of cultural 
authority. This means that additional cultic practices can also be detected alongside 
the cultic gestures of the (educated) elite, for instance the cult that manifests itself 
in folkloristic phenomena and popular literature. This is what is called the phenom-
enon of a “layered cult”, following Hungarian literary historian Márton Szilágyi. The 
theoretical approach and methodology stem from the empirical material examined 
related to Pushkin’s cult in Russia between 1837 and 1937.

The study examines the appearance and operation of cult as a phenomenon by 
analyzing texts that were liked, created, or operated by groups of readers who dif-
fered from the highly educated Russians of the nineteenth-century (people who 
were active on the periphery of the off icial literary institutional system or were even 
located outside of it). These texts provide an impression of the respect people felt to-
ward Pushkin.

In the research, the concepts of gorodskoi folklor (Aleksandr Belousov) and lit-
eraturnyi byt (Yury Tynyanov) are employed. The monograph argues that the unof-
f icial cultic practices that originated from popular culture and folklore made anec-
dotes (including anecdotal genres and modes of expression) and eulogies (including 
forms and modes of expression carrying a memory of the genres of the hagiographic 
or the secular portrait) “cultic facts” in Pushkin’s nineteenth-century cult. It discuss-
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es the genres, works, recipients, techniques of transmission and replication, as well 
as public spheres that have been neglected by institutional criticism and have been 
virtually unexplored in a scientif ically rigorous manner. In addition, the corpus that 
does exist has been organized in a haphazard manner. Considering the genres and 
modes of expression, as well as the agents (narrators and imitators) related to them, 
also makes it possible to discuss the changes and dynamics that influenced literary 
cults during the nineteenth century. The circumstances in literary history that al-
lowed Pushkin’s anecdotal and eulogic f igures to closely coexist and complement 
each other in the different groups originated from the unique social, economic, and 
political situation that characterized the second part of the nineteenth century, as 
well as the end of tsarist Russia at the end of the turn of the century.

The extensive material shows how the heterogeneous image that already 
emerged about Pushkin during his lifetime (the complexity of his literary reputa-
tion due to the transition from a salon culture to a journal culture, the fluid status of 
the poet, his strategies to create a Romantic role, his desire to have a strong presence 
in the media in a modernizing literary institutional system, and to create his own 
myth) determined the Pushkin cult after he died in 1837. An ongoing rivalry and co-
existence between the two modalities or world views can be traced. Following the 
erection of the 1880 monument, one shifted his f igure in the direction of the hero 
and the saint (which tended to appear in modes of expression typical of the eulogic 
direction), while the other emphasized breaking social rules, i.e. it tended to present 
Pushkin in the roles of the wise clown  (in Russian terminology: shut) and the trick-
ster (in Russian terminology: plut), as an eccentric living at the periphery of society 
(which shifted the poet’s image towards the anecdotal direction). 

The book was written with a Hungarian audience in mind, so it was considered 
important to f irst introduce the object of the cult, Aleksandr Pushkin the poet, to 
the readers before examining how the popular genres that played a key part in the 
development of his cult operate. To this end, the book starts with three introductory 
chapters on the history of literature, culture, politics, and society. In these, the most 
important basic knowledge related to this subject (data, facts, and connections) is 
collected and systematized. These chapters are intended to help orient Hungarian 
recipients who do not have an in-depth knowledge of nineteenth-century Russian 
history of literature and culture, as well as provide a foundation for taking in the an-
alytical chapters of the book with this specif ic context in mind.

The chapter called The Poet presents a biography of Aleksandr Pushkin, examin-
ing how the poet’s oeuvre and reputation changed from the perspective of literary 
history, socio-cultural factors, and social history, as the poet played various roles in 
the contemporary, emerging institutional system. The monograph emphasizes the 
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elements that (may) have made the poet and his works suitable for a multivalent so-
cial role both while he was alive and following his death. The book details how Push-
kin’s fame and recognition gradually spread from the aristocratic salons to the wider 
urban population and the peasantry. In line with the above, the unique biographical 
experiment emphasizes and details those works of the oeuvre and their genesis that 
have emerged as intersections of interpretation in terms of both poetics and social 
history. These include the early poems Pushkin wrote at the lyceum and the issue of 
reputation; the poem Ruslan and Ludmila, which was considered a social, moral, and 
aesthetic scandal; the link between Pushkin’s correspondence during his exile to 
the south and establishing a Romantic role; his “missed role”, i.e. the fact that Push-
kin stayed away from the Decembrist revolt and his work Count Nulin, which can be 
seen as a poetic representation of this “absence”; and f inally a popular topic of autho-
rial cults: the last piece of work Pushkin completed. One of Joan of Arc’s last in-laws, 
which is presumed to be the last text Pushkin f inished, is a hoax coded with the help 
of multiple narrative and poetic devices (Aleksandr Dolinin),  and may even be read 
as Pushkin’s own apologia: as a f ictionalized, literary configuration of the biograph-
ical role and series of decisions that eventually led to his fateful duel.

The chapter called The Monument tells the readers about the story that led to 
erecting the f irst Pushkin statue, also summarizing Marcus C. Levitt’s concept of 
the role this initiative played in the emergence of Russian intelligentsia. The People 
introduces the reader to a debate in which an institutionalizing cult appears as con-
tentious social territory.

Studies that were not aimed at popularization or popular literary forms, but were 
instead focused almost exclusively on the literary activity of a highly narrow and 
closed intellectual milieu – consisting mainly of aristocrats and nobles residing in 
the capital cities (Moscow and St. Petersburg) – were unable to account for the rath-
er heterogeneous printed and manuscript sources that had already gained wide cir-
culation in Russia from the early nineteenth century and were capable of f lexibly 
and rapidly adapting to readers’ needs (such sources include lubok literature). The 
emergence of a new research direction associated with the name of Abram Reitb-
lat is inseparable from a broader process which, over the past twenty to thirty years, 
has been accompanied in Russian literary scholarship by a growing emphasis on so-
ciological theory – including the spread of microhistorical studies – and a shift in 
perspective within (traditional) folklore research. This trend also encompasses the 
study of popular secular print culture, nizovaia knizhnost’, lubok literature, as well as 
new forms of biographical research (e.g., Viktor Zhivov).

These contextual analyses have uncovered a rich source of knowledge that quite 
substantially changes our understanding of the relationship between Pushkin’s 
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works and their contemporary (non-literary) recipients, the size of this audience, 
and their social composition. Thus, in addition to the Pushkin reputation prevalent 
among his educated readership and the emergence of the Pushkin cult, other types 
of reception of his biography and works also emerge, and we can even talk about the 
presence of other types of reputation(s). 

Research on ethnography, linguistics, pedagogy, and cultural anthropology pro-
liferated at the beginning of the twentieth century. Although these did not yet set 
out to map the effect a state Pushkin cult had in terms of acculturation and ideology, 
these collectors already faced the fact that a unique, modern folklore material had 
emerged around the poet as an object of cult during the early Soviet times.

The study examines the genres, manifestations, and genesis of three local col-
lections and text corpora from the 1920s. Evgeny Baranov’s ethnographic research, 
which noted down the Moscow myths (Moskovskie legendy), Vasilij Chernyshov’s re-
search, who collected material in the villages around the Pushkin Memorial located 
110 kilometers from the city of Pskov (”Pushkinskii ugolok”, ego byt the author preda-
niia), and the text corpus –  Krestiane o pisateliakh – that emerged as a result of Adri-
an Toporov’s pedagogical experiment among the peasants of a Siberian commune 
(not an ethnographic collection) all seem suitable for examining the direct and in-
direct effects of the “information pressure” coming from the state cult (Aleksandr 
Panchenko), as well as mapping mythicizing formulas and sociohistorical contexts 
and how they depend on each other.

The analysis suggests that erecting a statue in 1880, the celebrations organized 
during 1899 (still during the tsarist monarchy), or the Pushkin anniversary in 1937 
are easier to interpret due to the clear delineation of the time period, and the obvi-
ous, straightforward, and homogeneous types of sources (since most of these printed 
materials, works of art, and movies can be linked to institutions). In contrast, exam-
ining “Pushkin as an object of cult” during the 1910s and 1920s necessitates a much 
more f inely tuned research focus, more complex research methods, and mapping 
and selecting “non-obvious” sources as well. For this reason, in the chapter Multiple 
Pushkin memories, the monograph explores a perspective that operates at a small 
scale and considers this social, political, and cultural fragmentation.

The last chapters of the monograph discuss texts and works that belong to “bel-
letristic pushkiniana”. This expression refers to a still growing group of texts in Rus-
sian literary history driven by the narrative of the Pushkin myth(s), the pieces of 
which were often created as a result of pressure from the institutionalized cult, in 
other words, the cult itself is their thematic framework of interpretation. the mono-
graph argues that the semantic complexity of the works belonging to the corpus 
of belletristic pushkiniana (in the book, these include Mikhail Zoshchenko’s Push-
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kin feuilletons, as well as Daniil Kharms’s anecdotes and his educational pieces on 
Pushkin for children) emerges when the approaches offered by cult research, i.e. the 
issues that are considered to be beyond literary science in the narrow sense, and tra-
ditional issues of literary science are linked during the analysis. 

Mikhail Zoshchenko was a celebrated author of the golden age of the Soviet satir-
ical literature during the 1920s, a star writer of the NEP era. His Pushkin feuilletons 
bear both the characteristics of the news genres that react to contemporary events 
and the aesthetic characteristics of the classical works that are supposed to be time-
less, i.e. they are the base texts of the contemporary Pushkin image held in the Len-
ingrad mass media and have aesthetic merit as the belletristic representations of the 
Pushkin cult. The texts examined in the Zoshchenko chapters – Grob, Pushka Push-
kinu, and Poet i loshсhad’ – create and shape the myth and cult that can be called the 
Pushkin cult and myth of the Soviet middle-class person operating as a literary f ig-
ure. The monograph presents the radical changes the Stalinist Pushkin anniversary 
in 1937 brought on in the development and use of the genre of the feuilleton through 
Zoshchenko’s and Kharms’s works and the measures of cultural politics that closed 
down the satirical papers and forced out the devices of irony and humor. A compar-
ative analysis of the issue of the Begemot magazine that celebrated the Pushkin an-
niversary in 1927, which made fun of the ignorance, narrow-mindedness, and lack of 
Pushkin knowledge on the part of the Soviet lower-middle class, and another anni-
versary issue of the Krokodil magazine from ten years later shows how cultic speech 
about the Pushkin cult, i.e. meta-cult became a tool of censorship during the 1930s 
(Evgeny Dobrenko). This  is the f irst to interpret interpret Zoshchenko’s satire Push-
kinskie dni 1–2 in its primary setting, in the close context of the particular issue.

Daniil Kharms’s pieces on Pushkin for a young audience, and the renowned An-
ecdotes (Anegdoty iz zhizni Pushkina) liberally reference their nineteenth-century 
precursors in literary and cultural history. At the same time, they are deeply and 
organically embedded in the Soviet cultural, literary, and social environment of the 
1930s, just like they cannot be separated from Kharms’s poetics, philosophy of art, 
and world view. Considering the various approaches of cult and genre history, poet-
ics, narratology, and the sociology of literature together makes it possible to expand 
the range of potential interpretations for Kharms’ text. They also provide an oppor-
tunity to discuss the transitional period of the 1920s and 1930s, the various Push-
kin images present at the time, the Pushkin cult of high literature and the scientif ic 
elite, and the political Pushkin cult of a society that was not fully Russian any more 
but had not been completely uniformized yet, either.
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Жофия Калавски

Тотальный Пушкин. Популярные жанры 
в формировании культа Пушкина 1837–1937

Настоящая монография посвящена анализу (первых) ста лет формирования 
и развития культа А. С. Пушкина в России. Исследование осуществляется в 
рамках соционарратологического подхода, предполагающего рассмотрение 
культурных и социальных механизмов, обусловливающих нарративное кон-
струирование образа поэта в общественном сознании. В центре внимания – 
феномен литературного культа в его временном, пространственном и соци-
альном измерении.

Согласно социологу литературы Борису Дубину, культурные стратегии 
различных социальных групп инициируют процессы формирования раз-
личных культурных авторитетов и актов символизации. В случае с А. С. Пуш-
киным мы сталкиваемся с синхронным присутствием разных культурных 
стратегий, которые формируют разные композиции культурных авторите-
тов. Это означает, что наряду с культовыми жестами (литературной) элиты 
мы можем обнаружить одновременные, но иные культовые практики, такие 
как культ, проявляющийся в фольклорных явлениях и в массовой (популяр-
ной) культуре. Вслед за венгерским историком литературы, Мартоном Сила-
ди мы называем это явление «стратифицированным или многослойным  ли-
тературным культом».  Теоретический подход и методология исследования 
непосредственно обусловлены эмпирическими материалами, связанными с 
культом Пушкина в России в период с 1837 по 1937 годы. 

В монографии исследуется возникновение и функционирование культа 
как феномена в контексте анализа текстов, так или иначе несущих на себе 
отпечаток уважения к фигуре Пушкина; тексты, которые пользовались попу-
лярностью, создавались и распространялись среди таких групп читателей, 
чьи социокультурные характеристики отличались от высокообразованных 
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групп русских читателей XIX века – то есть, среди тех, кто находился на пе-
риферии институциональной литературной системы или за ее пределами и 
были далеки от нее.

В данном исследовании используются концепции городского фольклора 
(Александр Белоусов) и литературного быта (Юрий Тынянов). Исходя из них, 
постулируется, что неофициальные (заимствованные из популярной культу-
ры и фольклора) культовые практики в пушкинском культе XIX века превра-
щают в «факт культа», например, анекдот (в более широком смысле – анек-
дотические жанры и способы выражения) и некролог (шире говоря – формы 
и способы выражения, напоминающие жанры агиографии или светского 
портрета). В исследовании рассматриваются жанры, произведения, адреса-
ты, техники передачи традиции и формы её воспроизведения, которые ин-
ституциональная критика обычно игнорирует. Их целенаправленный сбор 
в научных целях практически не осуществлялся, а существующий корпус не 
подвергался систематической обработке на регулярной основе. Комплексное 
рассмотрение жанров, манеры повествования и неотделимых от них действу-
ющих лиц (рассказчиков, переписчиков текстов) также позволяет анализиро-
вать трансформации и динамику литературного культа на протяжении XIX 
века. Историко-литературная ситуация, когда анекдотические и некрологи-
ческие фигуры Пушкина у отдельных групп присутствовали в тесной взаи-
мосвязи, дополняя друг друга, возникла в результате специфического соци-
ального, экономического и политического расклада, характерного для второй 
половины XIX века и рубежа веков, ознаменовавшего конец царской России.

Собранный обширный материал показывает, что культ Пушкина, начиная 
с момента смерти в 1837 году, определялся далеко не гомогенным образом по-
эта, сложившимся еще при его жизни. Многогранность литературной репу-
тации Пушкина была обусловлена переходом от салонной культуры к жур-
нальной, изменчивым статусом поэтического амплуа, стратегиями создания 
личного мифа, нацеленными на выстраивание романтического персонажа и 
интенсивное медийное присутствие в условиях модернизации системы лите-
ратурных институтов, а также формирование новой читательской аудитории. 

Можно проследить постоянное соперничество и сосуществование двух 
модальностей и, одновременно, мировоззрений. После 1880 года одна из них 
сместила фигуру поэта в сторону образа героя и святого (проявляясь, глав-
ным образом, в манерах повествования, ориентированных на некрологиче-
ский полюс), другая же сделала акцент на нарушении социальных норм, то 
есть Пушкин рассматривался в основном как эксцентричный персонаж на пе-
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риферии общества в ролях шута и плута (это, в свою очередь, подтолкнуло 
сформировавшийся образ к анекдотическому полюсу).

Книга предназначена в первую очередь для венгерского читателя, поэто-
му в неё была включена глава о самом предмете культа — поэте Александре 
Пушкине, прежде чем перейти к анализу функционирования популярных 
жанров, сыгравших ключевую роль в формировании культа. С этой целью 
начинается монография с трех вводных, по сути, «информационных» глав 
(«Поэт», «Памятник», «Народ») обобщающих знания о литературе, культуре, 
политике и социальной истории. В них aвтор постаралась собрать и система-
тизировать наиболее важные базовые знания – данные, факты, взаимосвязи. 
Такое решение было принято в надежде, что эти главы помогут венгерским 
читателям сориентироваться в ситуации, сложившейся в русской литерату-
ре и культурной истории в XIX веке, и в то же время обеспечат фундамент и 
возможность интегрировать собственно аналитические главы книги в общий 
контекст. 

В главе «Поэт» изложена биография Александра Сергеевича Пушкина, а 
также рассматривается формирование представления о его творческом на-
следии и репутации поэта, сыгравшего различные роли в современной ему 
эволюционирующей институциональной системе с точки зрения истории 
литературы, социокультурной и общественной истории общества. Сделан ак-
цент на представлении тех отличительных черт, которые делали (и могли де-
лать) поэта и его произведения подходящими для выполнения многогранной 
социальной роли как при жизни, так и после смерти. Подробно описывает-
ся, как известность и признание Пушкина постепенно дошли от аристокра-
тических салонов до широких слоев городского населения и крестьянства. 
Сообразуясь с изложенным выше, попытка изложить биографию поэта столь 
специфическим образом ставит целью подчеркнуть и более детально проана-
лизировать те произведения Пушкина и те ситуации их возникновения, ко-
торые становились и продолжают являться ключевыми точками интерпре-
тации как с поэтической, так и с социально-исторической точек зрения. К 
таким точкам относятся ранние лицейские стихи и вопрос репутации; поэма 
«Руслан и Людмила», которая была истолкована как социальный, нравствен-
ный и эстетический скандал; связь переписки, которую поэт вел, находясь в 
южной ссылке, и выстраиванием романтической роли; «пропущенная роль», 
то есть, неучастие Пушкина в восстании декабристов и поэма «Граф Нулин» 
как возможная поэтическая репрезентация этого неучастия; наконец, излю-
бленная тема писательских культов – последнее произведение. «Последний 
из свойственников Иоанны д’Арк» –  предположительно последний закончен-
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ный текст поэта, закодированный посредством множественных нарративных 
и поэтических средств мистификация (Александр Долинин), который можно 
прочесть как речь Пушкина в свою защиту – как литературную конфигура-
цию жизненных ролей и последовательности решений, которые в конечном 
итоге привели к смертельной дуэли.

Глава «Памятник» знакомит читателя с историей установки первого па-
мятника Пушкину, а также содержит краткое изложение концепции Маркуса 
Ч. Левитта о роли этой инициативы в формировании российской интелли-
генции как группы. Глава «Народ» посвящена дискуссии, в рамках которой 
культ, превращающийся в институт, предстает как конфликтное социальное 
поле. 

Исследования, которые были ориентированы не на популяризацию или 
популярные литературные формы, но были сосредоточены почти исключи-
тельно на литературной деятельности представителей чрезвычайно узкой и 
закрытой интеллектуальной среды, состоявшей в основном из аристократов 
и из дворян, проживавших в столицах (Москве и Санкт-Петербурге), не мог-
ли охватить довольно разнородные печатные и рукописные источники, полу-
чившие широкое распространение в России уже с начала XIX века и способ-
ные гибко и быстро приспосабливаться к потребностям читателей (к таким 
источникам можно отнести лубочную литературу). Активизация нового на-
правления в исследованиях, связанного с именем Абрама Рейтблата, неотде-
лима от процесса, который в течение последних двадцати-тридцати лет со-
провождался в российском литературоведении усилением социологической 
теории – включая распространение работ по микроистории – и сдвигом пер-
спективы в области (традиционных) исследований фольклора. Сюда можно 
отнести и изучение популярных светских печатных изданий, низовой книж-
ности, лубка и упомянуть новые виды биографических исследований (Виктор 
Живов).

Данные контекстуальные исследования позволили получить богатый ма-
териал, способный значительно расширить наши представления об отноше-
ниях между произведениями Пушкина и (неграмотными) рецепторами-со-
временниками, о размере и социальном составе этого (читательского) лагеря. 
Таким образом, в дополнение к выстраиванию репутации и культа Пушкина 
в литературной среде, мы можем столкнуться с другими типами восприятия 
биографии поэта и его произведений и даже можем говорить о наличии репу-
тации (репутаций) иного типа. 

С начала XX века растет число этнографических, лингвистических, пе-
дагогических и культурно-антропологических исследований, которые, хотя 
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еще и не ставили целью с той или иной точки зрения обрисовать идеологи-
ческое влияние государственного культа Пушкина и его роль в повышении 
культурного уровня, однако собранные в ходе этих исследований материалы 
уже давали ученым понять, что в раннесоветские времена вокруг фигуры поэ-
та как культового объекта сформировался своеобразный современный фоль-
клор, и это стало побочным результатом проведенных изысканий. 

В монографии исследуются жанры и формы трех собраний, точнее корпу-
сов текстов локального характера, относящихся к двадцатым годам ХХ века, 
а также обстоятельства их возникновения. Этнографическое исследование 
Евгения Баранова, записавшего московские легенды («Московские легенды 
о Пушкине»), этнографический материал собранный и записанный Васили-
ем Чернышёвым («»Пушкинский уголок«, его быт и предания»), а также кор-
пус текстов, записанных в ходе педагогического эксперимента, проведенного 
Адрианом Топоровым в алтайской коммуне («Крестьяне о писателях») – три 
эти источника, подходят для изучения прямого и косвенного воздействия 
государственного культа как инструмента «информационного давления» 
(Александр Панченко), а также для выявления мифологизирующих формул и 
социально-исторических контекстов в их взаимосвязи.  

Если открытие памятника в 1880 году, торжества 1899 года (проходившие 
еще во времена царской монархии) или столетняя годовщина смерти Пушки-
на в сталинском 1937 году легко поддаются интерпретации в силу простоты 
определения периода изучаемого события, очевидности, доступности и еди-
нообразия типов источников (большая их часть представляют собой печат-
ные материалы, предметы и кинохронику, связанные с учреждениями), то из-
учение вопроса о «Пушкине как объекте культа» в 1910-е – 1920-е годы требует 
гораздо более тонко настроенной исследовательской оптики, более сложных 
методов исследования, а также сопоставления и выявления «неочевидных» 
источников. Именно поэтому в главе «Множественность памяти о Пушкине» 
предпринимается попытка сформулировать точку зрения, которая бы учи-
тывала социальную, политическую и культурную неоднородность и мысли-
ла малыми масштабами. 

Последние главы монографии посвящены произведениям беллетристиче-
ской пушкинианы. Под этим выражением российское литературоведение по-
нимает группу текстов (продолжающую пополняться и по сей день), чьи соз-
датели движимы нарративом пушкинского мифа (мифов); фрагменты этих 
текстов зачастую возникали под влиянием или давлением институционали-
зированного культа, то есть, тематической рамкой интерпретации для них 
является сам культ.  Утверждается, что семантическая сложность текстов, от-
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носящихся к корпусу беллетристической пушкинианы – в особенности фе-
льетонов о Пушкине Михаила Зощенко, а также анекдотов и рассказов для 
детей о Пушкине Даниила Хармса, – обнаруживается именно в том, что под-
ходы, предлагаемые в рамках исследования культа, то есть, вопросы, счита-
ющиеся выходящими за рамки узко понимаемой науки о литературе, в ходе 
анализа могут смыкаться с вопросами, традиционно понимаемыми как при-
сущие литературе.  

Михаил Зощенко – один из выдающихся авторов советской сатирической 
литературы, переживавшей в 1920-е гг. золотой век, литературная звезда эпо-
хи НЭПа. Его фельетоны о Пушкине содержат одновременно черты публици-
стического жанра, реагирующего на текущие события, и эстетические свой-
ства классических, неподвластных времени произведений искусства, то есть, 
являются ключевыми текстами, в которых создается популярный образ Пуш-
кина, и произведениями, выражающими эстетические ценности литератур-
ной репрезентации современного на тот момент культа Пушкина. Анализи-
руемые в главах о Зощенко тексты – «Гроб», «Пушка – Пушкину», «Поэт и 
лошадь» – создают и формируют тот миф и культ, которые мы можем назвать 
пушкинским культом и мифом у советского мещанина. Через произведения 
Зощенко и Хармса, а также через мероприятия культурной политики по лик-
видации сатирических изданий и вытеснению иронии и юмора показывает-
ся, насколько радикальные изменения привнес сталинский юбилей Пушки-
на 1937 года в формировании и бытование жанра фельетона. Сравнительный 
анализ юбилейного пушкинского номера журнала «Бегемот» за 1927 год, где 
объектом юмора стали невежество, ограниченность и незнание Пушкина со 
стороны советских мещан, и юбилейного же номера газеты «Крокодил», вы-
шедшего десятью годами позже, позволяет увидеть, до какой степени куль-
товый разговор о культе Пушкина, или же метакульт как высказывание, мог 
в тридцатые годы превратиться в инструмент цензуры (Евгений Добренко). 
Впервые в специальной литературе предпринимается попытка проанализи-
ровать фельетоны Зощенко «В пушкинские дни 1– 2» в их изначальном окру-
жении, непосредственно в контексте данного номера журнала. 

Предназначенные для детей тексты о Пушкине Даниила Хармса, а также 
его знаменитые анекдоты содержат многочисленные отсылки к своим лите-
ратурным и культурно-историческим предшественникам из XIX века, и в то 
же время глубоко и органично вписаны в советскую культурную, литератур-
ную и социальную обстановку 1930-х годов – и в равной степени неотдели-
мы от поэтики, художественной философии и мировоззрения самого Хармса. 
Комплексное применение культурно-жанрово-исторического, поэтическо-
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го, нарратологического и литературно-социологического подходов не только 
расширяет возможности интерпретации текста Хармса, но и дает шанс пого-
ворить о переходном периоде двадцатых и тридцатых годов, о пушкинском 
культе высокой литературы и научной элиты, о политическом культе Пушки-
на в советизирующемся обществе, которое уже не является русским, но еще не 
полностью унифицировано. 
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it (még akkor sem, ha történelmi f igurákról esik szó). Számos esetben  – ilyenek például 
a lubokkötetek szerzői, kiadói és nyomdatulajdonosai, a kéziratos albumban talált költe­
mények szerzői vagy másolói, az anekdoták lejegyzői, az etnográf iai gyűjtésben részt ve­
vő adatközlők, az álnéven publikáló szerzők stb. – nem sikerült azonosítani a teljes hármas 
(kereszt-, apai-, vezeték-) nevet, sok esetben még a keresztnevet sem. A névmutatóban a la­
tin betűs név mellett csak akkor szerepel zárójelben annak cirill betűs és/vagy angolszász 
transzliterált változata, ha az utóbbi(ak) a könyv idegen nyelvű rezüméiben, lábjegyzete­
iben, illetve bibliográf iájában szerepelnek. A cirill betűs névmutató azokat a neveket tar­
talmazza, amelyek kizárólag cirill betűs formában a jegyzetekben, illetve az irodalomjegy­
zékben fordulnak elő. A régi orosz helyesírást, ahol ez indokoltnak látszott, meghagytam. 
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Baranov, Jevgenyij (Баранов, Евгений) 8, 
29, 89, 187–189, 195– 201, 203–206, 210, 
346, 358, 376, 382

Baratinszkij, Jevgenyij (Бoратынский, Е. А.)  
36, 64, 65, 359

Barkov, Ivan 39, 165, 174–179
Bartyenyev, Pjotr (Бартенев, П. И.) 42, 130, 

167, 203, 310, 321, 356, 371
Baszmanov, Alekszej 139
Batyuskov, Konsztantyin (Батюшков, К. Н.) 

38, 41, 91, 93, 356, 357
Beckett, Samuel 324
Bedraga, M. G. (Бедрагa, М. Г.) 42, 348
Beethoven, Ludwig van (Бетховен, Людвиг 

ван) 99, 106, 107, 350, 362
Begemot → Zoscsenko, Mihail
Belij, Andrej 208
Belinszkij, Visszarion (Белинский, В. Г.) 49, 

57, 349, 357
Belouszov, Alekszandr (Belousov, Aleksandr; 

Белоусов, А. Ф.) 165, 171, 172–174, 176, 178, 
235, 357, 373, 379

Benkendorf, A. H. (Бенкендорф, А. Х. ) 53, 
54, 58, 59, 61, 63, 64, 144, 145, 339, 341

Benua, Alekszandr 235
Bényei Tamás 49, 355
Beresford, Benjamin 107, 345, 346, 349
Berkes Tamás 19
Bethea, David M. (Бетеа, Дэвид М.)  38, 135, 

354, 357
Bezrodnij, Mihail 76, 149, 349
Birkerts, Pēteris 177, 180, 181, 184, 349
Bitov, Andrej (Битов, Андрей) 51, 60, 61, 62, 

72, 73, 112, 164, 287, 349, 352, 357
Black Duck 207, 369
Blázy Lajos 15
Blok, Alekszandr (Блок, A. A.)  208, 228, 286, 

287, 320, 322, 357

Bludov, Dmitrij Nyikolajevics (Блудов, Д. Н.) 
41, 198, 357

Blum, Arlen (Блюм, Арлен) 300, 302, 357
Bocsarov, M. T.  212
Bocsarova, A. P. 211, 212, 213, 217
Bogomolov, Nyikolaj (Богомолов, Н. А.) 

328, 329, 357
Bokova, Vera (Бокова, Вера) 188, 206, 358
Boljakin, Filipp Jakovlevics 189
Borozdna, I. 152, 154 
Botka Anikó 336
Bourdieu, Pierre (Бурдьё, Пьер) 12
Brandenberger, David (Бранденбергер, Да­

вид) 219, 263, 290, 358
Brjusz, Jakov Vilimovics, gróf 189, 197, 199, 

200 
Brjuszov, Valerij 283, 286, 346 
Brodati, Lev 246, 251, 273, 274, 275, 277, 294 
Brooks, Jeffrey 71, 290
Brutus, Marcus Iunius 52
Bucsics Katalin 337
Bulgakov, Mihail 145, 317, 320, 349 
Bulgarin, Faggyej (Булгарин, Ф. В.) 69, 93, 

141, 142, 147, 202, 363, 368  
Bunyina, Anna 193, 194 
Burljuk, David 282
Burljuk, Vlagyimir 282
Byron, George Gordon, Lord 48, 49, 50

Caesar, Julius 52
Cato, Marcus Porcius 52
Cavos, Catterino 101
Cenzor, Dmitrij 254 
Ceszárszkaja, Maja 115, 133, 150, 151, 156, 158, 

160, 161, 337
Chikány Judit 28, 337, 352
Cjavlovszkij, Msztyiszlav (Цявловский, М. А.) 

87, 96, 97, 191, 310, 321, 366, 371  



387névmutató

Clark, Katerina (Кларк, Катерина) 227, 244, 
247, 285, 298, 302, 362, 363

Clive, Peter 106, 350
Coleridge, Samuel Taylor 127
Cornwell, Neil 324, 325, 350
Courcy, Frédéric de 160
Cvetajeva, Marina 286, 319, 320

Csaadajev, Pjotr 94, 290
Csajkovszkij, Pjotr (Чайковский, П. И.) 33, 

235, 236, 238, 239, 346, 367
Császtvay Tünde 15, 352
Csáth Géza 31, 32, 353
Csehov, Anton (Чехов, А. П.) 161, 207, 249, 

270, 348, 372 
Csernisevszkij, Ny. G. 66
Csernisov, Vaszilij Iljics (Chernyshov, Vasilij; 

Чернышёв, В. И.) 8, 29, 76, 89, 169, 199–
205, 206, 210, 372, 376, 382 

Csokonai Vitéz Mihály 15, 20, 23, 38, 81, 350, 
354

Csörsz Rumen István 28, 38, 81, 109, 335, 337, 
350, 352

Csudakova, Marietta (Чудакова, М. О.) 244, 
245, 265, 269, 285, 372

Csukovszkij, Kornyej (Чуковский, К. И.) 
242, 285, 372

Csulkov, Mihail 100

D’Anthès, Georges [D’Anthès, Georges-
Charles de Heeckeren] 58, 59, 61, 62, 67, 
131, 137, 152, 201, 256

Dante, Alighieri 68, 228
Danzasz, Konsztantyin 191, 206
Dávidházi Péter 11, 13, 15, 17, 19, 24, 224, 225, 

335, 350
Davidov, Gyenyisz (Давыдов, Денис) 91, 94, 

95, 358

Debreczeny, Paul 36, 76, 149, 350
Delvig, Anton (Дельвиг, А. А.) 39, 55, 91, 96, 

97, 98, 103, 104, 121, 140, 347
Detre Zsuzsa 39, 353
Disson, Julia 91, 350
Dmitrijev, Ivan (1760–1837) 124
Dmitrijev, Mihail (1796–1866) 37
Dobi Edit 327, 354
Dobrenko, Jevgenyij (Dobrenko, Evgeny; До­

бренко, Евгений) 80, 210, 214, 218, 242, 
244, 245, 250, 259, 260, 285, 290, 291, 295, 
299, 360, 363, 366, 377, 383 

Dobrohotova-Majkova, Natalja (Доброхо­
това-Майкова, Н. А.) 184, 326, 342, 351, 
366

Dobroljubov, Ny. A.  66
Dolinszkij, Mihail (Долинский, М. З.) 243, 

344
Dolinyin, Alekszandr (Dolinin, Aleksandr; 

Долинин, А. А.) 61, 62, 132, 360, 375, 381
Dondukov-Korszakov, Mihail Alekszandro­

vics 146
Donszkoj, Dmitrij, moszkvai nagyfejedelem 

149
Dosztojevszkij, Andrej, Fjodor Dosztojevsz­

kij öccse 159, 371
Dosztojevszkij, Fjodor (Достоевский, Ф. 

М.) 36, 72, 73, 77, 159, 173, 249, 270, 324, 
331, 350, 371, 372

Döbrentei Gábor 109, 110, 111, 346
Druzsinyin, A. V. 66
Dubaniewicz 177
Dubin, Borisz (Дубин, Б. В.) 12, 13, 20, 21, 22, 

31, 32, 33, 34, 165, 235, 350, 360, 361, 373, 
378

Dukkon Ágnes 43, 66, 350
Dulys, d’Arc 60, 61
Dupeuty, Charles 160



388 névmutató

Durnovo, Marina [Malics, Marina Vlagyimi­
rovna] 308, 317, 350

Efrosz, Geraszim 246
Eichenbaum, Borisz (Эйхенбаум, Б. М.) 25, 

51, 52, 131, 321, 349, 372
Engelgardt, Jegor (Энгельгардт, Е. А.) 83, 

86, 92, 365
Eörsi István 193, 340
Epstejn, Mihail (Эпштейн, М. Н.) 33, 183, 

352, 372
Ezópus (Aiszóposz) 207

Falconet, Étienne-Maurice 247, 283
Fitzpatrick, Sheila (Фицпатрик, Шейла) 

273, 371
Fjodor f ivérem  → Dosztojevszkij, Fjodor
Fodor András 341
Fodor Géza 13, 350
Fok, J. I. 64, 350
Fomicsov, Szergej (Фомичев, Сергей) 50, 

257, 270, 371
Fónagy Erzsébet 39, 40, 45, 350, 352, 353, 355
Fónagy Iván 281, 351
Foucault, Michel 11, 18
Franyó Zoltán 214, 339
Frigyes, III. [III. Frigyes Vilmos], porosz ki­

rály 106, 107
Frolova, Olga (Фролова, О. Е.) 171, 179, 181, 

366
Fussz, Pavel 98
Futász Réka 337

Gajevszkij, Viktor (Гаевский, В. П.) 192, 193, 
359

Galgóczy Árpád 339
Gálos Rezső 106, 350

Garbacik-Balakowicz, Magdalena 163, 223, 
337

Garrick, David 15
Gáspár Endre 260
Gaszparov, Borisz (Gasparov, Boris) 286, 367
Gavrila → Zoscsenko, Mihail
Gavrilics (Гаврилыч) → Zoscsenko, Mihail
Gavrilics, Puskinyiszt (Гаврилыч, Пушки­

нист) → Zoscsenko, Mihail 
Gavrjusa → Zoscsenko, Mihail
Gellner, Ernest 19
Gencs, Levon 295, 296, 297
Genette, Gérard 327, 332
Gennagyij, a Szvjatogorszkiji monostor 

apátja, (†1848) 64
Gereben Ágnes 38, 55, 56, 57, 65, 353
Germanicus, Iulius Caesar Claudianus 139
Gersenzon, Mihail 52, 235, 286
Glinka, F. Ny. 157
Gnyedics, Nyikolaj 36
Goethe, Johann Wolfgang von 14, 15, 111, 207, 

208, 228
Gogol, Ny. V. (Гоголь, Н. В.)  49, 121, 142, 163–

167, 170, 173, 185, 189, 200, 201, 206, 207, 
282, 309, 315, 318, 323, 324, 328, 331, 332, 
345, 346, 347, 349, 360, 361, 366

Golicin, A. Ny., herceg  41
Goncsarov, Ivan (Гончаров, И. А.) 207, 231, 

372
Goncsarova, Jekatyerina Nyikolajevna 

[Heeckeren báróné], Georges d’Anthès 
felesége 59

Goncsarova, Natalja Nyikolajevna [Puskina, 
Natalja Nyikolajevna], Alekszandr Pus­
kin felesége 55, 57, 58, 59, 61, 121, 164, 201, 
340 

Gorcsakov, Alekszandr, herceg (Горчаков, 
А. М.) 85, 97, 99, 341



389névmutató

Gorcsakov, Dmitrij Petrovics 93
Goretity József 164, 349
Gorkij, Makszim [Gorkij (Peskov), Alekszej 

Makszimovics] (Горький, А. М.) 31, 208, 
209, 217, 227, 358, 370

Górny, Maciej 223, 350
Gosenpud, Abram (Гозенпуд, А. А.) 101, 161, 

347, 359
Gossman, Lionel 196, 351
Grabowicz, George G.  19, 351
Grecs, Nyikolaj 36, 37
Grot, Jakov (Грот, Я. К.) 15, 68, 112, 192, 230, 

347
Grot, Konsztantyin (Грот, К. Я.) 84, 93, 97, 

98, 112, 191, 192, 193, 347, 359
Guber, E. I. 152
Gudkov, Lev (Гудков, Л. Д.) 12, 34, 361
Günther, Hans (Гюнтер, Ханс) (*1941) 285, 

290, 291, 363, 366

Gyáni Gábor 17, 18, 19, 20, 351
Gyemjan, Bednij 208
Gyenyiszovszkij, Nyikolaj 293
Gyerzsavin, Gavriil (Державин, Г. Р.)  37, 38, 

86, 87, 91, 238, 304, 311, 313, 363
Gyimesi Zsuzsanna 337
Gyöngyi László 270, 339
Győrffy István 239, 346
Gyurgyák János 15, 352

Hamsun, Knut  207
Hannibal, Abram Petrovics [Hannibal, Ibra­

him] 54, 93
Harmsz, Danyiil (Kharms Daniil; Хармс, 

Даниил) 9, 29, 30, 184, 206, 307–334, 
342, 345, 350, 351, 361, 364, 366, 368, 369, 
372, 377, 383, 384

Hazlitt, William 127

Heeckeren, van Beverweerd, báró (Геккерн, 
Луи-Якоб-Теодор, барон) 58, 59, 61, 67, 
359

Hegedüs Béla 337
Hegedüs Géza 340
Heine, Heinrich 208
Heller, Mihail 276, 351
Hermann Zoltán 48, 335, 340
Herzen, Alekszandr (Герцен, А. И.) 154, 347
Hesszen, Szergej [Hessen, Sergiusz] (Гессен, 

С. Я.) 125, 202, 203, 206, 321, 359
Hetényi Zsuzsa 322, 345
Hexelschneider, Erhard 105, 351
Hlebnyikov, Velemir 282, 324
Hodaszevics, Vlagyiszlav 286, 322
Homérosz 207, 310
Hoppál Mihály 223, 353
Horváth Imre 196, 351
Hughes, Robert P. 286, 367
Hugo, Victor 207
Hvosztov, D. I., gróf 122, 193

Ibsen, Henrik 207, 208
Iglói Endre 149, 346
Ilarion (Hilarion), 11. századi kijevi metro­

polita 149, 346
Illicsevszkij, Alekszej 97, 98, 102, 192, 193, 194
Ilmar, Anvelt 107
Inszarszkij, Vaszilij 37
Ionesco, Eugène 324
Iser, Wolfgang 12
Iszakov, Szergej 105, 106, 107, 362
Iszkander, Fazil 317
Ivanics, Jakov 189, 203
Ivanov, Vjacseszlav 286

Jaccard, Jean-Philipp (Жаккар, Ж.-Ф.) 309, 
324, 330, 331, 361
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Jakimenko, Oxana 337
Jakobson, Roman 13, 60, 267, 281, 283, 284, 351 
Jakubovics, Lukjan  (Якубович, Л. А.) 143, 

349
Jampolszkij, Mihail (Ямпольский, Миха­

ил) 324, 325, 372
Jánosy István 283, 346
Jauss, Hans-Robert 12
Jefremov, Pjotr 146
Jekatyerina  → Goncsarova, Jekatyerina
Jeney Éva 23, 351
Jerofejev, Venyegyikt (Ерофеев, Венедикт) 

31, 32, 352
Jersov, Leonyid (Ершов, Л. Ф.) 243, 361
Jeszenyin, Szergej 208, 209, 229, 320
Jonsson-Skradol, Natalia (Джонссон-Скра­

доль, Наталья) 242, 244, 260, 295, 360 
József Attila 23, 355
Junger, Alekszandr (Юнгер, А.) 245, 246, 343

K. Horváth Zsolt 11, 353
Kalafatics Zsuzsanna 337
Kalavszky Zsóf ia (Калавски, Жофия) 23, 

28, 32, 46, 51, 60, 76, 79, 80, 88, 183, 184, 
214, 232, 260, 270, 291, 293, 317, 323, 339, 
340, 349, 351, 362, 373, 378

Kalla Zsuzsa 17, 18, 214, 353
Kallas, Vlagyimir (Каллаш, В. В.) 138, 151, 

152, 347
Kálmán C. György 23, 351
Kalugin, Dmitrij (Калугин, Дмитрий) 28
Kántor Péter 46, 340
Karamzin, Alekszandr 134, 361
Karamzin, Nyikolaj 39, 43, 44, 49, 91, 123, 

134, 139, 141,143, 193, 361
Karamzina, Sz. I. 67
Kardos László 266, 346
Károly, XII., svéd király 102

Kaspe, Irina (Каспэ, Ирина) 12, 362
Katajev, Valentyin (Катаев  В. П.) 208, 238, 343
Katalin, II. (Nagy), orosz cárnő 90, 273, 279
Katiche → Tyutcseva, Jekatyerina
Katyenyin, Pavel (Катенин, П. А)  44, 129, 

130, 341
Kaverin, Pjotr 94, 95, 340, 341
Kaverin, Venyiamin (Каверин, В. А.) 245, 362 
Képes Géza 149, 346
Kerényi Ferenc 15, 16, 20, 22, 224, 352
Kersznovszkij, A. 158
Kirejeva, Jelena (Киреева, Е. В.) 94, 100, 102, 

103, 104, 105, 362
Kirejevszkij, Ivan 266
Kirejevszkij, Pjotr 36
Kisantal Tamás 196, 351
Kiss Ilona 276, 320, 349, 351
Klimovszkij, Szemjon (Klimov) 100, 101
Kobrinszkij, Alekszandr 321
Kócsvay Margit 339
Koltihin, Andrej Jegorovics 189, 200
Komovszkij, Szergej 93, 310, 352
Kończal, Kornelia 223, 350
Konnopljanyikov-Zujev  (Коноплянников-

Зуев;  Коноплянников-Зуев,  заслуж. 
деят. М.)  → Zoscsenko, Mihail 

Korf, Mogyeszt 39, 93, 191, 353
Korszakov, Nyikolaj 191
Kosanszkij, Nyikolaj (Кошанский, Н. Ф.) 

139, 192, 363
Koseljov, Vjacseszlav (Кошелев, В. А.)  40, 42, 

43, 44, 363 
Kozlov, Ivan 132
Könczöl Csaba 24, 349
Körner, Theodor 109, 110, 111, 112
Krajevszkij, Andrej Alekszandrovics 142, 

145, 146
Krapotkin, [Kropotkin], herceg 156
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Krenyicin, A. Ny. 152, 154, 160
Krilov, Ivan 93, 207
Krucsonih, Alekszej 324, 332
Kukolnyik, Nyesztor 181
Kukulin, Ilja 325
Kurbszkij, A. M., herceg 139
Kurganov, Jef im (Курганов, Е. Я.) 115, 117, 

118, 119, 120, 123, 124, 125, 126, 127, 167, 181, 
193, 195, 328, 329, 342, 363

Kurocskin → Zoscsenko, Mihail
Kursz, Alekszandr 209
Kuznyecov, Alekszej 189
Kuzovkina, Tatyjana (Кузовкина, Т. Д.) 141, 

142, 147, 363
Küchelbecker, Wilhelm (Кюхельбекер, В. К.)  

36, 37, 39, 91, 92, 96–111, 112, 347, 371

Laczházi Aranka 163, 337
Lakner Lajos 17, 18, 37, 214, 215, 353
Lator László 148, 236, 237, 340
Lebegyev, Vlagyimir 293
Leerssen, Joep 14, 353, 354
Lekmanov, Oleg (Лекманов, Олег) 32, 321, 

352, 364
Lengyel Zsolt 11, 223, 353
Lenin, Vlagyimir Iljics (Ленин, В. И.) 210,  

212, 227, 242, 248, 249, 273, 369
Lenszkij, Dmitrij (Ленский, Д. Т.) 160, 161, 

162, 347
Lermontov, Mihail (Лермонтов, М. Ю.) 131–

134, 137, 147, 148, 153, 154, 157, 160, 207, 
233, 302, 347, 349 

Lessing, Gotthold Ephraim 228
Levitt, Marcus C. (Левитт, Маркус Ч.)  17, 27, 

34, 35, 64, 65, 67, 68, 70, 71, 73, 144, 145, 
168, 169, 213, 225, 226, 289, 290, 291, 320, 
322, 353, 363, 375, 381

Levkovics, Jakov (Левкович, Я. Л.) 127, 358

Lihacsov, Dmitrij 119
Lihacsov, Jegor 155, 157
Lipoveckij, Mark (Липовецкий, Марк) 324, 

325, 326, 333, 364
Lomakin, T. N. 211, 217
Loman, Olga (Ломан, Ольга) 182, 364
Lomonoszov, Mihail (Ломоносов, М. В.) 20, 

174, 361
Lothár László 48, 104, 175, 290, 339
Lotman, Jurij (Лотман, Ю. М.) 8, 11, 34, 35, 

38, 43, 44, 49, 55, 91, 94, 105, 129, 221–225, 
229, 230–231, 353, 362, 364

Luhmann, Niklas 18
Lukács Györgyné 49, 349
Lunacsarszkij, Anatolij (Луначарский, А. В.) 

134, 227, 228, 302, 348, 364, 365
Lvov, Nyikolaj 101, 103, 105, 108, 109

Madách Imre 15, 352
Mahotkin, Vaszilij 217
Majakovszkij, Vlagyimir (Маяковский, В. В.) 

208, 229, 261, 266, 283, 286, 293, 294, 320, 
346, 352, 358

Major Ágnes 31, 32, 353
Makszimovics, Pavel Petrovics 237
Malahovszkij, Bronyiszlav 246
Malevics, Kazimir 324
Malinovszkij, Vaszilij 191
Malinovszkij, Ivan 102
Mandelstam, Oszip 244, 320
Margócsy István 12, 13, 16, 23, 24, 26, 353, 354
Marja Fjodorovna cárné [Sophia Dorothea 

Auguste Luise von Württemberg], I. Pál 
orosz cár második felesége 86

Markó Veronika 336
Markov, M. 153
Marmont, Auguste Frédéric Louis Viesse de, 

marsall  198



392 névmutató

Marsak, Szamuil (Маршак, С. Я.) 293, 294, 
324, 352, 365

Martinov, Arkagyij 102, 191
Matyusin, M. V. 324
Maupassant, Guy de  207
Mejerhold, Vszevolod 235, 255
Mejlah, Borisz (Мейлах, Б. С.) 66, 78, 80, 83, 

365
Meletyinszkij, Jeleazar (Мелетинский, Е. М.) 

120, 180, 365
Melnyicsenko, Mihail (Мельниченко, Ми­

хаил) 322, 365
Melnyikov, A. 169
Merezskovszkij, Dmitrij 76
Mérimée, Prosper 57
Mescserszkaja, Je. Ny. 67
Mészöly Dezső 163, 346
Mészöly Pál 163, 346
Mickiewicz, Adam (Мицкиевич, Адам) 19, 

358
Mihail [Mihail Pavlovics nagyherceg], I. Pál 

és Marja Fjodorovna negyedik f ia, I. Mik­
lós cár öccse, 91

Mihejev, Vaszilij (Михеев, В. М.)  203, 347
Miklós, I. [Nyikolaj Pavlovics], orosz cár 16, 

39, 48, 53, 54, 63, 64, 65, 91, 124, 125, 135, 
140, 148, 197, 198, 226, 279, 301, 

Milkejev, Jevgenyij 151
Minszkij, Nyikolaj 76
Minyin, Kuzma 276
Mjaszojedov, Pavel 191, 192, 193
Modzalevszkij, Borisz (Модзалевский, Б. Л.) 

100, 138, 258, 310, 347, 361, 366
Modzalevszkij, Lev (Модзалевский, Л. Б.) 

125, 134, 138, 152, 202, 203, 206, 321, 348, 359
Moeller-Sally, Stephen (Моллер-Салли, 

Стивен) 290, 291, 366
Molière  207

Molok, Jurij (Молок, Юрий) 72, 282, 283, 290, 
366

Morozov, Igor 171, 179
Morozov, M. Ja. (†1573) bojár 139
Muratov, Pavel 235

N. Goller Ágota 305, 353
Nagyezsgyin, Nyikolaj 53
Nariskin, Alekszandr, herceg 111
Nascsokin, Pavel 206
Nascsokina, Vera 206
Natalja Nyikolajevna → Goncsarova, Natalja 

Nyikolajevna
Natalja, Natasa, Nathalie → Goncsarova, Na­

talja Nyikolajevna
Nazarenko, Mihail (Назаренко, М. И.) 326, 

366
Nora, Pierre 11, 19, 223, 353
Norov, Alekszandr 151
Noszov, I. A.  211

Nyekraszov, Nyikolaj (Некрасов  Н. А.) 161, 
162, 207, 228, 365, 366
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Кравчинский, Максим  248, 269, 363
Кривошлыкъ, М. Г. 122, 125, 126, 190, 195, 

197, 198, 342
Кривцов, Н. И  55, 342
Курочкин, В. М. 122, 342
Лавринец, Павел 158, 363
Лавров, А. В. 169, 367
Лавров, В. М. 194, 195, 357
Ланг, Г. Ф. 217, 358
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