
3

DOROMB

Közköltészeti tanulmányok
11.

Szerkesztő
CSÖRSZ RUMEN ISTVÁN

r e c i t i
Budapest • 2023



4

Készült a 
a HUN-REN Bölcsészettudományi Kutatóközpont támogatásával 

az Irodalomtudományi Intézetben

A borítón: 
Petőfi emlékére készített rajzok Mendel Farkas Versfűzéréből (1877) 

és Lokody Antal versgyűjteményéből (1880-as évek)
Lucian Blaga Egyetemi Könyvtár, Kolozsvár / Cluj-Napoca

(Ms. 3810. és Ms. 3029)

Könyvünk a Creative Commons 
Nevezd meg! – Ne add el! – Így add tovább! 2.5 Magyarország Licenc 

(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/hu/) 
feltételei szerint szabadon másolható, idézhető, sokszorosítható.

A köteteink honlapunkról letölthetők. Éljen jogaival!

ISSN 2063-8175

Kiadja a reciti, a BTK Irodalomtudományi Intézetének 
 recenziós portálja és hálózati kiadója • www.reciti.hu
Technikai szerkesztő: Etlinger Mihály
Borítóterv, tördelés: Szilágyi N. Zsuzsa
Nyomda és kötészet: Fellini Kft.



Paula McDowell

„A nyomtatás mestersége végzetes volt”

A szóbeli hagyomány eszméje a balladadiskurzusban*

Walter J. Ong 1964-es előadássorozatában megjegyezte, hogy amikor egy nem-
zedék hirtelen tudatosítja a médiaváltást, az felforgató módon betekintést enged 
párhuzamos történelmi pillanatokba:

A  médiakorszakok egymásutániságának tudatosítása és az egymásutániság 
jelentésére vonatkozó rácsodálkozás maga is az egymásutániság terméke. […] 
Csak az elektronikus korszakba érve tudatosult az emberben azon különbségek 
mélysége, amelyek némelyike évezredek óta a szemünk előtt volt, nevezetesen 
a régi szóbeli kultúra és az írás által elindított, majd az alfabetikus betűk révén 
kiérlelt kultúra közötti különbségek.1

* A  tanulmány eredeti megjelenése: Paula McDowell, The Invention of the Oral: Print 
Commerce and Fugitive Voices in Eighteenth-Century Britain (Chicago: Chicago University 
Press, 2017), 229–250. A könyvfejezetnek a kötet egészére utaló megjegyzéseit módosítottuk. 
Mivel a XVI–XIX. századi brit populáris kultúra gyakorlatai eltértek a magyartól, szüksé-
gesnek látszik előzetesen tisztázni néhány terminus fordítását. A következő szavakat-kife-
jezéseket használtuk: balladmonger – vásári balladamondó; ballad scholar – balladakutató; 
ballad scholarship – balladatudomány; broadside – egylapos nyomtatvány; broadside ballad 
– egylapos ballada; cheap print – olcsó nyomtatvány; old ballad – régi ballada; oral – szóbeli; 
orality – szóbeliség; oral tradition – szájhagyomány; public singer – közösségi énekmondó. 
A popular jelzőre továbbra is a népszerű kifejezést használtuk a népivel szemben (bár a popu-
láris kultúra terminus már meghonosodni látszik, itt más kifejezések jelzője is volt a popular, 
így nem nyertünk volna sokat az angolosabb kifejezéssel). A balladry kifejezés egyszerre vo-
natkozik a ballada műfajára, formájára, valamint a balladák termelésének írásbeli és szóbeli 
kulturális gyakorlataira – a legtöbbször a balladairodalom szóval adtuk vissza, ám amikor 
a tanulmány kimondottan a kulturális gyakorlatokra utal, balladatermelés vagy balladaírás 
és -mondás lett belőle. A polite ballad kifejezés a kifinomult olvasó számára létrehozott mű-
ballada – a polite jelzőt a tanulmányban esztétikai értelmében a csiszolt kifejezéssel adtuk 
vissza, ebben az esetben – érzékeltetendő az esztétikai hagyományt, de utalván a magyar 
műballada hagyományára – a míves ballada kifejezés mellett döntöttünk. Ez az utolsó da-
rabja a kora újkori európai populáris kultúra társadalmi gyakorlatait, különösen a balladák 
termelését taglaló írások sorozatának. A  fordító itt szeretne köszönetet mondani állandó 
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Ong úgy vélte, az 1950-es évek végén és az 1960-as évek elején a „szóbeli kul-
túrába” való új bepillantás váratlan következménye volt annak, hogy az ember 
belépett kommunikációs fejlődésének legújabb szakaszába, az „elektronikus 
korszakba”. Ong, a jezsuita pap annak az aggodalmának adott hangot, hogy 
a „mesterségesen létrehozott média […] nagy, de zavaró adománya” (olyan 
elektronikus eszközök, mint a rádió és a televízió, sőt az írás és a nyomtatás 
is) azzal fenyeget, hogy kirekeszti „a szót […] eredeti és még mindig természe-
tes élőhelyéről, a hang, a hangzás világából”.2 Pontosan kétszáz évvel korábban, 
1764-ben a tudós pap, Thomas Percy (1729–1811) papírra vetette tanulmányát 
An Essay on the Ancient Minstrels in England [Tanulmány a régi dalnokokról 
Angliában] címmel. Ezt a dolgozatot szöveggyűjteményéhez csatolta: Reliques 
of Ancient English Poetry: Consisting of Old Heroic Ballads, Songs, and Other 
Pieces of Our Earlier Poets, Together With Some Few of Later Date [A régi an-
gol költészet emlékei, melyek régi hősi balladákból, dalokból és korábbi költőink 
más darabjaiból állnak, együtt néhány újabbal] (3 kötet, 1765). Percy teljes egé-
szében írott forrásokból gyűjtötte össze „emlékeit”, de ambiciózus, hetvenol-
dalas tanulmányában gyűjteménye „régi hősi balladáit” mégis úgy mutatta be, 
mint „ősi angol bárdjaink és dalnokaink válogatott maradványait”, olyan „szó-
beli vándorköltőkét”, akik verseiket „valószínűleg sohasem bízták az írásra”.3 
Úgy gondolta, hogy ezeket a dalnokokat egykor a hatalmon lévők nagylelkű-
en megjutalmazták az általuk betöltött fontos szociokulturális szerepükért, de 
„Erzsébet királynő uralkodásának végére [1558–1603] […], úgy látszik, a valódi 
régi dalnokok kihaltak”. Amikor megpróbált számot vetni ezzel az eltűnéssel, 
szinte szó szerinti összeütközést feltételezett e méltóságteljes „szóbeli költők” és 
„a balladaírók új faja, a kisebb költők alsóbbrendű fajtája” között, akik „pusz-
tán a sajtó számára írtak elbeszélő dalokat”.4 Akárcsak Ong, Percy is bizonyos 
szempontból visszafelé fejlődésnek, devolúciónak állította be a történeti kom-
munikációs fejleményeket. Az ő elbeszélésében a régi dalnokok és utódaik, a 
modern balladamondók nem egy folyamatos művészeti hagyomány részesei, 
hanem az üzleti alapokra helyezett sajtó intézményesülése járult hozzá a ko-

lektorának, Szabó Dávidnak és a néhai „Irodalmi nyilvánosság a polgárosodó Nyugat-Ma-
gyarországon, 1750–1820” Lendület Kutatócsoport tagjainak. – A ford.

1 Walter J. Ong, The Presence of the Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious 
History (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1981), 17–18.

2 Uo., 10.
3 Thomas Percy, ed., Reliques of Ancient English Poetry: Consisting of Old Heroic Ballads, 

Songs, and Other Pieces of Our Earlier Poets, Together With Some Few of Later Date (1765), 
ed. Henry B. Wheatley, 3 vols. (London: Swan Sonnenschein, 1886; repr., New York: Dover, 
1966), preface, 1:7–15, 7; „An Essay on the Ancient Minstrels in England”, 1:345–81, 348, 
381.

4 Uo., 1:380–381.
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rábbi (és felsőbbrendű) hangalapú kulturális gyakorlat eltűnéséhez. Percy leg-
keményebb kritikusa, a balladagyűjtő Joseph Ritson (1752–1803) vehemensen 
vitatta Percy „régi dalnokokról” szóló elméleteit, ugyanakkor egyetértett azzal, 
hogy a nyomtatás XVI. századi elterjedése felelős a dalnokok visszaszorulásáért. 
Observations on the Ancient English Minstrels [Észrevételek a régi angol dalno-
kokról] című írásában, amely az Ancient Songs, From the Time of King Henry 
the Third, to the Revolution [Régi dalok III. Henrik korától a forradalomig] (1790 
[sic; helyesen: 1792]) című gyűjteményének előszava volt, Ritson leszögezte: 
„A nyomtatás mestersége végzetes volt azon dalnokok számára, akik énekeltek; 
az emberek elkezdtek olvasni, és szerencsétlenségükre a dalnokok szerzeményei 
nem voltak olvasásra valók.”5

A XVIII. századi Nagy-Britanniában kiterjedt diskurzus alakult ki a balla-
dákról nyomtatásban (ez a diskurzus maga is a bővülő nyomtatványpiac termé-
ke volt). Nyomtatott gyűjtemények előszavaiban, az ezekben a gyűjteményekben 
megjelent tanulmányokban, folyóiratok kommentárjaiban és másutt a szerzők 
széles köre nyilatkozott pozitívan vagy negatívan a balladaírásról és -mondásról 
mint hibrid szóbeli és szöveges gyakorlatról. A hozzászólóknak ugyan különbö-
ző (és olykor versengő) elképzelésük volt, de a balladákról írván szinte kivétel 
nélkül mind a nyomtatványok kereskedelmének jelenségét taglalták. Míg né-
hány korai XVIII. századi szerző úgy ünnepelte a sajtót, mint ami hozzájárult a 
„brit iparhoz és kereskedelemhez”, a legtöbb későbbi értelmező egyetértett ab-
ban, hogy a nyomtatás, a kereskedelem és a balladairodalom kapcsolata „egy 
nagy rakás szemetet” termelt.6

Manapság sok balladakutató követi a XIX. század nagy tudósát, Francis 
James Childot (1825–1896), amikor a balladákat két fő kategóriába – hagyo-
mányos (vagy „népszerű”) és egylapos balladákra – osztja, de a XVIII. század 
elején ez a fogalmi felosztás nem létezett. Ahogy Albert B. Friedman megjegyzi:

A  Child professzor monumentális gyűjteményében kanonizált hagyományos 
balladákat (Sir Patrick Spens, Edward és hasonlók) […] még csak kísérletkép-
pen sem különböztették meg más balladáktól egészen a XVIII. század derekáig. 
Azelőtt a balladák, legalábbis az írástudó emberek vagy az egyszerű polgárok 
számára, csak klapanciák voltak, melyeket ismert dallamra írtak, egész lapra 

5 Joseph Ritson, „Observations on the Ancient English Minstrels”, in Ancient Songs, From the 
Time of King Henry the Third, to the Revolution (1790 [sic; recte 1792]), i–xxvi, xvii.

6 William Motherwell, „[Intorduction]”, in Minstrelsy, Ancient and Modern, 2 vols. (1827; 
repr., Boston: William D. Ticknor, 1846), 1:1–136, 58n.
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vagy hosszú, keskeny papírra nyomtattak, és könyvárusok árultak vagy ballada-
énekesek kántáltak utcaszerte.7

A balladák még mindig széles körben terjedtek kéziratban és élőszóban, de ek-
kor már szinte rutinszerűen összekapcsolták őket az „olcsó nyomtatványokkal”.8 
A  század folyamán azonban a míves ballada felvirágázása és nemkülönben a 
balladatudomány térnyerése alapvetően új utakat nyitott a balladák elgondolá-
sához. Míg a XVIII. század eleji értelmezők, mint például Joseph Addison, nagy-
részt magától értetődőnek tekintették a balladák multimediális jellegét (szóbeli, 
írott, nyomtatott), a későbbi, XVIII. és XIX. századi balladakutatók egyre inkább 
a balladairodalom sajátos „szájhagyományát” mutatták be, amelyet a kereskede-
lemben forgalmazott nyomtatvány fenyegetett vagy szorított ki, és úgy képzelték 
el magukat, mint akik „megmentik” ezt a hagyományt, mielőtt túl késő lenne.

Percy Essay-e voltaképpen azt kérdezi, hogy mikor váltak a balladák először 
a nyomtatványkereskedelem egyik legfontosabb termékcsoportjává Angliában. 
Jelen tanulmány ezzel szemben azt kérdezi, hogy mikor kezdték a kutatók „száj-
hagyományként” nagyra becsülni a balladákat? Harminc évvel ezelőtt Dianne 
Dugaw megjegyezte, hogy sok folklorista vonakodik lemondani arról, hogy a 
balladák „íratlanok” és nem kereskedelmi jellegűek: „azt állítják, hogy egy írat-
lan dal, egy szájhagyományból származó dal lényegesen eltér a nyomtatott-tól”.9 
Ma a legtöbb balladakutató elutasítja a balladairodalom kétosztatú (vagy háro-
mosztatú) modelljét. Ahogy Adam Fox megjegyzi a Chevy Chase-ről, amelynek 
nyomtatott példányai 1624-ig, kéziratos átiratai pedig kb. 1557–1565-ig mennek 
vissza, „nehéz megmondani, hogy egy ilyen balladát a szóbeli, kéziratos vagy 
nyomtatott kultúra termékeként írhatunk-e le”.10 Ám amint azt Fox „szóbeli, 
kéziratos vagy nyomtatott kultúra” fordulata is mutatja, könnyebb egyetérte-
nünk abban, hogy a merev két- vagy háromosztatú terjedési modellek nem ki-
elégítők, mint hogy túllépjünk azokon. Én itt a nyomtatás és a szóbeliség kü-
lönösen problematikus „kiszorításos” modelljére összpontosítok, amelyben azt 
vélelmezik, hogy a nyomtatás egy korábbi, értékesebb szájhagyományt szorított 
ki. Ezt vélhetően felváltotta az a modell, melyet Dugaw a még mindig problémás 
„keresztbeporzás metaforájával” ragadott meg: a „szóbeli és nyomtatott, népi 

7 Albert B. Friedman, The Ballad Revival: Studies in the Influence of Popular on Sophisticated 
Poetry (Chicago: University of Chicago Press, 1961), 6–7.

8 A nyomtatás kezdetei óta valójában a balladák messze a nyomtatott termékek legnagyobb 
osztályát adták, lásd Tessa Watt, Cheap Print and Popular Piety, 1550–1640 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1991), 11.

9 Dianne M. Dugaw, „Anglo-American Folksong Reconsidered: The Interface of Oral and 
Written Forms”, Western Folklore 43 (1984): 83–103, 83.

10 Adam Fox, Oral and Literate Culture in England, 1500–1700 (Oxford: Clarendon, 2000), 5.
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és kereskedelmi” hagyományok továbbra is alapvetően különálló entitásokként 
lettek modellezve, amelyek mindegyike „kifejti hatását a másikra és viszont”.11 
Mind a „kiszorítás”, mind a „keresztbeporzás” modellje a szóbeli és a szöveges 
(különösen a nyomtatott) balladairodalom eredendő fogalmi elválasztásán ala-
pul. De honnan származik ez a fogalmi elválasztás? Mikor kezdtek el a balla-
dakutatók először éles különbséget tenni a nyomtatott (különösen az egylapos) 
balladák és az általuk „szóbelinek” definiált gyakorlatok közé?

Másutt már tárgyaltam, hogy a szájhagyomány fogalma nem időtlen és nem 
egyetemes.12 A  legtöbb 1700-ban működő angol szerzőnek ez a kifejezés elő-
ször azt a katolikus elképzelést juttatta volna eszébe, amely szerint az egyház 
íratlan hagyománya „a hit törvényeként” mindenek felett megbízható. A század 
folyamán a hagyomány uralkodó felfogása teológiai maradt, de ezt a fogalmat 
egyre inkább etnográfiai kontextusban is vizsgálták. Az útirajzok a brit könyv-
kereskedelem egyik legfontosabb termékcsoportját képezték, és a nyomtatáson 
keresztül terjesztett európai beszámolók az Újvilág és más területek „vadem-
bereiről” korábban ismeretlen információkat kínáltak a britek számára olyan 
kifinomult társadalmakról, amelyekben genealógiát, törvényeket, szokásokat 
és művészeteket a hagyományon keresztül (szónoklat, szertartások, zene és 
tánc) örökítettek át. A késő XVIII. században azóta is alapvető érvek születtek a 
szájhagyomány mellett. James Macpherson (1736–1796) az 1760-ban általa ki-
adott, Fragments of Ancient Poetry, Collected in the Highlands of Scotland, and 
Translated from the Gaelic or Erse Language [A régi költészet töredékei, Skócia 
Felföldjén összegyűjtve, és gael vagy erse nyelvről lefordítva] című gyűjteményé-
nek hírhedt állítása, hogy rekonstruálta egy nagy felföldi bárd, Ossian szóbe-
li művészetét, amelyet a III. századtól elsősorban szájról szájra adtak tovább.13 
Macpherson állításait sokan botrányosnak tartották, azok mégis kiterjedt kuta-
tásokat indítottak el a kelta és gael kultúra irányába, és a „szájhagyományról” 
szóló vitákat a legszélesebb közönség elé vitték. Eközben Essay on the Original 
Genius of Homer [Tanulmány Homérosz eredeti géniuszáról] címmel Robert 
Wood műgyűjtő és klasszikafilológus elővezette a homéroszi szóbeliség első 
részletes esettanulmányát (1769; javított kiadása posztumusz: 1775).14 Wood ja-

11 Dugaw, „Anglo-American Folksong…”, 86.
12 McDowell, The Invention of the Oral, 27–60.
13 James Macpherson, Fragments of Ancient Poetry (Edinburgh, 1760), in The Poems of Ossian 

and Related Works, ed. Howard Gaskill, 1–31 (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
1996).

14 Valójában Robert Wood An Essay on the Original Genius of Homer című írása 1767-
ben született és először 1769-ben jelent meg, majd 1775-ben kiegészítésekkel An Essay 
on the Original Genius and Writings of Homer (figyelem: „and Writings”!) jelent meg. 
A továbbiakban az 1775-ös kiadásra utalunk.
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vaslata, miszerint Homérosz nem tudott írni vagy olvasni, ekkor még megve-
tésre talált, de hatással volt a német Friedrich August Wolf klasszikafilológusra, 
akinek Prolegomena ad Homerum [Bevezetés Homéroszhoz] (1795) című műve 
utóbb hatással volt a XX. századi Homérosz-tudósra, Milman Parryre. A XVIII. 
század végére korszakos váltás történt a szájhagyományról alkotott elképzelé-
sekben (és az ahhoz való viszonyulásban).

Percy sejtelmes beszámolója a dalnokokról mint „szóbeli vándorköltőkről” 
nagy érdeklődést keltett a szájhagyomány fogalma iránt. A huszonhárom éves 
balladagyűjtő, John Pinkerton (1758–1826) a Reliques hatása alatt a Scottish 
Tragic Ballads [Skót tragikus balladák] (1781) című gyűjteményét egy terjedel-
mes tanulmánnyal kezdte Dissertation on the Oral Tradition of Poetry [Értekezés 
a költészet szájhagyományáról] címmel.15 A XIX. században aztán az olyan bal-
ladagyűjtők, mint Walter Scott (1771–1832) és William Motherwell (1797–1835) 
a balladairodalom továbbra is élő „szájhagyományának” nyomait kutatták. 
Minstrelsy, Ancient and Modern [Dalköltészet, régi és új] (2 kötet; Glasgow, 1827) 
című antológiájának elkészítésekor Motherwell egyre inkább arra törekedett, 
hogy közvetlenül szóbeli előadásból és szavalatból, ne pedig írott szövegekből 
gyűjtsön balladákat. Motherwell gyűjtési gyakorlata alapvetően eltért Percyétől, 
de a mi szempontunkból inkább lényeges, hogy abban azért mégiscsak Percyt 
és Ritsont követte, hogy feltételezte az „ősi dalköltészet” nagy léptékű, a pénzért 
árult nyomtatványok általi kiszorítását a XVI. században. Motherwell egyet-
értett azzal, hogy az Erzsébet-korban a dalnoki alkotásokat „a közönséges iránti 
vonzalom miatt nyomták el” az (alsóbbrendű) egylapos balladák. A XIX. szá-
zad végére a szóbeli balladák és a nyomtatott balladák terjesztésének ebből a 
már általánossá vált „kiszorítási” modelljéből kifejlődhetett Child óriási hatást 
gyakorló (és értékítéletet is magába foglaló) megkülönböztetése a hagyományos 
és az egylapos balladák között. Child a „hagyományos” balladákat hitelesebb 
szájhagyományból származó balladákként határozta meg. Úgy vélte, hogy az 
értékesebb (és még mindig megtalálható) hagyományos, énekelt-recitált balla-
dákkal ellentétben „napjaink közönséges balladái, az »egylaposok«, amelyeket 
oly hatalmas számban nyomtattak Angliában és másutt a XVI. században vagy 
később” egy teljesen „másik fajhoz” tartoznak.16

Jelen tanulmány azt járja körül, ahogyan a XVIII. és a XIX. század eleji 
balladakritikusok – reagálva a nyomtatvány saját korukban tapasztalt drámai 

15 John Pinkerton, Scottish Tragic Ballads. […] To Which are Prefixed Two Dissertations, I. On 
the Oral Tradition of Poetry. II. On the Tragic Ballad (1781), 9–27; újraközölve egy második 
kötettel Select Scotish [!] Ballads (1783) címen. A továbbiakban az 1781-es kiadásra utalunk.

16 Francis James Child, „Ballad Poetry”, in Johnson’s New Universal Cyclopaedia, ed. Frederic 
A. P. Barnard et. al., 4 vols. (New York, 1875–1880), 1:365–368; újraközölve: Journal of 
Folklore Research 31 (1994): 214–222. Az idézet: 218.
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terjedésére – jelentősen hozzájárultak a „szájhagyomány” modern, világi kon-
cepciójának kialakulásához. Míg a XVIII. század eleji gondolkodók hajlamosak 
voltak a balladák szóbeli és nyomtatott terjesztését úgy érteni, mint ami (pozitív 
vagy negatív következményekkel, de) párhuzamosan működik, a későbbi értel-
mezők egyre inkább a balladák olyan különálló „szájhagyományát” tételezték, 
amely nemcsak ellentétes volt a pénztermelő nyomtatással, de fenyegetve is volt 
tőle. Az ajánlatom a szóbeli és szöveges ballada bináris modelljeinek lehetséges 
semlegesítésére az, hogy értsük meg, honnan is ered ez a fogalmi szétválasztás. 
A későbbi XVIII. és XIX. századi vitákkal összehasonlítva a XVIII. század eleji 
balladairodalomról szóló vitákat, amelyekben a balladákat szóbelinek és nyom-
tatottnak, kereskedelmi és kulturális hatást gyakorlónak tartották, bemutatom 
a balladatudománynak a „szájhagyomány” eszméje kidolgozásában játszott 
központi szerepét. A balladakutatók egyre inkább éles fogalmi (nem tényleges) 
elválasztást erőltettek a „szóbeli” és a „nyomtatott” balladák között. Ezzel hoz-
zájárultak a „szóbeliség és írásbeliség” olyan bináris modelljéhez, amelyen ke-
resztül (és csak azon keresztül) ma értelmezni tudjuk a balladákat.

„Valami […] minden ízlésnek megfelelő”

Joseph Addison (1672–1719) balladákról szóló tanulmányaiból a Spectatorben 
(1711) teljesen hiányzik az a dichotómia a régi dalnokok és a modern ballada-
mondók között, amely Percy Essay on the Ancient Minstrels in England című 
tanulmányát strukturálja.17 Spectator úr meg sem kísérli annak az elgondolását, 
hogy a balladairodalom különösen értékes „szóbeli” hagyománya elválasztható 
a nyomtatástól. „Örömét” fejezi ki a balladák „hallgatásában” és „mérhetetlen 
gyönyörét” az egylapos balladák olvasásában. Még az a tény sem csökkenti a 
„nemzet söpredékéhez” tartozó „nyomtatott lapok” olvasása során tapasztalt 
elégedettségét, hogy azok gyakran „alantas körülmények” között (például a vi-
déki házak falára ragasztva) találhatók csak meg (70., 85. sz.). Addison azért 
mutatott be balladákat Spectatorben, hogy a csiszolt írásmódot támogassa. Míg 
balladáit manapság gyakran külön olvassuk, eredetileg azok az „igaz és hamis 
bölcsességről” folyó vita részét képezték. Addison a balladák két gondosan 
válogatott példáját – a hősies, hazafias Chevy Chase-t és a szentimentális Two 
Children in the Woodot [Két gyerek az erdőben] – mutatja fel, hogy szemléltesse a 
stílus és a gondolkodás egyszerűségének erényeit az irodalmi kompozíciókban, 

17 Joseph Addison and Richard Steele, Spectator 70 (21 May 1711), 74 (25 May 1711), and 
85 (7 June 1711), in The Spectator, ed. Donald F. Bond, 5 vols. (Oxford: Clarendon, 1965), 
1:297–303, 315–322, 360–364.
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és hogy vitát gerjesszen „a gótikus [azaz barokk] írásmód” ellen. Feltételezte, 
hogy az általa tárgyalt balladák eredetileg „írottak” voltak (például: „abban az 
időben, amikor a költemény, amelyről most beszélünk, íródott”),18 és nem is 
tételezett, nem is minősített semmi olyasmit, amit mi most „népszerű szóbeli 
kultúrának” neveznénk.

Tizenegy évvel később az Applebee’s Original Weekly Journal szerkesztő-
je közzétette egy bizonyos „Jeffrey Sing-Song” levelét The Ballad-maker’s Plea 
[A balladakészítő kérelme] címmel.19 Míg Sing-Song úr saját neve a ballada szó-
beli vonatkozásait hangsúlyozza, addig a Plea a „balladamanufaktúra” (vagyis 
az egylapos balladák nyomtatása) központi szerepe mellett érvel a brit kereske-
delemben. Spectator úrhoz hasonlóan Sing-Song úr a balladákat közvetett mó-
don az egylapos nyomtatványokhoz társítja. A szóbeli és nyomtatott balladákat 
nem tekinti versengőnek, és a balladairodalom értékes szóbeli gyakorlatait sem 
tekinti „elveszettnek” (ezeket szellemesen „Lingua-faktúrá”-nak hívja).20 Sing-
Song úr úgy mutatkozik be, mint aki egy a „brit balladagyártók” közül. Azzal a 
meggyőződéssel, hogy a nyomtatott kereskedelemnek erényei, nem pedig leala-
csonyító vonásai vannak, arról panaszkodik, hogy a balladagyártás „szakmája” 
„az utóbbi időben érzékelhető hanyatlásnak indult”. Beszámol arról, hogy egy 
jól ismert „balladagyártót” még le is tartóztattak: „az ilyen áruk legnagyszerűbb 
kereskedőjét mostanában rótták meg valamiért, amit oly helyesen cselekedett, 
s ez nem volt helyénvaló”. Sing-Song úr nem adja meg a „balladagyártó” ne-
vét vagy az állítólagos bűncselekményt, de úgy tűnik, hogy jakobita balladák 
nyomtatásáért foghatták el.21 Sing-Song úr burkolt fenyegetéssel fejezi be „kérel-
mét”, és felajánlja, hogy néhány tiltakozó balladával „szolgál”, ha a kereskedőt 
és „társait” felakasztják hazaárulás miatt:

Vajon a vidám társaknak, akik ezen alkalomból lóghatnak, soha nem lesz bú-
csúdaluk, miként búcsúharangozásuk sem lesz a Szent Sír-templomban?22 Soha 
ne félj te attól – mindenféle esetre szolgálhatok valami megfelelővel, és rögvest 
lesz talán alkalmam előadásomat bemutatni.

18 Ezek az idézetek innen: Spectator 70, 74, 85, passim.
19 Jeffrey Sing-Song [Daniel Defoe?], „The Ballad-maker’s Plea”, Applebee’s Original Weekly 

Journal (13 October 1722), újraközölve: William Lee, ed., Daniel Defoe: His Life and Recently 
Discovered Writings, 3 vols. (London, 1869), 3:57–60.

20 Lingau-facture – szójáték. A Lingua franca – közös nyelv – kifejezés módosított változata. 
A  facture szó a művészeti alkotásra, a művészi tárgy létrehozására, illetve a műtárgy 
manufakturális előállítására utal. Szó szerint: Nyelv-alkotó vagy Nyelv-gyártó. – A ford.

21 A jakobiták az 1689-ben elűzött II. Jakab király és utódainak hívei voltak. Nagy mennyiségű 
jakobita dal és ballada maradt fenn elsősorban a skót Felföldről. – A ford.

22 A Szent Sír-templom, a Holy Sepulchre egy harangjairól híres londoni templom. – A ford.
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Sing-Song úr büszke (s éppenhogy nem elítélő) a balladák és a nyomtatványok 
kereskedelme közötti kapcsolatokra (és ebben az esetben a népszerű politikai 
megnyilvánulásra). A  „balladagyártók” (nyomtatók) és a „Lingua-gyártók” 
(énekesek) egyaránt szégyentelenül „árukereskedők”, és „manufaktúráink sike-
re által válik nemzetünk boldoggá, gazdaggá, hatalmassá és naggyá”.23

Egy évvel azután, hogy Sing-Song úr előterjesztette „kérelmét”, egy névtelen 
szerkesztő kiadta a Collection of Old Ballads: Corrected from the best and most 
Ancient Copies Extant: With Introductions Historical, Critical, or Humorous, 
Illustrated with Copper Plates [Régi balladák gyűjteménye: A legjobb és legősibb 
fennmaradt példányokból javítva: Történeti, kritikai és humoros bevezetőkkel. 
Rézmetszetekkel illusztrálva] (3 köt., 1723–1725) első két kötetét. A gyűjtemény 
keletkezése továbbra is bizonytalan. James Roberts, egy olyan kereskedő-ki-
adó adta ki, aki jellemzően mások nevében publikált műveket, és a közelmúlt-
ban felmerült, hogy a gyűjtemény „az akkori tulajdonosok raktáraiban tárolt 
nyomtatott változatokból készült reprint”.24 A Collection legfigyelemreméltóbb 
vonatkozása azonban nem a megjelenés rejtélye, nem is a benne található 159 
ballada (a legtöbbjük már létezett nyomtatásban), hanem az, ahogyan ezeket a 
balladákat az olvasónak bemutatja. Három szemléletes előszóból álló sorozat-
ban a szerkesztő e balladák kiadásának gazdasági indítékait helyezi előtérbe, de 
Sing-Song úrhoz hasonlóan ezt anélkül teszi, hogy utalna rá, hogy a gazdasági 
megfontolások szükségszerűen kizárják a „magasabb” megfontolásokat. Mél-
tatja a balladák történelmi, oktató és szórakoztató értékét, és státuszuk emelé-
sén dolgozik egy rendkívül előkelő leszármazás megalkotásával. A Collection 
első kötetének előzéklapja ókori költők mellszobrait ábrázolja, mint Homérosz, 
Pindarosz vagy Horatius, olyan nagyra becsült modern költők mellett, mint Ab-
raham Cowley vagy Sir John Suckling, és az egyik megnyilatkozásában, amely-
nek jelentőségét pillanatokon belül meg fogjuk érteni, a szerkesztő azt állítja, 
hogy „a legnemesebb költő, az öreg Homérosz” „nem volt más, mint egy vak 
balladaénekes, aki Trója ostromáról írt dalokat”.25 Ezeknek az előszavaknak 

23 Uo., 58–59. A politikai balladának ezt a tradícióját másutt tárgyaltam: Paula McDowell, 
„»The Manufacture and Lingua-facture of Ballad-Making«: Broadside Ballads in Long 
Eighteenth-Century Ballad Discourse”, The Eighteenth Century 47 (2006): 151–178; Paula 
McDowell, The Women of Grub Street: Press, Politics, and Gender in the London Literary 
Marketplace, 1678–1730 (Oxford: Clarendon, 1998), különösen 82–90.

24 William St. Clair, The Reading Nation in the Romantic Period (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004), 345. (St. Clair itt az ún. Ballad Warehouse-okra utal. Ezek olyan 
helyek, ahol a nyomdászok és könyvkereskedők készleteiket tárolták annak a céljából, hogy 
újra és újra tudják termelni azokat szükség esetén. – A ford.)

25 A Collection of Old Ballads. Corrected from the best and most Ancient Copies Extant. With 
Introductions Historical, Critical, or Humorous, Illustrated with Copper Plates, 3 vols. (1723–
25), 1:3.
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kétségtelenül ingadozik a hangvétele. A szerkesztő néha úgy tűnik, mintha sa-
ját nagyszabású próbálkozásait gúnyolná, máskor viszont mintha feladná ön-
gúnyoló stílusát, hogy megerősítse a balladák „valódi értékét”: „régi dalainkat 
szerintem meg kell őrizni, és néhányuk valóban értékes.” Végső soron mind a 
szerkesztői beállítás, mind a Collection tartalma arra a vállalkozói törekvésre 
utal, mely olvasókat vonna be, és így maximalizálná az eladásokat. A szerkesztő 
alig tesz kísérletet (ha egyáltalán tesz) a különböző típusú balladák rangsoro-
lására. Amint azt a Collection teljes címe is mutatja, különösen nagyra értékeli 
az „ősi másolatokból” nyomtatott „régi balladákat”. Ugyanakkor – ellentétben 
azzal, amit várnánk – meglepő, hogy mennyire nem érdekli maguknak a „régi 
balladáknak” megőrzése. S valóban mondja, hogy kihagyott „nagyszámú régi 
dalt”, mert „olyan régi és elavult stílusban íródtak, hogy olvasóim közül kevesen 
vagy senki sem értette volna meg őket”. Miközben a régi balladák történelmi 
információforrásként való hasznossága mellett érvel, nem helyezi előtérbe a tör-
téneti balladákat más típusokkal szemben. Azzal biztatja az olvasót, hogy „akik 
nem szeretik ezeket a régi műveket, a könyv másik felében különféle szórakoz-
tató darabokat találnak; vannak komoly és humoros balladák, skót dalok; és 
valami olyan, amiről remélem, hogy minden ízlésnek megfelelő”. A későbbi tu-
dós balladagyűjteményekhez képest – mint például Percy „régi hősi balladákat” 
tartalmazó, tiszteletet parancsoló antológiája – a Collection vegyes mivolta és 
játékossága a legszembetűnőbb. Az olyan történelmi elbeszélések mellett, mint 
a The Battel of Agincourt [Az agincourti csata] és az olyan érzelmes kedvencek 
mellett, mint a The Children in the Wood [Gyerekek az erdőben], udvarló dalokat 
és „ivónótákat” találhatunk, mint például a The Praise of Sack [A sack dicsére-
te]26 és a The Answer of Ale [A sör válasza]. Ráadásul Addisonhoz és Sing-Song 
úrhoz hasonlóan a Collection szerkesztője sem kísérli meg a ballada nyomta-
tott szövegtől elválasztható, önmagában is értékes „szóbeli” hagyományának 
megalkotását. Sőt, ez a szerkesztő olyan szorosan összekapcsolja a balladákat a 
szövegekkel, hogy kimondottan a balladák olvasástanításban való hasznossága 
mellett tör lándzsát: 

Ezek a dalok is igen jól használatók. Ismertem olyan gyerekeket, akik sohasem 
tanultak volna meg olvasni, ha nem leltek volna örömet a Jane Shore vagy a Fair 
Rosamond [Szépséges Rosamond] tanulmányozásában.27

Szintén 1723-ban jelent meg a Tea-Table Miscellany: A  Collection of Choice 
Songs, Scots and English [Tea-asztal gyűjtemény: Válogatott angol és skót da-

26 A sack egy Spanyolországból és a Kanári-szigetekről importált borféleség. – A ford.
27 Uo., 3:3, 3:6–7, 2:5–6, 1:7.
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lok gyűjteménye] (4 kötet; Edinburgh, 1723–1737) első kötete is, amelyet a skót, 
parókakészítőnek álló Allan Ramsay (1684–1758) szerkesztett. Az edinburgh-i 
születésű Ramsay első kiadványai egylapos balladák voltak, melyeket egyenként 
fél vagy egy pennyért árultak, s a sikeren felbuzdulva könyvesboltot nyitott, és 
hosszabb műveket kezdett megjelentetni. Jeffrey Sing-Songhoz hasonlóan, aki a 
balladákat a „manufaktúra és Lingua-faktúra” termékeiként jellemezte, Ramsay 
a verstermelést valamifajta „gyártásként” mutatta be. Skót társaihoz fordulva 
azzal érvelt, hogy Edinburgh különösen „sok kaland színtere, amely költő és 
filozófus számára egyaránt megfelelő téma lehet: a házi manufaktúra általános 
alulértékelése azonban gátolja a publikálást”.28 Ramsaynek könyvkereskedőként 
és nyomtatványszerzőként az értékesítés volt a célja, de gyűjteményei hosszabb 
távon nagy érdeklődést keltettek a „skót dalok” és a skót dialektus iránt, és a 
gyűjteményeket sokan olvasták a későbbi balladaszerkesztők közül, mint Percy, 
Motherwell és Scott, és az olyan írók, mint Robert Burns (1759–1796).29

„Egy vak balladaénekes, aki Trója ostromáról írt dalokat”

A  Collection szerkesztője a ballada „ősiségének” bemutatásakor azt állította, 
hogy Homérosz vándor balladaénekes volt: „maga a költők hercege, az öreg Ho-
mérosz, ha bízhatunk a régi feljegyzésekben, nem volt más, mint egy vak balla-
daénekes, aki a Trója ostromáról írt dalokat, valamint Odüsszeusz kalandjairól; 
és hárfáján dallamokat játszva házról házra énekelt”. Azt állította, hogy csak 
Homérosz halála után történt, hogy egy régi görög balladagyűjtő „úgy gondolta, 
hogy összegyűjti az összes balladáját, és ezeket kissé összedolgozva adta nekünk 
az Íliászt és az Odüsszeiát, amelyeket azóta is nagyon csodálunk”.30 Azzal a ki-
jelentéssel, hogy Homérosz művei csak halála után kapcsolódtak össze epikus 
költeményekké, ez a szerkesztő a klasszikafilológus Richard Bentley (1662–1742) 
nézeteit visszhangozta, aki pedig úgy vélte, hogy a „Homérosz” nevű ember vi-
szonylag alantas versmondó vagy rapszódosz lehetett:

[Homérosz] dalok és rapszódiák sorát írta, melyeket egy kis keresetért és a jó-
kedv okán maga énekelhetett ünnepségeken és a mulatozás más napjain; az 
Íliászt a férfiaknak készítette, az Odüsszeiát pedig a másik nem számára. Ezeket 

28 Allan Ramsay, „[Advertisement]”, in The Battel: Or, Morning-Interview. An Heroi-Comical 
Poem (Edinburgh, 1716), sig. A2.

29 Burnsről, balladáiról és a szerző saját helyezkedéséről a nyomtatott termékek kereskedel-
mének viszonylatában lásd Robert P. Irvine, ed., Robert Burns: Selected Poems and Songs 
(Oxford: Oxford World’s Classics, 2014).

30 Collection of Old Ballads, 1:3–4.
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a könnyed dalokat nem kapcsolták össze epikus költemény formájában körülbe-
lül 500 évig, egészen Peiszisztratosz idejéig.31

A XVIII. században a homéroszi költészet igencsak átértékelődött. Míg a neo-
klasszicista kommentátorok azt értékelték nagyra, ami Homéroszban egyete-
mes és időtlen, illetve isteni ihletésű „zseninek” tartották, a későbbi tudósok 
egyre inkább úgy értelmezték ezt a költészetet, mint különböző emberek mun-
káját, mint egyedi történelmi és földrajzi környezet termékét. Az 1730-as évek-
ben Thomas Blackwell (1701–1757) skót klasszikafilológus Enquiry Into the Life 
and Writings of Homer [Homérosz életének és írásainak vizsgálata] című művé-
ben (1735) újra megnyitotta a régi vitát a homéroszi írásbeliségről. Azzal hoza-
kodott elő, hogy Homérosz egy vak, „kóborló, szegény bárd”, aki meglehetősen 
tanulatlan, azaz „olyan műveltsége nincs, amit könyvekből szerezhetni”.32 1769-
ben egy másik klasszikafilológus, Robert Wood (1717–1771) tovább fejtegette 
ezeket a nézeteket, amikor azt kérdezte: „Mennyire ismerte Homérosz az írás 
használatát?” Feltételezvén „az olvasó megdöbbenését” egy ilyen kérdés nyo-
mán, emlékezetetett: „Nem is vagyunk olyan messze attól a kortól, amikor nagy 
államférfiak és jelentős politikusok sem ismerték az ábécét.” Wood azt állította, 
hogy az írás elterjedése előtt az értékes tudást nemzedékeken át adták tovább a 
„bárdok”, akiket „a jog, a történelem és a vallás teljes megőrzésével bíztak meg 
addig, amíg az írás művészete könnyebb, megbízhatóbb és átfogóbb módszert 
hozott el a dolgok rögzítésére”.33

Az „Ossian-fordító” James Macpherson és hívei a homéroszi írásbeliségről 
szóló vitákból indultak ki (és persze formálták is azokat). (Wood például azt 
állította, hogy Homérosz egyenesen adósa a későbbi szerzőknek, ahogy Ossian 
is „a Fingal zseniális szerkesztőjének”, azaz Macphersonnak.)34 Macpherson az 
aberdeeni Marischal College hallgatója volt, ahol Blackwell volt az elöljáró, illet-
ve Hugh Blair (1718–1800) edinburgh-i hitszónok is hatott rá. Valószínűleg Blair 
írta Macpherson Fragmentseinek előszavát. Bár ezek a művek egy nem teljesen 
szóbeli társadalomban jöttek létre, mégis Blair mégis azt állítja, hogy „az ilyen 
versek apáról fiúra öröklődtek; néhányuk kéziratban, de inkább szájhagyomány 

31 Richard Bentley, Remarks Upon a Late Discourse of Free Thinking (1713), 18.
32 Thomas Blackwell, An Enquiry Into the Life and Writings of Homer (1735), 101, 103, 118.
33 Wood, Essay on the Original Genius and Writings of Homer, 248, 257.
34 Uo., 279. A  Homérosz- és az Ossian-kutatás metszéspontjáról lásd Kirsti Simonsuuri, 

Homer’s Original Genius: Eighteenth-Century Notions of the Early Greek Epic (1688–1798) 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1979); Casey Dué, „The Invention of Ossian”, 
Classics@ 3 (2006), chs.harvard.edu/CHS/article/display/1334; Maureen N. McLane and 
Laura M. Slatkin, „British Romantic Homer: Oral Tradition, ‘Primitive Poetry’ and 
the Emergence of Comparative Poetics in Britain, 1760–1830”, ELH 78 (2011): 687–714, 
különösen 692–695.
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útján”.35 1763-ban Blair kiadta óriási hatású kritikai értekezését Ossian verseiről 
(Critical Dissertation on the Poems of Ossian). (1765-ben közölte a függelékkel 
ellátott bővített kiadást is.) Közismert, hogy Blair a „Felföld Homéroszának” 
nevezte Ossiant, de kitartott amellett, hogy a kelta bárdok helyzete magasabb 
rendű volt, mint Homéroszé: „a bárdok rendje tovább élt és virult; ők nem olyan 
kóborló dalnokok voltak, mint a görög rapszódoszok csoportja Homérosz ide-
jén, hanem az államban nagy tiszteletnek örvendő emberek rendjéhez tartoz-
tak”.36 Még nagyobb hatást fejtett ki annak kijelentésével, hogy „a jelen századig 
szinte minden nagy felföldi családnak megvolt a maga bárdja, aki kötelessége 
szerint az ország összes versének és dalának tudója volt”. Ezek a versek tehát egy 
máig nyomon követhető őshonos szájhagyomány részét képezték. A „terepmun-
ka” felé tett úri gesztusként – ezt Motherwell munkásságáig, az 1820-as évekig 
szisztematikusan nem gyakorolták – azt indítványozta, hogy köztiszteletnek 
örvendő úriemberek gyűjtsék össze ezeket a műveket, s így, „különböző szó-
beli változatok” (azaz a szóbeli előadások) és meglévő kéziratos átiratok, illetve 
nyomtatott szövegek összehasonlításával állítsák vissza a „szájhagyományt”. 
Felszólította lelkésztársait, hogy „kutassanak saját egyházközösségükben” olyan 
személyek után, akik képesek emlékezetből ossiani költészetet szavalni, és olyan 
köztiszteletnek örvendő úriemberek „tanúságtételére” hivatkozott, akik úgy 
hitték, hogy hallottak ilyen költészetet – mint például „Sir James Macdonald, 
Sky szigetének ura”, aki azt állította, hogy „az utóbbi időben hallotta [Ossian 
verseinek] több részletét ismételni, méghozzá eredeti változatában, a nyomta-
tott fordításhoz képest néhány eltéréssel, amelyek természetszerűleg elvárhatók 
lehetnek a szájhagyomány körülményei között”. Blair Dissertationje részben az-
által indított el kiterjedt kutatást, hogy feltételezte a „szájhagyomány” létezését, 
és olyan jellemzőket tulajdonított neki, amelyek „természetszerűleg elvárhatók 
lehetnek”.37 Véleménye szerint azonban nem maga az élő éneklési gyakorlat, ha-
nem az írástudó úriemberek tanúságtételei emelték be a „hagyományba” ezeket 
a praxisokat.38

35 [Hugh Blair?], Fragments, in Gaskill, Poems of Ossian, 5.
36 Hugh Blair, A Critical Dissertation on the Poems of Ossian, The Son of Fingal, in Gaskill, 

Poems of Ossian, 345–408. Az idézetek innen: „Appendix”, 403, valamint Critical Disser-
tation, 350. Blair Critical Dissertatione kiadástörténetéhez lásd Gaskill, Poems of Ossian, 
542–543.

37 Blair, „Appendix,” 403–406.
38 A későbbi XVIII–XIX. századi balladagyűjtésről mint költészetről vagy költészetcsinálásról 

lásd Maureen N. McLane, Balladeering, Minstrelsy, and the Making of British Romantic 
Poetry (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), különösen 34–83. A balladáról mint 
„az intermedialitás kulcstényezőjéről” lásd Andrew Piper, Dreaming in Books: The Making 
of the Bibliographic Imagination in the Romantic Age (Chicago: University of Chicago Press, 
2009), 99; McLane, Balladeering.
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Percy Reliques of Ancient English Poetry (1765) című művének az egyik fő forrása 
a négy évtizeddel korábbi Collection of Old Ballads (1723–1725) volt. A Collection 
változatosságával és játékosságával szemben a Reliques a szelekciót és a komoly-
ságot képviseli. James Dodsley, jelentős, inkább irodalmi s nem annyira piacra 
termelő kiadó adta ki, és egy tudós káplán szerkesztette, aki biztosította olvasóit 
arról, hogy „nagy gondot fordítottak arra, hogy semmi erkölcstelent és illetlen-
séget ne bocsássanak be” – Percy Reliquese tehát bizonyos fajta balladákat ha-
tározottan érdemesnek minősített arra, hogy az előkelő megbecsülés és a tudós 
tanulmányozás tárgyai legyenek.39 Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy Percy 
csak szelektíven értékelte a balladákat. Véleménye szerint csak bizonyos ballada-
hagyományok voltak méltók a megmentésre. Nem találjuk itt azt a típusú tilta-
kozó politikai balladát, amelyre a Sing-Song úr utalt, vagy a Collection szerkesz-
tője által azért feldicsért „ivónótákat”, mert azok sok olvasó ízlését kiszolgálják. 
Ezek helyett Percy a „régi hősi balladákat” részesítette előnyben, mint például 
a The Battle of Otterbourne [Az otterbourne-i csata] és a Chevy Chase. Több 
ballada nyelvezetét is alaposan átdolgozta, hogy a csiszolt ízlés számára is elfo-
gadható legyen, és később ezeket az átírásokat „sejtésen alapuló javításoknak” 
minősítette, „amelyek nélkül a gyűjtemény egy pillanatra sem érdemelhetne fi-
gyelmet”.40 Mint közismert, Percy legértékesebb forrása a véletlenül megtalált 
„történeti balladák régi fólió kéziratgyűjteménye” volt, amelyet különösen azért 
becsült nagyra, mert nem kereskedelmi célból született.41 Ugyanakkor Percy 
rengeteg egylapos balladát is megvizsgált. 1761-ben meglátogatta Cluer Diceyt, 
a korszak legtermékenyebb balladanyomdászát, aki jóindulatúan megígérte, 
hogy „minden érdekes dolgot feltúr a raktárában, amit csak találni”. Dicey több 
mint nyolcvan balladát adott neki, ám Percy soha nem ismerte el nyilvánosan 

39 Percy, Reliques, 1:15. Percy szerkesztői módszereiről és hozzájárulásáról a textológiához 
lásd Nick Groom, The Making of Percy’s “Reliques” (Oxford: Oxford University Press, 1999). 
Percy Reliques-je volt messze a legfontosabb és legnagyobb hatású tudós balladagyűjtemény 
a században, de annyit ehhez érdemes hozzátenni, hogy érdeklődését olyan fejlemények for-
málták, melyek messze megelőzték őt. Már tizenöt évvel korábban is gúnyolódott Samuel 
Johnson a népszerű ballada csiszolt „újrafelfedezésén” és az egylapos balladák antikvárius 
gyűjtésén. Egy bizonyos „Cantilenus”-t mutatott be, egy „kis irodalmi társaság” alapítóját, 
akinek „minden gondolata a balladák körül”, különösen a Children in the Wood körül for-
gott. Lásd Samuel Johnson, Rambler 177 (26 November 1751).

40 Thomas Percy – Robert Jamiesonnak, 1801. ápr. 4., in Illustrations of the Literary History of 
the Eighteenth Century, by John Nichols, 8 vols. (1817–1858), 8:341.

41 Az ún. Percy-fólió egy XVII. századi kompilált kéziratos kötet. Percy kapta meg Sir Humphrey 
Pitt-től, majd a rossz állapotban lévő anyagot beköttette. Jelenleg a British Library őrzi. – 
A ford.
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Dicey segítségét a Reliques összeállításában. Bár mindketten részt vettek bal-
ladák kiadásában, Percy számára Dicey egy egyszerű balladakereskedő volt – 
inkább árucikkekre vadászó kereskedő, mintsem tudós. Egy kedves barátjának 
írt levelében Percy úgy jellemezte Diceyt, mint „a királyság legnagyszerűbb bal-
ladanyomdászát”, de félre nem érthető módon jelezte azt is, hogy ő csak egy 
„alacsonyabb rendű ismerős”.42 Percy ugyancsak kicsinyítette, hogy mennyivel 
tartozik az egylapos balladák archív gyűjteményeinek. Noha elismerte, hogy a 
cambridge-i egyetemen található Pepys-balladagyűjteményből merített, meg-
vetette azt a balladacsoportot, amely később a Roxburghe-gyűjtemény részét 
képezte,43 mert azok a balladák olyanok, „amilyeneket még mindig árulnak a 
standokon – százból egy sem alkalmas újrakiadásra”.44

Percy Essay on the Ancient Minstrels in England című tanulmányában az 
angol dal történetét nemesebb eredethez kívánta kapcsolni, mint egy nyom-
dász raktára. Feltételezte, hogy „ereklyéi” eredetileg szóbeli alkotások írott 
nyomai, amelyek a piacra termelő nyomtatás előtti időkre, egy kifinomult fe-
udális társadalomra nyúlnak vissza. Kifejezetten „nagy szakadékot”45 képzelt 
az ókori dalnokok és az elfajzott, modern balladák terjesztői közé. Blairhez ha-
sonlóan, aki megkülönböztette a kelta és gót bárdokat az ókori Görögország 
„vándorénekeseitől”, Percy a régi dalnokokat szintén többre becsülte az egysze-
rű versmondóknál. Véleménye szerint ezek az emberek koruk krónikásai voltak. 
A nagyra becsült bárdok tiszteletreméltó tetteket és főúri genealógiákat jegyez-
tek fel, és egy olyan társadalomban támogatta őket mecenatúra, ahol a hatalom 
birtoklói tisztelték a költészetet és a zenét: „készségüket isteni dolognak tekintet-

42 Thomas Percy – William Shenstone-nak, 1761. júl. 19., in The Percy Letters, ed. David Nichol 
Smith and Cleanth Brooks, vol. 7, Correspondence of Thomas Percy and William Shenstone, 
ed. Cleanth Brooks (New Haven, CT: Yale University Press, 1977), 108–109. A Dicey családról 
lásd Victor E. Neuberg, „The Diceys and the Chapbook Trade”, Library, 5th ser., 24 (1969): 
219–231; Dianne M. Dugaw, „The Popular Marketing of ’Old Ballads’: The Ballad Revival and 
Eighteenth-Century Antiquarianism Reconsidered”, Eighteenth-Century Studies 21 (1987): 
7–90.

43 A  Pepys-gyűjtemény Sir Samuel Pepys által öt kötetbe beragasztott olcsó és egylapos 
nyomtatványok gyűjteménye, mely több mint 1 800 balladát tartalmaz. Jelenleg a Cambridge-i 
Egyetemen, a Magdalena College-ben található. A Roxburghe-gyűjtemény szintén öt kötetben 
tartalmaz, kevéssé rendezett formában összegyűjtött olcsó nyomtatványokat. Utóbbiban 
mintegy 1 500 ballada található. Jelenleg a British Library őrzi. – A ford.

44 Thomas Percy – George Patonnek, 1773. szept. 11., in Percy Letters, vol. 6, Correspondence of 
Thomas Percy and George Paton, ed. A. F. Falconer (New Haven, CT: Yale University Press, 
1961), 69.

45 A kifejezést az evolúciós modelleket bíráló Ruth Finnegantől kölcsönöztem, aki szerint egye-
sek „nagy szakadékot tételeznek fel az emberi fejlődés »szóbeli« és »írott« szakaszai között”. 
Ruth Finnegan, Literacy and Orality: Studies in the Technology of Communication (Oxford: 
Basil Blackwell, 1988), 6, passim.
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ték; személyüket szentnek tartották; jelenlétüket királyok kívánták; és minden-
felé megbecsülésben és jutalomban volt részük.” Még VIII. Henrik uralkodása 
idején is „megbecsült és jövedelmező” helyzetben voltak a dalnokok. Azonban 
a XVI. század végére, írja Percy, „ez a szakma annyira hiteltelenné vált, hogy 
a törvény előtt már inkább elítélendőnek tekintették”. Mi okozta  Percy szerint 
a régi kulturális gyakorlat viszonylag gyors „kihalását”? Percy nem véletlenül 
vezette vissza, amint láttuk, Erzsébet királynő uralkodására a dalnokok tevé-
kenységének hanyatlását – közvetlenül azutánra, hogy a Worshipful Company 
of Stationers [Kiadók Méltóságos Társasága] megkapta királyi alapító okiratát 
(Mária királynő adta ki 1557-ben, Erzsébet pedig 1558-ban ratifikálta azt). Ez 
ugyanabban az időben történt, amelyre Percy az „igazi régi dalnokok” eltűnését 
tette: a piacra termelő nyomtatás intézményesült és a nyomtatott könyvek száma 
meredek növekedésnek indult. Percy Essay-e akkor ér hirtelen véget, amikor az 
olcsó nyomtatott áruk királyi engedélyéhez ér: „mindenféle apróságok »füzér« 
megnevezéssel”. A  Stationers’ Company tagjai a maguk királyi kiváltságaival 
és „nagy bőségben” terjesztett feledhető termékeikkel, azok, akik most „jöve-
delmező” helyzetbe kerültek, nem lehettek méltók a „szóbeli vándorköltőkhöz”. 
Percy az elbeszélését a dalnokok tevékenységének XVI. századi hanyatlásával 
lezárta, azt azonban nem bírta megállni, hogy ne tegye hozzá: a kortárs balla-
daénekesek helyzete ennél is rosszabb. Még az Erzsébet-kori dalnokok is, akik 
„méltóságuk nagy részét ugyan elveszítették, megvetésbe és elhagyatottságba 
süllyedtek, még ők is jóval magasabb rendű jellemmel bírtak, mint amit jelenleg 
a régi balladák énekeseiről akár csak képzelhetünk”.46

A Reliques megalapozta Percy tudós hírnevét. Hatalmas kereskedelmi sikert 
is aratott. Ennek ellenére Percyt óriási aggodalommal töltötte el munkájának 
kiadása. Az előszóban gondosan ügyelt arra, hogy inkább önzetlen úriember-
nek, mintsem „Grub Street”47 szerkesztőnek mutassa be magát. Fáradozásairól 
és 1200 oldalnyi antológiájáról kijelentette, hogy „egy-egy elcsípett üres órában 
vidéki pihenése és visszavonulása során a sajtóra való előkészítéssel ütötte el az 
időt”.48 Percy (és aztán tulajdonképpen minden művelt balladagyűjtő) számára 
a balladával mint tanulmányozásra méltó tárggyal való újbóli foglalkozás azt is 
magával hozta, hogy el kellett választani a tudós gyűjteményeket a pusztán elad-
ható termékektől. Ahogy már említettem, Joseph Ritson erősen vitatta Percynek 
a dalnokokkal kapcsolatos elméleteit. Mégis, amikor Ritson megjelentette saját 

46 Percy, Reliques, 1:346, 373, 363, 381, 375.
47 Grub Street – az irodalmi zugírás helyszíne, ahol rossz minőségben pénzért termelik 

a szövegeket. A  kifejezés a XVIII. századból származik, mely a silány nyomtatványok 
előállításának helyszínéről kapta nevét, majd metaforikusan az ilyen anyagokra értették 
függetlenül attól, hogy hol állították elő őket. – A ford.

48 Percy, Reliques, 1:14.
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gyűjteményeit, mint például a Select Collection of English Songs [Válogatás angol 
dalokból] (3 kötet, 1783) és a fent említett Ancient Songs (1792) című köteteit, ő 
is úgy vélte, hogy munkáját „nem anyagi vagy méltatlan indítékok ösztökélték”. 
Mindketten erősen támaszkodtak a nyomtatott (különösen az egylapos) balla-
dákra. Sőt, még Ritson is, aki pedig nagyra értékelte az egylapos nyomtatványo-
kat, azt hangsúlyozta, hogy csak azért dacolt a nyomtatott antológiák dagadó 
hullámával, hogy megmentse a balladák „gyöngyszemeit”:

Mindaddig, amíg ezek a szépségek, ez az elegancia elevenen vannak eltemetve 
olyan gyűjtemények sokaságában, amelyek főként a legalantasabb és legmegve-
tendőbb alkotásokból állnak; ha a pénzhajhász nyomdászok évente egyet vagy 
többet fel is támasztottak (crambe repetita)49 a sajtó számára, e mérhetetlen anyag 
nagy részének az olvasók előtt természetesen teljesen ismeretlennek kell marad-
nia. […] Aki gyöngyöt akar birtokolni, nem örül, ha sártengerben kell keresnie.50

Ritson ugyanúgy ellentmondásosan viszonyult a nyomtatványok kereskedel-
méhez, mint Percy, mégsem volt hajlandó átvenni a dalnokokra vonatkozó ide-
alizáló elméleteket. Saját nagyra törő írásaiban, mint például a Historical Essay 
on the Origin and Progress of National Song [Történeti esszé a nemzeti dal ere-
detéről és fejlődéséről], amely a Select Collection előszava volt, vagy a fentebb 
már említett Observations on the Ancient English Minstrels, azt állította, hogy 
sokkal erősebb a kapcsolat a „régi énekesek” és a modern balladamondók kö-
zött, mint ahogy azt Percy akárcsak hajlandó lett volna elismerni.51 Mind a dal-
nokoknak, mind a balladaénekeseknek elsődleges feladata a szórakoztatás volt, 
legfontosabb közönségük pedig a „műveletlen köznép”.52 Ritson gúnyosan idéz-
te Percy tézisét a dalnokokról, akik „Erzsébet uralkodásáig jelen voltak; s ebben 
az időben vesztették el tekintélyük nagy részét”, majd hozzátette, hogy „ami 
a méltóságot illeti, elég egyértelmű, hogy soha nem is volt vesztenivalójuk”.53 
Egyetértett azzal, hogy az egylapos balladák kiszorították a korábbi dalnokha-
gyományokat, de ezt inkább ünneplésre, mint siránkozásra méltó elmozdulás-
nak látta. Ritson számára a sajtó intézményesülése jelentette a „modern angol 

49 crambe repetita – újramelegített káposzta, forrása: Iuvenalis, Sat., 7,154. – A ford.
50 Joseph Ritson, A Select Collection of English Songs, 3 vols. (1783), 1:13, 1.
51 Ritson, „Observations”. Ritson „Dissertation on the Songs, Music, and Vocal and 

Instrumental Performance of the Ancient English” című írása bevezető volt: Ritson, 
Ancient Songs, xxvii–lxxvi, és a „Historical Essay on the Origin and Progress of National 
Song” című pedig bevezető itt: Ritson, Select Collection, 1:i–lxxii.

52 Ritson, Select Collection, 1:52.
53 Ritson, Ancient Songs, xii.
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dal örvendetes születését; a korábbi időkben egyetlen ilyen jellegű, sőt még a 
legcsekélyebb költői érdemmel rendelkező alkotás sem fedezhető fel”.54

Ritson azt állította, hogy Percy „ereklyéinek” többsége soha nem különült 
el a piacra termelt nyomtatványoktól: „Nagyon valószínű, hogy ezeket a balla-
dákat eredetileg közösségi énekmondók számára írták, és talán rögvest nyom-
dászoknak, könyvárusoknak vagy az ilyesmivel kereskedőknek.” A  „modern 
angol dal” történetét nemcsak „az emberiség legkorábbi korszakaira”, hanem 
a XVII. századi „szórakoztató népkönyvek íróira” is visszavezette, és számos 
olyan alkotót nevezett meg „e korszak híres balladakészítőiként”, akiket kortár-
saik Grub Street-i szélhámosnak tartottak volna (mint például Martin Parker, 
Thomas Deloney és Aphra Behn).55 Sőt, még sarkosabban fejezte ki ugyanezt az-
zal, hogy előnyben részesítette az egylapos balladákat a „dalnokok alkotásaival” 
szemben. Felvetette, hogy „vad és szabálytalan metrumukkal” a „dalnokok éne-
keinek” még az Erzsébet-korban sem kelhettek versenyre a nyomda termékeivel. 
Az egylapos balladákat viszonylagos szabályosságuk és egyszerűségük miatt a 
tömegek költőibbnek tartották, mint a korábbi formákat, és „bár a kritikusok 
ezt majd másként ítélik meg, a nép tömegeinek kellett döntenie felőlük, és a nép 
– több tekintetben némileg jogosan – döntött is”. Lényeges, hogy ezek a nyomta-
tott balladák a „nép tömegeinek” körében azért voltak „kedvelt alkotások”, mert 
könnyen lehetett őket énekelni: „a balladaénekesek által használt dalok gördü-
lékenyek és szabályosak voltak, mind ki voltak nyomtatva, és ami még ennél 
is nagyobb előnyükre szolgált, általában egy egyszerű, de kellemes dallamhoz 
társultak, amelyet bárki el tudott énekelni”.56 Akárcsak az etimológus Nathan 
Bailey, aki a „balladát” úgy határozta meg, mint „olyan dalt, amelyet általában 
utcaszerte énekelnek”,57 Ritson a ballada művészetét élő szóbeli gyakorlatként 
(bár nem feltétlenül „szájhagyományként”) értette. A tudományos balladagyűj-
tés úttörő lépéseként a „dallamot” a dalok részének tekintette – s újra is nyom-
tatta azt, amikor csak ismert volt.58

Bár Ritson helyeselte a „néptömegek” ítéletét a balladák értékelésében, fon-
tos látni, hogy sem ő, sem Percy nem rendelkezett olyan koncepcióval, mint a 
mi modern „népi szerzőség” elképzelésünk, és azt sem tekintették értékesnek, 
amit ma „népszerű szóbeli kultúrának” nevezünk. Ezen úriemberek egyike sem 
tekintette „az írástudatlan köznépet” pozitív teremtő erőnek. Ritson „néptö-
meg” alatt a balladák megőrzésében segédkezőket értette, akiket nem tekintett 
jelentős alkotónak, Percy pedig a főúri udvarokba helyezte vissza régi dalnokait. 

54 Ritson, Select Collection, 1:lvi.
55 Uo., 58–61.
56 Ritson, Ancient Songs, 23, 73, 18.
57 Nathan Bailey, Universal Etymological Dictionary (1721), „ballad” szócikk (saját kiemelés).
58 Ritson, Select Collection, vol. 3, tartalmazza a dallamokat is.
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Ezenkívül egyikük sem érvelt úgy, hogy a szájhagyomány a verbális művészet 
összetett korpuszaként kizárólag szájról szájra hagyományozódott volna nem-
zedékeken át. Percy sohasem állította, hogy a dalnokok a tisztán szóbeli társa-
dalom termékei lennének, Ritson pedig egyenesen szkeptikus volt azzal kapcso-
latban, ahogy mások a „szájhagyományra” hivatkoztak. Macpherson „Ossian-
fordításait” mint hamisítványokat utasította vissza, és a máig fennmaradt „régi” 
balladák kérdéséről megjegyzete: 

aligha lehetséges, hogy valami ilyesmi vidéken a hagyomány által maradjon 
fenn. A  Szerkesztő ugyan gyakran hallott a hagyományos dalokról, de kevés 
sikerrel járt próbálkozása, hogy magukat a dalokat hallja.59

Ugyanakkor Percy romantikus számvetése a régi dalnokokról mint „szóbe-
li vándorköltőkről” lenyűgözte a későbbi XVIII. és XIX. századi olvasókat, és 
ezzel jelentősen hozzájárult az akkor már gyorsan növekvő érdeklődéshez a 
„szájhagyomány” iránt. Az edinburgh-i születésű John Pinkerton Dissertation 
on the Oral Tradition of Poetry című írása, amelyet Scottish Tragic Ballads [Skót 
tragikus balladák] (1781) című gyűjteménye elé illesztett, jól példázza az ossiani 
viták, a homéroszi szóbeliség új elméletei és a balladatudomány közötti köl-
csönösen megtermékenyítő kapcsolatot ebben az időszakban. Bár Pinkerton 
Dissertationje sokat köszönhet Blair Critical Dissertationjének, azért valami 
újat is hozott. Amikor Pinkerton éppen a Dissertation on the Oral Tradition 
of Poetry címet választotta, és írását egy balladagyűjtemény elé illesztette, a 
„szájhagyományt” a balladatudomány központi gondolataként helyezte előtér-
be. Miközben alkalmazta mindazt, amit korábban a ballada egyre ismertebb 
„devolúciós” modelljeként azonosítottam, valamint használta a „leszármazás” 
és „kihalás” terminológiáját, sajnálatát fejezte ki amiatt, hogy 

az első költő, Ossian utódai hosszú időn át főként a meseszerű leszármazások 
megőrzésén dolgoztak, miközben megbízóik büszkeségének hízelegtek akár az 
igazság kárára is. […] Azt hiszem, az embereknek ez a rendje mára teljesen kihalt.

Míg Percy Essay-e a médiaváltás evolúciós (vagy devolúciós) modellje felé csak 
elindult, Pinkerton már kifejezetten egy olyan elkerülhetetlen fejleményt írt le, 
amelyben az egyik állomás „szükségszerűen” követi a másikat. Azt tervezte, 
hogy számot fog adni „a költészet szájhagyományának hasznosságáról abban a 
barbár társadalmi állapotban, amely szükségszerűen megelőzi a betűk feltalálá-

59 Ritson, Ancient Songs, 75. Ritson Macpherson-kommentárjaihoz lásd Ritson, Select Col-
lection, 1:36.
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sát”. Pinkerton evolúciós modellje a médiaváltásról ennél élesebb szembenállást 
nem is tételezhetett volna: „Amilyen mértékben az irodalom [azaz a betűk, az 
írás] fejlődött a világban, a szájhagyomány úgy tűnt el.”60

Pinkerton Dissertationje alapvetően járult hozzá a szóbeli költészet egyedi 
jellemzőinek megértéséhez. Pinkerton a szóbeli költők mnemotechnikáját vagy 
„felidéző mesterségét” tárgyalta: a szóbeli költők milyen módokon verseltek 
(hangeffektusok, mint például az alliteráció, refrének és rímek), hogy „verseik 
annyira megragadjanak honfitársaik emlékezetében, hogy írás segítsége nélkül 
épségben és egészben továbbadhatóak legyenek”. Bepillantást engedett annak 
működésébe is, amit Milman Parry később „szóbeli állandó jelzőknek” neve-
zett. Azt is felvetette, hogy az ismétlődő jelzők, amelyeket korábban a költői 
zsenialitás botlásának tartottak, valójában „tájékozódási pontként” szolgál-
tak a verset előadó költő számára: „aminek segítségével az emlékezet bizton-
sággal vándorolt át a köztes tereken”.61 Úgy tűnik, Pinkerton fel sem tételezte, 
hogy a hagyományos jelzők valóban segíthették a szóbeli költőket abban, hogy 
ahelyett, hogy pusztán megjegyezték volna műveiket, rögtönözve alkossanak. 
(Ez majd Parry úttörő felfedezése lesz az 1920-as évek végén.)62 Ugyanakkor 
a Dissertation záró mondata már azt a „csodálkozást” magyarázza, amellyel a 
későbbi XVIII. és XIX. századi balladakutatók a „szájhagyomány” számukra 
izgalmas új gondolatát megközelítették:

Ha az itt érintett összes körülményt figyelembe vesszük, kevésbé fogunk cso-
dálkozni azon, hogy a zenei hangzás, a felidéző alkotóművészet és főleg a rímek 
összhangja révén a korábbi korszakok legnemesebb produkciói maradtak fenn a 
hagyomány csodálóinak emlékezetében, és jutottak el szerencsésen napjainkig.63

„Úgy nyomtatták, ahogy szóban léteznek”

Percy romantikus elbeszélése a régi dalnokokról mint szóbeli vándorköltők-
ről nemcsak a szájhagyomány gondolata iránti növekvő érdeklődéshez járult 
hozzá, hanem egyes későbbi balladaszerkesztők meggyőződéséhez is, hogy a 
balladaéneklés bizonyos akkor élő gyakorlatai a középkori szájhagyományok 
fennmaradt nyomai. Walter Scottot annyira megragadta Percy dalnokfigurája, 

60 John Pinkerton, „A Dissertation on the Oral Tradition of Poetry”, in Pinkerton, Scottish 
Tragic Ballads, 16–17, 10, 15 (saját kiemelés).

61 Uo., 17, 20.
62 Lásd Adam Parry, ed., The Making of Homeric Verse: The Collected Papers of Milman Parry 

(Oxford: Clarendon, 1971), 23–24.
63 Pinkerton, „Dissertation”, 27.
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hogy tovább is fejlesztette azt a Minstrelsy of the Scottish Border: Consisting of 
Historical and Romantic Ballads Collected in the Southern County of Scotland; 
With A Few of Modern Date Founded Upon Local Tradition [A skót határvidék 
dalnokai, mely Skócia déli megyéiben gyűjtött történeti és romantikus balladákat 
tartalmaz; Néhány helyi hagyományon alapuló modern kori szöveggel] (3 kötet; 
Kelso és Edinburgh, 1802–1803) című művében. Scott azzal érvelt, hogy egészen 
a közelmúltig a skót határ menti városok dudásaiban lehetett olyan figurákat ta-
lálni, mint Percy „régi dalnokai”. Scott egy későbbi esszéjében, az Introductory 
Remarks on Popular Poetry [Bevezető megjegyzések a népszerű költészetről] 
(1830) címűben is Percyt visszhangozta, amikor azt állította, hogy a dalnokok 
balladája eredendően szóbeli művészi forma, amelyet a nyomtatás szorított ki 
– különösen az olcsó nyomtatványok, amelyek bizonyos „olvasók osztályait” és 
hallgatóit célozták meg:

Valószínű, hogy a dalnokok, akik csak ritkán tudtak írni-olvasni, bíztak jól 
begyakorolt emlékeikben. […] A sajtó azonban végleg felülírta az efféle vissza-
emlékező erőfeszítések szükségességét, és halomra adott ki balladákat minden 
héten a sörözők vendégeinek és az udvarházak, kúriák költészetrajongóinak 
szórakoztatására, s ha az ilyen közönség nem is tudta elolvasni azokat, legalább 
felolvasták neki.64

Scott egy másik, 1830-as esszéjét egy még nyersebb kijelentéssel kezdte, amely a 
médiaváltás kialakulóban lévő evolúciós (és devolúciós) elbeszéléseit példázza: 
„A nyomtatás feltalálása szükségszerűen okozta a dalnokok rendjének bukását.”65

Scotthoz hasonlóan a glasgow-i újságíró William Motherwell is úgy tekin-
tett magára, mint aki Minstrelsy, Ancient and Modern [Régi és új dalnokok] (2 
kötet; Glasgow, 1827; repr., Boston, 1846) című gyűjteményében megőrzi a skót 
dalnokok még élő hagyományát. Az antológiához írt hosszas bevezetőjében 
Motherwell úgy határozta meg témáját, mint amely „Skócia régi romantikus és 
történeti balladáit” érinti. Ám míg Scott írott és szóbeli forrásokból gyűjtötte 
balladáit, Motherwell egyre inkább a balladák kifejezetten szóbeli hagyomá-
nyának helyreállítására törekedett. Gyűjteményét merész kijelentéssel indította: 
„A népszerű költészet ezen érdeklődésre számot tartó korpusza, amelynek egy 
része a régiség felől nézve teljesen egyenrangúnak, ha nem magasabb rendű-

64 Walter Scott, Minstrelsy of the Scottish Border, 3 köt. (Kelso and Edinburgh, 1802–3), ed. 
T. F. Henderson, 4 vols. (Edinburgh: William Blackwood and Sons; New York: Charles 
Scribner’s Sons, 1902). Az idézetek az egykötetes reprintből származnak (London, 1931). 
Scott bevezető megjegyzéseihez, 501–532; az idézetet 512–513.

65 Walter Scott, „Essay on Imitations of the Ancient Ballad” (1830), in Minstrelsy, 535–567, 
535 (saját kiemelés).
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nek tekinthető legősibb írásos emlékeinkkel, fennmaradását elsősorban a száj-
hagyománynak köszönheti.”66 Ma Motherwellt úgy ismerjük, mint aki először 
gyűjtött szisztematikusan balladákat „terepen”, aki szóbeli előadásból és szava-
lásból jegyzett le dalokat. Noha kezdetben írott szövegekből gyűjtött balladákat, 
elkezdte érdekelni a szóbeli előadás, és a „régi kötetek szemezgetőjéből lett a régi 
énekesek gondozójává”.67 Motherwell minden korábbi gyűjtőnél jobban érdek-
lődött a ballada szóbeli vonatkozásai iránt, és az előadásra fordított figyelme 
lehetővé tette, hogy jobban megértsük a szájhagyomány tényleges működését. 
Az olyan balladakutatók, mint például Percy és Ritson, gyűjteményeikben rég-
óta megfigyeltek metrikai különbségeket a „régi” és a modernebb balladák kö-
zött. Motherwell balladahallgatási gyakorlata miatt viszont arra hajlott, hogy a 
régebbi balladák metrikus szabálytalansága eredendő szóbeli természetükhöz 
kapcsolódik: „végig egy olyan alkotásmód jegyei látszanak rajtuk, amelyeket 
nem szándékoztak leírni, de amelyeknek a zene lényegi része”.68 Motherwell be-
vezetése fontos (és elhanyagolt) hozzájárulás a szóbeli ismétlődés elméletéhez.69 
Megelőzve Parryt (és Pinkertont felidézve) ő is a hagyományos jelzők műkö-
désének elméletéből indult ki. Azt hangoztatta, hogy az ismétlődő jelzők olyan 
„eredeti eszközök […], amelyek révén a szóbeli költészet erősebben bevésődik az 
emlékezetbe, még ha helyenként hiányos is, könnyebben felidézhető, és betűk 
hiányában ez az egyetlen hatékony eszköz a megőrzésre és az utókor számára 
való továbbadásra”.70

A  szóbeli forrásokból való gyűjtés gyakorlata Motherwellt ahhoz a követ-
keztetéshez vezette, hogy vissza kell állítani az „írástudatlanok” hangjának hi-
telét. Éles ellentétben Samuel Johnson nézetével, aki a szótárának előszavában 
úgy vélte, hogy az írásos lejegyzés az egyetlen módja a nyelv stabilizálásának, 
Motherwell a következőképpen érvelt:

A nyelv, amely egy ország írott irodalmában állandóan alakul, nem szenved sem 
lényegi változásokat, sem romlást azáltal, hogy a társadalom alsóbb és iskolázat-
lan osztályai körében is anyanyelvükként beszélik azt. Ott a primitív beszédfor-
mák, a különös idiómák és a régi kifejezések még mindig használatban vannak. 

66 Motherwell, Minstrelsy, 1:1, 3.
67 William B. McCarthy, „William Motherwell as Field Collector”, Folk Music Journal 5 

(1987): 295–316, 300.
68 Motherwell, Minstrelsy, 1:23–24.
69 Kivétel McCarthy, „William Motherwell…” Lásd még Mary Ellen Brown, William 

Motherwell’s Cultural Politics, 1797–1835 (Lexington: University Press of Kentucky, 2001), 1, 
93.

70 Motherwell, Minstrelsy, 1:26.
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[…] Ezért aztán [a nyelv] nem az írástudatlanság és a durva éneklés által szenved 
jóvátehetetlen csorbát.

Motherwell amellett érvelt, hogy azoknak a tudósoknak, akik meg akarják őriz-
ni a „hagyományos” balladákat, újra kell gondolniuk szerkesztői gyakorlataikat. 
Nem a tanultak romlott szövegei, inkább a „műveletlenek” szájhagyománya lett 
„biztonságos és szinte tévedhetetlen útmutató” bizonyos körülmények között.71 
Walter Scottnak írt egyik levelében Motherwell hitet tett amellett, hogy minden 
jelentős változatot ki kell nyomtatni ahelyett, hogy megpróbálnánk azokat egy 
„helyes” változatba összevonni: „fontossággal bír pontosan abban az állapot-
ban megőrizni a régi hagyományos éneknek ezen maradványait, ahogy szájról 
szájra járnak a köznép között”.72 Egy nyilatkozatában, amely ironikusan hang-
súlyozza az ilyen típusú balladagyűjtés multimediális jellegét, Scott arra buz-
dította Motherwellt, hogy „nyomtassa ki pontosan úgy, ahogyan lejegyezte”.73 
Máskülönben – minden újítása mellett is – sokatmondó hasonlóságok vannak 
Motherwell balladatörténete és Percy Essay-e között. Ritsonhoz és Scotthoz ha-
sonlóan Motherwell is átvette Percy modelljét a XVI. századi szóbeli ballada és 
a nyomtatott termékek kereskedelme közötti konfrontációról. Percy érvelését 
idézte, miszerint a „régi dalnokokat” „a balladaírók új faja” kiszorította, majd 
később megismételte ezt a tételt:

Erzsébet és VI. Jakab uralkodása alatt az angliai dalnokok balladáit a hason-
ló alkotások becsvágyó osztálya otromba érzelmekkel kezdte felváltani, olyan 
kompozíciók, amelyeket szándékoltan a sajtó számára írtak annak a termékeny 
kornak különféle fáradhatatlan kis költői. Percy és Ritson már felsorolta az em-
lített időszak fő balladamondóit.74

Mint gyakorlatilag minden tudós balladagyűjtő Percy után, Motherwell is a 
nyomtatványpiac „szemétével” szemben határozta meg gyűjteményét.75 A  Percy 

71 Uo., 4.
72 William Motherwell – Walter Scottnak, 1825. ápr. 28., idézi: McCarthy, „William 

Motherwell,” 301–302.
73 Walter Scott – William Motherwellnek, 1825. máj. 3., idézi: McCarthy, „William 

Motherwell,” 303.
74 Motherwell, Minstrelsy, 1:24–25, 56.
75 Christina Lupton a közelmúltban azt emelte ki, hogy az 1760-as évekre ez a közvetítéssel 

kapcsolatos öntudat olyannyira normává vált, hogy az irodalmi piac robbanásszerű fejlő-
dése miatti undor kifejezései „divatos impulzussá” vagy közhellyé váltak. Lásd Christina 
Lupton, Knowing Books: The Consciousness of Mediation in Eighteenth-Century Britain 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012), 1.
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és Ritson által vizsgált, egylapos balladák nagy archív gyűjteményeiről ezt jegy-
zi meg:

A szerkesztő sajnálatát fejezi ki, hogy az itt elősorolt gyűjtemények egyikét sem 
volt módjában személyesen tanulmányozni; de úgy véli, hogy keveset, nagyon 
keveset tartalmaznak az ország igazi régi dalnoki balladáiból, s ezt a véleményt 
abból a rengeteg silány szemétből alkotja meg, amely azokban a művekben talál-
ható, amelyek anyaga állítólag ezekből a forrásokból származik.

Ugyanakkor Motherwell több mint hatvan évvel Percy után írt: az 1820-as, nem 
pedig az 1760-as években. Gyakorló újságíróként tudta, hogy a nyomtatott ke-
reskedelem meg fog maradni. A XIX. századi irodalmi piacot addigra elárasz-
tották olyan balladagyűjteményekkel, amelyek szerkesztői mind nemes céljaikat 
bizonygatták. Ennek megfelelően Motherwell arra figyelmeztetett, hogy a mo-
dern szerkesztők jó szándékú buzgalmukban inkább a balladák megsemmisíté-
sén, semmint megőrzésén dolgoztak:

Három évszázadnyi nyűvés és szaggatás kevesebb kárt okoz egy régi ballada 
szövegében a köznép között, mint egyetlen rövid óra, ha valamely mai túlbuzgó 
és elhivatott szerkesztő birtokába kerül, aki úgy dönt, hogy magára veszi azt a 
hálátlan és kéretlen munkát, hogy szétszabdalja és befoltozza a tökéletlenségeit, 
csinosítsa durvaságait […], és egy szabó finnyásságával és kényességével tetőtől 
talpig átszabja – s mindezt azért, hogy a sajtó számára megfelelő legyen.

Bár a balladák ilyen jellegű kiterjedt újraírását inkább művészi tevékenység-
nek, mint pusztításnak tekinthetjük (ez a dalok adaptálásának új módja, amely 
„minden alkalomra megfelelővé teszi” őket), Motherwell elutasította ezt a meg-
közelítést. Ehelyett azt állította, hogy a túlbuzgó szerkesztők által működtetett 
irodalmi piac igényei szinte szó szerint „elnyűvik és szaggatják” a „szóbeli dalt”. 
A  „sokak ízlésének” kedvezni vágyó szerkesztő a nyelvezet csiszolásával alá-
ássa a balladák valódi értékét. A korábbi gyűjtemények katalogizálását Allan 
Cunningham Songs of Scotland [Skóciai dalok] (1826) című művének lesújtó bí-
rálatával zárta. Azon háborgott, hogy egy skót honfitársa megengedte magának, 
hogy a „piac hangulata” határozza meg szerkesztői gyakorlatát:

Az a mentségük ilyenkor, hogy a művet népszerűnek szánták; hogy a sokaság 
ízlésére jobban kellett építeni, mint a kevesek józan helyeslésére; és mindenek-
előtt különös figyelmet kellett fordítani a nagy piactér hangulatára, ahol a becses 
árut terjesztették. […] Ugyanakkor Skócia nem puszta könyvgyártási üzletelésre 
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vagy egy jól eladható árucikkre tartott számot valamelyik tehetséges és patrióta 
fia tollából.

Motherwell azzal vádolta Cunninghamet, hogy „vagdosta, aprította és összetör-
te a régi és hagyományos dalok ízületeit”, és balladákat írt át, hogy a „népszerű” 
ízlésnek megfeleljen. Lényeges, hogy a „népszerűt” a tömegekhez és a válogatás 
nélküli olvasáshoz társította (nem pedig az írástudatlansághoz vagy a szájha-
gyományhoz). Szerinte Cunningham ahelyett, hogy értékelte volna a szóbeli 
ének egyedi jellemzőit, „az egyszeri dalolvasók otromba tömegét” szolgálta. Egy 
komoly balladagyűjtő kötelessége ezzel szemben az, hogy minden jelentősebb 
változatot pontosan úgy nyomtasson, ahogyan elénekelték. Motherwell a saját 
szerkesztői gyakorlatát állította szembe Cunninghaméval, és kijelentette, hogy 
a Minstrelsy, Ancient and Modern dalait „pontosan abban a formában nyom-
tatták ki, ahogyan azok a személyek emlékeztek rájuk, akik elénekelték vagy 
elmondták azokat”. Azt állította, hogy ezeket a dalokat „úgy nyomtatták, ahogy 
szóban léteznek” (erre a fordulatra hamarosan visszatérünk).76

Motherwell szerkesztői gyakorlata nagy hatással volt Francis James Childra, 
aki buzgón dolgozott azon, hogy minimalizálja a nyomtatott szöveg azon da-
lokra gyakorolt, torzítónak vélt hatását, amelyeket már kimondottan „hagyo-
mányos” balladákként kategorizált (és értékelt). Child úgy jellemezte saját, The 
English and Scottish Ballads [Angol és skót balladák] című legkorábbi gyűjtemé-
nyét (8 kötet, 1857–1858), mint amely „kettő vagy három kivételével Anglia és 
Skócia régi balladáit tartalmazza, és szinte az összes olyan balladát, amely bár-
melyik országban szájhagyományból származik – akár régi, akár nem”. Child 
legkorábbi gyűjteményét egy piacra termelő reprint sorozat részeként jelentette 
meg. Miközben sok olyan egylapos balladát vett fel, amelyek talán soha nem 
terjedtek a „szóbeli hagyományban”, azt állította, hogy ezt csak azért tette, hogy 
kiadói kedvében járjon: „annyi balladát fogadtak be ebből a másodosztályból, 
amennyit csak a »nyájas olvasó« kívánhatott, vagy inkább azt kell mondanom, 
megtűrt”.77 Tíz évre rá szintén azért mentegetőzött Svend Grundtvig dán balla-
dakutató előtt, amiért ezt a gyűjteményt „valamiképp eladhatóvá” kellett tennie 
a széles olvasóközönség számára. Fogadkozott, hogy „a létrehozni remélt gyűj-
teményben többé nem fogok engedményt tenni egy ilyen szempontnak”.78 Egy 
Grundtvignak írt levelében osztotta Percy egylapos balladák iránti megvetését, 

76 Motherwell, Minstrelsy, 1:58n, 5, 124–26, 132, 6.
77 Francis James Child, The English and Scottish Ballads, 2nd ed., 8 vols. (Boston: Little, 
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és mind a Roxburghe-, mind a Pepys-gyűjteményt „valóságos trágyadombok-
nak” nevezte, „melyekben csupán sok gyomorforgató turkálás után találhatunk 
valami nagyon szerény ékszert”.79 Child tudta, hogy az általa tárgyalt egylapos 
balladák közül sok régebbi, mint az általa összegyűjtött szóbeli változatok. Ám 
ahogy Mary Ellen Brown megjegyzi, „Child arra céloz, hogy későbbiek voltak 
azok az egylapos ponyvák, amelyek roncsolták a népszerű, szóban közvetített 
változatokat”.80 Pályafutása során Child éles fogalmi különbséget dolgozott ki 
a „hagyományos” vagy szóban terjedő balladák (amelyeket kedvelt) és a „köz-
népi” egylapos balladák (amelyeket nagyrészt megvetett) között. Ballad Poetry 
[Balladaköltészet] (1874) című, széles körben idézett esszéjében Child csak vissz-
hangozta a balladakutatókat (Percytől kezdve), azt állítván, hogy a piacra ter-
melő nyomtatás Erzsébet-kori intézményesülése kulcsfontosságú tényező volt a 
korábbi szájhagyományok kiszorításában. Ám ennek a ma már jól ismert nar-
ratívának Child-féle változatában a szóbeli dalnoki költészet versus nyomtatott 
ballada korábbi „kiszorításos” modellje a hagyományos és az egylapos balladák 
hathatós osztályozási (és értéktelített) megkülönböztetésévé fejlődött:

Napjaink köznépi balladái, az „egylapos ponyvák”, amelyeket oly hatalmas 
számban nyomtattak Angliában és másutt a XVI. században és később is, egy 
másik nembe tartoznak – alantas művészet termékei ezek, és legtöbbjük irodal-
mi szempontból teljesen hitvány és értéktelen.

Child sémája szerint az egylapos balladák nem egyszerűen a ballada médiumai; 
hanem fajtájukban különböznek a szóbeli balladáktól. Az egylapos balladák „egy 
másik nembe tartoznak”. Sőt, Child nagyhatású osztályozásai alapján a Ritson 
által a köznép „kedvelt alkotásainak” nevezett balladák közül sok már nem is te-
kintendő „népszerű” balladának: „a népszerű ballada eredetileg nem az alacso-
nyabb rendűek terméke vagy tulajdona”. Míg Motherwell a „népszerűt” összekö-
tötte az irodalmi piac „egyszeri dalolvasóinak otromba tömegével”, addig Child 
közismerten újradefiniálta a „hagyományos” és a „népszerű” balladákat, még-
hozzá oly módon, hogy megerősítette azok alapvető összeegyeztethetetlenségét 
a „könyvkultúrával” és a nyomtatás művészetével. Az igazi „népszerű” balladák 
azok – javasolta –, amelyek a szájhagyományban terjedtek, és jellemzően olyan 
szociokulturális körülmények között keletkeztek, amelyek az írástudó társada-
lomban már nem léteznek: „a társadalom állapota, amikor egy valóban nemzeti 
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vagy népszerű költészet megjelenik […], olyan állapot, amikor a nép nincs fel-
osztva markánsan elkülönülő osztályokra politikai szervezetek és könyvkultúra 
által”. Ám a „kiterjedt civilizáció, és különösen a könyvkultúra bevezetése” alá-
ásta ezt a társadalmi és politikai egységet. Az egykor közös örökségnek számító 
„népszerű” balladáról az írástudó elit lemondott, és az az „alacsonyabb rendű 
nép” szintjére süllyedt. Child szerint a kora újkori Európában a „nyomtatás mű-
vészete” hatalmas erőt adott a közösségi hagyományok felbomlasztásához: „a 
tudás terjesztése és a gondolkodás ösztönzése a nyomdaművészeten keresztül 
bontotta meg a nemzeti egységet”. A média fejlődése egymással összefüggő tár-
sadalmi, politikai és kulturális hatásokat váltott ki. A ballada szájhagyománya 
számára a „könyvkultúra” bevezetése tragikus következményekkel járt: „a mű-
velt osztályok saját irányt vettek, és az addig közös kincset az alacsonyabb rendű 
népre, a tudatlan és iskolázatlan tömegre hagyták”.81

Motherwell szenvedélyes felhívása a hagyományos „balladák gyűjteményeire, 
melyeket úgy nyomtattak, ahogy szóban léteznek”, azt a gyakorlati nehézséget és 
fogalmi ellentmondást is előtérbe helyezte, mely előbb a balladák nyomtatott szö-
vegtől elválasztható „szájhagyományát” képezi meg, majd egy másik médiumon 
keresztül próbálja meg megőrizni ezt a „szóbeliséget”. A nyomtatás nem csupán 
az archiválás egyik formája; a szóbeli beszédet is valami mássá alakítja. (Ahogy 
Marshall McLuhan mondta, a médium maga az üzenet.) Manapság a kutatók 
rendszeresen megjegyzik, hogy lehetetlen eltüntetni a nyomtatás balladákra gya-
korolt „torzító” hatását, és sokan azt is hozzáteszik, hogy a nyomtatás éppúgy hoz-
zájárult a szájhagyomány megőrzéséhez, mint annak elpusztításához. De amint 
azt reményeim szerint megmutattam, a „szájhagyomány” modern szekularizált 
fogalma önmagában elválaszthatatlan a nyomtatott kereskedelem XVIII. századi 
elterjedésétől. Amellett érveltem, hogy a balladakutatók egyre fokozódó érdek-
lődése a nyomtatás elterjedése iránt azt az új elképzelést hozta magával, hogy az 
értékes balladahagyományok eredendően szóbeliek voltak. A szájhagyomány fo-
galmának historizálása segít belátni, hogy a balladagyűjtés történetének csak egy 
adott pillanatában kezdték el a nyomtatást úgy elképzelni, mint ami egyszerre fe-
nyegeti a balladákat és potenciálisan meg is menti őket az elvesztéstől. Dugawnak 
kétségtelenül igaza van abban, hogy „a balladahagyomány minden oldalát – ke-
reskedelmi és nem kereskedelmi, írott, nyomtatott és szóbeli – alaposan meg 
kell vizsgálni és be kell mutatni”.82 Ugyanakkor azt is meg kell értenünk, hogy 
a balladakutatók miként járultak hozzá egyáltalán e fogalmi szétválasztások ki-
építéséhez. A balladák nem választhatók el a nyomtatástól, de paradox módon az 
a fogalmi keret sem, amelyen keresztül ma a balladák „szóbeliségét” megértjük.

81 Child, „Ballad Poetry”, 218, 214–15.
82 Dugaw, „Anglo-American Folksong”, 103.
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Amikor a balladairodalmat az előkelő és tudós tanulmányok alkalmas tár-
gyaként határozták meg, ez a korai balladakutatók számára azt jelentette, hogy 
el kell választani az „értékes” szóbeli gyakorlatokat a „köznépi” és felforgató gya-
korlatoktól. Ezen urak szájhagyomány-konstrukciói ellentmondásos viszonyban 
voltak nemcsak a nyomtatott termékek kereskedelmével, hanem azzal is, amit 
„népszerű szájhagyományoknak” nevezhetünk. Az előkelő gyűjtők a népsze-
rű balladák egész kategóriáit zárták ki gyűjteményükből. Már jóval később, a 
XIX.  században például a társadalmilag vagy politikailag felforgató balladák 
éneklése, mint amilyeneket Sing-Song úr is említett, még mindig élő szóbeli 
gyakorlat volt. Ám az aktuális politikai balladák szinte soha nem kerültek be 
ezekbe az úri gyűjteményekbe, mert az úgymond mulandó produkciók a maguk 
tiszteletlen és olykor lázadó nézőpontjaival nem tartoztak abba az örökségbe, 
amelyet ezek az úriemberek jónak láttak megőrizni. Napjainkban a balladatör-
ténet iránt érdeklődőknek figyelniük kell arra, hogy a szájhagyomány XVIII. és 
XIX. századi konstrukciói milyen módon formálták saját feltételezéseinket a 
balladairodalom valójában sokféle szóbeli gyakorlatairól. Különösen azokkal a 
modellekkel kell óvakodnunk, amelyek a balladairodalom értékes „népszerű” 
gyakorlatait kizárólag a pangáshoz vagy a múlthoz, az adaptív, városi és/vagy 
nyomtatott balladahagyományokat pedig „szennyeződéshez” és hanyatláshoz 
társítják. A  XVIII.  századi Nagy-Britanniában a szájhagyomány tudományos 
modelljei maguk is a nyomtatott kereskedelem terjedésével kapcsolatos fokozott 
érdeklődés (és az azzal kapcsolatos idegesség) termékei voltak. Mary Ellen Brown 
joggal szorgalmazza, hogy szükségünk volna egy „katolikus perspektívára a bal-
ladához, s – akár egy adott pillanatban adják elő, akár olcsó nyomtatványként 
terjesztik azt – a népszerűségnek nem kellene a szóbeliségre korlátozódnia”.83

Fordította: Vaderna Gábor
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	00_klny.pdf
	05_McDowell

