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Előszó

Mint általában, most is a végére maradt a feladat legnehezebb része, ami aztán 
– ha egyáltalán kijövünk ebből valahogyan – a könyv legelső szövege lesz. Ös�-
sze kell tehát kapni magunkat: nincs mese, be kell vezetni… De kit? És hová?

Ha ez közönséges tanulmánykötet lenne, az első kérdésre igazán könnyű 
lenne a válasz: a „nyájas olvasót”. De ez nem közönséges tanulmánykötet, hi-
szen lesz egy mintaolvasója, akihez az írások mindenek- és mindenki előtt szól-
nak, a most hatvanadik születésnapját ünneplő Kappanyos András, kedves kol-
légánk, néhányunknak ezen túl még „kedves és (mindig) közvetlen vezetője” 
is, aki – miután majd kézhez kapja – meghatottan forgatja a könyvet, olvassa a 
benne szereplő írásokat, és persze majd örül is neki, és látja, hogy ez jó. Legalább-
is mi ezt szeretnénk. Mert ez most az az alkalom.

Hiszen Kappanyos András nélkül ez a könyv sem jöhetett volna létre, csak-
úgy, mint sok másik. Meg az ő harmincöt éve1 alakuló és gyarapodó irodalom-
tudósi és műfordítói életműve nélkül, amely kitekint a 19. századi magyar iro-
dalomra, egyik, nemzetközi perspektívát is nyitó fókuszpontja az avantgárd, 
azon kívül pedig T. S. Eliot és James Joyce, újabban pedig a fordítástudomány-
ban látszik kiteljesedni. És ne feledkezzünk el szerkesztői munkáiról, egyete-
mi oktatói, valamint tudományszervező tevékenységéről sem, meg arról, hogy 
neki nem „minden egyformán popzene”. Hogy csak a fontosabbakat említsük.

Ezzel aztán már el is jutottunk a „hová” kérdéséhez. Azaz, hogy hová is kí-
ván ez az előszó bevezetés lenni. Több mint negyven szerző írása szerepel eb-
ben az ünnepi és éppen ezért valóban rendkívüli kötetben. A szerzők az ünne-

1	 Forrásunk ezúttal is az MTMT, amely szerint Kappanyos András első tudományos publikáció
ja Boldizsár Iván Keser-édes című könyvéről a Kritikába írt kritika volt. Nem lennénk persze 
meglepve, ha az első (nem tudományos) írása megsem ez volna. Ez azonban további kutatást 
igényel.



10 Előszó

pelt iránti tiszteletüket, barátságukat és nagyrabecsülésüket azzal is igyekez-
nek kifejezni, hogy valamilyen módon kapcsolódnak a Kappanyos-életműhöz. 
(Mellesleg megjegyezzük: nem irigyeljük az ünnepelttől azt az adminisztrációt, 
amit majd a hivatkozások felvitele jelent az MTMT-be. Annál inkább irigyeljük 
viszont a jelenleg is figyelemre méltó citációs indexét.) Hogy mennyire pontos 
leképeződése ez a könyv a nevezett korpusznak, talán nem olyan fontos, annyi 
azonban jól látszik ezekből a dolgozatokból is, hogy a Kappanyos-hatástörténet 
aktuális állása szerint a fordítástudományi munkák tekinthetők az életmű leg-
megtermékenyítőbb – micsoda kifejezés! – területének.

Nos, mivel jelen bevezetés íróit, a kötet szerkesztőit nem fenyegeti az a veszély, 
hogy „az eszetlen baromkodás halhatatlan zsenialitásba” csapjon át,2 jobbnak tű-
nik ezt az egyébként is rövidnek szánt előszót berekeszteni. A lényeg úgyis ezu-
tán következik: az itt olvasható írásokban, és persze legfőképpen – mindannyi-
unk örömére és okulására – a továbbíródó Kappanyos-életműben.

A szerkesztők

2	 Kappanyos András, „Ni!: A Gyalog galopp DVD-n”, Magyar Narancs, 2002.11.01, https://magyar-
narancs.hu/zene2/dvd_ni_a_gyaloggalopp-57461.
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Markó Veronika

 

Marinetti, Szabó Dezső és az Eötvös Könyvtár

 

A köszöntőkötet tervéről olvasva eszembe jutott Kappanyos András felcsillanó 
tekintete, amikor észrevette intézeti könyvtárunk olvasótermi tárlójában Mari-
netti Szabó Dezsőnek dedikált kötetét. Ezért döntöttem úgy, hogy ennek a könyv-
nek a történetét – vagy legalábbis Marinettitől az Eötvös Collegium könyvtáráig 
(ma az Irodalomtudományi Intézet Eötvös Könyvtára) tartó útját – mutatom be. 

A kötet Szabó Dezsőhöz kerülése jól dokumentált. Bár Marinetti propaganda-
stratégiája volt, hogy a futurista kiadványok nagy részét (jelentős magán
vagyonára támaszkodva) ingyen küldte szét névre szóló dedikációkkal, és Sza-
bó Dezső is leírja egy Kassákhoz címzett levelében, hogy „a futurizmus pl. a 
legpiszkosabb reklámőrültség, ami csak valaha volt a világon”,1 ez a történet 
mégsem így kezdődött.

Ahogy azt a futurizmus magyarországi fogadtatása kapcsán Kappanyos And-
rás is megírta már,2 Szabó Dezsőnek a Nyugatban 1912-ben megjelent recenziójá-
ból tudjuk, hogy Marinetti Le futurisme című művét Párizsban egy könyvárusnál 
vette, s az erről írt kritikája hatására küldte meg neki a futurista író a könyvtá-
runkban a mai napig őrzött Le monoplan du pape (Paris: Sansot, 1912) című kö-
tetét dedikálva, a következő aláírással: „à Szabó Dezső hommage de F T Mari-
netti”.3 Szabó Dezső a későbbiekben így számolt be erről: „Annak az általános 
figyelemnek, melyben a Nyugatot ellenség és barát részesíti, érdekes bizonysá-
ga, hogy a futurizmust érdeklő soraim után egy pár nappal a futuristák Európa 
szerte ismert vezére: Marinetti volt szíves meglepni egy csomaggal, mely fön-

1	 Standeisky Éva, közzéteszi, bev., jegyz., „Szabó Dezső levelei Kassák Lajoshoz”, Kritika 16, 3. sz. 
(1987): 9–11, 9.

2	 Kappanyos András, „A futurizmus magyarországi fogadtatása”, Irodalomtörténeti Közlemények 
122 (2018): 46–66, 50–51.

3	 Szabó Dezső, „Marinetti: Le futurisme”, Nyugat 5 (1912): 2:156.


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nebbi regényét, a futurizmusra vonatkozó igen érdekes írásokat és egy kiváló 
futurista költő kötetét tartalmazta.”4

Míg első cikkében még bizalmatlan a futurizmussal (ahogy korábban a Nyu-
gatban mások is), a következő két recenziójában már méltatja a mozgalmat: „ta-
lán lesz alkalmam foglalkozni e végtelenül izgató témával”.5 1913 elején megjele-
nik A futurizmus, az élet és művészet új lehetőségei című iránymutató tanulmánya, 
mely Kassákra is nagy hatással volt. Önéletírásában, az Életeimben (harminc év-
vel később) már úgy emlékezik vissza, hogy e tanulmánya keltette fel Marinetti 
érdeklődését, aki könyvcsomagot küldött neki hosszú levéllel, melyben megkö-
szöni írását, s kéri, foglalkozzon továbbra is a futurizmussal.6 

A következő kérdés: hogyan jutott el az Eötvös Collegium könyvtárába a szó-
ban forgó kötet? Köztudott, hogy Szabó Dezső halála után – főként Keresztury 
Dezső közbenjárásának köszönhetően – könyvei gyűjteményünkbe kerültek (a 
polcról leemelve könnyen felismerhetőek, mindegyikbe beragasztották az ekkor 
készített ex librist).7 Ezt a kötetet azonban könyvtári nyilvántartásunk szerint 
1916-ban vették állományba…

A történet felfejtéséhez röviden meg kell ismernünk Szabó Dezső életútját 
az első világháborúig. 1900-tól 1904-ig az Eötvös Collegium tagja volt, olyan 
társakkal, mint Kodály Zoltán, Horváth János, Szekfű Gyula, Kuncz Aladár, 
Laczkó Géza, Balázs Béla. 1905-ben elnyerte az Akadémia fiatal nyelvészek-
nek kiírt Sámuel-díját, s így ösztöndíjasként egy teljes évet tölthetett Francia-
országban. Itt bontakozott ki igazán könyvgyűjtő szenvedélye, melynek sem 
ekkor, sem később nem tudott határt szabni szűkös pénztárcája sem. Az Éle-
teimben is több helyütt beszámol párizsi könyvvásárlásairól, például: „A Szaj-
na-parti bouquiniste-ek, különösen a balpartiak, általában mind ismertek en-
gem. Sokkal valóságos barátságban voltam. Alig volt nap, hogy ne szimatoltam 
volna szét a ládáikban.” Máshol: „– Dezső, takarékoskodj! Dezső, takarékos-
kodj! – ismételtem rémülten, de már könyökig turkáltam a ládákban. És már 
mégis megvettem Szt. Ágoston vallomásainak és a Boldog Életről szóló tanul-
mányának francia fordítását, egykorú öreg bőrkötésben, mely 1735-ben jelent 
meg Párizsban Guillaume Despreznél. Kerek ötven centime-ot fizettem érte. 
Elhatároztam, hogy ezt az összeget leéhezem este a vacsorámból.”8 

4	 Szabó Dezső, „Marinetti: Le monoplan du pape: Roman politique en vers libres”, Nyugat 5 (1912): 2: 
298–299. A „kiváló futurista költő” kötetéről is beszámol ugyanebben a számban: Szabó Dezső, 
„Luciano Folgore, futurista: Il canto dei motori”, Nyugat 5 (1912): 2:299–300.

5	 Uo., 298.
6	 Szabó Dezső, Életeim, 2 köt. (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1965), 2:462–463; Szabó Dezső, 

„A futurizmus, az élet és művészet új lehetőségei”, Nyugat 6 (1913): 1:16–23.
7	 Szabó Dezső könyvtáráról részletesen lásd: Markó Veronika, „Szabó Dezső első és utolsó könyv-

tára”, Magyar Könyvszemle 131, 3. sz. (2015): 286–299.
8	 Szabó, Életeim, 2:126, 19; életrajzához: Nagy Péter, Szabó Dezső (Budapest: Akadémiai Kiadó, 

1964) és Budai Balogh Sándor folyóiratcikkei – összegyűjtve megjelent: Budai Balogh Sándor, 
„Megtöröm a villámokat”: Tanulmányok, írások Szabó Dezsőről (Budapest: Püski Kiadó, 2004).
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Szabó Dezső az első világháborúig még négy nyarat töltött Párizsban, és 
mindegyik útjáról rengeteg könyvvel tért vissza. Ahogy Kuncz Aladár össze-
foglalta ezeket az éveket: 

Háború előtti élete valóságos bolyongás egyik vidéki városból a másikba. 
Egy állandó pontja van, életének egy forró kiterjeszkedése: Párizs, és raj-
ta keresztül a világműveltség legszebb álmai. Szegényes útipoggyászában 
Párizsból hozta hangszereit, amelyeken ezeket az álmait megjátszhatta: a 
nyugati Európa majd mindegyik nyelvén írott könyveit.9

„Bolyongásainak” oka, hogy botrányai miatt évről évre más iskolába helyezték: 
Budapestről Székesfehérvárra, Nagyváradra, majd Székelyudvarhelyre, ahonnan 
fegyelmi ügye miatt került 1913-ban Sümegre, ám itt is fegyelmit kapott 1914 ele-
jén vallásgyalázás miatt,10 s szeptembertől Ungvárra kellett költöznie. A háború 
első három évében itt tanított, vallomása szerint itt ismerte meg a szenvedést, az 
éhezést, gyakran bujdosott a hitelezők elől.11 

Erről az időszakról nem sokat tudunk,12 ezért értékes dokumentumok ezidő-
ből fennmaradt levelei, melyeket a Kassák Múzeum és az Eötvös Collegium 
Levéltára őriz. „Mióta Ungváron vagyok, nagyon-nagyon nehéz napjaim vannak, 
teljesen megvertnek érzem magam, s az olyan vigasztaló közeledésnek, mint az 
Öné, most többszörös értéke van” – írja Kassáknak 1915 májusában,13 majd 1916 
nyarán a következő kéréssel fordul hozzá: 

Mivel Te ott mindenféle ember közt megfordulsz, ezért – csak egészen 
mellékesen – megemlítem, hogy egy több ezer koronába került intelligens 
könyvtáram van, amit szívesen eladnék. Sümegen van becsapva s istente-
len kár volna, hogy elpusztuljon. Akinek kedve s pénze volna, nem valla-
ná kárát s én szörnyű olcsó volnék s lenne miből faluzni a nyáron. A köny-
vek franciák, angolok, spanyolok, olaszok, németek s ritkábban magyarok. 
Szólj esetleg valakinek.14

9	 Kuncz Aladár, „Szabó Dezső”, Ellenzék, 1923. júl. 22., 9, kötetben legutóbb: Kuncz Aladár, Kriti-
kák, portrék, tanulmányok II. (1923–1931), Kuncz Aladár összegyűjtött munkái 6 (Kolozsvár–Bu-
dapest, Kriterion Kiadó–Országos Széchényi Könyvtár, 2019), 47–48.

10	 Degré Alajos, „Szabó Dezső sümegi fegyelmi ügye”, Irodalomtörténeti Közlemények 70 (1966): 591–
593; Szabó, Életeim, 2:577–583. 

11	 Szabó Dezső, Ölj! és egyéb elbeszélések (Budapest: Genius, 1921), 11.
12	 Nagy, Szabó Dezső, 101; Pomogáts Béla, „Szabó Dezső Ungváron”, Együtt 8, 1. sz. (2006): 13–17.
13	 Standeisky, „Szabó Dezső levelei…”, 9. (Nagy Péter ezeket a leveleket még elveszettnek hitte.)
14	 Uo., 11.
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Az Eötvös Collegium Levéltárában fennmaradt, Bartoniek Gézához, az intézmény 
első igazgatójához írt leveleiből derülnek ki aztán a történet pontos részletei.15 
Szabó Dezső igen nagyra becsülte BG urat (a collegisták így nevezték), diákévei 
után is házitanítóskodott lányai mellett,16 majd 1916 augusztusában nehéz hely-
zetében hozzá fordult segítségért: 

Két év óta mintegy ezerkétszáz – valószínűleg több – kötetből álló könyv-
táram a sümegi Népbanknál van zálogba téve. A könyvtár francia, ma-
gyar, angol, német, olasz, spanyol szépirodalmi, esztétikai, történelmi, fi-
lozófiai és szociológiai könyvekből áll. Bár a könyvek nagy részét antik-
várice jutányosan vettem, mégis több – tízezer koronánál aligha kevesebb 
pénzemben áll.

Ez a könyvtár nekem már semmiképpen nem kell, én ilyen terhet többé 
nem bírok el. A bank most rám írt, hogy helyi viszonyai miatt s a könyvek 
érdekében is, most már többet igazán nem várhat s ha három hét alatt nem 
intézem el a dolgot, ott Sümegen elárverezteti. […] A köv. ajánlatot bátor-
kodom tenni. Ha Méltóságod a könyvtár megszerzését az intézetre hasz-
nosnak véli, méltóztassék a banktól kiváltatni és elhozatni s itt személyes 
megtekintés után nekem hét-nyolcszáz K. vételárt fizetni.17

Az ezt követő levélváltásból megtudjuk, hogy BG segített régi diákjának, kifi-
zette a Sümegi Népbank követelését, ezen felül pedig a könyvek vételáraként 
nyolcszáz koronát adott Szabó Dezsőnek.18 Az egykori tanítvány megírta Bar-
tonieknek, hogy: „a lefoglaláskor vettek fel hivatalosan egy katalógust, mely 
ott van hivatalos letétben. Ez ugyan mind ilyenekből áll: Szerző: Tomo Primo / 
Munka c. Secunda edizione etc. / de ők nem tudják, hogy ilyen s félnek tőle.”19

Szépirodalmi forrásokat is találunk a lefoglalásról: az Életeim írását 1944 de-
cemberében kénytelen abbahagyni, amikor az ostrom kezdetén végleg levonul 
József körúti lakásából a pincébe, így visszaemlékezése 1914-ben, sümegi tartóz-
kodása közepén szakad meg, tehát könyvei lefoglalásáról nem tudhatunk már 
meg semmit. De ha kellő elszántsággal végigrágjuk magunkat a regényen, ak-
kor jóval korábbról, még székelyudvarhelyi tanárkodása idejéből (1912-ből!) is-

15	 ELTE Eötvös József Collegium Mednyánszky Dénes Könyvtár és Levéltár (a továbbiakban EJC 
MDL) 38. doboz 64/a dosszié 8-11. Szabó Dezső négy levele Bartoniek Gézához 1916. aug. 1. és 
szept. 13. között. (Bartoniek 1895-től 1928-ig volt a Collegium igazgatója.)

16	 Szabó, Életeim, 2:142–145; Nagy, Szabó Dezső, 33.
17	 EJC MDL 38. doboz 64/a dosszié 8. Szabó Dezső levele Bartoniek Gézához (Bpest, 1916. aug. 1.).
18	 Uo., 12. A Sümegi Népbank 1916. aug. 4-i levele BG-nek: 371 K 90 fillér követelésük ellenében adják 

ki a lefoglalt könyveket; 13. „Nyugtatvány 800 Koronáról, mely összeget a Br. Eötvös J. Kollégium 
pénztárától később kiállítandó jegyzék szerint átadott könyvek vételára fejében átvettem. Bpest, 
1916. aug. 21-én Szabó Dezső”; valamint 19. doboz 55. dosszié (Szabó Dezső személyi anyaga): 
7. Postai föladóvevény a Sümegi Népbanknak 371K 90f-ről 1916. aug. 7. dátumbélyegzővel.

19	 EJC MDL 38.doboz 64/a dosszié 11. Szabó Dezső levele BG-nek (Bpest, 1916. aug. 6.)
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merős történetet olvashatunk: egy szabócég háromezerhatszáz koronára perelte 
az addig neki készített ruhákért (különösen fiatal korában nagy hangsúlyt fekte-
tett öltözködésére, megjelenésére), s lefoglalták egyetlen vagyonát, szép és érté-
kes könyvtárát. „Megkezdték elkészíteni a könyvek listáját. De a francia, olasz, 
angol, német, spanyol, finn könyvek dzsungelében már az első kötetnél meg-
akadtak. Ügyvéd, végrehajtó, segéd tanácstalanul néztek egymásra, én pedig 
egy karszékből nem minden humor nélkül szemléltem őket.” Végül az ügyvéd 
könyörgésének engedve „lediktáltam egy éktelen hosszú listát, melyen néhol a 
megjelenési helyet, néhol a címet vagy annak egy részét tettem meg szerzőnek, 
a szerzőt vagy a megjelenési helyet címnek és így tovább.” Később a tárgyalá-
son a bírót meggyőznie és az ügyvédet megaláznia azzal sikerült, hogy előve-
tette a lefoglalás könyvjegyzékét, s elkezdte azt fordítani: „Szerző: Hága. Cím: 
Négy kötetben. Megjelenési hely: Az elmés nemes.” Ezt hallván a bíró elutasí-
totta a keresetet, s az író visszakaphatta könyveit. 20

Kaffka Margit Reggeli kávé című, 1917-ben – három évvel a lefoglalás, és egy 
évvel a könyvek Collegiumba kerülése után – megjelent novellájában mutatja 
be Szabó Dezső könyvszeretetét. Az író egy sümegi reggelen szobaasszonyá-
nak egész addigi életét elmeséli collegiumi éveitől, utal a vallásgyalázás miat-
ti fegyelmire, majd ezt mondja: „Akkor már több mint a fele fizetésem lefoglal-
ták adósságba, a könyvtárom, […] igen, nyolc-tízezer koronát egy pesti nyilvá-
nos könyvtár ígért érte, de ezt nem, ezt az egyet nem! Egyetlen kötetét se! Ennyi 
a morál és az erő maradék morzsája bennem!”21 

1914 elején a Nyugatban megjelent Beteg a könyvek között című novellájában 
Szabó részletesen bemutatja könyvtárát, így innen is képet alkothatunk a nem 
sokkal később lefoglalt kötetekről: 

A falakat magas könyvszekrények takarják, melyeket minden színű és 
formájú könyvek zsúfolnak tele. A könyvek különös, gazdájukhoz szabott 
rendben szomszédjai egymásnak. Tertullianus és Szent Jeromos közt Zola-
kötetek, Szent Ferenc mellett Van Lerberghe és Jammes, Butler Hudibrasa 
mellett A magyar alkotmány története, Comte és Marx között Szent Ágoston, 
századokon vénült bőr-fóliánsok közt a Mercure de France sárga kötetei. És 
ez a bizarr egymásmellettiség mégis egy lélek titkos egységét adja. Majd 
Dante, Keats, Whitman iránt lelkesedik.22 

Régi collegisták visszaemlékezéseiben mindössze két rövid utalást találtam Szabó 
Dezső korai könyvtárának 1916-os Collegiumba kerülésére. Egyrészt Féja Géza 
említi meg a Szabadcsapatban: „Az első világháború folyamán könyvtárának az 

20	 Szabó, Életeim, 2:477–480.
21	 Kaffka Margit, Álom: Kaffka Margit kiadatlan elbeszélései (Budapest: Franklin, [é. n.]), 75.
22	 Szabó Dezső, „Beteg a könyvek között”, Nyugat 7 (1914): 1:299–302, 299.
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eladására kényszerült, az Eötvös Kollégium vette meg, ismertem a gyűjteményt, 
csupa jelentős műből állott, Szabó Dezső kiválasztó ösztöne tökéletesen dolgo-
zott.” Másrészt Borzsák István írja meg, hogy Tacitust az ő Firmin-Didot kiadá-
sú kötetéből olvasta először 1933 nyarán.23 

Olyan szerencsés helyzetben vagyunk, hogy – bár sem a lefoglaláskor fel-
vett „ál-”, sem a Collegiumban írt, és Szabó Dezsőnek megküldött valódi lista24 
nem maradt fenn – immár 127 éve folyamatosan működő könyvtárunk eredeti 
leltárnaplóiból mégis rekonstruálható a megvásárolt könyvanyag. Maga Barto-
niek Géza írta be az első tételhez: „Szabó Dezső könyvtára”, a „szerzés módja” 
rovatba pedig a „vétel 1916 (SzD)” megjegyzést. Sok kötetben találunk possessor 
bejegyzést – néhol évszámmal (1901 és 1912 közöttiek), helymegjelöléssel (Szhely, 
illetve Székelyudvarhely, Sümeg, Paris stb.).

Szabó Dezső saját bevallása szerint nyolc nyelven olvasott,25 ezt tükrözi köny-
vei összetétele is: csaknem fele (365 kötet, 287 mű) a francia irodalom és irodalom
történet, kb. egynegyede az angol, spanyol, olasz irodalom, valamint a finnugor 
irodalom és nyelvészet körébe tartozik. A fennmaradó negyeden a magyar iro
dalom, a történelem, filozófia, lélektan osztozik, valamint néhány szótár, s az 
egyik legrégibb darab egy 1626-os Káldi György-Biblia. (Német nyelvű mindös�-
sze hat mű, például Nietzschét is inkább francia fordításban olvasta.)

Ugyanakkor az első levele idézett részletében említett 1200 kötet vagy túl-
becsült, vagy elképzelhető, hogy a legkedvesebb darabokat visszakapta Barto-
niektől, mert a leltárnaplóban „csak” 600 mű (770 kötet) szerepel. Az Életeimben 
említ olyan köteteket, melyeket első párizsi útján vett, és még 1944-ben is meg-
vannak könyvtárában, például azt az 1735-ös bőrkötéses Szent Ágostont, mely-
nek megvásárlását cikkem elején könyvszeretete bemutatásához idéztem, csak 
halála után kapta meg könyvtárunk.26 Beteg a könyvek között című novellája ko-
rábban idézett részletében is felsorol több olyan művet, melyeket hiába kerestem 
1916-os leltárnaplónkban. (Butler csak halála után került hozzánk, vagy példá-
ul Marx itt nem, az 1924-ben kiárusított könyvei között viszont már szerepel.27)

23	 Féja Géza, Szabadcsapat (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1965), 86; Borzsák István, „A klasszi-
ka-filológia az Eötvös Collegiumban”, Antik Tanulmányok 32 (1985–86): 249–257, 251, illetve új-
raközlése: Borzsák István, Dragma, 1. köt. (Budapest: Telosz, 1994), 392; az említett mű: Tacite, 
Oeuvres complètes, publ. par M. Nisard (Paris: Firmin-Didot, 1842), Szabó Dezső possessor be-
jegyzéssel. Nagy Péter, Szabó Dezső monográfusa diákként, majd kutatóként is használta a 
könyvtárat (s a régi Collegium iratanyagához is hozzáférhetett), mégsem említi sem a lefogla-
lást, sem az első gyűjtemény könyvtárunkba kerülését.

24	 EJC MDL 38. doboz 64/a dosszié 10. Szabó Dezső levele BG-nek, Ungvár, 1916. szeptember 13.
25	 Nagy, Szabó Dezső, 26.
26	 Szabó, Életeim, 2:19.
27	 Taxner Ernő, „Szabó Dezső kéziratos könyvtár-»lajstroma«”, Irodalomtörténet 4 (1972): 724–733, 

725. A kiárusításról lásd: Budai Balogh Sándor, „Szabó Dezső ismeretlen naplója”, Irodalomtörté-
neti Közlemények 89 (1985): 688–708; Nagy, Szabó Dezső, 365–369; a könyvkiárusítás történetét meg-
írta Segítség! című regényében is: Szabó Dezső, Segítség! (Budapest: Püski Kiadó, 1997), 451–458.
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A gyűjtemény számos darabjához találhatunk az író életművében kapcso-
lódó hivatkozást, érdekes történetet. Például az Életeimben írja, hogy 1913 őszén 
egy Sümeg környéki erdőben Van Lerberghe La chanson d’Ève kötetét olvas-
ta – a mű „Didier Szabó 1911” possessor bejegyzéssel itt áll könyvtárunk pol-
cán 1916 óta.28 Vagy 1906-os párizsi nyaráról: „egy hétig minden kora délelőtt 
felmentem a Notre Dame tornyának a tetejére […] Mindig magammal hoztam 
Baudelaire-t, és ha kiámultam magamat, itt, Párizs nagy horizontjában wtanul-
tam meg két-három versét könyv nélkül”, majd két idézet következik A romlás 
virágaiból. A kötet, melyet valószínűleg fölvitt magával: Baudelaire Les fleurs du 
mal (Paris: Calmann-Lévy, é. n.) Szabó Dezső 1906 Pa[ris] possessor bejegyzéssel 
kézbe vehető könyvtárunkban.29 Victor Hugo versei iránti lelkesedését is több-
ször megírta, ebből és halála után hozzánk került könyvtárából is több kötetet 
őrzünk. „Egyszer egy Victor Hugo verskötetnek […] első kiadását találta meg. 
Majd megőrült örömében […] egész du. olvasott, szavalta, kiabálta Victor Hugo 
verseit. Rajongott érte akkoriban.” – emlékezik Bauer Hilda, Balázs Béla húga 
egy párizsi találkozásukra.30

A futuristákra visszatérve a leltárnapló alapján csak azok a kötetek kerültek 
könyvtárunkba, melyeket már 1912-es nyugatos cikkeiben is megemlített: Ma-
rinetti Le futurisme és Le monoplan du pape, Folgore Il canto dei motori, valamint 
az I poeti futuristi (Milano: Poesia, 1912) antológia, de az elmúlt száz év viharai, 
és az avantgárd első kiadások iránti fokozott érdeklődés miatt mára csak az írá-
som tárgyát képező kötet maradt birtokunkban…

Még egyszer, 1924-ben vált meg könyvtára nagy részétől, de sem az erre a 
könyvkiárusításra készített (3737 művet felsoroló) lajstromában,31 sem az 1947-
ben az Eötvös Collegiumba került könyvtáráról készített teljes listában (csaknem 
4400 kötet, melyeknek aztán nem mindegyikét vették állományba, más gyűjte-
ményekbe is kerültek könyveiből)32 nem találtam sem Marinetti, sem más ismert 
futurista művét. Ha a későbbiekben kapott is még Marinettitől köteteket, ahogy 
azt az Életeimben állítja,33 ezek nyomtalanul tűntek el…

28	 Szabó, Életeim, 2:559; a kötet: Van Lerberghe, La Chanson d’Ève (Paris: Mercure de France, 1909) 
29	 Uo., 2:123.
30	 Bauer Hilda, Emlékeim (Budapest: MTA Filozófiai Intézet Lukács Archívum, 1985), 18–19.
31	 Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattár V. 3320: Bibliotheca Desideriana vagyis Szabó Dezső eladó könyv-

tárának Kisded Lajstroma (1924).
32	 Részletesen lásd: Markó, „Szabó Dezső…”.
33	 „Ezentúl éveken át kaptam tőle időről időre leveleket és könyveket.” Szabó, Életeim, 2:463. 
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

Balázs Imre József

Integráció és szubverzió

Román és magyar freudomarxizmus-értelmezések 
a harmincas években

A harmincas évek és az avantgárd

A magyar neoavantgárd történetének egyik fontos kérdése, hogy tételezhe-
tünk-e számára előzményeket a magyar kultúrában. Ennek a kérdésnek az ár-
nyalt körüljárásához számot kell vetni azzal, hogy a magyar avantgárdkutatás 
többé-kevésbé reflektálatlanul maradt tézisei közül néhány voltaképpen akadá-
lyozza azoknak a létező elemeknek a figyelembe vételét, amelyek felvetik a foly-
tonosság lehetőségét. A kétezres évek végétől kezdve Kappanyos András több 
tanulmányában és cikkében is rámutatott arra, hogy e néhány „megülepedett té-
tel” felülvizsgálatára is szükség van a kérdéskör kapcsán. Ezeket a kérdéseket a 
Hogyan kellene megírni a magyar avantgárd történetét?1 vagy a Másodszorra elvész az 
első?2 című írásaiban részletesebben is tárgyalta, majd mindezt elhelyezte egy tá-
gasabb, a modern magyar irodalmi hagyománystruktúra egészét érintő koncep
cióban is (A modernség változatai: Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti 
kézikönyvhöz).3 A Kappanyos által javasolt kutatási irányok érintették a magyar 
avantgárd alkotók nemzetközi jelenlétének vizsgálatát, az avantgárd művészek 
tevékenységének szinkretizmusát vagy az alkotómunkájukat az „esemény-jel-
legű megnyilvánulásra”, tehát színházra, táncra, szavalókórusra összpontosító 
performatív művészek tevékenységét – mindezek az észrevételek a korábbi iro-
dalomtörténeti kézikönyvekhez képest valóban lényegesen tágasabbnak mutat-
ják az avantgárd magyar kultúrabeli alkotói jelenlétét.

Az avantgárddal kapcsolatos kortárs, nemzetközi szintű kutatásokban idő-
közben felerősödött néhány olyan tendencia, amely sikerrel mozdította ki a cent-

1	 Kappanyos András, „Hogyan kellene megírni a magyar avantgárd történetét?”, in Kappanyos 
András, Tánc az élen: Ötletek az avantgárdról, 163–176 (Budapest: Balassi Kiadó, 2008).

2	 Kappanyos András, „Másodszorra elvész az első? A »klasszikus« avantgárd és a neoavantgárd 
közötti kontinuitás kérdéséhez”, Palócföld 55, 3. sz. (2009): 68–74.

3	 Kappanyos András, „A modernség változatai: Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtör-
téneti kézikönyvhöz”, Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019): 33–88.
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rum-periféria modelleket, és a world literature studies paradigmáján belül vetve 
fel a kérdést, a hatások, interferenciák váratlan mozzanatait is képes kiemelni, 
hálózatos modellekben, illetve a célelvű megközelítésektől elszakadva konstru-
álva meg narratíváit. Az ilyen jellegű kutatások eredménye többek között olyan 
nagyszabású kiállítások létrejötte, mint a 2021-es Surrealism Beyond Borders,4 amely 
a korábbiaknál tágasabb skálán mutatja meg a szürrealista aktivitás relevanciá-
ját, természetesen kronológiai típusú axiómákat is problematizálva. Ugyanezek-
hez a fejleményekhez kapcsolhatjuk a nemzeti irodalomtörténeti paradigmákat 
transzkulturális vizsgálódásokkal keresztező kutatások eredményeit, amelyek-
ben az emigráció művészete, a többnyelvű alkotók munkásságának szerepe in-
tegrálhatóbbnak mutatkozik.

Kappanyos András felvetéseinek továbbgondolásához saját korábbi kutatása-
im közül kettő tartalmaz jelentősebb implicit hozzájárulásokat. Egyik ezek közül 
azt hangsúlyozza, hogy (az avantgárd alkotók szinkretikus tevékenységét, illet-
ve transzkulturális tájékozódását is figyelembe véve) a szürrealizmus magyar 
vonatkozású történetének a Dokumentum folyóirat 1920-as évekbeli első hullámát 
követően van egy fontos második pillére is az 1940-es években, az Európai Iskola 
csoport körében.5 Amennyiben pedig a negyvenes években és a húszas években 
egyaránt van nemzetközi relevanciájú avantgárd tevékenység a magyar kultú-
rában, izgalmas kérdésfelvetés lehet visszafelé is tekintve, a negyvenes évek fe-
lől is újranézni a harmincas évek művészeti fejleményeit és megtalálni az ös�-
szekötő elemeket. Kappanyos Andrással egyetértésben állítható, hogy ebben a 
korabeli testkultúra és performatív művészetek, illetve az emigráció alkotói ki-
emelkedő szerepet töltenek be.

Egy másik belátás az avantgárd/mozgalmi kultúra/szocreál átmenetek szo-
rosabb, a kelet-közép-európai regionális kontextusainak figyelembevételével 
támasztható alá.6 Összefüggésben a szürrealizmustörténet nemzetközi fejlemé-
nyeivel megfigyelhető, hogy az avantgárd / mozgalmi művészet váltások több fázis-
ban következtek be az 1910-es évektől kezdődően, leginkább orosz, német, illetve 
francia modellekkel leírható módon. Egyik ilyen váltás éppen az 1930-as évekre 
esik, amikor a nemzetközi szürrealizmustörténet legközelebb kerül a baloldali 
mozgalmak történetéhez. A kelet-közép-európai kontextusra is figyelve feltűnő 
az is továbbá, hogy az avantgárd/mozgalmi költészet váltás nem feltétlenül vég-
érvényes: a bukaresti szürrealista csoport tagjai például avantgárd/szürrealis-

4	 Stephanie D’Alessandro and Matthew Gale, eds., Surrealism Beyond Borders (New York: The 
Metropolitan Museum of Art, 2021).

5	 Balázs Imre József, A szürrealizmus története a magyar irodalmi mezőben (Budapest: Ráció Kiadó, 
2021).

6	 Imre József Balázs, „From Avant-Garde to Socialist Realism: Continuities and Discontinuities 
in Hungarian and Romanian Literature”, in Socialist Realism in Central and Eastern European 
Literatures: Institutions, Dynamics, Discourses, eds. Evgeny Dobrenko and Natalia Jonsson-Skradol, 
147–164 (London: Anthem Press, 2018).
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ta poétikák felől indulnak 1930-ban, pályájuk kezdetén, aztán a harmincas évek 
folyamán egyfajta mimetikusabb, dokumentaristább, mozgalmi kód felé fordul-
nak, de a negyvenes években ezt újra egy bretoni modell szerinti szürrealista 
poétika jelenléte követi munkásságukban. Az alábbiakban egy ilyen, a korabeli 
sajtóban magyarra is fordított7 alkotó, Paul Păun munkássága felől indítom ta-
nulmányom gondolatmenetét, azt keresve, hogy a harmincas évek időszakában 
melyek azok az avantgárd irányzatokkal is kompatibilis ideológiák, amelyek idő-
legesen az ugyanezen irányzatok művészeti technikáiról mintegy leválva biz-
tosíthatnak valamelyes folytonosságot a negyvenes évek avantgárdja felé. Tézi-
sem szerint a freudomarxizus képződménye egy ilyen, baloldali mozgalmakkal 
egyértelmű összefüggésben, de azon belül ugyanakkor szubverzív funkcióban 
formálódó egység. Vizsgálata olyan irányokba vezetheti a harmincas évek ma-
gyar avantgárdjának és testkultúrájának kutatását, amely a korábbiaknál jelen-
tésesebbé teszi akár Palasovszky Ödön és a korabeli performatív művészek te-
vékenységét, ráadásul az avantgárd utáni tájékozódásának korszakát élő József 
Attila munkásságában is pontosan kimutatható. Vizsgálódásom jelen változatá-
ban terjedelmi okokból szükségszerűen vázlatos marad, és elsősorban a freudo-
marxista gondolati képződmények konkrét nyomainak felmutatására irányul.

Szürrealizmus és freudomarxizmus

Az 1930-as évektől kezdve, a második szürrealista kiáltvány megjelenését 
követően a szürrealizmuson belül egyre nyilvánvalóbbá válik a tudattalan szo-
ciológiájának elméletalkotása iránti érdeklődés. Ebben az időszakban a szürre-
alisták kifejezetten marxista politikai álláspontot foglaltak el, és a forradalmi 
avantgárd mozgalom eszméjét az őket képviselő folyóirat címének megváltozá-
sa is hangsúlyozza: folyóiratuk címe La révolution surréaliste 1924–1929 között, Le 
surréalisme au service de la révolution 1930–1933 között. Ezzel egyidőben a hivatá-
sos pszichoanalitikusok körében is zajlott a pszichoanalízis politikai újragondo-
lása. Wilhelm Reich írásai révén körvonalazódik ekkoriban az a paradigma, ami 
később freudomarxizmus néven vált ismertté. Ez tulajdonképpen a freudi elmé-
letek relativizálása volt az Ödipusz-komplexus státuszának problematizálásá-
val, és olyan vizsgálódási irány, amely a társadalom szerveződése és az emberi 
psziché struktúrája közötti összefüggések feltárására törekedett. Meggyőződé-
sei miatt Reich konfliktusba került Freuddal, és 1934-ben kizárták a Nemzetkö-
zi Pszichoanalitikai Társaságból. 

A szürrealisták freudomarxizmusa a közelmúltban a nemzetközi avantgárd-
kutatáson belül is tanulmányok tárgyát képezte – a szürrealizmuskutatások ke-
retein belül friss írások jelentek meg a párizsi Mélusine folyóirat körében mind 

7	 Paul Păun, „Minden kiált utánunk!”, ford. Salamon Ernő, Korunk 11, 10. sz. (1936): 843.
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André Breton és Wilhelm Reich teoretikus munkáinak párhuzamos megköze-
líthetőségéről,8 mind az Európa különböző részein élő avantgárd művészek vi-
szonyáról a pszichoanalízis, a szürrealizmus és a forradalmi politika jelenségei
hez.9 Ebben az összefüggésben a bukaresti szürrealista csoport hozzájárulását 
gyakran említik a frissebb nemzetközi összefoglalások, mint a szürrealizmust 
és az 1930-as évek freudomarxizmusát összekötő fontos szálat Deleuze és Guat-
tari antiödipuszi skizoanalízise felé. (Gherasim Luca negyvenes évekbeli vis�-
szatérő szóhasználata elméleti írásaiban a nonödipális megközelítések lehe-
tőségeiről izgalmasan cseng egybe Deleuze és Guattari könyvcímmé is emelt 
Anti-Ödipuszával.) Végső soron egy utópiakoncepció analógiájára azt mond-
hatjuk, hogy egy eupszichia-koncepcióról van szó, a psziché újrafeltalálásáról, 
ami a román teoretikusoknál egyrészt kifejezetten elméleti irányt vesz, másrészt 
mindez a gyakorlati, forradalmi cselekvés igényével történik, amit a Dialectique 
de la dialectique kiáltvány sokat idézett mondata, a proletariátus határtalan ero-
tizálása jelez.10 Világos tehát, hogy a román szürrealisták háború utáni koncep-
ciójában a társadalmi és a pszichológiai dimenzió egyaránt fontos maradt, Marx 
és Freud eszméi továbbra összeegyeztethetőnek tűntek – bár a bukaresti teoreti-
kusok egyre távolabb kerültek a klasszikus pszichoanalízistől.

Írásomban ezeknek a nem-ödipális eszméknek az előzményeire és forrása-
ira is figyelek. Paul Păun műveinek nemrégiben, 2020-ban megjelent kiadása,11 
amely a korábban már újrakiadott versek és teoretikus szövegek mellett a har-
mincas évek baloldali újságjaiból is közöl publicisztikai és teoretikus írásokat, 
egyértelműen azonosíthatóvá teszi e gondolatok egyik forrásaként a freudomar-
xista teoretikus, Wilhelm Reich könyveit. A magyar kultúra felől nézve ezen a 
ponton válik relevánssá a József Attila-párhuzam, hiszen Erős Ferenc, N. Hor-
váth Béla és Bókay Antal kutatásai nyomán, illetve a József Attila-tanulmányok 
kritikai kiadása nyomán mára ismert József Attila érdeklődése a problémakör 
iránt, és saját hozzájárulása is a téma magyar nyelvű, teoretikus megközelítései
hez: az Egyéniség és valóság és Az ifjúság nemi problémái sorolható ide 1932-ből, il-
letve 1936–37-ből az Ázsia lelke és a Hegel–Marx–Freud elkészült része tartalmaz-
za a legrelevánsabb összegző gondolatkísérleteit. József Attila megközelítésének 
alapja ezekben a szövegekben a társadalmi elnyomásra eső hangsúly – ezeknek 
mintegy szükségszerű következményeként tárgyalja a neurózisokat, nemi prob-

8	 Annie Rizk-Urbanik, „Des Vases communicants à Arcane 17: Breton était-il freudo-marxiste?”, 
Mélusine, hozzáférés: 2019.05.09, https://melusine-surrealisme.fr/wp/?p=3250.

9	 Camilla Skovbjerg Paldam, „Erotic Utopia – Free Upbringing, Free Sex and Socialism: Wilhelm 
Reich’s Influence on Vilhelm Bjerke-Petersen’s Danish Surrealism”, in Utopia: The Avant-Garde, 
Modernism and (Im)possible Life, eds. David Ayers et alii, 413–427 (Berlin: De Gruyter, 2015); Paolo 
Scopelliti, „Le freudo-marxisme surréaliste: une mythologie critique”, Mélusine, hozzáférés: 
2019.08.26, https://melusine-surrealisme.fr/wp/?p=3319.

10	 Gherasim Luca et Dolfi Trost, Dialectique de la dialectique (Montreal: La Sociale, 2011), 14.
11	 Paul Păun, Scrieri, ed. Emanuel Modoc (București: Editura Muzeul Literaturii Române, 2020).
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lémákat. Egyértelmű, hogy a társadalmi forradalmat tekinti kivezető útnak eb-
ből a helyzetből, ebből a struktúrából. A két szerző gondolatmenteinek konver-
gens irányaira figyelve egyben azt is feltételezem Paul Păun pályájának későbbi 
alakulástörténetét is számításba véve, hogy a freudomarxizmus mint csomó-
pont a magyar kultúrában is vezethetett volna újabb avantgárd típusú forra-
dalmak felé, illetve ennek a feltételezésnek a nyomában haladva, különösen az 
eseményjellegű magyar avantgárd tevékenységben kereshetjük ezen elméletek 
inspiráló erejét, párhuzamait.

Paul Păun a kamaszkorról és a szexuális válságról 1934/1935-ben

1934 vége és 1935 eleje felé Paul Păun két cikket is közöl, amelyek a serdülő fiata-
lok problémáival, a szociális és a szexuális problémával foglalkoznak ugyanab-
ban a keretben. Az első, A serdülőkor új jelentése (Sensul nou al adolescenței) című 
cikk inkább a probléma társadalmi oldalát tárgyalja, ellentétes képet nyújtva a 
polgári kamaszról és az inas/ifjúmunkás státuszú kamaszról. A szexuális válság 
(Criza sexuală) című írásban hamarosan elmélyíti a témát, közvetlen utalások-
kal Wilhelm Reich eszméire és társadalmi diagnózisára, amely nagyon világo-
san megmutatja a helyzet tágabb összefüggéseit. Így ami A serdülőkor új jelenté-
sében még inkább egy általános marxista olvasatokon alapuló intuíciónak tűnt, 
a második cikkben olyan irányba fejlődik, amely a későbbi román szürrealiz-
musban egyre fontosabbá válik. Vegyük sorra ezen értelmezési megközelítések 
néhány konkrét érvét.

Păun A serdülőkor új jelentése című írásában a kamasz szexualizált képéből in-
dul ki – egy olyan képből, amely a probléma „polgári” reprezentációinak biro-
dalmából származik. Úgy tűnik, hogy ebben az időszakban ezek az ábrázolások 
szerves részét képezik egy orális, félhivatalos kultúrának, de egy már kialakult 
román irodalmi vonulatnak is. Az ábrázolás egyre könyvízűbb, egyre sztereoti-
pizáltabb aspektusa azonban Păun szerint egy sokkal égetőbb problémát takar, 
mégpedig a szociális kérdést: 

Ami azonban nem elhanyagolható, az a kísérlet arra, hogy méltatlanul 
szimbólum rangjára emelődjék valami, – úgy sejtjük, tudatosan – és hogy 
a társadalmit a szexuálissal helyettesítsék be. Mert ez a kamaszkor két 
ellentétes jelentése: egyrészt a polgári szexuális és romantikus jelentés – 
másrészt a valódi, társadalmi jelentés.12

Itt a szerző érvelése a megtisztított, lényegében proletárkultúra szükségességé-
nek megerősítése irányában folytatódik: ez szerinte képes kifejezni a fiatalok ál-

12	 Paul Păun, „Sensul nou al adolescenței”, in uo., 302.
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tal megtapasztalt helyzet sajátos problémáit, amelyek a mainstream, kanonikus 
reprezentációkban perifériára szorultak. Păun valójában a kultúrában nem elég-
gé tükröződő társadalmi valóságokról beszél, és egy olyan kulturális reformot 
javasol, amelyen keresztül minden akut társadalmi kérdés tükröződhet. A pszi-
chológiai forradalom és a társadalmi forradalom freudomarxizmusban való meg-
valósításának sorrendjéről szóló vita fényében érdekes megfigyelni, hogy Păun 
cikke hogyan határozza meg a prioritásokat:

A gazdasági és a spirituális ugyanazon cél felé, ugyanazon általános irány 
mentén halad. És mégis: olyanok, mint két ló, amelyeket nem lehet egy-
azon hámba befogni. Hol az egyik, hol a másik halad előbb. Nálunk pél-
dául (természetesen jól meghatározható okokból) az irodalom és általában 
a munkásság nyilvánosságbeli jelenléte szellemi síkon lemaradást mutat. 
A serdülőkor értelmének kérdése példaként szolgálhat számunkra, mert 
itt nem egy akármilyen fogalom jellemzőiről van szó, hanem egy egész 
világszemlélet mintája mutatkozik meg általa.13

A cikk egy autentikusabb, kifejezetten munkáskultúra fontossága mellett érvel, 
amely megszabadul attól, amit a valóság burzsoá torzításaként láttat. Megjegy-
zendő, hogy bár maga a kérdés központi kérdés az egész freudomarxista iro-
dalomban, a szerző érvelése mégis némileg kívül marad annak logikáján, egy 
lehetséges tiszta proletárkultúra idealizált képét kínálja, a probléma lényegét a 
munkásábrázolások még mindig elégtelen kidolgozottságában látja.

Alig két hónappal később Păun ugyanezt a problémát egy másik oldalról kö-
zelíti meg, ezúttal kifejezetten freudomarxista módon, és már az elején megem-
líti, hogy az új cikket az előző szöveg folytatásának szánja. Az előző cikkből hi-
ányzó fő érv – mondja Păun – így hangzik: 

a fiatalság, szinte a maga teljességében, nagymértékben szenved egy olyan 
szexuális moráltól, amely éppúgy domináns, mint az egész burzsoá fel
építmény, és amely éppoly antibiológiai, mint amilyen kegyetlen. És […] ez 
az erkölcsiség, noha minden osztályon uralkodik, szolgálni csak az egyik-
nek az érdekét szolgálja.14 

A cikk gondolatmenete ezúttal a polgári család és a polgári erkölcs kritikája irá-
nyában alakul, amelyeket a magántulajdon emanációiként közelít meg. E logika 
szerint a korabeli családi nevelés azt ajánlja, hogy a fiúk tartózkodjanak a nemi 
élettől, vagy járjanak prostituáltakhoz, mielőtt saját családot alapítanának, a lá-
nyoknak pedig egyetlen választásként a szüzességet kínálja. Wilhelm Reich ál-

13	 Uo., 304.
14	 Paul Păun, „Criza sexuală”, in Paun, Scrieri, 305.
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láspontjával összhangban Păun ezért úgy véli, hogy a lányok kényszerített sze-
xuális önmegtartóztatása, amelyet a majdani házasságra való tekintettel hirdet-
nek, a serdülők és a fiatalok szexuális válságának súlyos okává vált. 

Pszichoanalitikus szempontból az önmegtartóztatás természetesen a vágyak 
elfojtását jelenti, ami csak nagyon kivételes esetekben eredményezheti az ösz-
tönök magasabb rendű tevékenységekké való szublimálását. A prostituáltak lá-
togatása – mutat rá Păun – nemi betegségekhez és az általuk okozott testi rend
ellenességekhez vezet. Marad az onanizmus lehetősége, ami ebben a kulturális 
kontextusban a bűntudatkomplexus kialakulásán keresztül ismét neurózishoz 
vezet. A kérdéskör tárgyalása tehát kifejezetten tágas összefüggésrendszert rajzol 
ki. Ennek megfelelően az előző cikkhez képest Păun már radikálisabb változások 
mellett érvel: a munkáskultúra előmozdítása már nem elég. A Reichtől átvett lo-
gika szerint a társadalmi struktúrák radikális megváltoztatására van szükség:

Világos tehát: a „magántulajdon (a férfiak gazdasági fölényével) – házas-
ság (a házasság előtti szüzességgel) – a fiatalság szexuális válsága” láncot 
csak a maga teljességében lehet megszüntetni. A szexualitást övező tra-
gédiát nem lehet megoldani a házasság határainak megreformálása, és a 
tulajdonról alkotott elképzelések megváltoztatása nélkül.15

Păun ugyanebben a gondolatmenetben a nők gazdasági és jogi függetlenedé-
sének tárgyalását tekinti olyan lépésnek, amely a korszakban figyelemre méltó 
ugyan, de egy teljes struktúrát érintő reform nélkül nem érheti el célját, így leg-
feljebb egy majdani, jelentősebb változás előzményeként tekint rá.

Érdemes megfigyelni a szociális és pszichológiai vonatkozások prioritizálá-
sát érintő változást is. Az előző cikkben Păun optimista módon olyan kulturális 
reformot szorgalmazott, amely a már körvonalazott társadalmi realitásokat kö-
veti. A második szövegben azonban a gazdasági reform (vagy forradalom) sok-
kal fontosabbá válik, és Păun az ez irányú szükséges változások mellett érvel. 
A freudomarxista diskurzus tehát radikalizálja, és a Szexuális válság sokkal „for-
radalmibb” szöveggé válik, amely több szempontból is megelőlegezi a bukaresti 
szürrealista csoport negyvenes évekbeli álláspontját. 

A harmincas évek vitáiban, és ezen belül Paul Păun munkásságában nyitott 
maradt a kérdés, hogy a gondolkodás és a psziché szürrealista forradalmának 
van-e esélye a társadalmi realitásokkal szemben. A cikkek szélesebb, nemzetközi 
kontextusba helyezése épp ezért válik fontossá. József Attila ebben az időszakban 
ugyan nem az avantgárd és a szürrealizmus terepén kísérletezik Freud és Marx 
összeegyeztetésével, de számos Păunéval egybecsengő gondolatot fogalmaz meg.

15	 Uo., 307.
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József Attila cikke az ifjúság nemi problémáiról

A tematikus és gondolati egyezés miatt jelen írásban József Attila freudo-
marxista írásai közül egyet emelnék ki, Az ifjúság nemi problémái című 1932-es 
írást, amely egy Totis Béla-könyv recenziója.16 A József Attila-cikkek kritikai 
kiadásában Bókay Antal készített jegyzeteket ehhez a szöveghez. Ebből tud-
juk, hogy a gépiratban megmaradt írás 1931 nyara és 1932 nyara között kelet-
kezett, és a szerző feltételezhetően a kolozsvári Korunkban szerette volna kö-
zölni, itt azonban 1931 októberében már megjelent egy másik írás ugyanerről 
a könyvről Nagy Lajos tollából, és végül is akár ezért, akár más okból végül 
nem került közlésre.

Három jellegzetes idézetet emelnék ki a Totis-könyvet erősen elmaraszta-
ló cikkből:

A marxizmus az elnyomott proletariátus fölszabadításának, a pszicho
analízis az elfojtásokkal teli lélek gyógyításának tudománya. Totis irata 
azonban mindenre inkább alkalmas, mint társadalmi vagy lelki felszaba-
dításra. Állandóan felelősségről, erkölcsről, lelkiismeretről, a lélek szigo-
rú bírájáról beszél, holott minden parapatiás, neurotikus, ideges ember a 
felelősségnek, az erkölcsnek, a lelkiismeretnek, a lélek szigorú bírájának 
a betege ma. Ez természetes is, hiszen a társadalmi lét határozza meg a tu-
datot, márpedig tőkés, azaz megoldhatatlan ellenmondásokkal teljes tár-
sadalomban élünk, tehát megoldhatatlan ellenmondásokkal, konfliktusok-
kal teljes az egyén erkölcse, lelkiismerete is. […] Totis abba a hitbe próbálja 
ringatni olvasóját, hogy a tőkés társadalomban az egyén legalább lelkileg 
mindentől föloldott, hogy a nemi élet kérdéseire egészséges választ csak 
maga az egyén adhat és hogy az egyén képes önmagát fölszabadítani sa-
ját gátlásai alól. Pedig marxizmus és pszichoanalízis egyként azon az ál-
lásponton van, hogy megoldás csak társadalmilag lehetséges, – pszicho
analitikai kezelést sem folytathat az egyén önmagán, az is csak társasan, 
társadalmilag, orvos segítségével lehetséges.17

Látható, hogy József Attila a pszichoanalízisről itt némileg erőltetve próbál a 
társadalmi szempontok felől indított megközelítést nyújtani, freudomarxista op-
timizmussal, ugyanakkor a bírált könyvhöz képest sokkal inkább az irányzat 

16	 József Attila, „Az ifjúság nemi problémái”, in József Attila, Összes tanulmánya és cikke 1930–1937, 
szerk. Tverdota György és Veres András, 568–585 (Budapest: L’Harmattan Kiadó–József Attila 
Társaság, 2018).

17	 Uo., 568.
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szellemében. Optimizmusa abból táplálkozhat, hogy ebben az időszakban Reich 
még valóban a pszichoanalitikai mozgalom keretein belül fejti ki tevékenységét.

A másik, Păun cikke kapcsán már tárgyalt probléma a szükséges változtatá-
sok sorrendjének megállapítása, ezzel összefüggésben álló cselekvési stratégiák 
kidolgozása. József Attila a következőképpen ír erről: 

A mai „élet” a nemi vágy testi megnyilatkozásainak az elfojtására nevel. 
És gondolattalan kispolgári beállítás, hogy az ifjúság saját egyéni kultú-
rájával fölszabadulásra tehet szert. Az ifjúi és egyéni kultúra az általános 
kulturális fölépítmény része, amelyet megváltoztatni csak a gazdasági alap 
megsemmisítésével és új gazdasági alap teremtésével lehet.18

Megfigyelhető, hogy József Attila is a társadalmi forradalom elsődlegességét ál-
lítja, prioritásait ennek függvényében jelöli ki.

Nem a prostitúció mérgezi meg a lelket, hanem a magántulajdonnal meg-
mérgezett lélek hozta létre egyáltalában a prostitúciót. Az a körülmény, 
hogy a férfiak nagy tömege külön él szerelmi életet lelkileg és testileg, az 
nem eredménye a prostitúciónak, hanem az oka. A férfit nemi vágyának 
kettéhasadására nem a prostitúció tanítja meg, hanem a magántulajdonon 
alapuló társadalom kényszeríti.19 

József Attila gondolatmenete itt ugyanabban az irányban folytatódik, amit 
Păun cikkében már láthattunk: a magántulajdon és ezzel összefüggésben a 
polgári házasság akkori formája a problematikus. Külön kitér a nők helyzeté-
re ebben az összefüggésrendszerben, sokszoros elnyomottságot, elfojtáskény-
szert mutatva ki. Ezt a kérdéskört tehát a maga összességében látja megvál-
toztathatónak.

Mindezeket a gondolatokat, amelyek egy egészen átfogó felszabadító prog-
ram részeinek tekinthetők, az teszi az avantgárd története szempontjából külö-
nösen relevánssá, hogy mindkét vizsgált szerzőnek – József Attilának és Paul 
Păunnak egyaránt – van avantgárd pályaszakasza, és ez ráadásul mindkét eset-
ben érintkezik a szürrealizmussal is. A freudomarxizmust egy olyan lehetséges 
állomásnak tekintem, amely a testkultúrát, felszabadítási törekvéseit tekintve 
a kommunizmusénál átfogóbb keretben helyezi el, ami a művészeti szcénát is 
hangsúlyosan érinti.

18	 Uo., 569.
19	 Uo., 570.
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Konklúzió

A freudomarxizmus által felvetett problémák a harmincas években több irány-
ból váltak aktuálissá: egyrészt a társadalmi forradalmak logikája érkezett el ab-
ba a fázisába, amikor a női jogok és a testkultúra, az erkölcs problematikája is 
előtérbe került a forradalmi napirendekben. Másrészt a pszichoanalízis kezd-
te feszegetni saját határait több irányban is a Freud által lefektetett alapok felől 
– az egyik új irány pedig a pszichoanalízis társadalmiasításához kapcsolódott 
Wilhelm Reich és a többi freudomarxisták nyomán, miközben Carl Gustav Jung, 
majd Jacques Lacan is újabb kutatási irányokat jelölt ki a korszakban.

A közép-kelet-európai kultúrákban olyan költőket és művészeket érintett 
meg ez az összefüggés, akik egyszerre voltak érdekeltek a szellemi felszabadí-
tás programjaiban, beleértve ebbe a művészeti, avantgárd forradalmakat is, il-
letve elköteleződtek a proletárkultúra iránt, egy társadalmi utópia nevében. Paul 
Păun és József Attila ennek az utópiának az eupszichiává alakulását is igyekez-
tek komolyan venni és kidolgozni, hosszabb távra szóló elképzelésként – amely 
végül Păun számára a negyvenes évekbeli szürrealista korszakában teljesedett 
ki művészi értelemben is, József Attila számára pedig halála zárta le azt a to-
vábbi utat, amely őt Freud és Marx gondolatkörének összeegyeztetésében újabb 
szintézisekig vezethette volna.
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

Földes Györgyi

Emberiségdrámák feminizált kivitelben

Avantgárd nőírók Faust-drámái

Női tulajdonságokat rendelni egyes műtípusok jellemzőihez kockázatos fela-
dat, hiszen elsőfokon esszencializmusra utalhat a nőiséget illetően, márpedig 
ilyesmiben nem nagyon érdemes gondolkodni. Amennyiben léteznek is ilyenek, 
azokat külső feltételek alakították: általánosabb politikai-társadalmi-szemléleti 
okokra, s egyéb sajátos körülményekre (mizogünia vagy csak érezhetően patri-
archális jellegű intézményi szerveződés, korlátoltabb önreprezentációs lehető-
ségek) tudunk rámutatni velük kapcsolatban. Ráadásul e viszony nem is jelent 
egyszerű megfeleltetést – miszerint lennének inkább férfi és inkább női avant-
gárd műfajok –, hiszen bár ilyenek létezését is feltételezhetjük, gyakran éppen 
inkább férfiaknak tulajdonított műfajt fordítanak ki, forgatnak fel női alkotók, 
vagy akár maszkként használják: női pozícióból szólaltatják meg, és női hang-
gal töltik fel, vagy annyira ironikussá teszik, hogy önmaga paródiájába megy át.

Ez az avantgárd esetében sincsen másképp, már a körülmények tekinteté-
ben sem: gyakran például a szűk, patriarchális családi jellegű mozgalmi szer-
veződés az egyik alakító ok, például a párkapcsolatok hierarchikus viszonyai-
nak beszüremkedése az alkotói folyamatba, vagy az is előfordul olykor, hogy az 
avantgárd szubverzitása éppen olyan művészeknek játszik a kezére, akik alap-
személyiségüket tekintve is „kilógnak a sorból”, többek között lázadásuk okoz-
ta marginális helyzetük (Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven) vagy éppen 
szexuális orientációjuk, esetleg nemi identitásuk folytán (például Hannah Höch, 
Gertrude Stein, Claude Cahun). Jelen tanulmányban egy sajátos, és valójában 
egészen meglepő szövegpárost nézünk meg, ahol éppen azzal kísérleteznek 
avantgárd nőírók, hogy a világirodalom egyik legmeghatározóbbnak tekintett 
mitológiáját (s ezen a hagyománytörténeten belül is az egyik legfontosabbnak 
tekintett klasszikus művét) fordítják ki, írják át a saját, meglehetősen speciális 
pozíciójuk felől: tudniillik Faustét.
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Faust(us) históriája, az ördöggel szerződést kötő tudósé egy, az európai kul-
túrát megalapozó mítosz, hasonlóan Don Juan, de akár Hamlet történetéhez is. 
Számos változata létezett már korábban is: a történeti Faust (1480–1540), a (né-
met) Faust-népkönyvek (1587–1725), az angol népkönyv (1592), Marlowe drámá-
ja (Doktor Faustus tragikus históriája, 1604), Faust-bábjátékok (1746-tól), Lessing 
Faust-tervei (1755–1775), s aztán magának Goethének saját verziói, az Ős-Faustot 
(1790) követő első (1808), illetve második (1832) rész.1 Az ezt követő hatástörté-
net pedig végképp rendkívül szerteágazó, elég csak a jól ismert Mann-regényre 
gondolnunk (Doktor Faustus, 1947) vagy éppen Gounod és Berlioz zeneműveire, 
Bulgakov Mester és Margaritájára, továbbá Klaus Mann 1933-as Mephistójára (és 
természetesen Szabó István feldolgozására, 1981), de megemlíthetjük – többek 
között – Lenau, Heine, Ghelderode, Pessoa és Valéry munkáit is, Murnau mo-
numentális némafilmjét, sőt Ibsen Peer Gyntje is tekinthető egy viszonylag tá-
voli adaptációnak.

Ugyanakkor a Faust kifejezetten férfimítosz, egy patriarchális kor terméke: 
egyrészt mint a tudás, a tudomány képviselőjének története, márpedig az a sa-
ját korában javarészt el volt zárva a nőktől; s ehhez kapcsolódva – másrészt – 
a műfajt, az emberiségkölteményt tekintve is, amelynek a célja az emberiséget 
leginkább foglalkoztató gondolatok, kérdések színrevitele, csakhogy ezek jel-
lemzően (főként a vonatkozó korokban, úgy Faustéban, mint Goethéében) alap-
vetően férfiproblémák, férfiperspektívából fogalmazódnak meg, ezáltal a nők 
mintha kiszorulnának az emberiség gyűjtőhalmazából is. Harmadrészt mint 
annak a férfinak a története, akinek vágyai közel sem csak az ismeretek, ha-
nem nők felé is irányulnak, mindig a legszebbet választva, egyúttal tönkre is 
téve őket (Goethénél a drámavezetésből nem hiányzik a Margit iránti empátia 
sem, de azért alapvetőn férfitörténetet látunk).

Most két viszonylag ismeretlen verziót tekintünk végig, Gertrude Stein Doctor 
Faustus Lights the Light [Doctor Faustus villanyt gyújt] és Else Lasker-Schüle Ich 
und Ich [Én és én] című darabjait, amelyeknek tehát két közös vonása a forráson 
kívül – voltaképpen egészen szokatlan és váratlan módon –, hogy női szerző hoz-
ta őket létre, illetve hogy az avantgárd drámák közé sorolhatók. (Bár Stein ope-
ralibrettónak írta meg művét Gerald Berners számára, a zeneszerző végül nem 
írta meg hozzá a zenét, magát a szöveget viszont szokás önálló darabként szín-
padra vinni.) Avantgárd darabok ezek tehát, bár magyar perspektívából, ahol a 
magyar történeti avantgárd ekkorra már véget ért (a harmincas, illetve a negy-
venes években vagyunk), viszonylag későinek látszanak; ugyanakkor az ame-
rikai avantgárd dráma születését általában éppen erre az időszakra datálják.

1	 Tüskés Gábor, A műelemzés lehetőségei: Lessing: Bölcs Náthán, Goethe Faust 1–2., Fontane: Effi Briest 
(Pécs: Pro Pannonia, 2007), 34.



33Emberiségdrámák feminizált kivitelben

Gertude Stein: Doctor Faustus Lights the Light / Doktor Faustus villanyt gyújt (1938)

Gertrude Stein egyik legfontosabb műfaja a dráma: összesen hetvenhét darab-
bal büszkélkedhet. Bár számos színpadi művéről jelentek meg tanulmányok, ke-
vés kísérlet született, amely az európai dadaista és szürrealista drámákkal vetné 
össze ezeket az úgynevezett modernista alkotásokat, holott ez a párhuzam min-
denképpen helyénvaló lenne közös sajátosságaik okán, tekintve, hogy kiiktatják 
a cselekményt, a linearitást és a kauzalitást, s helyettük inkább az egyes szavak 
és a nyelv ritmikus mozgását igyekeznek kidomborítani. Bert Cardullo és Robert 
Knopff avantgárd színházi antológiájukban a drámához írt előszóban rámutat-
nak, hogy bár a Doctor Faustus viszonylag könnyebben befogadható, mint Stein 
más darabjai, hiszen legalább konkrét karaktereket és hozzájuk rendelt konkrét 
dialógusokat találni benne, de azokhoz hasonlóan továbbra is jellemzi „az írás-
jelek hiánya, a főszereplők többféle identitása, a testetlen hangok, a szójátékok, 
a nem szekvenciák és az ismétlések”.2

A Doctor Faustusban Stein a Goethe- és a Marlowe-féle változatból vesz át ne-
veket és alapmotívumokat, de egyfelől némileg szubvertálva azokat, másfelől 
a cselekménystruktúrát végképp átalakítva. Nem szerepel nála például a pak-
tum mozzanata sem, azon már túl vagyunk a darab nyitányakor, maga az el-
érni vágyott tudás sem teljes körű, az elektromos áram feltalálására vonatko-
zik, innen a darab címe is. Faust tekinthető tehát Edison valamiféle alteregójá-
nak is, az általa képviselt tudás pedig a modernitás megfelelőjének. Ám végül 
elégedetlennek bizonyul az így elért életminőséggel: a fény már nem tagolódik 
napszakok szerint, örökkévalóvá válik, ezáltal az idő fogalma is eltűnik, nem 
biztosítva a hétköznapi értelemben vett boldogságot, a női szereplőt ráadásul 
megmarja egy kígyó. Faust ekkor meghalni vágyik, amit – érdekes módon – a 
pokolba való eljutással azonosít. Ehhez azonban bűnt kell elkövetnie, s Mephisto 
ügyesen manipulálja, hogy öljön meg egy kutyát és egy kisfiút: ezt végül megte-
szi, így elnyeri a jogot a pokolbamenetelre. Itt érdemes arra is felfigyelni, hogy 
a Stein-darabban a kutya beszél, viszont – például a Goethe-drámával szemben 
– nem Mephisto egyik alakváltozata. A legszembetűnőbb, legjellemzőbb és leg-
jelentéstelibb változtatás azonban a neveket érinti. Nem csupán a címszereplő 
esetében (hol Faustnak hívják, hol doktor Faustusnak), hanem a női főszereplő 
esetében is, aki a groteszkül bonyolult „Marguerite Ida and Helena Annabel” 
nevet viseli, azaz egyfelől a különböző szövegelőzmények női szereplőit sűríti 
egy alakba más nevekkel társítva azokat, azok megfelelő tulajdonságait, attri-
bútumait is felidézve, magába olvasztva, másfelől éppenséggel nem csak a sze-

2	 Bert Cardullo and Robert Knopff, „American Dada and Surrealism”, in Theater of the Avant-
Garde 1890–1950: A Critical Anthology, eds. Bert Cardullo and Robert Knopff, 421–424 (New Ha-
ven–London: Yale University Press, 2001), 422. 
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mélyiség komplexitásának, hanem elcsúszásainak, hasadásának, szóródásának 
is helyet adva. Margit és (Szép) Heléna a Goethe-dráma első, illetve második ré-
szében Faust szerelmei, illetve az utóbbi Marlowe-nál is Faust szeretője, az Ida 
és Annabel viszont Stein hozzátoldásaiként megerősítik azok legfontosabb tu-
lajdonságait: Ida a görög mitológiában Zeusz dajkája, ezért Margittal együtt a 
gondoskodói, anyai oldalt valósítja meg, míg Heléna az Annabellel kiegészítve 
(amely az Anna „kecses” és Bella „szép” nevekből tevődik össze) az erotikus, a 
femme fatale oldalt képviseli. 

A 20. századi Faustus-drámák végső soron mind különleges kíváncsiságot 
tanúsítanak a hős kielégíthetetlen tudásszomja és önmegvalósítási vágya iránt, s 
ezért a politikai és gazdasági modernizáció mérlege és az ehhez rendelhető egyé-
ni önaktualizáció lesz hangsúlyos bennük. Faust alakja így a modernitás kvint
esszenciájává, a modern kultúra egyik hősévé válik – ezért is lehet az avantgárd 
drámában is ilyen központi szerepe.3 Rebecca Kastleman a darab kulcsának a 
Gertrude Stein által nagyra tartott William James-i filozófiában (Principles of Psy-
chology) megfogalmazott ellentétet tartja kétféle tudás között: az egyik, amelyet 
Faust képvisel, a „valamiről való”, racionális, logikus, átfogó tudás (knowledge 
about), míg a másikban, az „ismeret-” vagy „megismerés”-tudásban (knowledge 
of acquaintance) „olyasfajta közelség van, amely inkább érzelmeket, mint gondo-
latokat ébreszt […]. Ez a tudás testies, érzékszerveken alapuló megértés, gyors, 
közvetlen felfogása, befogadása valaminek, s egyébként vannak spirituális-val-
lásos vonatkozásai is.” A james-i kategóriákat Stein a drámaírói, illetve drámai 
szövegekben megélhető tapasztalatokhoz is kapcsolja (nevezetesen ahhoz, amit 
ő tájkép-darabnak nevez), illetve a női, bensővé váló megismeréshez is társítja.4 
A Faustus-darabban Stein mindezt tematizálja is: míg a férfi főszereplő folyto-
nos tudósi ismerethajszolásával kész aláásni ezt a fajta tudást, a női főszereplő 
(a négynevű „Marguerite Ida és Helena Annabel”, aki a „négy vallást” is képvi-
seli) lesz az, aki egy tájképben állva, azt szemlélve és megértve képes lesz erre a 
fajta mélyebb tudásra, míg csak egy kígyó (utalás a tudás megszerzése miatt az 
Édenből való kiűzetést előidéző bibliai kígyóra) meg nem marja – Faust pedig 
nem segít rajta. A cselekmény tehát azt az episztemológiai elmozdulást mutat-
ná be, amely onnan indul, amkor Faust „knowledge-about” típusú tudásra való 
törekvése elnyomja, megszünteti ezt a tájkép-színjátékot és a hozzá kapcsolódó 
megértést. Viszont mégsem győzedelmeskedik, mert a villanyfényben felszikrázó 
világban nem ő, hanem Marguerite-Ida és Helena-Annabelle érvényesül igazán, 

3	 Marshall Berman, All that Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity (New York: Penguin, 
1988), 38. Idézi: Rebecca Kastleman, „An Acquaintance with Religion: Pluralizing Knowledge 
in Gertrude Stein’s Doctor Faustus Lights the Lights”, Modern Drama 62, no. 3 (2019): 338–360, 
341–342. 

4	 1934-es Plays című előadásában Stein valamely színjáték felvázolását egy tájkép szemléléséhez 
hasonlítja, így lehet képes a drámaíró fejben a dráma elemeit vizuálisan összeszedni, és egy 
adott színhelyhez, időhöz rendelni. Lásd: uo.
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akinek hangján mégiscsak megszólal a kórus, ő lesz a valódi sztár az elektromos 
rivaldafényben – mint egy musicalben vagy egy modern operában (ne feledjük, 
Gertrude Stein eredetileg operának írta meg a darabot).

Stein Faustusa ugyanakkor az identitásra kérdez rá valójában, a „ki vagyok?” 
kérdése számára a leghangsúlyosabb, aminek egy fontos szegmense – éppen 
ezáltal, a Faustus-figura nőibe oltásán keresztül – a nemi identitás, s annak bi-
zonytalan volta (tudjuk, Stein életében ez amúgy is kardinális kérdés volt), bár 
ezt kiegészíti a női főszereplő oldaláról a személyiséghasadás és/vagy a többes 
identitás is. De nem csupán onnan látszik ez világosan: a the man from over the 
seas ugyancsak értelmezhető Faust alteregójaként, s erre éppen Marguerite-Ida 
és Helena-Annabelle figyelmezteti őt: „No one is one when there are two, look 
behind you look behind you you are not one you are two” [„Senki nem egy mi-
kor kettő van nézz hátra nézz hátra nem egy vagy kettő vagy.” Saját fordítá-
som – F. Gy.]. 

Ennek a multiplikáló személetnek egy sajátos szerkezeti folyománya lehet a 
darabot – párbeszédeit, cselekményét – működtető végtelen repetitivitás is, amely 
egyfelől csak szépen lassan, ismétléseken és döccenőkön keresztül viszi előre 
a cselekményt, másfelől – mint ahogy Stein számos más darabjában – eredmé-
nye az a fajta apró darabokra töredezettség, ami rokonná teszi a szöveget azzal 
a kollázs- vagy montázsszerkezettel is, amelyet Hannah Höch és mások műkö-
désével társíthatunk – különösen, hogy Höch maga is „elnőiesítette” tematikai
lag a kollázsformát, illetve Steinhez hasonlóan ő is előszeretettel szubvertálta 
benne a nemi szerepeket.

A Village Voice kritikusa így jellemezte e drámát és – általában véve is – Stein 
színházművészetét (egy Wilson–Gertrude Stein-összevetésben, amikor a rende-
ző színre vitte a darabot):5 

tűnődő, látomásos színház […], amelyben képzetek és feltételek – nem pe-
dig emberek – játsszák az aktív szerepet; egy olyan színház […], amelyek-
ben a szavak az eseményekhez hasonlóan ismétlődnek, sokszorozódnak 
és egymásba hatolnak, ahelyett hogy követnék egymást, egy olyan spiri-
tuális bankett […], amelyen a történeteket inkább fölidézik, mint elmond-
ják, és a drámákat inkább fölvázolják, mint eljátsszák.6

5	 A Hebbel Theater’s produkciója csak egy volt Robert Wilson Faust-rendezései közül, összesen 
négyet hozott létre pályafutása során: 1. 1989-ben Giacomo Manzoni Doctor Faustus című, Tho-
mas Mann regényéből írt operáját vitte színre a milánói Scalában; 2. 2008-ban Gounod operá-
ja a Varsói Nemzeti Operaházban; 3. 2015-ban az eredeti Goethe-darabot (Faust I–II.) a Berli-
ner Ensemble-ben. Lásd Robert Wilson honlapját, hozzáférés: 2022.05.10, https://robertwilson.
com/doctor-faustus-lights-the-lights.

6	 Idézi: Kováts Albert, „Dr. Faustus villanyt gyújt: A berlini Hebbel-Theater vendégjátéka”, Beszélő 
6, 12. sz. (1994): 52, http://beszelo.c3.hu/print/8779.
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Else Lasker-Schüler: Ich und Ich / Én és én (1939 és 1945 között)

Else Lasker-Schüler második férje Herwarth Walden volt, a Der Sturm fő teore-
tikusa, akitől maga az expresszionizmus elnevezés is származik – házasságuk 
idején a költőnő is igen gyakran szerepelt a lapban. Irodalmi munkásságát – 
amelybe befért elbeszélés, regény, dráma, esszé, monológ – talán ugyancsak az 
expresszionista jelzővel illethetjük, igaz, ő egy nagyon egyedi, jellemző válto-
zatát hozta ennek létre (noha Németországban már azzal kapcsolatban is eltérő 
megítélések születtek, hogy az expresszionizmus előfutára volt-e, expresszionista 
költő avagy csupán expresszionista vonások fedezhetők fel a szövegeiben). Első 
kötetében, a Styxben a szecessziósan stilizált szóösszetételeket izzítja át a szen-
vedély intenzitását hordozó expresszivitással, s A hetedik nap című későbbi kötet 
rövid strófákból álló, rímes, erősen zenei hangzású költeményeit is expresszív 
telítettség jellemzi.7 Mindenesetre Hajnal Gábor, verseinek egyik magyar fordí-
tója Gottfried Benn méltatását és jellemzését idézi, amely erre az általa képviselt 
sajátos irányra utal, vagyis hogy miként oltatta be a zsidó vallási-kulturális – te-
matikus és motivikus – tradícióval, örökséggel a német expresszionista, és álta-
lában az irodalmi nyelvet: „A legnagyobb költőnő volt, akit Németország valaha 
is magáénak mondhatott. Költői világa sokszorosan zsidó volt, képzelete keleti, 
de nyelve német a javából, buja, pompázó, hajlékony, német, érett és édes nyelv, 
amelynek minden fordulata az alkotóerő legmélyéről fakadt.”8 Friedrich Minck
witz hasonló következtetésre jut Lasker-Schüler költői jelentőségével és a német 
nyelvre tett hatásával kapcsolatban: „ez a gyakorta szidalmazott költőnő talán 
még fokozottabban járult hozzá a német nyelv megtermékenyítéséhez és megújí-
tásához, mint jóval ismertebb kortársai: Stefan George és Rainer Maria Rilke.”9 

Else Lasker-Schüler 1980-ig kiadatlan Faust-adaptációja, az Ich und Ich palesz-
tinai száműzetése alatt (1939–1945) született, s erősen reflektál az ekkor zajló má-
sodik világháborús történelmi eseményekre és az ezekkel kapcsolatosan felvető-
dő sorskérdésekre, egzisztenciális dilemmákra: honnan nyeri eredetét a gonosz, 
s van-e remény az eltűnésére? Mindezt nem függetlenül a szerző zsidó szárma-
zásából következő emigrációs hányattatásaitól, s a felvetődő identitáskérdések-
től sem: miként lehet németországi zsidó íróként viszonyulni a német nemzeti 
irodalmi és kulturális tradícióhoz, illetve szert tenni egy nem eleve frusztráció-
ra ítéltetett, mégis nyilvánvalóan komplex identitásra.

A darab szerkezetében és motívumaiban Lasker-Schüler a Goethe-féle válto-
zatot követi, olyannyira, hogy benne kimondják: voltaképpen egy Goethe-paró-

7	 Hajnal Gábor, „Utószó”, in Else Lasker-Schüler, Villogó kavicson: Válogatott versek, ford. Dávid-
házi Péter et al., vál. Hajnal Gábor, 185–193 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1972), 190.

8	 Gottfried Bennt idézi: Hajnal, „Utószó”, 185–186.
9	 Friedrich Minckwitz-et idézi: Hajnal, „Utószó”, 186.
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diát látunk. S valóban, az expresszív nyelvezetű, vibrálóan sokszereplős és dra-
maturgiai szempontból több szinten, több idősíkon és számos kulturális hagyo-
mányból építkező, a mintát ezáltal némiképp szubvertáló verziót értelmezhetjük 
akár paródiaként is, amely emellett avantgárd színdarabként, s afféle metaszín-
házként a politikai színház, az abszurd drámák, a brechti technika és a miszté-
riumjátékok elemeit egyaránt ötvözi. Mindamellett a klasszikus német költőtől 
más idézetek is rendre előkerülnek a szövegben, de találunk benne Schiller- és 
Heine-intertextusokat is, allúziókat a germán mitológiára, továbbá német nép-
dalrészletet. Nem véletlenül, hiszen a darab egyik fontos tétje a német irodalmi 
és kulturális tradíciókhoz való viszony tisztázása egy olyan időszakban, ami-
kor a náci kultúrpropagandában való abuzív felhasználás megkérdőjelezte e 
művek értékeit, és bizonytalanná tette értelmezési lehetőségeik kereteit és hatá-
rait (akár megerősítést kaptak a német fasiszta ideológiában, akár éppen pusz-
tulásra ítélték őket) – s ez vonatkozik az emberiség alapvető értékeit lefektető 
Bibliára is, amelyet ugyancsak a tűzre vetettek a Fausttal együtt, mondják a da-
rabban. Ugyanis a dráma nagy részében az 1940-es évek közepén vagyunk, a 
második világháború idején, amikor Mephisto és Faust Jeruzsálemben, a Dávid 
torony mellett található Pokolban új életre kel (de velük egy helyszínen mozog 
még Salamon és Dávid király, Baál megéledő szobra is, vagy például a Faust el-
ső részéből ismerős Marthe Schwerdtlein). Mephisto és Faust végig Isten és a Sá-
tán felelősségét boncolgatják e történelmi kataklizma idején – miután az előbbi 
tagadja, hogy köze lenne a fasizmus pusztításához, marad számukra a kérdés, a 
rosszat Isten teremtette vajon, vagy az ő eltűnése, jelen-nem-léte-e a kiváltó ok. 
S bár Mephisto látszólag hajlik az kollaborációra (paktumuk szerint olajat adna 
a pokolból Párizs elnyeréséért), a végén Hitlert is odavonzva belefojtja az egész 
náci vezérkart az izzó lávába.

Else Lasker-Schüler annyiban feminizálja a darabot, hogy – akárcsak Goethe 
a Faust első részében – egy drámaszerzőt is színpadra léptet, ő azonban egy nőt, 
saját magát, pontosabban egy Else Lasker-Schüler nevű szereplőt. Ráadásul „köl-
tőként”, „a vizionárius tragédia szerzőjeként” emlegeti, azaz olyan tulajdonsá-
gokat utal ki a számára, amelyek előfeltételezik a női művészi teremtőerőt, kre-
ativitást – ezeket a 18–19. században erősen vitatták. Nála nem csupán az előjá-
tékban szerepel e drámaíró, mint Goethénél, hanem több helyütt a drámában 
is, ekképpen sokkal hangsúlyosabb szerepet is kap, s mint látni fogjuk, a darab 
végére azonosítható is lesz két főhősével, magában egyesítheti őket.

Else Lasker-Schüler Faust-darabjában egy Max Reinhardt nevű rendező
figurával is találkozhatunk, aki a goethei színházigazgató pendant-ja, de itt vé-
gig ő diktálja az események menetét, ő dirigálja a szerepeket játszó színésze-
ket. A megkettőzött, önmagára reflektáló színház témájának, amely tehát már 
a klasszikus mintában is megjelent, e darabban más jelentősége is van, a már a 
címben is megfogalmazott Ich und Ich-kérdéskörét is kiszélesíti. Ugyanis e drá-
mának a személyiség egységének felbomlása, hasadása az egyik legfontosabb 
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témája – ebben tehát rokonnak mutatkozik Gertrude Stein darabjával, még ha a 
német szerzőnő más jelentéseket és hangsúlyokat is társít a jelenséghez, s elté-
rő dramaturgiát is alkalmaz. Már a színházszerűség tudatosításával, a „színház 
a színházban” gesztusával is szükségszerűen megkettőződnek a szereplők, hi-
szen a drámában is egyszerre egy szereppel és egy (bármikor másra cserélhető) 
színésszel is azonosak – a cselekmény egy pontján Max Reinhardt le is akarja 
váltani a Mephistót játszó (természetesen fiktív) színészt. Emellett, mivel a sze-
replő-szerzőnő Else Lasker-Schüler saját életproblémájának is vallja a mű egyik 
alappilléréül szolgáló, a Faust–Mephisto párosba is elhelyezett kettősséget, ma-
gában is hordozza e két alakot. Maga a kétfelé hasítottság ugyanis többféle (exp-
licit) magyarázatot nyer a műben. Egyrészt a szereplő Else Lasker-Schüler mond-
ja önmagáról, hogy lelke kétfelé szakadt a testében, s ezt az elmagányosodott, 
sebzett két részt csak a színpadon képes egyesíteni. Másrészt, Faust és Mephisto 
ugyancsak mint egyetlen lélekegész két megvalósulása léteznek: az utóbbi a ré-
szeg – azaz az önmagában a tudatosságot, vagy legalábbis a szuperegót kikap-
csoló – Faustban megismerni véli saját gyermekkori, ártatlan önmagát. (Ha a 
lacani elméletet hívjuk elő magyarázatunkhoz, azt mondhatjuk, a preszimbo-
likus életkor, tudatállapot és nyelviség fázisához tartozó én-előtti – és nemfüg-
getlen – énjét ismeri fel Mephisto Faustban, bár ehhez még hozzáteszi: viszont – 
nyilván: józanon – Faust nem tudott választani örökkévalóság és a polgári morál 
között, s végül a kettő közötti sávban helyezte el magát.) A két szereplő azonos-
ságát Max Reinhardt is felismeri, amikor a színészeknek való magyarázatként, 
utasításként mondja ki: „De most, mielőtt folytatnánk a próbát, feltételezem, hogy 
önöknek világos, hölgyeim és uraim: Mefisztó és Faust egy ikerpár! Lényegében 
ők egyetlen személy, mindig is azok voltak.” Mephistót, aki nem egyértelműen 
a gonosz helytartója, hiszen a náci bűnösöket a pokolba csábítja, s Baál segítsé-
gével a fortyogó lávába küldi, e tett saját újjászületéséhez, s ezáltal az „én és én” 
megvilágosodásához és megtisztulásához juttatja el. Ezáltal Fausttal együtt, a 
földi életet elhagyva, a mennyben végre egyesülhetnek egy testben, s a szereplő 
Else Lasker-Schüler is megkönnyebbülten, boldogan távozik: feltehetőleg mert 
– a gonosz elpusztítása és a német irodalmi múltnak a humanizmussal össze-
egyeztethető győzelme nyomán – Faust és Mephisto egyesítő magába vételével ő 
is lelki békére talál. A lezárás fordulata azt is sejtetni véli, hogy az epilógusban 
a költő személyisége megidézi az isteni autoritást, amely az apokalipszis pilla-
natában nyilatkozik meg.10

Ez végül is a költő saját belső zűrzavarának metaforája, amikor megpróbálja 
megérteni és feldolgozni a leírhatatlant. Azáltal, hogy szembesül az 

10	 Inca Molina Rumold, „Editor’s Introduction”, in Else Lasker-Schüler, Three Plays, ed. Inca Mo-
lina Rumold, trans. Jane Curtis, VII–XXII (Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 
1992), XVII.
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életét befolyásoló történelmi eseményekkel és az őt formáló különböző 
kulturális közösségekkel, a darab előadja és elemzi identitásának kü
lönböző társadalmi összetevőit. Az identitás megkonstruálásának és 
dekonstruálásának többféle módja – a hagyományos ábrázolás helyett – 
a darabot nyitott perspektívájú példázattá teszi, amelyben a főszereplők 
nem választhatók el egyértelműen a mellékszereplőktől vagy a szerző 
személyiségének színre vitelétől.11

Bár korántsem kizárt, hogy a széles világirodalomban találni még nőszerzős 
Faust-feldolgozást (én nem találkoztam ilyennel), s amennyiben létezik ilyen, 
ugyancsak valószínűsíthető, hogy azt valamikor a 20. vagy 21. században hoz-
ták létre, engem mégis igen meglepett, hogy avantgárd nőírós kutatásaim köz-
ben hirtelen, egy-két napos különbséggel rábukkantam erre a két, amúgy esz-
tétikai szempontból is rendkívül figyelemfelkeltő darabra, amelyek ráadásul 
legfeljebb pár év időeltolódással születhettek, s bár különböző módokon, de az 
avantgárd drámapoétikát és színházi felfogást érvényesítik. E meglepő fordulat-
ra első gondolatom volt, hogy az e felfedezésről szóló tanulmányomat az avant-
gárd mozgalom és alkotásmód kérdéseivel kitüntetetten foglalkozó Kappanyos 
András születésnapi kötetében publikáljam – ő ugyanis, ahogy ismerem, szin-
tén „vevő” az efféle irodalomtörténeti csemegékre.

11	 Uo.
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K. Horváth Zsolt

Szerb-átültetés Petri-csészében

Értelemgondozás és önmitológia a Gesta Petriorumban

Mindegy, hogy miként hívnak, mindegy, hogy hol születtem. 
Amit láttam és tapasztaltam eddig a világból, 

azt láthatta és tapasztalhatta volna bárki. 
Amit átéltem: feleslegesen éltem át.

Akármit átélhettem volna: arról is ugyanezt mondanám.1

(Szerb János: Ars poetica)

Szerb János Tibet-kutató egyetemi oktató és költő életművének feldolgozása az 
utóbbi években meglehetősen féloldalas maradt. Az 1988-ban, 37 éves korában 
öngyilkosság következtében elhunyt Szerb élettörténete, tudományos és költői 
munkássága jóformán ismeretlen, a vezetéknevéből fakadó ellentmondásos hely-
zet azonban – méltán – több érdeklődő figyelmét is megragadta.2 Az 1951-ben 
született Szerb János édesanyja ugyanis Szerb Antalné Bálint Klára volt, ám a 
születési évszámból egyértelműen következik, hogy az 1945 januárjában, mun-
kaszolgálatban elpusztított irodalomtörténész, író nem lehetett a fiú édesapja.3 
Szerb Jánosnak nemhogy nem volt kapcsolata biológiai apjával, de lévén, hogy 
Szerb Klára titokban tartotta fia előtt kilétét, lehetősége sem arra, hogy megis-
merje őt. Az édesapa személyére csak édesanyja távollétében, annak levelezését 
mintegy véletlenül elolvasva derült fény. 

1	 Szerb János, „Ars poetica”, in Szerb János, Ha megszólalnék, szerk. Petri György, 107–108 (Buda-
pest: Orpheusz Könyvek, 1990), 107.

2	 2011-ben emlékkötet jelent meg Szerb János tudományos munkássága előtti tisztelgés gyanánt, 
lásd: Birtalan Ágnes, Kelényi Béla és Szilágyi Zsolt, szerk., Szerb János emlékkötet (Budapest: 
L’Harmattan Kiadó, 2011).

3	 Vö. Poszler György, Szerb Antal (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1973), 439.: „Haldokolva feküdt, 
munkára képtelenül, amikor a nyilas suhancok halálra verték”.
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Akár egy színdarabban (merem remélni, hogy nem Dobozy írta): a fiú meg-
tudja az igazságot, meg akarja tudni az igazságot, le akar számolni a múlt-
tal – viccen kívül, azt hiszem, nem kell ecsetelnem megdöbbenésemet […]. 
Állítom, hogy nem a személyes izéitek érdekeltek […], csakis a rám vonat-
kozó részek, tehát mért nem házasodtatok össze, miért kellett Szerb Antal 
édesapjának örökbe fogadni és mért nem láttam ezt az embert az elmúlt 
majd 18 év alatt egyszer sem.4 

A biológiai apa, Dési Frigyes (1912–1978) – meteorológus, egyetemi tanár, az Or-
szágos Meteorológiai Szolgálat parancsnoka, utóbb országgyűlési képviselő és 
az Elnöki Tanács tagja – valójában nem játszik szerepet életében. György Péter 
imént hivatkozott értelmezésében Szerb János énképének zavarát leginkább a 
vezetéknevéhez tapadó irodalmi, művészeti, bölcseleti asszociációk okozzák. 
Édesanyja révén Bálint Aladár kritikus unokája, Osvát Ernő unokahúgának 
gyermeke, nagybátyja Bálint Endre festőművész, unokatestvére Bálint István 
költő, színházrendező, édesanyja első férje pedig Szabó Lajos művészetfilozó-
fus és képzőművész volt. 

Azzal, hogy Szerb Antal édesapja, Szerb Károly adoptálta a kétéves Jánost, 
ezt a mindennapinak aligha nevezhető, kulturális és társadalmi tőkével gazda-
gon felszerelt rokonságot az édesanya még Szerb Antal kultuszával is megterhel-
te fiának (arról nem is szólva, hogy jogi értelemben, az örökbe fogadással Szerb 
Antal a „testvére” lett). Ahogyan regényében Györe Balázs rámutat: Szerb János 
„nem örült ennek. Ellenkezőleg. Hibáztatta anyját a furcsa névadás miatt. Soha-
sem tudta elfogadni az érveit”.5 A mottóban idézett Ars poetica című vers felüté-
se a maga tagadásával és eszképizmusával mintha kényszeresen közömbösíte-
ni szeretné az imént vázolt nyomasztó kulturális hátországot.

Ez a megközelítésmód annyiban érdekes, amennyiben születésének körül-
ményei, illetve a rejtélyes öngyilkossága köré épülő titok mintha a kultikus értel-
mezéseknek kedvezne.6 Ez az eljárás abban mutatkozik meg, hogy Szerb János 
költészetét mintegy tragikusan rövid és zaklatott élettörténete dokumentumaként 
olvassuk. Egy szövegközpontú irodalmi megközelítés számára ez az eljárás, mi-
szerint a verseket az életrajz korrelátumaként fogjuk fel, természetesen illegitim. 
Ugyanakkor, ha volt valami, ami Szerb irodalmi ízlését és szövegalkotó kedvét 
meghatározta, akkor az éppen az irodalomértés bevett módszereinek, konven-
cióinak hol játékos-pajzán ignorálása, hol heves, de szigorú elutasítása volt (előb-
bire a Négysoroska, négysoroska, utóbbira talán Babits Mihály A gazda bekeríti há-

4	 Szerb János édesanyjának írt levelét rövidítve közli: György Péter, Faustus Afrikában: Szerződés 
a valósággal (Budapest: Magvető Kiadó, 2018), 159.

5	 Györe Balázs, Mindenki keresse a saját halálát (Budapest: Madách Irodalmi Társaság, 2004), 13–14.
6	 Vö. Margócsy István, Petőfi Sándor: kísérlet (Budapest: Korona Kiadó, 1999), 14–15.
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zát című versének kisajátítása és radikális átirata lehet jó példa).7 Sőt, továbbme-
gyek, hiszen a Szerb költészetében feltűnő kronotoposzok (Egyetem tér, hajnali 
1/2 5; Szerb János 1975. máj. 31-én; a Telefonüzenet Sz-nek című vers kocsmái) szinte 
felkínálják azt a kései olvasó számára, hogy költészetét ne pusztán lírai szöve-
gek gyűjteményeként, de az 1970-es évek budapesti underground szubkultúrá-
jának lenyomataként olvassa. 

Mindezt tetézi, hogy az 1988. október 6-i halálát követően, édesanyja szor-
galmazására viszonylag gyorsan megindult Szerb János irodalmi életművének 
összegyűjtése, sajtó alá rendezése és kiadása. Sőt, Szerb Klára alapítványt is ho-
zott létre fia emlékének fenntartására.8  Eme értelemgondozó tevékenység első 
állomása az 1989 decemberében, Betlen János által sajtó alá rendezett és előszó-
val ellátott Gesta Petriorum,9 a második a – Szerb Klára felkérésére – Petri György 
által kiválogatott, utószavazott és kiadott gyűjteményes kötet volt 1990-ben,10 ezt 
követte harmadikként Györe Balázs fentebb hivatkozott regénye, mely szemé-
lyes portrét rajzol Szerb János alakjáról. Közös bennük az, hogy Betlen, Petri és 
Györe személyesen ismerték Szerb Jánost, így a róla alkotott kép (beceneve, vi-
selkedése, mulatozásai, beszédkultúrája, macskák iránti rajongása, helye az un-
dergroundban és így tovább) akarva-akaratlanul a lírai szövegalkotás elé került. 
Ahogy Betlen János írja:

A Szán nem tudott olyan részeg lenni, hogy egy jó nagy jobbegyenest be 
ne tudott volna akasztani. Csak egyet. Gyors volt a Szán. Hazafelé menet 
aztán már kesztyűt, sálat, mindent elszórt. […] A Szán hadarva beszélt, 
zaklatottan, szaggatottan, szórakozottan, lázasan. Nemigen értettem. […] 
A Szán valamilyen más világban élt. Olyanban, ahol lehet gátlás nélkül 
simulni ahhoz, akit szeret, ahol feltétel nélküli odaadást lehet követelni a 
másiktól. […] A nők is nehezen viselték, hogy gyerek, hol mindent akar, 
hol semmit sem tűr. […] A Szánnak identitászavara volt. Nem tudta volna 
megmondani, vagány piás akar-e lenni, világhírű Tibet-kutató, vagy ma-
rihuána szívó hippi.11 

Ez az élettörténetre hagyatkozó értelemgondozó tevékenység azonban egyfajta 
passzivitásra kárhoztathatja az olvasót, amennyiben a költői művet mindössze 

7	 Szerb János, „[Négysoroska, négysoroska]”; „A gazda bekeríti házát”, in Szerb, Ha megszólalnék, 
27, 41–52.

8	 Vezér Erzsébet, „Szerb Klári halálára”, Élet és Irodalom 36, 50. sz. (1992): 2.
9	 Szerb János, „Gesta Petriorum”, Mozgó Világ 15, 12. sz. (1989): 68–84.
10	 Berkes Erzsébet, „Ha megszólalnék: Szerb János versei”, Magyar Nemzet 54, 56. sz. (1991): 10.
11	 Betlen János, „Előhang”, Mozgó Világ 15, 12. sz. (1989): 66–67. A „Szán” természetesen Szerb be-

ceneve.
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az életrajz érdekes illusztrációjának tünteti fel.12 Márpedig többen is megjegy-
zik, hogy Szerb János nehezen érthető és követhető figura volt, akinek ugyan 
életében is jelentek meg versei az Egyetemi Lapokban, a Szétfolyóiratban, ám aki-
ről környezete mint költőről jóformán tudomást sem vett.13 Petri György oly mó-
don foglalja össze, hogy jóllehet egy időben viszonylag sokat találkoztak, nem 
volt tudatában annak, hogy Szerb költészettel is foglalkozik, azt csak utóbb, Ke-
rényi Gráciától tudta meg, s a ready made-del rokonítható versekről Petri – affé-
le „konzervatív költőiség képviselőjeként” – nem volt nagy véleménnyel.14 

A Ménesi úti Eötvös Collegiumban tartott önálló költői est kapcsán egyedül 
Györe Balázs regénye vet számot Szerb János költői tevékenységével. 

Fiatal lány olvasta fel Jancsi verseit. A terem megtelt. […] A lány nagyon 
lassan, kimérten és megfontoltan olvasta fel Jancsi verseit. Mindegyik ver-
set külön-külön írták rá egy-egy géppapírra, s mikor az előadó elmondott 
egyet, hosszú, vékony csíkokra tépdeste a kezében lévő papírt, és a föld-
re szórta őket.15 

Az underground körökben Algol László művésznéven bemutatkozó, a Belügy-
minisztériumnak viszont „Pécsi Zoltán” fedőnéven dolgozó Hábermann Gusz-
táv korabeli jelentése szerint azonban Bálint Istvánnak, Szerb Jánosnak és Tábor 
Ádámnak 1975. február 21-én is volt közös estje a Fiatal Művészek Klubjában.16 
Ha a korszak kontextusában vizsgáljuk a kérdést, persze könnyen lehet, hogy 
Szerb János költő mivolta és teljesítménye azért vált másodlagossá és anekdotikus-
sá, mert Bálint István, Hajas Tibor, Tábor Ádám, Lajtai Péter, Molnár Gergely, 
Györe Balázs, Algol László és mások mellett szinte mindenki foglalkozott ak-
koriban poétikával, így kisebb volt a tény információértéke. Tegyük hozzá, az 
utókor értelmezőit még az a tény is elgondolkodtatja, hogy Szerb szövegei való-
jában versek-e. Petri ellenérzését fejezi ki e reduktív költői munkával szemben, 
Györe Balázs regénye szerint pedig Szentjóby Tamás is csak ingatta a fejét Szerb 

12	 A fogalomra lásd: Aleida Assmann és Jan Assmann, „Kánon és cenzúra”, ford. V. Horváth Károly,  
in Irodalmi kánon és kanonizáció, szerk. Rohonyi Zoltán, 87–107 (Budapest: Osiris Kiadó–Látha-
tatlan Kollégium, 2001).

13	 Beke László beszámolója Szerb János költői estjéről, Expresszió Önmanipuláló Szétfolyóirat, Beke 
László száma (1972 második fele), 1. Lásd még: Szerb János, „Karate (bőrlenyomat)”; „Nyilván 
tartás (bőrlenyomat)”, Expresszió Önmanipuláló Szétfolyóirat, Ajtony Árpád száma (1972 közepe), 
61–62. Lásd: Bényi Csilla, „Az Expresszió Önmanipuláló Szétfolyóirat bibliográfiája”, Ars Hun-
garica 36, 1–2. sz. (2008): 377–382.

14	 Petri György, „Szerb János, 1951–1988”, in Szerb, Ha megszólalnék, 143–145.
15	 Györe, Mindenki keresse a saját halálát, 30. Danyi Gábor szerint maga Koós Anna olvasta fel a ver-

seket, lásd: Danyi Gábor, „Az ajándékozás művészete: A Szétfolyóirat terjesztési modellje a sza-
mizdat jelenségének szemszögéből”, Irodalomtörténet 95 (2014): 48–67, 66.

16	 A jelentést idézi: Koós Anna, Színházi történetek – szobában, kirakatban (Budapest: Akadémiai Ki-
adó, 2009), 142. Érdekes, hogy Koós Anna is említi a Szétfolyóiratot és Szerb János verseit, de ar-
ról nem szól, hogy ő olvasta volna fel azokat.
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önálló estjén. Ettől függetlenül továbbra is nyitott kérdéses marad, hogy a halá-
lával lezáruló költői életmű elsődleges értelemgondozása hogyan nem fordított 
figyelmet Szerb János költői életművének átkeretezésére, poétikájának sajátossá-
gaira, szövegalkotói eredetiségére, roncsolt nyelvezetére és így tovább.

Ennél zavarba ejtőbb már csak az 1989-ben megjelent Gesta Petriorum lehet. Ha 
van mű, mely még verseinél is kisebb figyelmet váltott ki, akkor az ez az enig-
matikus műfajú, utalásaiban szinte követhetetlen textus. Ezt maga Szerb is tudta: 

A magyar közepes kor titkai közül alighanem ez az a mű, amely a legkevés-
bé fogja foglalkoztatni a tudósokat és a nagyközönséget. Éppen ezért siet-
ve bocsátom az olvasók rendelkezésére e páratlan értékű forrás fordítását 
annak ellenére, hogy tudatában vagyok vállalkozásom tökéletlenségének.17 

A Gesta Petriorum elemi szintű értetlenséget váltott ki, a versválogatást készí-
tő Petri fel sem vette a kötetbe, utószavában egyszer „meghatározatlan műfa-
jú jarry-ádának”, másszor „fura műnek” nevezi.18 Szó, mi szó, a Gesta Petriorum 
tényleg feladja a leckét. A továbbiakban amellett fogok érvelni, hogy bármennyi 
kritika is érte eddig Szerb János költői életművének kultikus értelemgondozását 
és referenciális felfogását, a Gesta voltaképpen értelmezhetetlen a kulturális há-
tország játékos, ironikus, titkos teljesítménye nélkül. Olyan szövegeket, antológi-
ákat fogok a Gesta Petriorum párhuzamaként megemlíteni, amelyek a szélesebb 
közönség előtt ismeretlenek, hiszen afféle belső közösségi játékként jöttek létre, 
így közlésmódjuk hermetikus marad. Ez a fajta hermetikusság abban mutatko-
zik meg, hogy a szövegben szereplő konkrét utalások, torzítások, összevonások 
csak akkor fejthetőek meg, ha az olvasó valamelyest ismeri a kor Budapestjének 
értelmiségi csoportjait, zárt szubkultúráit. 

Bármennyire is zavarta Szerb Jánost a családneve miatti örökség és kapcso-
lat Szerb Antallal, valahogyan mégis rajta keresztül értelmezhető a Gesta Pet
riorum első, máskülönben nem teljesen titkos, mégis alig ismert forrása. Ez nem 
más, mint Kerényi Károly Beszélgetések a szerelemről című fiktív, antikizáló dia-
lógusa 1943-ból.19 Itt nem is annyira a mű, mint inkább a mögötte álló kör adja 
hermetikusságot, amennyiben a Kerényi által gründolt Sziget-műhely elsősorban 
Németh László, Hamvas Béla, Gulyás Pál, Prohászka Lajos fórumaként műkö-
dött.20 Emellett Kerényinek a tanítványok számára létrehozott másik köre antik 
auktorok műveinek közös olvasásával és megvitatásával foglalkozott, a cél pe-

17	 Szerb, „Gesta Petriorum”, 68.
18	 Petri, „Szerb János, 1951–1988”, 144.
19	 Beszélgetések a szerelemről: Pseudo-Antisthenés: Sathón vagy a szerelemről, közrebocsájtotta Keré-

nyi Károly (Budapest: Sziget, 1943).
20	 Lásd: Komoróczy Géza, „Kerényi-kör, Stemma, Sziget, a társaság”, in Szilágyi János György, 

Örvények fölé épülő harmónia, I. Tudományban élni: interjúk és tanúságtétel, szerk. Komoróczy Géza 
(Budapest: Gondolat Kiadó–Szépművészeti Múzeum, 2018), 20–33.
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dig az ókor lelkiségének a beleélés elvén nyugvó újraalkotása volt. A Sziget köz-
ponti gondolata tehát nem pusztán szaktudományos, de határozottan világné-
zeti állásfoglalás volt.21

A fiktív Beszélgetések a szerelemről című platonikus dialógus azonban annyira 
rejtélyes maradt, hogy a szerző lánya, Kerényi Grácia sem vette észre a kis kötet 
játékosságát. „A könyv – írja – engem is becsapott: komolyan vettem a »filoló
giai« bevezetést, míg apám meg nem mosta a fejemet – hiszen a második mon-
datból kiderül, hogy a kézirat, melynek »fordítását« olvassuk, réges-rég elve-
szett”.22 Kerényi úgy adta elő ifjúkori zsengéjét, mint megtalált és szövevényes 
úton hitelesített kéziratot, melyet ő pusztán „lefordított”. Szerb János nagyjából 
ugyanezzel a hitelesítéssel él, noha a Gesta Petriorum előszava inkább a filológiai 
származtatás és hitelesítés könnyen felismerhető paródiáját adja. 

A mű fordítása, jegyzetelése – írja Szerb – számtalan problémát jelentett, 
melyek megoldása korántsem tekinthető véglegesnek. Említve a legelsőt 
és a legnagyobbat: ki a mű szerzője? Tudjuk jól, hogy a történelem ismétli 
önmagát, s míg korábban a Gesta Ungarorum szerzőjének a P-vel kezdődő 
Anonymust tették meg, ezzel teret adva a féktelen nacionalizmusnak […], 
mondom még egyszer: a történelem ismétli önmagát, s a jelenleg homály-
ba burkolódzó Sz. J. dictus magister személyére is fény fog derülni előbb 
vagy utóbb, amint az illetékeseknek idejük lesz a kancelláriai oklevéltár 
Belső Magánhasználatra készült kartoték névanyagának átvizsgálására.23

Nincs filológiai bizonyíték arra, hogy Szerb János ismerte Kerényi Károly ifjúko-
ri dialógusát (bár a Gesta megemlíti a klasszika-filológust), mégis valószínűnek 
tűnik, hogy a Szerb Antal könyvtárát is magában foglaló Batthyány utcai lakás-
ban a kezébe kerülhetett. Kerényi a maga homályos módján épp azt fejtegeti, 
mint Szerb: ki a szerző? Ám bármilyen alaposan is olvassuk el az ezt fejtegető 
előszót, a maga körmönfont szellemességével Kerényi csak annyit közöl, hogy a 
máskülönben valóban létezett 15. századi Konsztantinosz Laszkarisz görög tu-
dós szándékozta kiadni, noha „tudta”, hogy biztosan hamisítvány; így lesz An-
tisztenészből Kerényinél Pszeudo-Antisztenész. Mindkét szöveg bevezetőjére 
jellemző egyfajta verbózusság, tudományos „fecsegés”, vagyis hogy annyi fe-
lesleges információt (zárójel, kereszthivatkozás) sűrítenek egyetlen hosszú mon-
datba, hogy olvasó legyen a talpán, aki az információkat dekódolni tudja. Ami 
viszont Kerényinél a látszólag teljes tudományos fegyverzetben fellépő filoló-

21	 Lackó Miklós, „Sziget és külvilág: Kerényi Károly és a magyar szellemi élet”, in Lackó Miklós, 
Szerep és mű: Kultúrtörténeti tanulmányok, 248–297 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1981). Lásd: Ha-
vasréti József, Szerb Antal (Budapest: Magvető Kiadó, 2013), 310–311.

22	 Kerényi Grácia, „Utószó”, in Kerényi Károly, Pseudo-Anthistenés: Beszélgetések a szerelemről (Bu-
dapest: Helikon Kiadó, 1983), 52. A kötet az 1943-as Sziget-kiadás új, utószavazott változata.

23	 Szerb, „Gesta Petriorum”, 68.
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giai származtatás és hitelesítés szövevényes játéka, az Szerbnél inkább jól látha-
tóan áltudományos textológiai levezetés. A Gestából gyorsan Gestapóra asszo-
ciál a szerző, melyet aztán Péter Gábor személyéhez köt, hiszen ő a „Gesta apó-
ja”, ezeket az információkat pedig az 1963-ban egyébként valóban létező Belügyi 
Szemle LVI., azaz 56. számának 56–57. oldalából merítette (mely nyilvánvalóan a 
forradalomra, s nem az akkor az 56. évfolyamától messze álló folyóiratra utal).

Az inspiráció szintjén a Gesta Petriorum másik forrása pedig egy valóban csak 
nagyon szűk körben ismert szövegkorpusz, az ún. Rendezvényirodalom volt, 
melyet a Törzs nevű baráti társaság hozott létre 1954 és 1974 között. A kör tag-
jai Bálint Endre festőművész, Biró Gábor tisztviselő, Kelemen Imre műfordító, 
Lux László újságíró, Mérei Ferenc pszichológus és Zsámboki Zoltán szerkesz-
tő voltak. A tágabb körhöz hozzátartoztak a családtagok, az idő előrehaladtával, 
az 1970-es években például Bálint István révén Halász Péter és a lakásszínház 
is,24 illetve olyan, a szűkebb körrel egykorú barátok, mint Biró Endre matemati-
kus, műfordító, Justus Pál műfordító vagy Mezei Árpád és Román József művé-
szeti írók. A Törzs zárt, belső magjának tagjai az 1920-as évek közepétől ismer-
ték egymást, Kassák Lajos Munka-köre, a belőle kiváló oppozíció, valamint az 
utóbbival baráti kapcsolatban álló Szocialista diákok jelentették a közös nevezőt.

Ahogyan nevéből is következik, a Rendezvényirodalom összejövetelekhez 
kapcsolódott (Szilveszter, születésnap), ahol az együttes élményt irodalmi cél-
lal készült szöveg (vers, tárca, novella) felolvasásával tették emlékezetessé. A ta-
gok hatvanadik születésnapjára végül összeköttették az alkalmi szövegeket, s 
így az alábbi antológiák keletkeztek: Numerra kapitány (1969), Pasaréti kódex (1969), 
Magyar írók Lux Lászlóról (1971), Vulgata Profana: kinyilatkoztatások (1972), Sexagin-
ta IV. Szeretetvendégség az igazi Hungária úton (1974) és Anti-Bálint. Sexaginta VI. 
(1974).25 A Törzs létezéséről édesanyjától vagy Bálint Endrétől bizonyosan tud-
hatott Szerb János, a Rendezvényirodalomban feltűnő vallástörténeti, irodal-
mi, bölcseleti utalások értelmét és a szöveg retorikai felépítésének mikéntjét el-
ső kézből tudhatta meg. Mérei Ferenc máskülönben fel is tűnik a szövegben: „a 
csodálatos hangú énekesnő, E. Pilaf az isztambuli zsinagóga előtt a város szüzei 
lelkének megmentése érdekében elénekelte Méreinek, a Széplelkűnek, a »Hey, 
hey helo, Mary Lou« című chanse-non-t”.26

24	 Lásd: Kerényi Grácia, „A skanzen gyilkosai: Kassák Lajos kalapja alatt”, in Kerényi Grácia, 
Topográfia, 64–65 (Budapest: [szerzői kiadás], 1975).

25	 1957–1958-ban, Fekete Sándor irodalomtörténész is készít egy szatirikus „zsebenciklopédiát”, 
melyet a Mérei Ferenc és társai per nyomozati szakaszában talált meg az állambiztonság. Fe-
kete nem tartozott a Törzshöz, noha Luxszal biztosan tudtak egymás létezéséről. Lásd: Feke-
te Sándor, Egy bűnös szatíra: Írta Fekete Sándor 1957–1958-ban (Budapest: szerzői kiadás, 1995). 
A Rendezvényirodalomról bővebben: K. Horváth Zsolt, Mérei Ferenc: II. Szocialista felvilágoso-
dás és törzsi avantgárd, 1945–1986 (Budapest: Korall Kiadó, 2021), 383–409.

26	 Szerb, „Gesta Petriorum”, 80.
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Ám Kerényi ihletett, némileg patetikus görögségképével szemben a Rendez-
vényirodalom legfőbb jellegzetessége az irónia volt. Ez utóbbi felfogásait fejteget-
ve Paul de Man kiemeli Fichtének az én negativitására vonatkozó megállapítását: 
„e negativitás a mindennel szembeni távolságtartás, azaz távolságtartás az énnel 
és az író saját művével szemben is, a radikális elkülönülés (önmagának radiká-
lis tagadása) saját munkájától”.27 Így az irónia végső soron nem könnyen tetten 
érhető textuális eszköz, hanem olyan mintázat, mely a szöveg bármely pontján 
felbukkanhat, hogy az elbeszélés működésmódjával kapcsolatos korábbi narra-
tív belátásainkat felfüggessze, kifordítsa, eltérítse, kizökkentse. Talán nem túlzás 
azt mondani, hogy a Rendezvényirodalomban az irónia világnézetté, szellemi 
magatartássá vált. A Törzsben leginkább Lux László újságíró volt az, aki az 1950-
es évek sztálinista frazeológiájának kifordításában és szándékolt értelmetlenné 
írásában élen járt: még halljuk „mögötte” a pártfunkcionárius üres hablatyolá-
sát, de már nevetünk az átfordítás metsző szellemességén. „Az árufétis jellege 
sajnos egyelőre érvényes, de ne siessünk, mert nem megy minden egy csapásra. 
Az állandó tőkerészről a munkafolyamatban lekopik a szőr és ez által veszít ér-
tékéből, emiatt azonban nem kell kétségbe esnünk, mert az így elveszett érték 
jelentkezik az új termék értékében, de nem az új értéktermékben, mint ahogyan 
ezt sokan még közülünk is képzelik”.28 Az ál-tudálékoskodó stílusú tárcában Lux 
értelmetlen szavakat helyez egymás után, összeegyeztethetetlen nyelvi regiszte-
reket kapcsol össze, vagy például az alany elhagyásával a detrakció retorikai esz-
közével él. Jelen esetben a tőke fogalmát a férfi nemi szervvel rokonítja, amely-
nek kimondásában megmutatkozik valami elemi infantilizmus és tabusértés.

De hogyan működik mindez a Gesta Petriorumban? Szerb János szerint: 

Mint sejthető az eddigiekből, ez a mondat szélvészként járta be fővárosun-
kat, Petrovár (nevezték akkoron még Budapestnek, talán azért, így a szó-
beszéd, mert annak egyik partján volt a Bölcsészkar, az pediglen a Pesti 
Barnabás utcában található, ezért aztán azt a részét el is nevezték rögtön 
Pestnek, hála a városunkban szép számmal található tudós, lutherátusi 
népség (gondoljunk csak Dob és Dohány utca lakóira!) felvilágosultságá-
nak: s nevezték emiatt a városnak a Duna másik partján elterülő részét 
ennek dialektikus ellentétpárjaként Budának, mert háta […] a dialektika 
is alapvető karakteruma népünknek, az ellentétek egységben való felfogá-
sának eme magasrendű művészete, s már látom is szemem előtt a régmúlt 
egy-két felvillanását, gondolják csak el, hogy például mily egységben lát-

27	 Paul de Man, „Az irónia fogalmáról”, in Paul de Man, Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, 
175–203 (Budapest, Osiris Kiadó, 2000), 194.

28	 Lux László, „Feszfajú történetei”, in Pasaréti kódex, szerk. Bálint Endre, Binét Ágnes, Horváth 
Klára, Kraiss Ágnes, Lux László, Rudas Klára és Zsámboki Zoltán (Budapest: [kiadatlan gép
irat], 1969), 5.
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hatták az ellentétet hősi katonáink […], utána ott vonultak Pozsony utcáin, 
szövetségeseikkel szart szarba öltve! –, mondom városunkat futótűzként 
járta be, s ezzel párhuzamosan, a gazdasági törvényszerűségeket is figye-
lembe véve, a futórózsák ára is ötszörösére emelkedett.29 

A mondatkezdő utalás („eddigiekből”, „ez a mondat”) valójában nem referál sem-
mire, ennyiben Szerb János trompe l’œil-höz hasonlító, szándékoltan homályos 
írásmódjának jellegzetes kizökkentő elemét láthatjuk. A bekezdés krónikákat 
mímelő helytörténeti tudálékossága valójában lapos közhelyekből építkezik, hol 
archaizáló, hol tudálékos nyelvezetét („dialektikus ellentétpár”, „lutherátusi”), 
szövegszervezését pedig vulgáris kifordítások („szart szarba öltve”) dúsítják 
fel. A detrakció eszközét bevetve Szerb egy-egy elhagyással („városunkat futó
tűzként járta be”) szándékosan értelmetlenné írja a mondatot. Egyelőre nem tud-
ni, hogy a Gesta Petriorum előadás céljából íródott-e, mint a Rendezvényirodalom 
szövegei; ám ha az értelemgondozás eddig tárgyalt életrajzi jellegéből indulunk 
ki, akkor igen valószínűen nem. Petri György, noha az ő személye inspirálta a 
munkát, nem tudott róla, de a közreadó Betlen János vagy Györe Balázs regé-
nye sem említi a Gesta előadását. Bárhogyan is van, a Gesta Petriorumban feltű-
nő alakok (Szelényi Iván, Haraszti Miklós, Erdély Miklós, Granasztói Szilvia, 
Széll Jenő, Can Togay) a budapesti humán- és művészértelmiség szociológiailag 
jól körülírható részét alkották (szemben a hivatalos Magyarországhoz tartozó 
Szigeti Józseffel, Mátrai Lászlóval vagy Ungvári Tamással), így a szöveg maga 
is értelemgondozó szereppel bír, s távolságtartó iróniája ellenére bizonyos érte-
lemben az underground Budapest önmitológiájának részévé válik.

29	 Szerb, „Gesta Petriorum”, 71. A Dob és a Dohány utca lutheránus népességére való utalás talán 
Karinthy egyik ismert karcolatával rokonítható, mely kódoltan a város asszimilált, kitért zsi-
dó lakosságán gúnyolódik. Karinthy Frigyes, „A Lipótváros története”, in Karinthy Frigyes, 
Görbe tükör: Karcolatok, humoreszkek, szerk. Ungvári Tamás, 96–99 (Budapest: Szépirodalmi Ki-
adó, 1978). Ugyanakkor a szöveghely szándékos tévesztés is, amennyiben a „literátus” szóval 
csúsztatja össze a „lutheránus” kifejezést.
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Boka László

Homogenizáció, diametrális ellentétek 
vagy árnyalt „szellemi térképvázlat”

Lengyel Imre Zsolt egy nemrég közölt tanulmánya1 remek képet nyújt a 19–20. 
század fordulójának (ahogyan ő írja: az 1900 körüli évtizedek) irodalmi diskurzu-
sában újságírás, közönség és irodalom bonyolult, a korban többszörösen problé-
mássá váló (mert átalakulóban lévő, sőt krízishelyzeteket teremtő) viszonyrend-
szeréről, s mindezt a piacosodással is kapcsolatos hazai dilemmák széles kont-
extusában, irodalmi diszkussziók és viták fényében tárgyalva. A szerző más, 
korábbi írásaiban is alaposan érvelt az intézményesülés fázisába lépő modern 
irodalmi fórumok helyzetének összetettsége mellett, ismertette azok valós szere-
pét és lehetőségeit, korabeli fogadtatását (így többek között a Nyugat kiadó első 
könyveinek hatását). Mostani tanulmányának nem titkolt szándéka, hogy újfent 
árnyalja azt az öröklött, olykor valóban felületes tézisrendszert, melynek értelmé-
ben e viszonyrendszer a „haladónak”, polgárinak vagy prokapitalistának tekin-
tett „modernség” és az antiliberálisként és antikapitalistaként felfogott „nemzeti 
konzervativizmus” szembenállásában, korabeli ütközésében lenne csak leírható, 
megfogható. A hangsúly vagy inkább a kérdőjel olvasatomban a „csak”-on, te-
hát a kizárólagosságon van. A szembenállás szervezte narratíva ugyanis valóban 
megkerülhetetlennek látszik a korszak szellemi térképvázlataiban,2 kizárólagos-
nak azonban semmiképp sem tarthatjuk. A szerző már első mondataiban maga 
jelöli ki írása tulajdonképpeni célját: „ahhoz a kérdéshez kívánok hozzászólni, 
hogyan lenne érdemes a 19. és 20. század fordulójának irodalomtörténetét elbe-
szélni, illetve hogy ezen a történeten belül milyen szerepet tulajdoníthatunk az 
induló Nyugat folyóiratnak”. Tanulmánya konklúziójában pedig ekképpen össze-

∗	 A tanulmány írása idején MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíjban részesültem.
1	 Lengyel Imre Zsolt, „Újságírás, közönség, irodalom: Az 1900 körüli évtizedek irodalmi diskur-

zusa a piacosodással kapcsolatos dilemmák kontextusában”, Irodalomtörténet 103 (2022): 15–36.
2	 Zuboly (Bányai Elemér) kifejezése. Vö. Zuboly, „Előszó”, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-

ik évi Almanachja, szerk. Szerdahelyi Sándor, 1–3 (Budapest: Révai és Salamon, 1909), 2.
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gez: nem modernség és pre- vagy antimodernség diametrális ellentéte mentén, 
hanem „a tágabb értelemben vett modernség” – mint összetett folyamat – „in-
herens ellentmondásainak egyre fokozódó (és egyre több zavart és feszültséget 
okozó és egyre kreatívabb vagy kétségbeesettebb feloldási kísérletekhez vezető) 
kiéleződésére figyelve látszik termékeny módon elbeszélhetőnek”. A szerző tehát 
óva int e diametrális ellentétek kritika nélküli átvételétől, és olykor számonkér 
olyan alapvető tételeket, melyekről úgy véli, a még csak készülőfélben levő új 
akadémiai irodalomtörténet – „egy új irodalomtörténeti szintézis alapjának is 
szánt narratíva” – sajátja lesz vagy lehet, amely az említett (világnézeteket üt-
köztető?) ellenpólusokat éltetné „csak” tovább, s csekélyebb figyelmet fordítana 
az egyéb tényezőkre, például a piacosodás gyakorlati viszonyrendszerére. Ebbé-
li igyekezetében, tételei igazolására, mondandója alátámasztására sajnálatosan 
félreolvassa egyik korábbi tanulmányom néhány passzusát is. A tőlem idézett 
mondatok viszont éppen nem arról szólnak, mint amit ő tulajdonít nekik, s leg-
alább annyira erősítik argumentációját, mint amennyire óhatatlanul figyelmez-
tetnek szellemi, világnézeti pólusok végső eltávolodására a vizsgált periódus-
ban. Nézzük mindezt kicsit távolabbról.

A Budapesti Újságírók Egyesületének eredetileg 1909 januárjára megjele-
nő, az irodalom- és sajtótörténeti jelentősége felől is kiemelten fontos előző év 
történéseit, polémiáit összefoglaló Almanachját annak megkerülhetetlen forrás-
dokumentum-értéke kapcsán volt szerencsém az OSZK Kiadó vezetőjeként az 
Argumentum Kiadóval (konkrétan az azóta elhunyt Láng Józseffel) együttmű-
ködésben előkészíteni és igényes hasonmásban megjelentetni. E kötet3 egyúttal 
az 1905 és 1917 között évente megjelenő egykori, ma már közgyűjteményekben 
is nehezen fellelhető évkönyvek reprint sorozatának a nyitódarabja volt. Az em-
lített, konkrét kötethez (tehát az 1908 eseményeit bemutató, összegző évkönyv-
höz) jómagam írtam a kísérő tanulmányt, az évkönyvek teljes sorozatáról, azok 
jelentőségéről pedig felkérésemre Szénási Zoltán írt általános értékelést. E ta-
nulmányomból Lengyel Imre Zsolt most furcsa mód egyetlen mondatot ragad 
ki, argumentációját erősítendő, miszerint: „a kötet megjelenésének idejére »már 
lényegében megtörtént a homogenizáló összemosása eltérő értékelveknek és ál-
láspontoknak, melyben így csupán két tábornak, a nemzetieknek és a nemzeti-
etleneknek maradt hely«”, és ez alapján állítja, hogy a kísérőtanulmány szerzője 
„ezt a szembenállást a korabeli szituáció egyetlen releváns szervezőelveként ke-
zeli.”4 Csakhogy e sorok írója ebben az inadekvátan idézett mondatában éppen 
az ehhez hasonlatos homogenizációk felületességét kárhoztatta,5 akárcsak az-

3	 A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi Almanachja. A kötetre a továbbiakban csak Almanach
ként hivatkozom.

4	 Lengyel, „Újságírás, közönség, irodalom…”, 26., illetve 58. lábjegyzet.
5	 S tanulmányom 2018-as kötetbe foglalt közlésekor, illetve a tanulmányok elé írt bevezetőmben 

még inkább. Lásd: Boka László, Peremek és középpontok: Tanulmányok a 20. század első felének ma-
gyar irodalmáról (Budapest: Balassi Kiadó, 2018), 7–10.
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óta született tanulmányai sorában is. Vagyis a modernek, az újítók, a „fiatalok” 
sokszínű törekvéseinek, egyéni és csoportos ellentéteinek, belső törésvonalainak 
és akár meghasonlásainak az utólagosan egybemosó tendenciáira figyelmezte-
tett, de ugyanígy a tradicionalistának vagy konzervatív értékelvű kritikának (és 
indokainak) az árnyalatlan bemutatását is helytelennek mondta. Egyetlen érvé-
nyes vagy kizárólagos szervezőelvről pedig a korabeli viszonyok megragadha-
tóságát, leírhatóságát illetően, szót sem ejtett.6 Nagyrészt elegendő lenne mind
ennek igazolására, korrekciójára az idézett szöveghelyem után alig pár sorral 
későbbi mondataimat is idézni, melyek értelmében: „mire az Almanachot az ol-
vasók többsége kézbe vehette”, rangos irodalmi Társaságokban, hivatalos poli-
tikai fórumokon, a napi sajtóban és élclapokban éppúgy, mint a csekélyebb szá-
mú irodalmi periodikák hasábjain (vagyis az előző hónapok sokrétű polémiái 
révén) már megtörtént egy felületes „összemosása különböző értékelveknek és 
álláspontoknak”, ugyanitt „leegyszerűsítő képletek”-ről beszéltem, illetve „az 
irodalmi értékektől meglehetősen távol eső” ellentétpárokról. 

Egyrészt tehát az idézett szöveghelyen nem az előző évtizedekről, hanem 
csupán egyetlen félévről beszéltem, az 1908 szeptembere és 1909 januárja közötti 
bonyolult folyamatokat elemeztem, amikor viszont egy korábban is érlelődő, kar-
dinális polémia – mint még utalok majd rá – valóban „elvadult”.7 Ennek felüle-
tes, különböző intenciójú törekvéseit, szándékosan vagy csak ismerethiányból 
egységesnek láttató, egybemosó szólamait a legkevésbé sem egyetértően, hanem 
éppen ellenkezőleg, kritikusan idéztem. Másrészt már az említett tanulmányom8 
legelső sorai is azt rögzítették, hogy az irodalmi és művészeti modernség egy 
„többarcú, több irányból összeérő és mozaikszerűen összeálló jelenség”, mely-
nek nem szabad egyetlen homogén tömbként megjelenítődnie a mai értekezők 
előtt. Az ominózus évkönyv viszont talán a legelső, meglehetősen harsány és fe-
lületes homogenizáció utólagos lenyomatát adta. A kötethez 1908 karácsonyán 
írt eredeti szerkesztői bevezetőben Zuboly (Bányai Elemér) nem véletlenül hang-
súlyozta maga is (jelen időt használva), hogy „az irodalomban a modernség kö-
rül dul az öldöklés”. Ő maga akarta tisztázni némiképp e parázsló helyzetben a 
felületes szólamokat, árnyalni az „ágyúk zenéjében” „megindult ütközet” elle-
nére is a túlzó, a moderneket mindenestül elítélő vagy megbélyegző hangokat. 

6	 Ha mégis, az leginkább centrális és periferikus többszörösen érvényes, szó szerinti és átvitt ér-
telmű viszonyrendszerére, alá- és fölérendeltségekre, bonyolult irodalomszociológiai kérdés-
körökre figyelmeztetett.

7	 N. Pál József kifejezése. Lásd: N. Pál József, Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady–Ráko-
si vita: Egy konfliktusos eszmetörténeti pozíció természete és következményei, Spectrum Hungarolo-
gicum 1 (Jyväskylä–Pécs: University of Jyväskylä, Faculty of Humanities, Hungarian Studies, 
2008), 163, https://jyx.jyu.fi/bitstream/handle/123456789/19856/URN_ISBN_978-951-39-3327-2.
pdf?sequence=1.

8	 Boka László, „»Szellemi erupczió« – és hadi készülődések… A Budapesti Újságírók Egyesüle-
tének 1909-es Almanachja”, in A Budapesti Ujságírók Egyesülete 1909-ik évi Almanachja (Budapest: 
Országos Széchényi Könyvtár–Argumentum, 2016), 27. [Reprint kiadás]
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Épp ez adta vállalkozása irodalomtörténeti jelentőségét és a mából tekintve do-
kumentumértékét! Ebben az előszóban mindazonáltal Zuboly egyáltalán nem 
említett piaci, piacosodási szempontokat, annál inkább beszélt „a mai társadal-
mi és irodalmi világnézet háborús mozgalmainak kétféle visszatükrözőiről”,9 
miközben „elvi, pártbeli és világnézeti ellentétek forráshelyeit, okait és tényeit” 
kereste. Azon túl, hogy egy fakszimile kiadás kísérőtanulmánya értelemszerű-
en elsődlegesen a nagyközönségnek s nem a szűkebb szakmának szól (így tehát 
minden apró árnyalatra nem is lehetett tekintettel, sokkalta inkább egy narratívát 
kellett adnia s egy viszonyrendszert vázolnia ahhoz, hogy abban plasztikusan 
elhelyezze, érthetővé tegye a ma olvasója számára, hogy ezek az egykori szöve-
gek miről is beszéltek, milyen pozíciókból szólaltak meg, s mindezt úgy valósít-
sa meg, hogy sem túlegyszerűsítve, de nem is túlságosan részletekbe merülve 
adja vissza az évkönyv gerincét kitevő korabeli írások indokait, összegezze az 
általuk tükrözött polémiák konzekvenciáit), később e szövegben azt is kifejtet-
tem, miért és miként lehetett az 1908-as esztendő második fele kiemelt jelentőségű 
a modern irodalom hazai térhódítási folyamatában, intézményesülési fázisai és 
vitapozíciói megszilárdításában. A modern poéták „csoportos” fellépése, gene-
rációs jelentkezése ekkortól javarészt politikai vélemények kereszttüzébe került. 
Mint írtam, 1908 ősze végső, „igazi fordulópontot jelentett ezért korábbi és ké-
sőbbi, elmúlt és elkövetkezendő viszonyában, eltérő irodalomszemléletek addig 
többnyire csak latens versengésében, mi több, olvasói táborok és szerkesztőségi 
holdudvarok értékelveinek a megfogalmazásában, kikristályosodásában”.10 Az 
Almanach tehát – végső soron egy, a politikai hangok által is generált, „kettésza-
kadó” irodalmi életet diagnosztizált immár, elsőként, „szembenálló irányzatok” 
feszültségeire mutatva rá, aminek átmeneteire, finomhangolt részeire, idővel 
változó intencióira és belátásaira (illetve a legkülönbözőbb csoportos szándékok 
mögött az egyéni alkotói útkeresésekre) az akkori csatazaj okán nagyon sokan 
a későbbi évtizedekben sem voltak kellően fogékonyak.

Nincs vitám Lengyel Imre Zsolttal, aki hozzám hasonlóan végső soron azt 
állítja: a modernek felületesen összemosott tábora(i) s a nemzeti tradicionaliz-
must vagy a konzervatív irodalomszemléletet védelmezők szintén messze nem 
egységes, nem homogén táborainak erőltetett szembeállítása nem teszi lehetővé, 
sőt bizonyos esetekben egyenesen gátolja a korabeli viszonyok hiteles átlátását, 
megértését, mából történő leírhatóságát – főként, teszem hozzá én – az 1908 előt-
ti bő két évtizedet tekintve. Ahogyan ő fogalmaz: modernség és konzervativiz-
mus elbeszélhetőségekor a „képlet homogenizáló és torzító jellegéből adódóan” 
az ekképp öröklött narratíva „nem nyújt megbízható kereteket ezen időszak ese-
ményeinek és törekvéseinek pontos megértéséhez”. A viszonyrendszert, amely-
nek hiteles rekonstruálását Lengyel is „elengedhetetlenül szükségesnek” mond-

9	 Vö. Zuboly, „Előszó…”, 2.
10	 Boka, „»Szellemi erupczió«…”, 17.
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ja (például „a Nyugat indulása körüli állásfoglalásoknak a mitizáló felfogáson 
túllépő leírásához”), magam csak támogatni tudom. Annál is inkább, mert az 
ilyen mitizáló narratívák nem csupán az „ellentábor”, vagyis az akkori nyilván-
való konzervatív többség vagy az általuk támogatott, saját értékrendjükben ne-
tán még megtűrt, elfogadhatónak mondott „új” szerzők szerepéről és korabeli 
sikerességéről való tudomást-nem-szerzést, negligálást táplálta a marxista iro-
dalomszemléletben is évtizedekkel később, hanem mert e szemlélet a Nyugat-
tal párhuzamosan induló új, modern kezdeményezések kérdéskörét is csupán 
„a lábjegyzet körébe” utalta.11 Gintli Tibor pontos diagnózisát már többször idéz-
tem többek között A Holnap szerepe, elleplezett-elhallgatott jelentősége és valós 
dinamizáló hatása kapcsán. Többször leírtam azt is – ahogyan az Irodalomtudo-
mányi Intézet Modern magyar irodalmi osztályának több munkatársa is –, hogy 
mennyire fontos az öröklött kánonviszonyokat és az utólagos értéktételezéseket 
kritikusan vizsgálnunk, a korabeli viszonyrendszert minél több irányból meg-
világítanunk, és a mából tévesen visszavetített (sokszor kultikusan túlzó) szer-
zői és intézményes rangsorokat tételesen felülvizsgálnunk, hogy ezáltal a homo
genizáló tendenciákat is árnyaljuk. Legutóbb Kappanyos András tért ki helyesen 
arra, hogy a diszkurzusformációk, amelyek mentén látszólag (de csak látszó-
lag!) változatlan és továbbélő diametrális ellentétek feszülnek, „maguk sem ak-
torok, mintsem inkább olyan közegek, amelyek gyakran vegyülnek, hibridizá-
lódnak”.12 E téren legfeljebb egy nem a szűk szakmának, hanem elsődlegesen 
a tágabb olvasóknak, felnövekvő bölcsészhallgatóknak szóló Kézikönyv narra-
tívájának többszólamúsága, invenciózussága és legfőképp választott módszer-
tana lehet kérdéses, hiszen a modernség és konzervativizmus tágabb összefüg-
gésrendszerében mindez az elbeszélhetőség felől kap igazi tétet: hogyan lehet 
az egykori viszonyokra hitelesen tekintő, árnyalt, ma is érthető, s legfőképp ös�-
szefüggő narratívát megképezni a 19. század utolsó, illetve a 20. század első két 
évtizedének nagyon nem egy szálon futó eseménysorozatairól. Mindezek mel-
lett is aligha lehet kérdéses, hogy az ekképpen vázolt irodalomtörténeti esemé-
nyek mögött meghúzódó eszmekörök, szemléletek és világnézetek (melyek az 
egyes szépírók és/vagy írócsoportosulások alkotásmódjára éppúgy kihatással 
bírtak, mint választott érvényesülési stratégiáikra vagy éppen a korabeli, rész-
ben kialakulóban lévő közönség olvasási módjaira, befogadási hajlandóságukra) 
bizonyosan nem zárójelezhetőek e koordinátarendszerben. Akkor sem, ha nem 
ajánlatos rájuk kizárólagos szövegszervező elvként tekinteni egy sokszerzős, 
készülőben lévő értekezői munkában. A nemzeti konzervativizmus – mint azt 
Kappanyos is hangsúlyozza – sohasem szűnt meg a 20. század folyamán, csak 

11	 Gintli Tibor, „A 20. század első felének magyar irodalma”, in Magyar irodalom, főszerk. Gintli 
Tibor, 641–848 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2010), 641.

12	 Kappanyos András, „Kartográfiai módszer az irodalomtörténetben”, Literatura 47, 2. sz. (2022). 
[Megjelenés alatt.]
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átalakult: különböző behatások, kényszerek vagy más (történelmi) okok miatt ré-
tegződött, formát váltott. A Hét indulásakor, 1890-ben is érvényét veszítette egy 
korábbi viszonyrendszer, csakhogy ilyen viszonyrendszerek folyamatosan ér-
vényüket veszítették később is, a kialakulófélben lévő új, ingatag vagy átmeneti 
állapototokat pedig – a Bourdieu-től jól ismert irodalmi mezőn – valamiképpen 
stabilizálni kellett. E stabilizációknak voltak merőben új és ciklikusan vissza-
térő, átmentendő, legitimáló erővel bíró elemei és értékelvei is, melyek a szordi-
nós vagy a radikálisabb változást kívánó hangok és az azoknak ellenállók közt 
is hidakat képeztek. Hasonló törekvések figyelhetők meg az 1900-as évek első 
felében is, 1908–1909 fordulóján viszont egy addigra elodázhatatlanná váló poé
tikai, szellemi és piaci kód-, illetve paradigmaváltás összetett folyamataiban a 
harci retorikák kerültek túlsúlyba. 

Egy nemrég tartott konferencia-előadásomban13 az említett, általam külö-
nösen jelentősnek vélt két esztendő cezúra-jellege mellett is fontosnak véltem 
hangsúlyozni, hogy a korabeli irodalmi mező jelenségeinek hiteles vizsgálata
kor és azok árnyalt tárgyalása esetében legalább hét (!) szempont egyidejű 
figyelembevételére van szükség. Ezek: 

1.	 a korban már egyértelműen megmutatkozó alkotói-poétikai kódváltás igé-
nye mentén is az eltérő irodalomeszmények hangsúlyos jelenléte;

2.	 eltérő világnézetek jelenléte (más-más eszmekörök, hagyományképek, 
nemzetkoncepciók, feladatelvek);

3.	 generációs szemlélet (leegyszerűsítve: apák–fiak harca, ezen belül a vélt „hor-
ror juventutis” egyfelől, az „öreg májak epéje” másfelől);

4.	 intézményesülési folyamatok és lehetőségek (egyéni vs. csoportos fellépések, 
fórumok, holdudvarok, ezekhez kötődően új, például összművészeti tár-
saságok és intézményességkoncepciók);

5.	 a főváros–vidék ellentét (a főváros elszívó hatása vs. a vidék megterméke-
nyítő ereje);

6.	 a „táborokon belüli” együttműködés vs. az azokon belüli burkolt rivalizáció kér-
désköre (kisajátítások, elsőségek);

7.	 piaci, gazdasági és egyéb autoriter szempontok (a konkrét lap- és könyvkiadá-
si, infrastruktruális kérdések mellett a recepcióban az irodalmi siker vagy 
divat fokozatai, propaganda és lejárató kampányok, reklám-ellenreklám 
kérdéskörei).

13	 Lásd: Boka László, „»A ti énekléstek ordítás«: Az eget ostromló lángszellemektől a hitvány 
sajtkukacig: A Holnap antológiák primer fogadtatásáról és a korabeli irodalomszemléleti vi-
tákról hét tételben”. Előadás a Fordítás és recepció című, a Bölcsészettudományi Kutatóközpont 
Irodalomtudományi Intézet és a Szerb Tudományos és Művészeti Akadémia Újvidéki 
Tagozata közös tudományos konferenciáján, Budapest, Bölcsészettudományi Kutatóközpont 
Történettudományi Intézet, 2022. június 13–14. Megjelenése szerkesztett formában hamaro-
san: Híd, 10. sz. (2022). [Megjelenés alatt.]
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Ez a hét felvázolt szempont persze egymással szervesen összefügg, élesen szét-
választani igencsak lehetetlen lenne őket, ahogyan azt is természetesnek gondo-
lom, hogy akár további szempontokkal is kiegészíthetők lennének, főként későbbi 
korszakokat vizsgálva. Az azonban reményeim szerint jól érzékelhető, hogy ez 
semmiképp sem valamiféle fontossági sorrendet tükröz. Az alábbiakban mind-
ezek tükrében amellett igyekszem csupán érvelni mégis (főként hely szűkében), 
miért s mennyiben lehet jogos (illetve hol árnyalandó) mindaz, amit Kappanyos 
András (a Lengyel Imre Zsolt által is felemlegetett) koncepciótanulmányában14 
korábban megfogalmazott. Kappanyos ugyanis a hazai modernitás térnyerésé-
ben egyszerre feltételezte a 19. századi piaci, infrastrukturális keretek továbbé-
lését, s ebben a modernség intézményes(ülő) térnyerését, fokozatos beilleszkedé-
sét e piaci sémába,15 ugyanakkor a szerves folyamatszerűség mellett kétségkívül a 
radikálisabb nézetkülönbségek és érdeksérelmek ügyeit is szóba hozta, kiemelve 
az alábbiakat: „a századvégre akadémizmussá csontosodott nemzeti konzerva-
tivizmus” mintegy önmaga ellen dolgozott. „Halálos ellenséget látott a modern 
irodalomban, és ellenállásával járult hozzá a kialakulásához”.16 Ha a kialaku-
lásához talán nem is, annak intézményes felléptéhez és a kirekesztések okán 
kényszerűen elkülönülő, saját fórumai megalakításához, öntudatos, hosszú távú 
stratégiát kereső térnyeréséhez és saját olvasói bázisának megteremtéséhez bi-
zonyosan. A kialakulásnak számos más társadalmi és egyéb tényezői voltak, de 
a fogalmazás itt legfeljebb árnyalandó, viszont semmiképp sem téves. Mindezt 
számonkérni már csak azért sem lenne (most még) lehetséges, mert egy koncep-
ciótanulmány értelemszerűen nem láthat rá a teljes végeredményre, csupán kije-
lölni kíván vizsgálati pontokat az adott korszakhatárokon belül, amiktől menet 
közben, ha a helyzet megkívánja, természetesen el is lehet térni: a vizsgálódási 
kör kiterjedtségén, arányain éppúgy lehet szükség szerint állítani, mint annak 
fókuszán, élességén.

Fontosnak ítélem mindenesetre e ponton újfent hangsúlyozni, hogy a 
„modernek elleni agitáció” (a nem egy ízben kormányzati támogatással is zaj-
ló ellenpropaganda) hazai viszonylatokban 1908 előtt még viszonylag „takarék-
lángon égett”.17 1908 döntő változást hozott e téren. Semmiképp sem a Nyugat 
megjelenése miatt önmagában, mintsem inkább A Holnap első antológiája (és a 
mögött megalakuló új Irodalmi Társaság) kapcsán. Az említett év szeptembe-
rétől rendszeressé vált a gúnyos, élcelődő, majd egyre erőteljesebben elutasító, 
sőt gyűlölködő hangnem a hivatalos konzervatív lapok hasábjain, amely e cso-

14	 Lásd: Kappanyos András, „A modernség változatai: Koncepciótanulmány az új magyar iroda-
lomtörténeti kézikönyvhöz”, Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019): 33–87.

15	 Nem tagadva tehát mindezt, mint tette oly sokáig torzítva a marxista irodalomtörténet-írás, 
amely leginkább csak előkészítői szerepre kárhoztatta a 19. század utolsó évtizedeinek irodal-
mis eseményeit és már meglévő fórumait.

16	 Kappanyos, „A modernség változatai…”, 9.
17	 Vö. N. Pál, „Modernség, progresszió…”, 161.
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portos fellépésnek, a Nyugat mellett egy új(abb) fórum megjelenésének, az in-
tézményes formát öltő modern irodalomnak szólt. Ezek révén a nemzeti kon-
zervativizmus legtöbb szószólója – hosszú távon legalábbis – valóban önmaga 
ellen dolgozott. Az említett homogenizációban egyáltalán nem esztétikai érvek 
alapján, hanem morális vagy ideológiai szempontokra és gazdasági érdekekre 
figyelve, ellenségkép-kreálásban akart lejáratni, kizárni vagy komolytalannak 
mondani, súlytalanként bemutatni szépírói törekvéseket, ezáltal nem csak az új 
nyelvi-poétikai kódok létjogosultságát vitatta vagy kérdőjelezte meg végképp, 
hanem politikai síkra emelve utasította el azok érvényességét. Az elutasítás egyik 
legfőbb mértékegysége sokáig Ady provokatívnak minősíthető költészete és 
publicisztikája volt, amiért az „adyzmus” vádja, benne kiemelten a beteges, ma-
gyartalan jelzőkkel a közbeszéd szintjén kiterjesztődött – a költő ifjabb kortár-
sai legnagyobb ellenkezése ellenére – egy teljes generációra. A lejáratás tehát az 
epigonság igaztalan tételével is bővült ekkortól. A korábban leginkább csak ért-
hetetlennek nevezett modernek a poétikai kódváltás egyértelmű tényén, igény-
bejelentésén túl 1908 után csoportosan vagy nemzedékszerűen is kitagadottak-
ká váltak, idegen minták követőiként lettek megbélyegezve.18 Erre számtalan 
ismert vagy kevéssé ismert forrásszöveget idézhetünk fel a kor megnyilatkozá-
saiból, sőt későbbiekből is,19 amelyek egyrészt szinte kivétel nélkül mellőzték az 
irodalomesztétikai mércéket, másrészt totálisan egyenlőtlen térfeleket képez-
tek le, hiszen egyik oldalon valóságosan is irodalmi autoritások és akadémikus 
tekintélyek, óriási anyagi fölény és kapcsolati tőke, a másikon éppen csak pá-
lyájukat kezdő, javarészt ismeretlen, önálló fórum nélküli fiatalok állottak. Az 
egyedüli kivétel (legalábbis a „fiatalságot” és a „pályakezdést” illetően) vala-
melyest maga Ady volt, aki az áttörésnek nevezhető 1908–1909-es esztendőkre, 
amikor költészete először nyert meg nagyobb közönséget, már a krisztusi kor-
hoz közelített, öt verseskönyvvel rendelkezett, ugyanakkor, aki pár év múltán 
közölt önéletrajzában is kénytelen volt leírni, hogy írásai, különösen versei ezen 
esztendőkben „egyszerűen fölháborodást keltettek. Voltam bolond, komédiás, 
értelmetlen, magyartalan, hazaáruló, szóval elértem mindent, amit Magyarorszá-
gon új poétának el lehetett érni, de nem haltam meg.”20 Nem kérdés, hogy Ady 
tudatosan rá is játszott minderre, s a kritikai recepcióban generálta némiképp 
önnön kultuszát, ahogyan az sem, hogy „az üldözések harcias, jó híveket is sze-
reztek” számára,21 de az elítélőknél ekkor még jóval csekélyebb a rajongótábor, 
s legfőképp a hívő olvasó. Ennek kialakulása, akárcsak az alkotótársak szolida-

18	 Például: „Szó, ami szó, ezek a mi fiatal magyar uraink francia növendékek. Ott van, Párizsban 
ilyen irodalom…” –ő [Rákosi Jenő], „A Holnap”, Budapesti Hírlap, 1908. dec. 20., 3–4; Rákosi Je-
nő, „Holnaposokról és modernekről”, in Almanach 1909, 163–169.

19	 A költő lírájának élvezetéhez „különleges idegdiszpozíció kell”, írta még 1911-ben is a Magyar 
Figyelő névtelen cikkírója. Vö. [n. n.], „Ady Endre mint prózaíró”, Magyar Figyelő, 3. sz. (1911): 316.

20	 Ady Endre, „Önéletrajz”, in Az Érdekes Újság Dekameronja I. (Budapest: Légrády, 1913), 12. 
21	 Uo.
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ritásvállalása – mint Földessy Gyula írta – „az Ady elleni sértő, csúfondárosko-
dó, rosszhiszemű támadások és értetlenkedések szükségképpeni ellenhatásá-
nak” is tekinthető.22 Utalhatunk itt Babits vagy Juhász Gyula ismert helyzetére, 
s mellettük sokakéra, akik mindvégig kellő távolságot igyekeztek tartani Adytól, 
alkatilag ódzkodtak vagy egyenesen viszolyogtak számos megnyilatkozásától 
és önajnározó kijelentésétől, homlokegyenest más költészeteszményt is vallot-
tak, mint ő, ennek megfelelően pedig más-más irodalmi elődképet választottak 
maguknak mind a nemzeti mind a nemzetközi panteonból. Ugyanakkor Ady 
modernitás-harcaiban az óriási ellenállás és az igaztalan, felületes váddömping, 
tehát a lejárató kampányok ellenhatásaként (legalább ideig-óráig) közösséget vál-
laltak vele. Ady fogadtatása kapcsán Horváth János ezért jegyezhette meg kellő 
éllel (elszalasztott esélyről írva), hogy a korabeli akadémikus-konzervatív kriti-
ka feladata az új poétikák esetében az egyes művek „irodalmi és politikai értel-
mének szétkülönítése; ízlésbeli és stílusbeli újdonságának ingerültség nélküli 
meghatározása” lett volna, továbbá „elismerés ott, hol a tehetség értékes újat te-
remt, óvás veszedelmei ellen. […] De nem ez történt meg, hanem a legrosszabb, 
mi ily komplex jelenség fogadásában csak feltehető: a megismeréstől is tartóz-
kodó kerek tagadás. A konzervatív kritika teljes tanácstalanságban hagyta kö-
zönségét a mozgalom valódi értelme felől. Eleve az volt, hogy amit Adyék csi-
nálnak, egyrészt hóbort, másfelől gonosz elfajultság, de az irodalomtörténetnek 
semmi köze hozzá.”23 A nyers ellenállás és a kiátkozás, „a megismeréstől is tar-
tózkodó kerek tagadás” jellemezte A Holnap fogadtatását is. 1908 őszétől teljes 
letámadás indult ellenük, Rákosi Jenő 1908 decemberében közölt több kolumnás 
elítélő cikkében pedig az új nagyváradi tömörülés kapcsán egyenesen „erkölcsi, 
szellemi és művészi kórság”-ról beszélt. Érvei aligha irodalomesztétikaiak vol-
tak. A fiatal poéták – jellemzése szerint – „mind lenézi [saját] hazáját és faját”, 
sőt, véleménye szerint merengő tekintetük24 is (az antológiában közölt, Rákosi 
szerint „kellemetlen és affektált” miniatűrrajzok, „komprommitáló arcképeik” 
alapján) fáradt, sápadt, kimerült, dekadens tekintetek, „mintha [mind] nyitott 
szemmel aludnék, vagy az álom birkóznék vele s már-már leteperi”. E felveze-
tés után Rákosi hosszasan taglalta, hogy csapzott, bozontos hajuk s a beretvált 
arcaik is nyíltan a nemzeti hagyományok gyalázását jelentik. Verseik pedig to-
vábbra is érthetetlenek, sőt, az azok elé írt prózai bevezetők (a szerkesztő Antal 
Sándor révén) mindegyike is érthetetlen, így egyáltalán nem a jövőt képviselik 

22	 Földessy Gyula, „Ady, Babits, Kosztolányi: Az Ady-vita mai állása”, Széphalom, 3. sz. (1929): 341–350.
23	 Horváth János, Ady s a legújabb magyar lyra (Budapest: Benkő Gyula cs. és kir. udvari könyvke-

reskedése, 1910); Horváth János, Aranytól Adyig: Irodalmunk és közönsége (Budapest: Pallas, 1921).
24	 A Holnap első kötetében Honti Nándor művészi litográfiái vezették fel a költőket bemutató pró-

zai portrékat. A litográfiák sorában a teljesen ismeretlen Babits esetében (ismertebb fénykép hí-
ján) fekete madarak szerepeltek, a többieknél valós fotográfiákat alakított litográfiákká a mű-
vész. Az eredeti litográfiákat ma a Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi.
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ők, csak a Ma elfajzottjai, összességében pedig így jellemezhetők: „mintha egy-
től egyig Petőfi Őrültjéből vétettek volna.”25

Dutka Ákos már Rákosi decemberi sommás ítéletét megelőzően, az 1908 
szeptembere óta folyamatosan duzzadó ellenpropagandát látva írta le, hogy az 
új poéták olyan „tehetségek, akiket érkezésük idején egyenkint örömmel foga-
dott a magyar irodalom. De mikor egy gárdába tömörülve az új idők érkezését 
dokumentálták, fegyverbe szállott ellenük a tekintélyek egész csapatja. Ma te-
hát komoly és őszinte esztétikai értékelésről szó sem lehet.”26 Öregek és fiatalok, 
konzervatívok és modernek ekkortól mesterségesen mélyített szakadékaira, de 
részben ekkor alakuló érdekszférákra, kampányok és ellenkampányok összetett 
helyzetére is figyelmeztető példa lehet, hogy a viták előtt (1908 nyarán) maga az 
Új Idők is szemelvényeket közölt a nagyváradi „készülő antológiából”, mint aho-
gyan annak szerzőit (többek közt Dutka Ákost, Juhász Gyulát) rendszeresen kö-
zölték ma konzervatívnak mondott lapok is az 1908 előtti években is már. Rákosi 
mindenesetre láthatóan egy teljes generációról akart ítéletet mondani. Oda sorol-
ta A Holnap költőihez Oláh Gábort is, mondván ő is fiatal titán, aki „a holnapot 
munkálja.” Oláh nyilvános válaszában aztán nem győzött magyarázkodni, s e 
visszás ítélet alól kibújni, magát határozottan nem A Holnap-osokhoz sorolni, 
azok vélt céljaiktól, vallott értékeiktől pedig távolságot tartani. (Ez bőszítette 
csak igazán Juhászékat, akik előzőleg valóban meghívták Oláh Gábort is, Kosz-
tolányit is az antológiában szerepeltetendő poéták körébe.)

Arra, hogy a tekintély és az irodalmi autoritás milyen széles olvasói bázist 
jelentett a tárgyalt korszakban, s mindez milyen fokon jelentett elsődleges ízlés
orientációt és befolyásolást, arra hely szűke miatt most egyetlen példával élnék, 
rögtön az említett Rákosi-cikket követően, a Bácskai Napló 1908. december 25-i lap-
számából. Ebben Mamusich József anélkül, hogy bármit is tudott volna a nagy-
váradi új irodalmi csoportosulásról vagy annak céljairól, s egyáltalán a kezébe 
vette volna a szeptemberben nyilvánosan is bemutatott antológiát (mely pedig 
a Singer és Wolfner bizományában került terjesztésre!), nem csupán átvette Rá-
kosi legfőbb argumentumait, hanem meg is toldotta azokat írásában. 

Az egyik fővárosi lapban A Holnap címen tárcacikk jelent meg. Írója -ő.27 Min-
den tekintetben figyelemre méltó, kiválóan érdekes és tanulságos közlemény. 
Érdemes elolvasni. Nem, - megtanulni. […] Elolvasva érezzük, hogy mindan�-
nyian úgy gondolkozunk ezekről a kiaszott ábrázatú, meghibbant agyú fenn-
héjázókról, akik undorodnak attól, ami nekünk szép és jó, akik lábbal rug-
dossák azt, ami előttünk szent és becses. Isten, hit, vallás, erkölcs, magasabb 
eszmények, ideálok, történeti hagyomány, nagyjaink tisztelete, ismeretlen az 

25	 –ő [Rákosi Jenő], „A Holnap”, Budapesti Hírlap, 1908. dec. 20., 3.
26	 Dutka Ákos, „A Holnap”, in Almanach, 119.
27	 Rákosi egyik közismert, publicisztikáiban használatos szignója.
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ő gondolatvilágukban. Arany, Petőfi és más koszorúsaink – a többit még em-
lítésre sem méltatják – ő előttük csak versfaragók, gyenge dalosai egy tudat-
lan népnek. Hisz ezeket egyaránt megérti ifjú és öreg, úr és paraszt. Ez nem 
modernít. A nagyok legnagyobbjai, a modern költők, akik villogó, rémes, fé-
lemlítő izgató mondatok odavetésével és ismételgetésével keltenek valamely 
borzongást, sejtést, kényelmetlenséget az ember lelkében. Ezek csak gyötrőd-
ni, kínlódni, üvölteni és megvadulni tudnak, – de nem tudnak szeretni, ne-
vetni, s a jót megbecsülni. […]  A mocsár, a fertő az elemük. Letagadják, hogy 
van lelkük, eltitkolják, hogy van szívük, mert csak így modernek. Csak így 
képesek meg nem értetni magukat, s meg nem érteni önmagukat. Mert kü-
lönben látnák, hogy ők nem eget ostromló sárkányok, hanem hitvány kukac, 
mely sokat ugrált a sajtban, míg melléesett s ott vergődik, de nem tudja miért.28 

Hasonló hangnemű és színvonalú cikkeket tucatjával lehetne idézni a kor orszá-
gos vagy helyi napilapjaiból, melyek az élclapokhoz hasonlóan anélkül mondtak 
sommás véleményt s gúnyolódtak egyes alkotók személyén, hogy kézbe vették 
volna kritikájuk tulajdonképpeni tárgyát: magukat a költeményeket. A homo
genizáló megbélyegzések és az erkölcsi kioktatás hangjai miatt érdemes idézni 
(a karácsonyra időzített) cikk zárlatát is: „Modernek! A ti lényetek nem isteni, 
a ti lelketek nem költői lélek. A ti énekléstek ordítás, a ti dalolástok üvöltés. És 
amint ti megvetitek mindazt, ami nekünk szép és nemes, ami előttünk szent, 
azonképpen megvetünk mi titeket.”29

A nyilvánvalóan eltérő értékelveken, értékválasztásokon, kulturális-poéti-
kai paradigmákon túl e sorok révén könnyedén belátható, hogy az irodalmi te-
kintélyek sommás véleményét szinte azonnal átvette számos vidéki orgánum, 
legfőképp azok, amelyek társadalmi felforgató erőt vagy az erkölcsi züllés veszé-
lyét akarták belelátni a fiatal(abb) poéták csoportos megnyilatkozásaiba. A Buda-
pesti Hírlap főszerkesztőjének verdiktjeit (s mellette Beöthynek, Apponyinak és 
más közéleti tekintélyeknek, illetve irodalmi társaságok szószólóinak a vélemé-
nyét, Kenedi Géza, Szabolcska Mihály, Bársony István, a Görcsöni Dénes álnéven 
író Friedrich István fulmináns cikkeit vagy a nagyváradi Tiszántúl katolikus lap 
moderneket rendszeresen ostorozó írásait) készpénznek vette saját olvasótábo-
ruk. Schöpflin nem véletlenül írta 1908 forrongó őszének ilyen és hasonló írásait 
látva,30 hogy egy olyan időszakban, amikor közönség és irodalom eleve szétválni 
látszott, s minden literátus ember ezen a válsághelyzeten siránkozott, „az előke-
lő irodalmi stallumokból mennydörgő előkelőségek” beláthatnák, hogy az „élő 
irodalom” hibáinak szerkezeti okai vannak. E szerkezeti okok részben a Lengyel 

28	 Mamusich József, „A modern költők”, Bácskai Napló, 1908. dec. 25., 2.
29	 Uo.
30	 Schöpflin Aladár, „A magyar író”, Nyugat 1 (1908) 2:310–315; Schöpflin Aladár, „Öregek és fia-

talok”, in Almanach, 172–179.
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által is említett megváltozott (piaci krízisbe került) viszonyrendszerre hívják föl 
a figyelmet, de cseppet sem nélkülözik az eszmei, világnézeti ellentéteket, dia-
metrális viszonyokat. Schöpflin azzal zárta írását, hogy a kor irodalmi hatalmas-
ságai helyesen cselekednének, ha „legalább nem riasztanák el” az irodalom új 
jeleseitől az olvasókat „szószék, iskola és egyéb rendelkezésükre álló eszközök 
segítségével”.31 Az elriasztás azonban láthatóan sikeresnek bizonyult, legalább-
is egy jó ideig. Fenyő Miksa a Nyugat 1909. évi első számában ezen eseménye-
ket követően írta ismert, Hadi készülődések című cikkét, válaszképp Rákosinak, 
melyben nem csupán megvédeni igyekezett a modern poétákat, de egyúttal azt 
is sérelmezte, hogy Rákosi „a mai irodalom megítélésénél” ezt az antológiát lát-
ta csak jónak „értékmérőül venni”.32 Schöpflin pedig még Rákosi kritikája után, 
decemberben írt levelet Adynak, mint azt már a hivatkozott tanulmányomban 
is felidéztem. Ebben nem csupán arról adott számot, hogy „nagy harc készül el-
lenünk”, s „a publikum előtt nagy tekintéllyel bíró emberek zárt csatarendben 
való felvonulása” a modern irodalmat pártolók kicsiny csoportját úgy vissza-
vetheti, „hogy tudja isten, meddig nem tudunk feltápászkodni”, hanem (A duk-
duk affér hullámverései és A Holnapról a Nyugatban közölt felületes, az epigon-
ság tételét is kiélező kritika után) azt is felrótta Adynak, hogy az újítók emberei 
között a széthúzás is megjelent.33 A Kappanyos említette hangsúlyos hibridizá-
ció jelei tehát már itt is megmutatkoztak, de ezekben a hónapokban messze ki-
takarta őket a (látszólag csak) két tábor harsány polemizálása. 

Téved ugyanakkor Lengyel Imre Zsolt, amikor azt feltételezi, csupán An-
tal Sándor túlzó, olykor provokatív bevezetője34 ingerelte fel Rákosit az első 
A Holnap antológiából. Antalt magam is intrikusnak neveztem más tanulmá-
nyaimban, aki a maga társadalmi elgondolásai, céljai kidomborításához (ké-
sőbb nyíltabban szocialista világképéhez) is felhasználta valamelyest a fiatal 

31	 Uo.
32	 Fenyő Miksa, „Hadi készülődések”, Nyugat 2 (1909): 1:48–51.
33	 „Kedves Ady, olvasta Rákosi Jenő Holnap-cikkét? Úgy érzem, s gyanítom, nagy harc készül el-

lenünk, akik meg akarjuk csinálni az új magyar irodalmat. Hallom, a Kisfaludy Társaság nagy-
gyűlésén Beöthy készül folytatni, amit Rákosi megkezdett, s bizonyára lesznek mások is, akik 
szekundálnak nekik. A lehető legrosszabbkor támadnak ránk […] Orgánumunk nincs, amely-
ben ellensúlyozni lehetne azt a hatást, amelyet a publikum előtt nagy tekintéllyel bíró embe-
rek zárt csatarendben való felvonulása okvetlenül fel fog kelteni. A Nyugat erre kicsiny, zárt-
körű, a hitele még nem eléggé konszolidált arra, hogy olyan régi s tradicionális tekintélyekkel 
győztesen szembe tudjon szállni. A pillanat veszedelmes, úgy visszalökhetnek, hogy tudja is-
ten, meddig nem tudunk feltápászkodni. Meg is vagyunk hasonolva: a Nyugat támadása a Hol-
nap ellen, a maga Duk-duk cikke, meg más dolgok olyan zavart és széthúzást támasztottak a 
között a nagyon kevés ember között is, akik becsületesen fogja fel a dolgokat – az ellentábor 
vagy nagyon jó taktikus, vagy fene nagy szerencséje van, hogy most szervezi a rohamot.” Vö. 
„Schöpflin Aladár levele Ady Endréhez”, 1908. december vége, in Schöpflin Aladár, Összegyűj-
tött levelei, s. a. r. Balogh Tamás, 51–52 (Budapest: Pannónia, [é. n.]).

34	 Lásd: Antal Sándor, [c. n.], in A Holnap (Nagyvárad: Holnap Irodalmi Társaság, Sonnenfeld 
ny., 1908), 8–9.
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szerzőket, verseik elé írott portréit pedig maguknak a poétáknak sem mutatta 
meg.35 Rákosi Jenő mindazonáltal 1909 tavaszán a második (immáron Kollányi 
Boldizsár szerkesztette) kötetről sem volt jobb véleménnyel, sőt: 

Nem tudom, súlyos hanyatlás-e ez a második kötet, vagy csak azért tesz 
olyan visszataszító benyomást rám, mert a második. Kettőt nem bír el az 
ember ebből a fajtából. Akik az első kötetben hóbortosnak látszottak, azo-
kat itt már mániákusoknak nézzük. Ott még remélhette az ember, hogy 
tehetségük ki fog vergődni megrendült idegrendszerük okozta halluci-
nációikból, itt már rendszert csinálnak őrültségükből és öntudatos kul-
tuszt űznek belőle…36 

Talán e néhány példa is elegendő lehet a modernek körüli „öldöklés” révén a tá-
borok (részben generációk?) közötti szakadékok végső elmélyítésére, ahogyan 
a felületes homogenizálásra és a merőben nem esztétikai alapú ítéletekre is, 
melyek döntő többsége aktuálpolitikai vagy nemzetkarakterológiai tényezőkre 
építette argumentációját, s csak sokkal kevéssé figyelt és hivatkozott a korábbi 
évekhez hasonlóan a meglévő vagy átalakulóban lévő (nem kevéssé összetett) 
piaci faktorokra.

Lengyel idézett tanulmánya döntő részében az 1890 utáni időszak modernség-
felfogásának néhány kiemelten fontos aspektusáról rajzol értékes képet, mond-
hatni pótolhatatlanul jelentős térképrészletet rekonstruál. Eközben tökéletesen 
tisztán látja (s példája, a Gyulai-Rákosi vita is erre világít rá), hogy a nemzet fel-
emelkedéséért és a nemzeti mint nyelvközösségi irodalomért küzdők egykorú 
csoportosulásai (vagyis a „nem túl távoli rokonságban álló paradigmák” is) egy 
idő után „törvényszerűen kerültek szembe egymással” az irodalom és a mű-
vészet „piacosítása kapcsán”. Csakhogy merőben más volt a helyzet 1895-ben, 
mint bő egy évtizeddel később. Mi több, az „1900 körüli évtizedek”-re vonatkozó 
megállapítások a piaci szegmensekre sem tarthatóak már minden tekintetben a 
századforduló első évtizedének a végétől, pláne nem majd az új korszakot nyitó 
Nagy Háború időszakától. Nyilvánvalóan az is kérdéses, hogy az ekképpen vá-
zolt képletben a konzervativizmus valóban „antikapitalista” pólust képviselt-e? 
Igaz, hogy a hírlapok hazai működési módja a szépirodalom nézőpontjából „in-

35	 Osvát Ernőnek később levélben – immáron Svédországból – úgy fogalmazott: ő szigorúan bí-
rálta őket. Tabéry Géza egykori megjegyzése hívebben tükrözi a nagyváradiak korabeli fele
más szájízét, miután Antal olyasmikre ragadtatta magát, ami leginkább az ellentábor kritikáját 
táplálta. Vö. Tabéry Géza, „A nagyváradi »Holnap« – mai szemmel”, in Irodalmi Évkönyv, szerk. 
Dimény István (Bukarest: Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó, 1957), 343.

E portrékról Antal senkivel nem konzultált, egyes sorai az antológia nyomdába adásakor 
mégis kiszivárogtak, Dénes Sándornak, a Holnap Irodalmi Társaság első elnökének két esetben 
sikerült is pár ominózus mondaton „finomítania”. Tény, hogy ez a kisebb belső botrány is hát-
ráltatta az első antológia megjelenését, mely így végül 1908 kora őszére, szeptemberre csúszott.

36	 –ő [Rákosi Jenő], „Versek”, Budapesti Hírlap, 1909. máj. 20., 1–5.
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kább elrettentő példaként szolgálhatott a 19. század legvégén, mint követendő 
modellként” sokak, így már Gyulai Pál számára is, akárcsak az is, hogy a Rá-
kosi Jenővel folytatott – Lengyel által felidézett – polémiája (szintén részben ge-
nerációs vitaként, a közel 70 éves Gyulai és a nálánál közel 20 esztendővel fiata-
labb Rákosi között) tulajdonképpen „a nemzeti liberalizmus két változatának” 
vitájaként szemlélhető. De Rákosi maga is az akadémizmus ellen lázadó ifjú-
ból lett fokozatosan konzervatív kánonvédő, mint oly sokan a történelem fo-
lyamán, aki e piaci koordinátarendszer előnyeit inkább kihasználta, mintsem 
szenvedte annak esetleges hátrányait. A tárgyalt időszakra Rákosi az általános 
választójog bevezetését hevesen ellenző, a kibontakozó modern szellemi és mű-
vészeti törekvésekkel (társaságokkal, fórumaikkal, antológiákkal, folyóirataik-
kal) szemben teljes tekintélyét latba vető kánonvédő lett, aki nemzeti karakte-
rológia szerint ítélt, vagyis a nyelvet és a nemzethűséget tartotta elsődlegesnek 
a művészeti és irodalmi megnyilatkozásokban is. Lapja, a Budapesti Hírlap va-
lóban a századvég egyik legsikeresebb sajtóterméke volt, mely fokozatosan vált 
meghatározó politikai tényezővé. Tekintélyes hírlapvállalatát sikerült jelentéke-
nyen ki is terjesztenie pár évtized alatt, valóságos sajtóbirodalmat hozva létre.37 
Az 1896-ban magyar nemesi címet is kapó Rákosi 1903 után a főrendiház tagja 
lett, sógora volt annak a Beöthy Zsoltnak, aki a pesti egyetem nagytekintélyű 
professzora és a Kisfaludy Társaság elnöke volt, s akinek irodalomtankönyvéből 
– melynek központi archetípusa közismerten a volgai lovas alakjára épített – 
generációk tanultak. Rákosi álma egy harmincmillió magyar által lakott biro-
dalom volt, mely elgondolása szerint ellensúlyt képezhetett volna mind a szláv, 
mind a német hegemóniával szemben. Ady vele kapcsolatban írt először „nem-
zeti köldökszemlélésről.” Többszöri polémiájuk (1908–1909, 1913, 1915–1916) telje-
sen eltérő világképeket fedett. Rákosival ellentétben még Ábrányi Emil is jóval 
megengedőbb volt a legújabb irodalom értékelésekor. Igaz, ő eleve a nemzeti elem 
helyett az egyénit és az általános emberit juttatta érvényre költészetében, amivel 
jelentősebb hatást is kifejtett a 19. század végének ifjúságára. Az új irodalomról 
szólva 1908-ban ezt írta Almanachbeli cikkében: „Hogy legnagyobb részük nem 
gyökeredzik a klasszikussá vált nemzeti hagyományok talajában, hogy nemzeti 
érzésektől nemzeti formáktól néha egészen távol állanak, és az a haladás, a mit a 
kultúrában képviselnek, nem a régebbi fejlődés egyenes folytatása: ez igaz. De a 
modernség világszerte mindenütt ezzel az okozattal jár.”38 Cikke végén, konklú-
ziójában mindehhez azt is hozzátette, hogy ha esztétikai minőségben egy új tö-
rekvés elégséges és jó (vagyis a fiatalok a rájuk jellemző szabadságvágyukkal úgy 
élnek, hogy „gondolatban, formában, stílusban nagy gazdagságokat halmoznak 
össze”), s mindez „magyarul van megírva”, ami mégis a legfontosabb, akkor az 

37	 Megalapította a Divatujságot, a Gyermekdivatot és a Patyolat című fehérnemű divatlapot; de volt 
krajcáros esti lapja is.

38	 Ábrányi Emil, „A legujabb irodalom”, in Almanach, 105–106, 106.
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„az egész magyar nemzetet táplálja majd fényes dicsőséggel.”39 A közvélemény 
döntő része viszont – akárcsak Rákosi és Beöthy – ekkoriban még nem tartotta 
elégségesnek a magyar nyelven történő megnyilatkozást ahhoz, hogy azt a ma-
gyar irodalom szerves részének, értékének tekintse. Sokkalta inkább várt el (az 
említettek írói szerepértelmezését és az előző század hagyományait követve) a 
tollforgatóktól valamiféle nemzeti, anyanyelvi, szuverenitási küzdelemben va-
ló harcot, építő társadalmi aktivitást.

Lehetséges maradt-e mindezeket követően a közönség ízlésére (és közve-
tetten a piac önszabályozó mechanizmusaira) bízni az értékítéletet a 20. szá-
zad első évtizedének végén is? Meglehet Rákosinak sokáig a megváltozóban lé-
vő viszonyrendszer közepette is természetes maradt – ahogyan azt Lengyel is 
kiemeli – hogy a piacon elért siker (s ez alatt hangsúlyosan hírlapirodalmat is 
értett) a művészi érték és minőség biztos és megfellebbezhetetlen indikátora,40 
csakhogy a helyzet egyáltalán nem ezt mutatta már 1908-ban. Az Almanachban 
közölt Alexander Bernát-írás (Kritika és közönség)41 épp azt taglalta, hogy a hír-
lapirodalom és a szépirodalom régi bensőséges kapcsolata már a múlté, de eh-
hez hozzájárult többek között „a magyar irodalmi kritika hallatlan tespedése” 
is. A kiadók tanácstalanok, márpedig ma „független kritikai lapot senki sem 
mer indítani”. Eközben ráadásul „kis irodalmi társadalom vagyunk” – jegyezte 
meg –, ahol „dicsérni és gáncsolni” egyaránt nehéz. Még nagyobb gond, hogy 
„a közönség irodalmi ízlése annyira megromlott, hogy a kritikában is csak a 
botrányt keresi”, ez legfeljebb az a szint, ami a napilapok ingerküszöbét is eléri. 
Az olvasóközönség tehát egy hosszú folyamatban vagy elidegenedett a könyv-
től, vagy pedig „sejtelme sincs róla” mi az igazi mérce. „A könyvet divattá kell 
tenni [újra]”42 zárta fejtegetését az Almanach nyitó írásában Alexander Bernát. 
A mércét az „elidegenedett”, illetve az új olvasóközönség számára is elsődlege-
sen egy-egy irodalmi tekintély hangzatos véleménye és a vezető orgánumaik-
ban hangoztatottak adták. Mindez burkoltan irodalmi nevelést, ízléskondicioná-
lást is jelentett, amire számos folyóirat (így a Nyugat is) korán ráébredt. Hatvany 
– aki jól látta, hogy az egykori hírlapirodalom és a kötetforma szépirodalom 
között nem konfliktusos hanem szinergikus viszony is lehetséges – eleve azon 
munkálkodott, hogy az (új) irodalmi folyóiratok e (piaci, szellemi) rést töltsék 
ki. Schöpflin korábban idézett, a Nyugatban, közölt gondolatmenete a rendszer-
szintű problémákról majd fél évvel később, Hatvany Lajos 1909-es írása fényé-
ben válik igazán jelentőssé, abban egyetlen, monopolhelyzetű új műhely és ki-

39	 Uo.
40	 Rákosi szerint „a nagyközönség vezérlő befolyása” a legbiztosabb garanciája a sikernek és a 

minőségnek, amely érdekeitől és szükségleteitől vezetve mindig biztos érzékkel, irányzati vagy egyéb 
elfogultságoktól mentesen szelektál: „A talentumot […] ujjongva juttatja sikerhez. A talentumtalan 
utánzót kegyetlenül ejti el” – idézi: Lengyel, „Újságírás, közönség, irodalom…”, 14.

41	 Alexander Bernát, „Kritika és közönség”, in Almanach, 7–13, 8.
42	 Uo.
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adó szándékait, irányait is előre vetítve. A Nyugat több szempontból is fontos, 
júniusi tematikus Ady-számában közöltek értelmében ugyanis: „Bármily nagy 
hatalom is az újság, bármily áldásos lehet is irodalmi téren való hatása – mégis 
a közönség művészet felé vezetését, újság csak mellékesen űzheti. […] Az intéz-
ményes irodalmi nevelés […] „ama közegek dolga […], kiknek az új írókkal szem-
ben, új közönség teremtésére új kötelezettségeik vannak. Az irodalmi nevelés, 
az irodalmi folyóirat dolga.”43 Halkabban, de ugyanezt, tehát az értő olvasókká 
nevelést, egy új közönség formálását képviselte Ignotus is: „a Nyugat minden 
szavának és vállalkozásának második főtörekvése az, hogy […] olvasói az írók 
iránt türelemre szokjanak; hogy ne a maguk gusztusát keressék”44 Az ízlésma-
nipulálás egyre fontosabb, tudatosan vállalt szerepét minden oldalon ezen évek 
krízishelyzetei világították meg.

A már ezt megelőző, összetettebb és több irányból táplálkozó válságérzet meg-
határozó okait keresve Lengyel azt sugallja, hogy egyáltalán nem arról van szó, 
amit a korszakról szóló bevett narratívák állítanak, miszerint a „nemzeti kon-
zervatív” szószólók a maguk intézményi hátterével a fiatal irodalmat levegőhöz 
jutni sem engedték. A helyzet nyilvánvalóan összetettebb, ezt senki sem vonta 
kétségbe. (Gondoljunk csak az írni-olvasni nem tudók egy emberöltő alatt drasz-
tikusan csökkenő arányára, vagyis a tetemesen kiszélesedő olvasóközönségre, 
ezzel fordítottan arányosan pedig a szükségszerű ízléscsökkenésre, a részben a 
szórakoztatóiparba beolvadó írásművészet önállóságának piaci korlátozottsága-
ira, az alkotói szabadságfokok kiszolgáltatottságra, a sajtó révén az írók töme-
ges kulturális bérmunkássá válására, boldogulási lehetőségeire, a főváros von-
zerejére stb.) A korabeli akadémizmus képviselői, illetve a nyomtatott kultúripar 
tekintélyei és véleményük súlya a piaci lehetőségek, sikerek tekintetében mind-
azonáltal annak „önszabályozó” mozgása mellett sem zárójelezhető. Részben iga-
za van ugyan a Lengyel által egyetértőleg idézett Kosztolánczy Tibornak,45 aki 
szerint a primer alkotói szabadság érvényesülni látszott már azáltal, hogy vala-
ki(k) nyomdafestékhez jutott(ak), csakhogy ez az argumentáció arról a lényeges 
momentumról látszik megfeledkezni, miszerint az irodalmi siker és távlatosan 
a kánonba való bekerülés egy összetett rendszertörténés következménye, ami-
ben nem a puszta megjelenés (tehát a publikálás) ténye lesz a döntő. Ez mond-
hatni szükséges minimumfeltétel, de semmi több. Azon túl, hogy milyen egyé-
ni kompromisszumokra volt mindehhez szükség (még az egyszerre istenített és 

43	 Hatvany Lajos, „Indulás”, Nyugat 2 (1909): 1:550–559.
44	 Ignotus, „Író és közönség”, in Ignotus, Kísérletek (Budapest: Nyugat Kiadó, 1910), 104–106.
45	 „Kevéssé vitatható, hogy a századelő Magyarországán bárki – a legtágabb értelemben véve – 

bármilyen szépirodalmi művet megírhatott és megjelentethetett (eltekintve azon esetektől, ha 
irományával az elfogadott társadalmi, erkölcsi vagy együttélési normák erőszakos megváltoz-
tatására szólított volna fel, ámbár ez utóbbi törekvések korlátozása nem feltétlenül a primer al-
kotói szabadság megregulázását jelentette volna).” Vö. Kosztolánczy Tibor, „Gyulai Pál utolsó 
nyilatkozata: Kontextus, újságírói morál, homály”, Irodalomismeret 28, 1. sz. (2018): 17–18.
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szapult Adynak is kilincselnie kellett 1908 őszén is fővárosi kiadóknál Az Illés 
szekerén kötet megjelentetéséért) számos korabeli kijelentést idézhetünk, melyek 
irodalmi (és piaci) siker, tehát beérkezés és divat kérdéskörét taglalták. Schöpflin 
még az elmérgesedő polémiák előtt amellett érvelt, hogy „A boldogulás nem az 
írói értékeken, hanem mellékes dolgokon fordul meg.”46 Még korábban, 1908 ko-
ra nyarán írta Ady első, Nyugatban közölt könyvkritikájában (Dutka Ákos má-
sodik kötetéről), hogy „az már igazán nem a literatúra titka, hogy ki érkezik va-
lahova előbb, zajosabban és hatóbban.”47 A történelem példáira visszatekintve 
azt pedig maga Rákosi is elismerte, hogy „van, aki csak évszázadok múlva ju-
tott tehetsége jogaihoz”.48 

A kapcsolódó értelmezések a primer kritikai recepcióban s a közönség „kon-
dicionálási” lehetőségei, egy-egy szellemi műhely vallott elvei, világ- és iroda-
lomszemlélete sikeresen vonzhatott vagy (az ellenükben megnyilvánuló ellenpro-
paganda révén, hogy ne írjak extrém esetekben szándékos karaktergyilkosságot) 
elriaszthatott potenciális új olvasókat. A Holnap példájánál maradva: annak két 
kötetét alig olvasták eredetiben, az élclapok és a gúnyolódó, karikírozó írások 
ugyanakkor tömegesen közkézen forogtak.49 A Független Magyarország ugyan 1908 
szeptemberétől melléjük állt, afféle fővárosi orgánumuk lett s rendszeresen kö-
zölte a Társaság célkitűzéseit, illetve szemelvényeket a hét poéta egyes verseiből, 
de ez mindösszesen egyetlen napilap volt a kor Budapestjének 40 (!) napilapjából. 
Az arányok azt hiszem érzékelhetőek. A második antológiát (A Holnap új versei) 
ráadásul immáron nem vidéken, hanem a fővárosban adta ki a Deutsch és Társa, 
nagy, legalább 1500–1700-as példányszámban, annak vezetője viszont végül az 
óriási anyagi fiaskó után így vonta le a tanulságot: „A kár mindenesetre megvan 
és azon tapasztalatom is, hogy magyar szépirodalmi könyvet kiadni lehetetlen”.50

Miközben tehát a harci retorika erőteljesen érvényesült minden oldalon az 
adott esztendőkben,51 a változó, átalakulóban lévő viszonyrendszerben egy új 
olvasóközönséggel is számolnunk kell, amelynek a meggyőzésére elsődlegesen 
ideológiai s csak másodlagosan irodalomesztétikai kampányok indultak. A kö-

46	 Schöpflin, „A magyar író”, 314.
47	 Ady Endre, „A föld meg a város: Dutka Ákos verses könyve”, Nyugat 1 (1908): 1:718–719.
48	 –ő [Rákosi Jenő], „A Holnap…”, 3.
49	 Lovászy Károlynak még egy kisebb paródiakötetet is megérte kiadni Budapesten. Lásd: Lo-

vászy Károly, szerk., Holnapután kiskedden: Modern poéták verses könyve, melyből a nyájas publikum 
megtudja mimódon pöngetik a lantot Magyarhon új dalosai (Budapest: Kertész József könyvnyom-
dája, 1909).

50	 Lásd Kemény Miksa levelét Kollányi Boldizsárnak. Idézi: Kovalovszky Miklós, Emlékezések Ady 
Endréről IV. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1990), 201–203.

51	 Erre tehát a marxista irodalomtörténet-írás a maga ismert retorikájával legfeljebb csak ráját-
szott. Az Almanach bevezetője és közölt szövegei előszeretettel használtak harci retorikát. Mi-
korra az megjelent, 1909 januárjában már Beöthy Zsolt a Kisfaludy Társaság ülésén újfent harcot 
hirdetett, úgy, mint egy évvel korábban is, Ady pedig (akinek a Beöthy elnöki megnyitójában 
elhangzottakról Hatvany vitte meg a hírt a Három Hollóba) ezt követően írta meg A harcunkat 
megharcoltukat.
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zegek hibridizációja ettől – vagy épp ezért is – még teljesen érvényes és szem 
előtt tartandó. Ha mindezt a szűkebb irodalmi élet vonatkozásaiban szemléljük, 
akkor is nyilvánvaló, hogy nem „csak” két oldal és egyetlen törésvonal létezik. 
A vélt vagy valós közös „ellenség képe” összekovácsoló erő lehet egy ideig, a 
viszonyrendszer azonban szinte minden elemében változó képletet mutat, kü-
lönböző érdekütközések, egyéni sérelmek, szimpátiák terén is. Míg korábban a 
hivatalos tekintélyek konzervatív esztétikájának tükrében eleve a modernség 
csak múlandó válságjelenségként tűnt fel, 1908-tól a helyzet alapvetően válto-
zott meg! Ekkortól a modernség stabilizálódni látszott, hangadókra, támoga-
tókra, biztosabb fórumokra s részben már saját közönségre is talált. Mindennek 
tétje kapcsán megjelent ekkortól az Adyért folyó konkurenciaharc is, 1908–1909 
fordulóján ezzel párhuzamosan pedig már a „modern” jelző kisajátítása is tét-
tel bírt, feltűnt A Holnap és a Nyugat – mint fórumok – burkolt rivalizációja, illet-
ve újfent kiéleződött főváros és vidék régi-új ellentéte is a centralizált-decentra-
lizálandó irodalmi élet vitájában. Juhász vagy Balázs Béla éppúgy viszolygott 
a fővárostól (és gyakorta a modernebb irodalom fővárosi tekintélyeitől is), mint 
maga Ady. Osvát nem csupán Kemény Simon felületes kritikájának adott teret 
lapjában A Holnap első kötetéről, hanem ugyanekkor nem fogadta el közlésre 
Lukács György dicsérő cikkét, mely végül a Huszadik Században jelent csak meg. 
A példák hosszasan tovább sorolhatók. Helyszűke miatt nem térek ki részlete-
sebben arra, hogy kezdetben még a „haladóbb” szellemiségű polgári radikális 
elitben is gyakorta értetlenség (vagy egyenesen ellenszenv) fogadta Adyt, s hogy 
mindez pár év alatt milyen változásokon ment át. (A Még egyszerről írott Gellért 
Oszkár-féle dicsérő kritika leközlését szintén nem vállaló Osváttól, a csak a Vér 
és aranytól „megtérő” Hatvany Lajoson át egészen a fiatalabb nemzedékig és vé-
leményeikig: Babitsig, Kosztolányiig, Oláh Gáborig. E szereplők viszonya Ady-
hoz közismerten többszörösen összetett volt). Ady sokszor „címzettjei” szerint 
változó modalitásaira példaként talán elég két, időben közeli megnyilatkozá-
sát felidéznünk. A híres-hírhedt A duk-duk afférban 1908 novemberében ezt írta:

Nem tudok semmit arról a forradalomról, amely állítólag nevemben, az én 
nevemben dúl. Se Balassinál, se Csokonainál, se Petőfinél újfélébbnek, mo-
dernebbnek nem tartom magam. Különben is régen tisztázott dolog, hogy 
a modernek roppant szolid emberek: a jövendő klasszikusai. 52 

Amikor a következő évben Kemény Miksa (a Deutsch és Társa kiadóvállalat tu-
lajdonosa) kérésére53 válogatást szerkesztett Petőfi verseiből, s azokat bevezető 
kommentárral is ellátta, viszont így írt:

52	 Ady Endre, „A duk-duk affér”, Uj Idők, 1908. nov. 15., 443–444.
53	 Adyt 1909-ben bízta meg a Deutsch és Társa kiadóvállalat tulajdonosa, aki A Holnap második 

antológiájának kiadását is vállalta még ugyanannak az évnek a tavaszán, hogy szerkesszen vá-
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Petőfi nem azoké, akik belőle 1849 óta élnek, de a mienk, mindazoké, akik 
Magyarországon a változás, a megújulás, a forradalom áhítozói és harco-
sai vagyunk.54 

A tekintélyek ellen, vagyis a kánonvédők és a hegemóniájuk ellen „lázadók” és 
a „kegyüket keresők” tétele persze más egyéni életutak felől is árnyalandó. Nem 
csak Oláh Gábor sietett az új generációból leszögezni 1908 decemberében, hogy 
ő Rákosi Jenő feltétlen híve, hanem a fiatal Babits is tudta, hogy meg kell adni 
a császárnak, ami a császáré. Miután neve a nagyváradi antológia révén orszá-
gosan is közismertté vált, s miután annak zajos fogadtatását (az elítélő kritikai 
hangok mellett a dicsérőket is) „a hányásig ízléstelennek” mondta magánleve-
leiben, immáron a Nyugat Kiadó által megjelentetett debüt-kötetét az elsők kö-
zött küldte szívélyes dedikációval Rákosi Jenőnek.55

E viszonyulások tehát nagyon is változ(hat)tak, módosul(hat)tak az emlí-
tett évek, évtizedek során, vagy ha nem, azokat személyes ellentétek, emberi 
gyarlóságok, habitusbeli vagy hiúsági kérdések éppúgy terhelték, mint ahogyan 
hátterükben eltérő költészetszemléleti okokat, anyagi érdekeltségeket, egyéni 
vagy csoportos érdeksérelmeket, nyílt vagy burkolt rivalizációt is találunk moz-
gatórugókként. Mindez a képletes „táborokon belül” ugyanúgy érvényes, mint 
a nyilvánvaló szellemi, ideológiai szembenállásokban. 1908-tól sokszoros törés-
vonalak mentén bonyolódik a képlet, alkalmi szövetségek köttetnek, és újabb, 
korábban súlytalan vagy teljesen ismeretlen szereplők kerülnek ideig-óráig ri-
valdafénybe, de láthatóan ez sem adhatja vissza mindazt a kavalkádszerű kap-
csolati hálót és viszonyrendszert, melyet túl a meglévő piaci kereteken és infra-
struktúrán, a két táborra lecsupaszított harci arzenál sejteni engedne. Lengyel 
Imre Zsolt törekvése, miszerint „a 19. és 20. század fordulójának irodalmáról be-
szélve a sajtó- és művészeti kapitalizmus, illetve a piachoz és a közönséghez va-
ló viszony szempontja nagyobb súlyt kapjon” – csak dicsérendő. Ha más miatt 
nem, azért, amit már a bevezetőmben is említettem: az egykorú s nem túl távoli 
rokonságban álló irodalmi csoportosulások, műhelyek és társaságok eltérő stra-
tégiáinak a hiteles feltárása, különbözőségük, árnyalataik helyes megvilágítása 
miatt. Ugyanakkor, ha e piac- és közönségorientált szempont lehet is olyan fon-
tos, mint a konzervatív–modern (sokszor valóban elnagyolt) eszmei és irodalom-
szemléleti binaritása, utóbbit nagy valószínűséggel ez akkor sem szüntetheti meg, 

logatást Petőfi forradalmi verseiből. Ady 1910 márciusában, Párizsban 76 darab, 1844 és 1849 kö-
zött készült Petőfi-verset válogatott ki, de kommentárok helyett az úgynevezett „elöljáró írást” 
készítette el Piros és fekete címmel. A kötet (A forradalmár Petőfi) komoly felzúdulást keltett, oly-
annyira, hogy végül be kellett vonni.

54	 Ady Endre, „Piros és fekete: Elöljáró írás”, in A forradalmár Petőfi: Petőfi Sándor válogatott, forra-
dalmi költeményei, szerk. Ady Endre (Budapest: Deutsch és Társa, 1910), 6.

55	 Idézi: Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914, Babits-kronológia 
2 (Budapest: Balassi Kiadó, 2013), 43.
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nem írhatja fölül. Az akadémizmussá csontosodott konzervativizmus, amely hús-
ba vágó érdeksérelme okán is ideológiai ellenkampányt folytatott – Kappanyos 
szavaival élve – valóban halálos ellenséget látott az új irodalomban. Előbb negli-
gálta, később határozottan korlátozni kívánta a „modernek” térnyerését és piaci 
lehetőségeit, rontotta azok hitelét. Saját kanonizált nyelvezetét, nemzeti és iro-
dalmi értékeit nem egyszerűen kiegészítő, új irányként tekintett rá, hanem rög-
vest teljes szubsztitúciós veszélyt látott benne, mely révén társadalmi felforgató 
erőt és végső értékdevalvációt vizionált, saját, többségi olvasótáborát folyama-
tosan ezzel riogatva. Ellenállásával tehát egyfajta átmenet helyett egy kierősza-
kolt csatazajban járult hozzá az „újítók” egyre szervezettebb fellépéshez, saját 
intézményeik létrehozásához, értékelveik minél pontosabb körülírásához, ezál-
tal pedig egy új olvasói-befogadói réteg megszervezéséhez.

Az irodalomtörténeti narratívát íróknak tudomással kell bírniuk e szellemi 
térkép minden egyes szeletéről, ahogyan még feltáratlan foltjairól is, ugyanakkor 
tudniuk kell mindezt valamiképpen összefüggően láttatni is. A képletes várvé-
dők és a várat ostromlók egyaránt színes osztagai ugyan messze nem egy homo-
gén hadosztályt és nem is kézivezérelt alakulatokat jelentenek, a „csata” azonban 
az irodalmi mezőn, végeredményét tekintve az utókor, a mai közönség szemé-
ben két fél összeütközéseként lesz leginkább ábrázolható, elmesélhető, akkor is, 
ha a történetet regélők egyéni sorsokról, meghasonlásokról, sértődésekről, sőt 
árulásokról is bőven tudomással bírnak. Választott perspektívájuk akkor lehet 
hiteles, ha lehetőség szerint képesek maradnak minél több árnyalatot és átfedést 
érzékeltetni, ilyenekre is kitérni, s a tárgyalt időszak összetettségének megfelelően 
nem egyszerű bináris oppozíciókban gondolkodni. A hazai irodalmi modernség 
eleve egy összetett rendszertörténés része, nem egyetlen szálra felfűzhető és nem 
is csupán egy arcéllel bíró eseménysor. Egy olyan komplex kánontörténés, mely 
politikai-társadalmi-művészeti-piaci szegmenseiben is hálózatosságában szemlé-
lendő, vagyis messze több egymással szembeszegülő, egymást időben váltó pa-
radigmáknál, több mint jelentős alkotók és írói csoportosulások (illetve a köréjük 
épülő intézmények: lapok, kiadók, irodalmi társaságok) eltérő irodalom- és/vagy 
nemzetszemléleti vitasorozata. Ezek összessége valamiképpen, melyben a gene-
rációs, az ideológiai, a nemzeti, az intézményes és óhatatlanul a piaci-sikerességi 
szempontok is eltérő értékrendeket és messze nem konstans érdekszövetségeket 
(vagy rivalizálásokat), s többnyire nem is végleges vagy kibékíthetetlen ellentéte-
ket fedtek. Az ekkor jelentkező új tehetségek idővel javarészt megtalálták helyüket 
a magyar irodalom átalakulóban lévő rendszerében, így vagy úgy sikeresen fel-
küzdötték magukat „az artikuláltság fokára”.56 Hogy ez aztán mennyire jelentett 
hosszabb távon állandósuló, legalábbis stabilnak tekintett kánoni pozíciót, annak 
tárgyalása már egy újabb tanulmány kereteiben lenne kifejthető.

56	 Hauser Arnold kifejezése. Vö. Hauser Arnold, A művészet szociológiája (Budapest: Gondolat Ki-
adó, 1982), 544.
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Rákai Orsolya

Albatrosz, sirály, pacsirta

A disszonancia mint a modernség poétikai eszköze Ady költészetében

Olykor matrózi nép, kit ily csiny kedvre hangol,
Albatroszt ejt rabúl, vizek nagy madarát,
Mely, egykedvű utas, hajók nyomán csatangol,
Míg sós örvényeken lomhán suhannak át.

Alig teszik le a fedélzet padlatára, 
A kéklő lég ura esetlen, bús, beteg,
Leejti kétfelé fehér szárnyát az árva
S mint két nagy evezőt vonszolja csüggeteg.

Szárnyán kalandra szállt, – most sántit suta félsszel,
Még tegnap szép csoda, ma rút s röhejre készt,
Csőrébe egy legény pipát dugdosva élcel,
Egy másik sántikál: hé, így röpűlsz te, nézd!

A költő is ilyen, e légi princnek párja,
Kinek tréfa a nyíl s a vihar dühe szép,
De itt lenn bús rab ő, csak vad hahota várja
S megbotlik óriás két szárnyán, hogyha lép.1

Baudelaire híres versének albatrosza talán a legközkeletűbbé vált allegóriája an-
nak a modern költőképnek, amely bár kétségtelenül őrzi a romantika költőóri-
ás-, illetve zsenifigurájának sajátosságait, mégis jelentősen ellép attól. Igaz, hogy 
rokonítja vele az albatrosz-költő „légi princ”-volta, más világba tartozásának, a 
hétköznapi élettől való idegenségének érzékletes hangsúlyozása, ám e szerep 

1	 Charles Baudelaire, „Az albatrosz”, ford. Tóth Árpád, Nyugat 11 (1918): 1:847.
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már nem abba a kontextusba tagozódik, amely a romantika zsenifogalmának, 
zsenikultuszának idején körülvette. A romantikus zsenifigura eszményítő le
írásaira jellemző, hogy ugyan a mindennapi életbe nem tud beilleszkedni, s az 
egyszerű, köznapi lelkek nem is képesek szárnyalását követni, és ez akár a meg 
nem értett zseni pusztulását is okozhatja, a két szféra mégis összetartozik, és 
erőteljes, határozott, kétségbevonhatatlan értékek mentén írható le. A magasz-
tos, a művészi, a maradandó, amiért valójában élni érdemes, a zseniális művé-
szet oldalán összpontosul – a köznapi korlátok közül kilépni nem tudó nagykö-
zönség viszont egyrészt tudatában van ennek az értékkülönbségnek, másrészt 
annak, hogy bizonyos értelemben „érte küzd” a zseni, számára teszi hozzáfér-
hetővé, átélhetővé a létezés magasabb tartalmait, még ha ezt az élményt ő pilla-
natnyilag nem tudja vagy nem kívánja is bensővé tenni.

Az albatrosz-vers ebből a szempontból egy különös elmozdulást merevít ki. 
Kétségtelen, hogy a madarat puszta unalomból kínzó-kinevető matrózok nem 
ábrázolódnak kifejezetten rokonszenvesen, a költemény narrátora a pozitív pó-
lust érezhetően az albatrosz oldalán helyezi el. Ám a vers mindennek ellenére 
meglepően tárgyilagos marad: nem gonoszságnak tulajdonítja ezt a tettet, ha-
nem egyszerűen a „matrózi nép ilyen” – ami valahol érthető is, sugallja, a kö-
rülményeiket, a nehézségeket, torzító összezártságot tekintetbe véve –, s a ma-
dár sem ab ovo jelenik meg úrként, valami magasztos, fenséges, „fenti” lényként, 
a vers elején pusztán „vizek nagy madara”, illetve „egykedvű utas”, aki „hajók 
nyomán csatangol”, mintegy maga hívva ki a sorsot. A konfliktust az okozza, 
hogy a két szféra kapcsolatba kerül. Ebben a képben már nem találjuk a roman-
tika zseni-művész-felfogásának a talán legfontosabb elemét, a szférák összetar-
tozását: a két szféra tökéletesen idegen, bár keresik a kapcsolatot, nem tudnak 
egymással mit kezdeni. A mindennapiság vonatkoztatási rendszerében a költő 
elveszíti „szép csoda”-voltát, nemhogy nem hoz hírt a magasabb világokról, de 
kifejezetten „rút, röhejre késztető”, oda nem illő, be nem illeszthető idegen, ért-
hetetlen zárvány marad.

Disszonáns jelenség, mondhatnánk. Ady pszeudo-romantikus váteszköltői 
önleírásai, maszkjai, amint arra sokan rámutattak már, ehhez hasonló pozíció 
megrajzolását segítik elő, az idegenséget, beilleszthetetlenséget, érthetetlensé-
get, oda nem illőséget sokszor a történeti távolsággal is hangsúlyozva. Ahogy 
az albatrosz fenségét, valódi nagyságát sem lehet meglátni, ha egy ingó, szűk 
hajó padlóján botladozik röhögés tárgyaként, úgy a modern költőt is elbizony-
talanítja, ha nem látják. Bár ezt talán helyesebb volna kurziválni vagy idézőjel-
be tenni, esetleg mindkettő: ha nem „látják”. Nem látják abban az értelemben, 
hogy nem érik fel a szerepek valóságát, nem értik a költői megszólalás magasabb 
jelentőségét, a hétköznapi társadalmi keretek között pedig torzulnak a szavak, 
torzulnak és deformálódnak, ezerfelé ágaznak a megértés, a mindig-már-félre-
értés szószátyár kísérletei.
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1913-ban a Nyugatban megjelent, csupa kérdésből álló, majd kötetcímmé is 
emelt versében (Ki látott engem?) Ady ennek az élménynek ad hangot (persze, 
kérdés, fogalmazhatunk-e úgy a művészi megértés alapjaiban problematikussá 
válásának leszögezése után egyáltalán, hogy ennek az élménynek ad hangot):

Volt nálamnál már haragosabb Élet?
Haragudtam-e vagy csak hitem tévedt?

Szívem vajjon nem szent harang verője?
Vagyok csakugyan dühök keverője?

Kit mutatok s mit kutató szemeknek?
Nem csalom-e azokat, kik szeretnek?

Szeretem-e azokat, kiknek mondom?
Méltán gerjeszt haragot büszke gondom?

Ennen dühöm nem csak piros káprázat?
Azok forrók, kik közelemben fáznak?

Bolond tüzem, alágyújt-e szíveknek?
Szeretnek-e, kik szerelmet lihegnek?

Csókos szám miért tör szitokba rögtön?
Nem tenyeremet rejti csak az öklöm?

Pótolnak-e életet élet-morzsák?
Érdemlem-e szánásnak csúnya sorsát?

Szabad-e engem hidegen megértni?
Szabad közönnyel előlem kitérni?

Gerjedt lelkemnek ki látta valóját?
Ki lát, szívem, sebes és örök jóság?

Istenülő vágyaimba ki látott?
Óh, vak szívű és hideg szemű barátok.2

2	 Ady Endre, „Ki látott engem?”, Nyugat 6 (1913): 1:647.
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A disszonancia eredendően zenei fogalom, s épp a 20. századi zenében nyer új 
jelentést és jelentőséget. Feszültségkeltő eszköz, az idegenség belépése a zenei 
térbe, aminek feloldására várunk, így erőteljesen dinamizálni tudja a zenei folya-
matot. A klasszikus összhangzattanban a disszonancia alkalmazásai szigorúan 
szabályozottak: nem képzelhető el öncélú disszonancia, ahogyan olyan sem, ami 
után nem áll helyre a konszonancia rendje. Lényegében a disszonancia szerepe 
így épp a konszonancia rendszerének megerősítésében áll, segítségével tudjuk 
az összhangot, a rendet teljesebben felismerni. A disszonancia mindig „hazave-
zet”, méghozzá ismerős, kiszámítható útvonalon.

A romantika zenéje azonban (s elnézést a nagyívű és a konkrét zenei példá-
kat teljesen nélkülöző áttekintésért) játszani kezd a disszonanciával. Egyre tá-
volabbra kerül a konszonancia, egyre több a feloldásra váró feszültség egy-egy 
hangzásfoltban, egyre hosszabb egy-egy modulációs harmóniamenet, amelyek 
végén sokszor már komoly nehézséget okoz felidézni, honnan is indultunk és hol 
is járunk. Ám mindig érzékelhető marad, hogy valahol magunk mögött hagy-
tunk egy alapot, egy kiindulási pontot, ami megvan, és – talán – visszavár, de 
ha nem is, még mindig viszonyítási pont, ami felé törekszünk, ha nem érjük is 
el a szeptimakkordok egymást követő, a célt újra meg újra távolabbra lökő ve-
zetőhangjai segítségével.

A 20. század több alkotójára, illetve zenei irányzatára viszont épp az lesz a 
jellemző, hogy ezek a klasszikus harmóniaviszonyok, a konszonancia–disszo-
nancia belátható várakozásstruktúrái alapjaiban alakulnak át. A kiinduló hely-
zet sokszor csak szimuláció, csak utal egy harmóniaalapra, ami nem jelenik meg 
a maga szabályos, klasszikus összhangzattani valóságában, s amit igazából csak 
a tőle való elmozdulások miatt érzékelünk visszatekintve relatív konszonancia
ként. Bartók, aki Adyt roppant nagyra tartotta, személyesen is találkozott ve-
le, könyvtárának Ady-köteteit számos bejegyzéssel látta el, és sok Ady-verset 
meg is zenésített, tudatosan igyekezett Ady költői attitűdjének ezt a sajátossá-
gát mind a dal műfajának, mind a szerkezetnek és a harmóniavilágnak a szint-
jén is megragadni, közös metszettel látva el az irodalmi és a zenei disszonancia 
halmazait. A műfaji-szerkezeti utalások felidézik ugyan a romantika kitüntetett 
műfajának számító dalköltészetet, ám a zenei anyagban a konszonancia-disszo-
nanciaviszonyok csak apró, relatív foltokként maradnak meg, a zenei impres�-
szionizmus, sőt helyenként a tizenkétfokúság klasszikus haladási irányokat ér-
vénytelenítő hangzásvilágának elemei közt.

A disszonancia fogalma ehhez hasonló módon bukkan fel Babits 1920-ban 
megjelent Ady-tanulmányában is. Babits Földessy Gyula Ady-könyvét kritizál-
va fejti ki, hogy Földessy véleményével szemben nem igaz az, hogy Ady versei 
időmérték nélküli, a klasszikus formák helyébe valami radikálisan új, egyszer-
smind „ősi magyar” „szabad mértékű” szótagszámláló verselési módot állítaná-
nak. Babits épp abban látja Ady verselésmódjának legérdekesebb és legjelentősebb 
vonását, hogy egyre tudatosabban játszik a rímes-időmértékes vers emlékeivel. 
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Első köteteiben még viszonylag szabályos jambikus vagy trochaikus lejtést al-
kalmaz, itt „még nem tudja eléggé érvényre juttatni egyéni hangulatait; ezek a 
versek nagyon is simán, megszokottan gördülnek; pacsirták zenéjéhez illettek 
az ilyen ütemek, de a »pacsirta-álcás sirály« számára legfelebb álcának jók.”3 Ha 
külföldi műveltségű, tudós költő lett volna, írja, talán eljutott volna a keleti vagy 
az ókori formákhoz, esetleg a szabad vershez, ám Ady magyar mintákon tanult, 
s ekkoriban még a régi magyar verset sem fedezte fel magának. Ezért a szabá-
lyos verstant töri meg – azt az „orthodox verstant”, ami a klasszikus összhang-
zattanhoz hasonlóan szabály-előíró, és tiltja például az emelkedő és ereszkedő 
ütemű sorok keverését egyazon versen belül, formai-hangzásbeli disszonanciá-
val erősítve a tartalmi-attitűdbeli disszonanciát: 

egy-egy tisztán jambikus, Reviczkys verselésű versbe egy-egy trochaikus 
sort csöppent bele, minden strófába egyet, megfelelő helyen. Később mind 
merészebben és szabadabban komplikálja ezeket a zökkenéseket; a jambi-
kus és trochaikus sorokat a legváltozatosabb módokon cseréli, és a sima 
pacsirtahangokat a sirály visításával válogatja. De azért végig fölteszi oly-
kor a pacsirta-álcát, s van úgy, hogy az ellentétes ütemű sorokat művészi 
harmóniába tudja összesimítani. Ahol azonban nincs meg ez a harmónia, 
ott Ady tudatos disszonanciával dolgozik.4

A „pacsirtaálcás sirály” szókép, melyet Babits verstanilag oly találónak érezvén 
Adytól kölcsönöz, Az anyám és én című korai, 1906-os Ady-versből származik. 
A versről szóló tanulmányában Radics Katalin kiemeli, hogy a költeményben 
megjelenő anyaábrázolás, illetve anya–fiú viszony rokonát sokkal inkább találjuk 
meg a Baudelaire Spleen és ideál-ciklusában szereplő Bénédiction című költemény 
elátkozott költő-képében, mint a 19. század magyar költészeti hagyományában.5 
Baudelaire versében azonban a nagybetűs Költő lényegében átkozottságában is 
kiválasztott, égi lény marad, akinek átkozottsága inkább csak abban nyilvánul 
meg, hogy maga mögött hagyja a beleakaszkodó, földi, kisszerű viszonyokat, ki 
kell szakadnia az őt megvető, eltaposni, kihasználni kívánó érzelmi kapcsolatok-
ból, ám cserébe „misztikus korona” várja. Adynál viszont ez nem tűnik annyira 
biztosnak: az elátkozottságért cserébe csak „a legbizarrabb”, a „legszomorúbb”, 
„az új hangú tehetetlen”, „torz-életű”, valójában sehová nem illő „pacsirta-álcás 
sirály” lehet. További eltérés Baudelaire költeményének szerepstruktúrájához ké-
pest, hogy bár igaz, hogy az anya alakja nem a népnemzeti költészet hagyomá-
nyos anyafigurája Ady e versében, mégsem rugaszkodik el az abban foglalt és 
elvárt anya–fiú viszonytól olyan messzire, mint a Baudelaire-költemény. A bűn-

3	 Babits Mihály, „Tanulmány Adyról”, Nyugat 13 (1920): 1:128–147, 146.
4	 Uo., 147.
5	 Radics Katalin, „Ady Endre: Az anyám és én”, Irodalomtörténet 33 (2002): 587–598, 589.
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tudatot fő szerkezeti elemévé tevő anyaleírás érzésem szerint épphogy tudato-
san felidézi a 19. századi magyar költészet hagyományát, ám hangsúlyozva a 
klasszikus szerepnek való meg nem felelést: az anya tönkretételét „semmiért”, 
pusztán a létezésével, egyénisége sajátszerűségével; „torzságával”, eredményte-
lenségre, tehetetlenségre utaltságával visszamenőleg kétségbe vonva a versbeli 
anya önkéntelen áldozatának az értelmét is.

Ez a képhasználati eljárás viszont tökéletesen megfelel a fentiekben vázolt 
modern zenei disszonanciafogalomnak. A talajtalanság csak töredékek, utalá-
sok szintjén teszi lehetővé a „hagyományra” való támaszkodást: egy olyan vi-
lágba vetve, ahol „minden Egész eltörött”, a költő hangja szükségképpen dis�-
szonáns kell, hogy legyen, mert csak ezzel a disszonanciával tudja egyáltalán 
valamelyest érzékeltetni annak az egységnek-teljességnek, annak a másik szfé-
rának a létét, amelyből kitaszíttatott az ember, s amely immár láthatatlannak és 
felismerhetetlennek tűnik a modernitásban.

Bár az Ady-szakirodalomban a disszonancia fogalma számtalanszor előtű-
nik, leggyakrabban pusztán a valami miatt össze nem illő, egymással tartalmilag 
tudatosan ellentmondásba állított elemek leírására használják, a kontrasztokat, 
az össze nem illő képzeteket jelölve vele. Természetesen ez sem jogosulatlan, ám 
irodalomtörténeti szempontból sem érdektelen, ha kicsit pontosabban használ-
juk a fogalmat. Ha elfogadjuk, hogy a disszonancia a vonatkoztatási rendszerek 
meglétével–hiányával, illetve e rendszerek elvárásával vagy tudatos figyelmen 
kívül hagyásával függ össze, az jóval érthetőbbé teszi például a korabeli konzer-
vatív kritika felháborodását a frissen fellépett Ady költészetével szemben. Az első 
könyvterjedelmű kritika írója, Horváth János6 épp azért nem kerülheti ki a kul-
tikus-ideologikus értelmezés csapdáit, mert érezhetően nem merül fel benne az 
a gondolat, hogy a klasszikus 19. századi költészet bonyolult, kimunkált elvárás-
rendjének inerciarendszerét meg lehet bontani, illetve hogy ez érzékelhető meg-
bomlottként – azaz hogy például a magyar költészetben megénekelt bizonyos tá-
jak, jelenségek eposzi jelzői lebonthatóak, lecserélhetőek volnának anélkül, hogy 
ez az öröklött tájra nézve jelentsen lekicsinylést, hanem, mondjuk, az örökség 
állapotát befolyásoló negatív dinamikákra figyelmeztessen. Horváth számára a 
magyar költészet tonális rendszerében az Alföld, illetve a Tisza partja hangne-
mi környezete olyanokat tartalmazhat, mint a „börtönéből szabadúlt sas-lélek”, 
meg az „itt vagyok honn, itt az én világom” vagy a „szép vagy, Alföld, legalább 
nekem szép”. A téma egyszerűen nem modulálhat olyan, talajvesztést jelző vagy 
azzal fenyegető disszonáns környezetbe, ahol a „piszkos, gatyás, bamba”, a „ká-
romkodás”, a „sivatag, lárma, durva kezek” vagy akár az „álom-bakók” kifejezé-
sek módosítják a pozícióját. A „nemzeti klasszicizmus” Horváth János-i fogalma 
ezért jelenhet meg egyértelműen esztétikai értékfogalomként, de egy olyan esz-

6	 Horváth János, Ady s a legújabb magyar lyra (Budapest: Benkő Gyula Cs. és Kir. Udvari Könyv-
kereskedése, 1910).
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tétika csúcsértékeként, mely egyszersmind etikai tartalommal is bír a szép–jó–
igaz megbonthatatlan hármas egysége értelmében. Ez a művészet fejlődésének 
végpontja, az elérhető tökéletesség ideája. A magyar irodalom fejlődéstörténete című, 
első változatban szintén még ebben az időben elkészülő tanulmányának későbbi 
függelékében ezért önelvű irodalmiságfogalmát is visszavonja, amennyiben a 
zsinórmértékké tett magyar klasszikus ízlést úgy határozza meg, mint ami úgy 
tud tökéletesen megfelelni az irodalmiság követelményeinek, hogy eközben 
tökéletesen nemzeti is tud lenni „a politikum speciális irodalmi átképzése” révén. 

Kérdés, hogy ez vajon járható út-e. Ady disszonancia-fogalma mindeneset-
re ettől alapjaiban eltérő utat látszik jelenteni. A disszonancia ebben az értel-
mezésben paradox módon a harmóniára, a konszonanciára való emlékeztetés 
egyetlen eszköze, a harmónia lehetetlenségének, a hiány betölthetetlenségének 
konzekvens jele lesz a modern költészetben úgy tartalmilag, mint formailag. Az 
Ady-szakirodalom visszatérő kérdése, hogy vajon Ady költészete mai szemmel 
tartalmazott-e valóban olyan forradalmian új szemlélet-strukturális elemeket, 
amilyeneket a kortársak látni véltek benne, vagy pusztán „jól menedzselte” ma-
gát, s a modern irodalmiság zászlójává válva vált megkerülhetetlenné, ám mai 
irodalomértésünk számára már avulónak, nehezen megközelíthetőnek tűnővé. 
Úgy gondolom, hogy a disszonancia kérdésköre segítségével talán jobban meg-
érthetnénk Ady modernségének lényegi sajátosságait, és jobban össze tudnánk 
kapcsolni a 20. századi magyar költészet azóta jellegadóbbnak, lényegibbnek tű-
nő poétikatörténeti tendenciáival.
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Gintli Tibor

Az ifjú Babits férfi Vörösmartyja

A Vörösmarty-esszék kapcsán a szakirodalom már többször értelmezte Babits 
Vörösmarty-képét. E téma egyik legalaposabb tárgyalását Kappanyos András 
Babits Vörösmartyja című tanulmányában olvashatjuk.1 Rába György nagyszabású 
monográfiája ugyan nem szentel önálló fejezetet a Vörösmarty költészetét idéző 
párhuzamok tárgyalásának, de több vers kapcsán is kitér arra, milyen formában 
utal vissza szövegük Vörösmarty egy-egy művére.2 Az alább következő elemzé-
sekben a recepciónak ez utóbbi irányához fogok kapcsolódni, ugyanakkor in-
terpretációmba be fogom vonni a két 1911-ben keletkezett Vörösmarty-esszé ta-
nulságait is. (Az 1935-ben született emlékbeszéd szövegét azért mellőzöm, mert 
vizsgálódásom hatóköre csupán Babits első két kötetének Vörösmartyhoz fűződő 
intertextuális kapcsolataira terjed ki, nem érinti későbbi költészetét. A mintegy 
negyedszázaddal később született írás aligha adhat képet a két kötet születésének 
idején Babitsra ható Vörösmarty-inspirációkról.) Írásom tulajdonképpeni témája 
még az imént jelzettnél is szűkebb, arra a kérdésre keresem a választ, hogy mi-
lyen intertextuális kapcsolatok fedezhetők fel az Éj Csongor és Tündében olvasha-
tó monológja és néhány, a költő első alkotói korszakában keletkezett Babits-vers 
között. Értelmezésem szerint a Himnusz Irishez, a Fekete ország, az Esti kérdés, va-
lamint a Ballada Irisz fátyoláról című költemények mindegyike felidézi valamilyen 
formában az Éj monológjának szövegét. A négy vers értelmezéstörténetének 
megegyező vonása, hogy az allúziókra olyan érzékeny Rába György monográfiája 
egyik esetében sem említi a Vörösmarty-szöveghez fűződő kapcsolatukat.

Bár az intertextuális kapcsolatok elemzésekor természetesen az a legfonto-
sabb, sikerül-e meggyőző érvekkel alátámasztani a szövegek egymással folyta-

1	 Kappanyos András, „Babits Vörösmartyja”, Irodalomtörténeti Közlemények 104 (2000): 725–732.
2	 Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 105, 

129, 416, 455, 484, 494, 515, 556.
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tott párbeszédét, a kérdéskör vizsgálata során korántsem érdektelen kitérni ar-
ra a kérdésre, hogy a két Vörösmarty-tanulmány mennyiben támasztja alá ezek-
nek a kapcsolatoknak a lehetőségét. Az esszék Vörösmarty lírájának több olyan 
vonását emelik ki, amelyek párhuzamba állíthatók Babits költészetével. Alig-
ha vonható kétségbe, hogy Vörösmarty költői nyelvében meghatározó szerep-
hez jut a képalkotás, ami e költői világ látomásos jellegéből fakad. Ugyanakkor 
a képalkotás meghatározó szerepének folyamatos hangsúlyozása az esszékben 
aligha független attól a ténytől, hogy Babits első két kötetének egyik markáns 
törekvése az ezer kép poétikájának megvalósítása, ahogy azt a Himnusz Irishez 
programverse is jelzi: „Idézz fel nékem ezer égi képet / és földi képet, trilliót, 
ha van”. Az egyformaság–sokféleség problematikáját körüljáró két kötet olyan 
versei, mint a Messze… messze, a Mozgófénykép, a Régi szálloda vagy az Esti kér-
dés nagyon szemléletes módon juttatják érvényre ezt a törekvést. A másik fi-
gyelemre méltó hangsúlykijelölés Vörösmarty költészetének filozofikus jellegét 
érinti. A férfi Vörösmarty című esszé tíz kisebb fejezetre tagolódik, ezek közül a 
második az Életfilozófia címet kapta. Valamennyi közül ez a leghosszabb fejezet, 
a teljes szöveg terjedelmének több mint egyharmadát teszi ki. Babits ebben a 
fejezetben tér ki a Csongor és Tünde Vörösmarty pályáján betöltött jelentőségére. 
Gondolatmenetében kitüntetett figyelmet szentel az Éj monológjának, amelyből 
huszonnégy sort idéz. Ez a terjedelem nem csupán azért figyelemre méltó, mert 
az ötvenhat sornyi monológnak csaknem a felére rúg, hanem azért is, mert 
nem találunk még egy hasonló hosszúságú idézetet a két esszében. A méltatás, 
amely nem szűkölködik a szuperlatívuszokban, elsősorban a dráma filozófiai 
mélységét emeli ki.3 A hármas úthoz visszaérkező allegorikus alakok jeleneté-
ről szólva pedig így ír:

Vörösmarty filozófiájában korszakalkotó ez a néhány oldal. Az a pesszi-
mista világnézet, mely mind jobban közeledett a nihilizmus felé, itt jelenik 
meg először a maga teljességében. Az „élhetetlenség és halhatatlanság” 
kérdései itt formulázódnak először. De legfelségesebb ebből a szempont-
ból az éj jelenete, mely közvetlen megelőzi. Az Éj, a Káosz megszemélye-
sítője, elmondja a világ történetét önmagára vonatkoztatva […]4

3	 „Ezen a ponton – mikor íme, életkérdésévé vált – teszi fel magának a fiatal Vörösmarty az életfi-
lozófiai örök nagy kérdését: hol van a boldogság, melyben az ember kielégülhet? Erre a kérdés-
sel olyan könyvvel felel, mely kétségkívül a magyar irodalom főművei közé tartozik, s mely a 
világirodalom legnagyobb filozófiai költeményei közt is méltán foglalna helyet: Csongor és Tün-
dé-vel.” Babits Mihály, „A férfi Vörösmarty”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, szerk. Belia 
György, 2 köt., 1:226–255 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978), 231.

4	 Uo., 239.
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A filozofikus mélység hangsúlyozását az teszi különösen figyelemre méltóvá, 
hogy Babits első két kötetének egyik líratörténeti újdonsága éppen abban rejlik, 
hogy a korábbi magyar költészethez képest addig ismeretlen mértékben hatja át 
lírai nyelvét a bölcseleti rétegzettség és a filozófiai érdekeltség. A második esszé 
tehát ugyancsak olyan vonását emeli ki Vörösmarty költészetének, amelyben a 
szerző saját poétikájának párhuzamára ismerhetett.

Rátérve a szövegek egymással folytatott párbeszédének vizsgálatára, fon-
tosnak tartom előrevetíteni, hogy Rába Györggyel ellentétben elsősorban nem 
konkrét szöveghelyek megidézésben keresem ezeket a kapcsolatokat. Az allú-
zió, a szó szerinti vagy a variatív citáció általában tudatos megidézésként ér-
telmezhető, míg az intertextuális kapcsolat érzékelésének nem elengedhetet-
len kritériuma a szerzői intenció feltételezése. Másrészt elemzésem azért sem 
a konkrét szöveghelyek egyezéseit kutatja, mert inkább strukturális és szemlé-
letbeli párhuzamokban látja Babits verseinek az Éj monológjához fűződő inter-
textuális kapcsolatait.

Vörösmarty drámájának nevezetes részletében az Éj a Semmi, a nem-lét mito-
logikus megszemélyesítője. Az Éj retorikája szerint a világ egész története annak 
megannyi szereplőjével, eseményével csupán efemer jelenség, amely a Semmi-
ből született és a Semmibe tér vissza. Az Éj önmagát tulajdonképpen az egyetlen 
örök létezőként határozza meg. A Sötét és a Semmi egymás szinonimái, ahogy 
ezt az Éj ciklikusan visszatérő öndefiníciói is mutatják: „Sötét és semmi voltak: 
én valék”, „Sötét és semmi vannak: én vagyok”, „Sötét és semmi lesznek: én le-
szek”. A Himnusz Irishez szövegében a lírai én hasonló világértelmezést ad a köl-
temény nyitó versszakában:

Sötét van. Hol az ezer szín? Mivé lett?
Hol az ezer tárgy külön élete?
(Szín a különség, különség az élet) –
éj van s most minden tehén fekete.
Belém esett a világ és lett oly vad,
oly egy-sötét, hogy szinte már ragyog
s a lelkem indus bölcseségbe olvad:
nincs semmi sem, csak semmi van,
s e semmi én vagyok.5

Az intertextualitás a szövegek oly módon felfogott létmódja, amely az adott mű-
vet szövegek aktuális találkozóhelyeként értelmezi. Éppen ezért természetesen 
nem áll szándékomban vitatni más szövegek inspiráló hatásának jelenlétét Ba-
bits versében, mint ahogy azt sem, hogy a világ szubjektumon belülre helyezé-

5	 Babits Mihály, „Himnusz Iriszhez”, in Babits Mihály, Összes versei 1902–1937, Babits Mihály ös�-
szegyűjtött munkái 1, 5–6 (Budapest: Athenaeum, 1937), 5.
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se látványosan különbözik Vörösmarty szövegének szemléletmódjától. Ugyan-
akkor Babits költeményében a sötét ugyanúgy a világállapot kifejezője, mint Vö-
rösmartynál, a szín azonosítása az élettel pedig maga után vonja, hogy a sötét a 
semminek felel meg. Ezek alapján a versszak kézenfekvő párhuzamot mutat az 
Éj monológjának létértelmezésével: akár a „Sötét és semmi vannak” mondat bő-
vebb kifejtéseként is értelmezhető. A vers lírai énje Schopenhauer szellemében 
ezt tartja a világ lényegének, s ezzel a tényként elfogadott világállapottal állít-
ja szembe a vágyai által festett, Írisz teremtette fiktív világot, amelynek tudato-
san adja át magát annak ellenére, hogy meg van győződve annak merő illúzió 
(Schopenhauer terminológiája szerint: képzet) voltáról.

A Himnusz Irishez imént citált első versszaka és a Fekete ország köteten belüli 
intratextuális kapcsolata közismert. Ennek fényében kézenfekvőnek tűnik, 
hogy az utóbbi költemény és az Éj monológja között szintén feltételezhető az 
intertextuális kapcsolat. Rába György meggyőzően mutatott rá a Fekete or-
szág egyik pretextusára, amikor Poe Arthur Gordon Pym című kisregényéből 
eredeztette annak a világnak a képzetét, ahol minden fekete színű.6 Poe művének 
elbeszélője azonban egy tengerész, aki a vele megesett csodás kalandokat beszé-
li el. A szöveg meglehetősen sematikusan alkalmazza a kalandos úti beszámo-
lók, illetve a kalandregények tipikus narratív megoldásait. Esztétikai teljesítmé-
nye nem sokkal haladja meg a lektűrök színvonalát, és mi sem áll távolabb tőle, 
mint a bölcseletei reflexióra való hajlam. Babits versének ugyanakkor meghatá-
rozó vonása a bölcseleti érdekeltség, a költeménybeli fekete ország nem egy ka-
landos utazás színhelye, ahonnan a bennszülöttekkel folytatott ádáz küzdelem 
után végül megmenekül az autodiegetikus elbeszélő, hanem olyan álombeli táj, 
amelynek látványában a világ természete tárul fel. Már a költemény felütése is 
jelzi a megváltozott kontextust: a vers lírai énje nem az általa átélt események-
ről, hanem egy álomról számol be. Az álom toposzának azt a közkeletű jelen-
tésvonatkozását mozgósítja a költemény, amely a rejtett igazság feltárulását tu-
lajdonítja neki. A szövegben az „anyag rejtett lelke” szókapcsolat a világ rejtett 
lényegét jelöli, ami olyan absztrakciós szintre emeli a verset, amelynek nyoma 
sincs Poe kisregényében. A felszín sokfélesége és a belső lényeg egyformasá-
ga itt is a színgazdagság és a fekete ellentéteként jelenik meg: „Más szín a nap-
fény vendég-máza, / a nap a színek piktora mind: / fekete bellül a földnek váza, 
/ nem a fény festi a fekete színt”. A fekete színnek tulajdonítható elvont jelen-
tés aligha fogható fel a Poe-kisregény intertextuális hatásaként, bölcseleti kon
textusba emelésére nem is az amerikai szerző műve, hanem Vörösmarty szöve-
ge szolgáltatott előképet. A sötét és a semmi azonosítását már a Himnusz Irishez 
is a fekete–semmi megfeleltetésként írta újra, s ugyanez történik a Fekete ország 
szövegében is. Arthur Gordon Pym kalandjának nem tulajdonítható a világ mi-
benlétére vonatkozó filozófiai reflexió, ennek a ma már kissé kommersznek ha-

6	 Rába, Babits Mihály költészete, 218–219.
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tó regényepizódnak az alkotóelemeit az a filozofikus közelítésmód illeszti egy 
lényegesen elvontabb jelentésösszefüggésbe, melynek párhuzama az Éj mono-
lógjában ismerhető fel.

Az eddig említetteknél talán kevésbé kézenfekvő az Esti kérdés és az Éj mo-
nológja között érzékelhető intertextuális kapcsolat.7 Vörösmarty drámájában az 
Éj szólal meg, Babits versének lírai énje az esteledés képeit halmozza egymásra, 
a két napszak tehát nem azonos egymással. Másrészt az Esti kérdés csupa szép-
séget említ, az estét a szöveg „fekete, sima bársonytakaró”-ként metaforizálja, 
és a képet az óvatos dajka alakjával szövi tovább, ami a féltő gondoskodás kép-
zetét kelti. Az Éj ezzel szemben meglehetősen kíméletlennek mutatkozik, ami-
kor a megrendülés vagy az együttérzés minden jele nélkül jövendöli meg Cson-
gornak minden létező pusztulását. A szövegnek ez a sajátossága az Éj mindent 
megsemmisítő hatalmára helyezi a legnagyobb hangsúlyt, ugyanakkor a sem-
mit megszemélyesítő mitológiai nőalak egyszersmind a világ szülőanyjaként ha-
tározza meg önmagát: „És a világot szültem gyermekül. / Mindenható sugárral 
a világ / Fölkelt ölemből; s megrászkódtatá / a semmiségnek pusztaságait” Ez 
az anyai aspektus már korántsem esik annyira távol az Esti kérdés dajka-meta-
forájától. További kapcsolatot képez a két szöveg között a világ gazdag sokféle-
ségének felsorolása, amely Vörösmartynál az emberi történelem áttekintése ré-
vén, Babitsnál pedig egy alkonyi pillanat különböző helyszíneinek felvillantása 
által valósul meg. Az Esti kérdés ugyan páros rímeket használ, míg az Éj mono-
lógja rímtelen drámai jambusban íródott, a két forma között mégis szoros kap-
csolatot teremt, hogy tíz és tizenegy szótagos jambikus sorok alkotják a mind-
két esetben egyformán szakozatlan versszöveget. Ezen túlmenően a monológ 
és a vers terjedelme is feltűnő egyezést mutat: az Éj monológja ötvenhat, az Esti 
kérdés ötvenhárom sorból áll, amely a címmel együtt csak két sorral rövidebb 
Vörösmarty-szövegénél. (A monológnak a dráma részleteként értelemszerűen 
nincsen címe.) Mindezeknél lényegesebb azonban az a párhuzam, amely az Esti 
kérdést záró példázatos kérdés és a monológ szerkezete között mutatkozik. Az 
Éj monológjában Vörösmarty műveinek visszatérő képzete, a lét körforgássze-
rű elgondolása jelenik meg, amelyet a „Sötét és semmi” kezdetű sorok variatív 
visszatérése tesz explicitté. Babits versének zárlatában ezt a ciklikusságot az év-
szakok körforgása jeleníti meg: „vagy vedd példának a piciny fűszálat: / miért 
nő a fű, hogyha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha újra nő?” Az is roko-
nítja a két szöveget, hogy a körforgás képzete mindkét műben a létezés értel-
metlenségét és céltalanságát sugallja.

7	 A két szöveg párhuzamait és eltérő vonásait Kállay Géza alapos és terjedelmes tanulmány-
ban mutatta be, ezért itt most csak a legfontosabb kapcsolatokat emelem ki. Vö. Kállay Géza, 
„»Sötétlő végtelen«: Vörösmarty Mihály: Az Éj monológja a Csongor és Tündéből és Babits Mi-
hály: Esti kérdés”, Liget 21, 7. sz. (2008): 42–64.
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A legizgalmasabb intertextuális kapcsolat a Ballada Irisz fátyoláról és az Éj mo-
nológja között mutatkozik. A két szöveg látszólag teljesen különbözik egymástól, 
mi több, egymással ellentétes elemekből építkezik. Az egyikben a sötétséget és 
a semmit megtestesítő mitikus nőalak beszél, a másik a szivárvány istennőjének 
fátyoláról szól. Fény és sötétség, sokszínűség és egyformaság oppozíciója kizár-
ni látszik a két szöveg közeli kapcsolatát. Bár mindkét vers egy-egy mitológiai 
nőalakot állít a középpontba, ezek attribútumai ellentétesnek tűnnek. Ezt a vé-
lekedést látszik alátámasztani az a tény is, hogy a Levelek Iris koszorújából kötet 
korábban elemzett két versében Írisz és az Éj, illetve a fény és a fekete szín egymás 
ellentéteként jelent meg. Ugyanakkor érdemes szem előtt tartanunk, hogy egy-egy 
motívum értelmezésekor mindig a konkrét szövegösszefüggés a legfontosabb, 
és ugyan nem érdektelen, hogy az adott motívum milyen összefüggésben fordult 
elő korábban az életműben, de az adott szöveg interpretációjakor ennek még 
sincs feltétlenül perdöntő jelentősége.

Értelmezésem szerint a Ballada Irisz fátyoláról elmozdítja Írisz alakját korábbi 
pozíciójából és határozottan az Éj által megtestesített jelentések felé közelíti. En-
nek az áthelyezésnek – első pillantásra talán meglepő módon – a színszimboli-
ka képezi az alapját. A balladát záró ajánlás (amely egy másik szövegcsoportot, 
Villon balladáit is bekapcsolja az intertextuális hálózatba) egyfajta csattanósze-
rű jelleget öltve teszi explicitté a fénynek azt a jelentésvonatkozását, amelyet a 
költemény korábbi három versszaka inkább csak sugalmazott:

Herceg! hátha megjön a tél is?
Lesz fehérsége, barnasága,
lesz jégvirágos tarkasága,
mikor
fehér gyászát felölti Irisz.8

A vers utolsó sora a fehéret a gyász színeként állítja az olvasó elé, ezzel jelezve, 
hogy ebben a versben Írisz mitológiai alakja a korábbiaktól eltérő kontextusba 
illeszkedik. Ez a megoldás a sokféleség mögött meghúzódó rejtett, de alapvető 
egyformaság szignáljaként fogható fel, ami az Éj monológjának szemléletmód-
ját idézi meg: a világ sokféle, változatos alkotóeleme csupán efemer jelenség, 
amelyek nem takarhatják el az egyedüli örök létezőt, a semmit. Írisz mitológiai 
alakjának átértékelésére tulajdonképpen a fény fizikai tulajdonságai adnak le-
hetőséget. Közismert, hogy a fehér olyan összetett fény, amelyből előállíthatók a 
szivárvány színei. Ha egy üvegprizmát helyezünk a napfény sugarának útjába, 
akkor az üveg vastagságának függvényében a különböző mértékben megtörő, 
különböző hullámhosszú fénysugarak különböző színű fénynyalábbá alakul-
nak. Ha az ilyen módon felbontott fény elé egy fehér lapot teszünk, azon kirajzo-

8	 Babits Mihály, „Ballada Irisz fátyoláról”, in Babits, Összes versei…, 63.
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lódnak a szivárvány színei. Ha ennek a felbontott fénynek az útjába egy lencsét 
helyezünk, az képes ismét összegyűjteni a különböző hullámhosszú fényeket, 
ami azt jelenti, hogy kellő távolságba helyezve a fehér lapon immár az összetett 
fehér fény jelenik meg. A fénybontással tehát előállíthatók a szivárvány színei, 
amelyek egy inverz művelettel ismét fehér összetett fénnyé egyesíthetők. A fény-
bontás fizikai jelenségéhez a költemény metaforikus jelentést társít: a sokféleség 
az egyféléből származik, majd ez a sokféleség ismét az egyféleségbe tér vissza. 
A világ sokszínűsége egyetlen létezőből származik, majd ismét ebben oldódik 
fel. A fehér szín tehát magában foglalja a keletkezés és a szükségszerű elmúlás 
körforgását, akárcsak a sötétség az Éj monológjában.

A Ballada Irisz fátyoláról hasonló variatív ismétléssel szemlélteti a céltalan-
nak beállított körforgást, mint az Éj monológja. Mindhárom versszak kezdő 
sora megismétlődik, csak az évszakok neve változik: „Megjön a tavasz tarka-
sága”, „S megjön a nyárnak tarkasága”, „S megjön az ősznek tarkasága”. Ez a 
struktúra párhuzamba állítható az Éj monológját szervező variatív ismétlés-
sel: „Sötét és semmi voltak: én valék”, „Sötét és semmi vannak: én vagyok”, 
„Sötét és semmi lesznek: én leszek”. A körforgás ciklusa az Éj monológjában a 
világ keletkezésétől teljes pusztulásáig tart. Babits versében a természet kör-
forgásának megjelenítése révén valósul meg a ciklikusság színrevitele, amely 
ebben az esetben is a születéstől a halálig – a tavasztól a télig – tart. A világ 
létének, a tarkaságának forrása Írisz, minden szín belőle fakad, de elpusztul-
va belé is tér vissza. Belőle származik, majd benne válik semmivé az ezerfé-
le létező, ahogy azt az Éj esetében is láthattuk. Az Éj monológjának retoriká-
ja minden létező átmenetiségét állítja, s arról igyekszik meggyőzni Csongort, 
hogy a sokféleség csak látszat, mert az efemer jelenségekkel szemben egyedül 
a Semmi örök. Az élet felszíni tarkasága mögött állandóan jelen van a nemlét 
egyformasága. Ennek a szemléletmódnak a párhuzamát a Ballada Irisz fátyolá-
ról szövegében is megtalálhatjuk. Az egyes versszakok egy-egy évszak színes, 
tarka képeit helyezik egymás mellé egy-egy terjedelmes halmozásos szerkezet 
keretében. Az évszakok egymásutánját nyomon követő versépítés az élet szü-
letését és kiteljesedését teszi láthatóvá. A megjelenítés szemléletmódjának ezt 
az aspektusát azonban folyamatosan ellenpontozza a halál állandó jelenvaló-
ságának érzékeltetése. A három versszak mindegyikéből idézhető olyan rész-
let, amely az elmúlás folytonos jelenlétére utal: 

tavaszi sírok ciprusága,
fehér virág hull barna sárba,
[…]
halálvágy száll a bús muzsákba,
mikor
zöld köntösét cifrázza Irisz.
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[…]
piros pipacs hullós virága;
minden virág lehull, ha nyíl is;
hajlós rozs érik a kaszákra,
mikor
meleg szemét kinyitja Irisz.

[…]
sápadt levelek ordas ága,
avarok zörgő pusztasága;
a kósza szél kacag is, sír is:
az estnek rögös ege sárga,
mikor 
felhős fátyolát tépi Irisz.9

Mint látható, mindig a versszak második felében jelennek meg az elmúlás képze-
tét keltő vagy éppen tematizáló sorok. Mintha minden egyes versszak önmagá-
ban is megismételné a költemény egészének ciklikusságát: minden évszak meg-
jelenítése életteli, dinamikus képekkel indul, de ez a nyitány minden esetben a 
halál anticipálásával zárul. A tél érkezését előrevetítő ajánlás azzal változtatja 
meg ezt az építkezést, hogy kizárólagossá teszi az elmúlás képeit, az élet színes 
tarkaságát jégvirágos tarkaságba fordítva mutatja meg a nemlét mindenre kiter-
jedő, abszolút hatalmát és leplezetlen jelenvalóságát.

Az Éj monológja tehát nem csupán az esszéista Babitsot nyűgözte le, hanem 
a lírai életműre is jelentős hatást gyakorolt. A költő első két kötetének a kompo-
zíció egészét értelmező, illetve meghatározó versei közül több is intertextuális 
kapcsolatot mutat Vörösmarty drámájának nevezetes részletével, ami arra enged 
következtetni, hogy Babits korai költészetére Vörösmarty lírájának létszemlélete 
meghatározó befolyást gyakorolt.

9	 Uo.
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Epizódok a Proust-kiadások történetéből
	

Vannak életművek, melyek száz évvel szerzőjük halála után sem zárulnak le, mert 
az elemző és az értelmező számára a korpusz tovább növekszik, és nem pusztán 
csak egy-két levél felbukkanása következtében. Példa erre a folyamatos gyara-
podásra Az eltűnt idő nyomában kiadásának bonyolult és fordulatokban gazdag 
története. Óriási szenzáció volt néhány éve, mely felvillanyozta a Proust-olvasók 
népes táborát, hogy váratlanul előkerült hetvenöt kéziratlap, mely Az eltűnt idő 
nyomában egyes témáinak legelső megfogalmazását tartalmazza.  

De még mielőtt ennek a nagy horderejű felfedezésnek a körülményeit ismer-
tetnénk, szólnunk kell a regény kiadástörténetének egy korábbi, szintén jelentős 
fordulatáról, mely több évtizeddel ezelőtt hozta izgalomba az irodalomtörténé-
szeket. A hetvenöt kéziratlap szenzációs felfedezése előtt sem volt ugyanis ese-
ménytelen a Proust-kéziratok története, a hétkötetes mű kiadásának folyamata 
távolról sem volt szokványos.  Marcel Proust 1922-ben bekövetkezett halála után 
a hét részből álló regényciklus utolsó három kötetét az író orvos-öccse, Robert 
Proust és a kiadó, Gaston Gallimard adta ki az akkor rendelkezésükre álló do-
kumentumok alapján. Döntéseik némelyikét a később előkerült kéziratok ala-
posan megkérdőjelezték, különösen A fogoly lány (1923) és az Albertine nincs többé 
(A szökevény) (1925) esetében.  Ezzel szemben az 1927-ben megjelent utolsó, hete-
dik kötet, A megtalált idő egyértelműen a szerző intenciói szerint látott napvilá-
got, mert az már tulajdonképpen készen volt Proust halálakor. Közismert, hogy 
az író párhuzamosan dolgozott az első és utolsó köteten: amint megírt egy epi-
zódot a könyv elején, sietett a végére, hogy megadja annak értelmezését.

A szerzői jogok lejártáig Az eltűnt idő nyomában köteteit egyedül a jogok 
tulajdonosa, addigi kiadója, a Gallimard adhatta ki. Ekkor viszont, 1987-ben, a 
Grasset kiadó új kiadásban jelentette meg az Albertine nincs többét egy olyan gép-
irat alapján, melyet Robert Proust lánya, Suzy Mante-Proust hagyatékában talált 
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Robert Proust dédunokája, Nathalie Mauriac.1 Ez annak a gépiratnak az erede-
tije, mely csak másolatban volt meg a Nemzeti Könyvtárban. Ez a felfedezés to-
vább növelte a problémák számát, mert életének utolsó napjaiban Proust számos 
meglepő változtatást eszközölt a szövegen.  Apróbb elhagyásoktól, hozzáadá-
soktól vagy javításoktól eltekintve döntő jelentőségű az a tény, hogy az elbeszé-
lő szerelme, Albertine nem Touraine-ben, hanem a Vivonne partján halt meg, és 
az, hogy Proust ráírta a gépiratra: „a 648. oldaltól a 898. oldalig mindent kihúz-
tam”. Kétszázötven oldal tűnik el ezzel az egyetlen tollvonással! Ott áll viszont 
a cím Proust keze írásával: Albertine nincs többé (és nem A szökevény, mint az el-
ső kiadásban). Míg az addig megjelent változatokban például ezt olvashattuk:

Minden reményem az volt, hogy Albertine Touraine-be utazott a nagynén-
jéhez, ahol végül is meglehetősen szoros felügyelet alatt áll, és nem csinál-
hat semmi különöset, amíg vissza nem hozom. A legnyomasztóbb lehetőség 
az volt, hogy Párizsban maradt, vagy Amsterdamba, vagy Montjouvainbe 
utazott, azaz kicsúszott a kezem közül, s valami olyan szerelmi históriába 
bonyolódik, melynek előzményei elkerülték a figyelmemet.2 

Nemcsak ezek a mondatok, hanem egész cselekménysorok válnak fölöslegessé, 
melyekben az elbeszélő barátaival nyomoztat az elszökött Albertine után. Ha az 
utolsó változat szerint Albertine a Vivonne partján esett le a lóról, az azt jelen-
ti, hogy Montjouvain közelében, mely a leszbikus Vinteuil kisasszonynak, Go-
morra egyik képviselőjének otthona. Ebből a tényből egyértelművé válik az elbe-
szélő számára, hogy nem hiába féltékenykedett mindvégig: most már bizonyos, 
hogy a vele élő Albertine leszbikus kapcsolatban állt barátnőivel. Ez az eviden-
cia okafogyottá teszi a további kutatásokat az elhunyt lány életében: az elbeszé-
lő pontot tehet a történet végére, és így hamarabb eljöhet a teljes felejtés ideje.

Robert Proust és kiadótársai természetesen ismerték a Nathalie Mauriac-
féle gépiratot, de nem vették figyelembe, mert, ahogyan a dédunoka fogalmaz, 
el akarták fedni Az eltűnt idő nyomában befejezetlen voltát, hogy nagyobb gon-
dok nélkül ki tudják adni a regény utolsó kötetét. Feltehető ugyanis, hogy Proust 
azért hagyta ki a kétszázötven oldalt, hogy sűrítse a cselekményt és tovább ír-
ja a Szodoma és Gomorra IV-et, de rövidesen bekövetkező halála miatt ezt már el 
sem tudta kezdeni. 

Minden Proust-szakértő számára egyértelmű, hogy a Mauriac-Wolff féle hite-
les változat, melyet mindenképpen ismerni kell, önmagában nem kielégítő, nem 
foglalhatja el az eddigi kiadások helyét Az eltűnt idő nyomában teljes folyamá-
ban, és nem visz tovább A megtalált idő című kötethez. Ezt felismerve készítette 

1	 Marcel Proust, Albertine disparue, éd. Nathalie Mauriac et Étienne Wolff (Paris: Grasset, 1987).
2	 Marcel Proust, Az eltűnt idő nyomában: Albertine nincs többé (A szökevény), ford. Jancsó Júlia 

(Budapest: Atlantisz Kiadó, 2005), 20.



91Lappangó kéziratok

a kiváló Proust-kutató Jean Milly azt a kiadást,3 mely egyszerre használja a kéz-
iratot, az újonnan feltűnt hiteles gépiratot, valamint a „Velencében” című feje-
zetet, s az értő olvasó számára jól láthatóvá teszi Proust utolsó beavatkozásait a 
szövegbe.  Ettől függetlenül Az eltűnt idő nyomában hatodik kötetének kiadásai 
azóta is az első, 1925-ös szövegen alapulnak.

A friss szenzáció Bernard de Fallois (1926–2018) hagyatékához fűződik. Fallois 
az ötvenes évek elején doktori értekezést készült írni Proustról, és nagy szeren-
cséjére az ölébe hullott az elhunyt író kézirathagyatéka. André Maurois közben-
járására Suzy Mante-Proust nagyvonalúan átadta neki a harminc éve feldolgo-
zatlanul tárolt kéziratokat. Fallois ezt azzal hálálta meg, hogy rendbe szedte az 
anyagot és két fontos kötetet készített belőlük: a Jean Santeuil című önéletrajzi 
regénytorzót (1952) és a Contre Sainte-Beuve4 című, esszéket és kis jeleneteket 
tartalmazó kötetet (1954). E szövegek napfényre hozásával felbecsülhetetlen 
értékű munkát végzett. 

A Contre Sainte-Beuve hosszú előszavában Fallois leltárt közölt a kiadatlanul 
maradt kéziratokról. Proust semmit sem dobott ki, mindent megőrzött, hogy ké-
sőbb majd felhasználja: halála után több mint ötven füzetet és több száz kézirat-
lapot találtak a lakásában. Fallois munkáját megkönnyítette, hogy fennmaradt 
egy kis notesz is, amelyben Proust feljegyezte a később majd felhasználandó, a 
családjában gyakran emlegetett idézeteket és hivatkozásokat: egyfajta hajónap-
ló ez, mely az alkotás folyamatáról ad képet. Ennek segítségével Fallois több 
csoportra osztotta a kezébe került anyagokat. Az első csoportot hetvenöt nagy 
formátumú kéziratlap alkotja, melyek hat epizódot tartalmaznak. Mindegyi-
kük megjelenik majd Az eltűnt időben: Velence leírása, a balbeci nyaralás, talál-
kozás a fiatal lányokkal, a lefekvés drámája Combray-ban, a nevek poézise és a 
Combray-ből kiinduló séták két iránya, a két „oldal”. Fallois leírja: „Guermantes 
itt Villebon, Swann még nem létezik: szerepén az elbeszélő nagybátyja, illetve a 
combray-i estéknél egy bizonyos Bretteville úr osztoznak. Két lányka vázolja fel 
a virágzó lányok alakját. Balbecnek még nincs neve.”5  

A disszertáció azonban soha nem készült el, mert időközben Fallois filmkri-
tikákat írt, könyvkiadással kezdett foglalkozni, megalapította a Livre de Poche 
zsebkönyv-sorozatot, s ez lekötötte minden energiáját. Végül 1962-ben megvált az 
anyagtól: leadta a Francia Nemzeti Könyvtárnak. Amikor majd fél évszázaddal 
később, 2018-ban bekövetkezett halála után a Könyvtár munkatársai átvették Fal-
lois végrendeletileg rájuk testált hagyatékát, előkerült az a kéziratköteg, melyről a 
kutatók tudtak ugyan, hiszen olvashattak róla a Contre Sainte-Beuve előszavában, 

3	 Marcel Proust, Albertine disparue, éd. intégr., texte établi, prés. et ann. Jean Milly (Paris: Librai
rie Honoré Champion), 1992. 

4	 Magyarul: Marcel Proust, Álmok, szobák, nappalok (Contre Sainte-Beuve), ford. Lóránt Zsuzsa 
(Budapest: Filum Kiadó, 1997).

5	 Bernard de Fallois, „Préface”, in Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve (Paris: Gallimard, 1954), 12.
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de fogalmuk sem volt arról, hol is lehetnek. Nem tudhatták, hogy amikor Fallois 
a Proust-örökös által rábízott anyagot visszaadta, a Hetvenöt kéziratlapot vissza-
tartotta.  Egyéb kiadatlan kéziratokkal együtt ezeket 2021-ben Nathalie Mauriac 
Dyer gondozásában és jegyzeteivel adták ki, Jean-Yves Tadié előszavával.6  

A kéziratlapok előkerülése azért volt óriási esemény és nagy ünnep, mert vég-
re felbukkant az a láncszem Proust regényíróvá válásban, mely addig hiányzott. 
A hetvenöt (pontosabban hetvenhat, Fallois rosszul számolt!) kéziratlap formá-
tuma is figyelemreméltó: 360×230 mm (jóval nagyobb, mint egy 297×210 mm-es 
méretű A/4-es lap). Az ugyancsak 2018-ban előkerült ún. Belle-Île-i kézirat, mely 
„az elmaradt esti csók” jelenetének legelső változatát tartalmazza, egy szálloda 
fejléces papírján, 264×207 mm-es papíron olvasható.7 A későbbiek során Proust 
már nem ilyen lapokra, hanem noteszekbe és beszámozott iskolás füzetekbe írt.

  Az 1907 végétől 1908 őszéig készült szövegek jelentik a regény kiinduló 
pontját, majdhogynem két évvel előzik meg a Contre Sainte-Beuve kötetben sze-
replő írásokat. Itt van az origója a több mint másfél millió szóból álló háromezer 
oldalas regénynek. A Hetvenöt kéziratlap előkerülése új megvilágításba helyezi 
azt az időszakot, melyet eddig az irodalomtörténészek a tétlenség éveinek tar-
tottak. Proustot nagyon megviselte édesapja, majd édesanyja halála 1903-ban és 
1905-ben: egy ideig csak néhány cikket írt és stílusutánzatokat készített kedvenc 
íróiról. Most viszont kiderült, hogy ekkor is szorgalmasan gyűjtötte és rögzítet-
te regénye anyagát, melynek fő részei családja életéből és saját tengerparti vagy 
velencei élményeiből valók: ezeket az első két kötet, illetve a velencei részt a ha-
todik kötet fogja majd feldolgozni. A Jean Santeuil egyes önéletrajzi elemeit is fel-
használva Proust összeállított egy tematikus tervet, amelyből néhány év múlva 
felépülhetett a regény katedrálisa. A hat rész maga is irodalmi értékű, de szá-
mára ez csak piszkozat volt, egy részletes szöveges leírás saját életéről és azok-
ról a fő kérdésekről, melyek a regényben szerepet kapnak: a művészetek – iro-
dalom, festészet, zene –, és természetesen az emlékezés, az idő. Mindez alatt ott 
húzódik két alapvető téma, a judaizmus és a homoszexualitás. De éppúgy, mint 
a Jean Santeuilt, hat hónap után Proust ezt a kéziratot is abbahagyta, valószínű-

6	 Marcel Proust, Les soixante-quinze feuillets et autres manuscrits, éd. Nathalie Mauriac Dyer, préf. 
Jean-Yves Tadié (Paris: Gallimard, 2021).

7	 Ez a jelenet kulcsfontosságú az egész regény narrációjában. Ha vacsoravendég van Comb-
ray-ban, az édesanya nem megy fel jó éjszakát kívánva megcsókolni a kisfiút. Egy alkalommal 
a kétségbeesett gyerek zokogásban tör ki, amikor végre a szülei megjelennek az emeleten, és 
meglepetésére az addig oly szigorú apa azt javasolja, hogy a mama a gyerek szobájába men-
jen lefeküdni, hogy megnyugtassa. Ez az éjszaka egyszerre jelentett határtalan boldogságot és 
ugyanakkor lelkiismeretfurdalást a kisfiúnak, akinek a boldogságát beárnyékolja az a tudat, 
hogy ezek a pillanatok sohasem ismétlődhetnek meg. Ez az emlék mint egy megvilágított fal-
darab rögzül az elbeszélő emlékezetében, és leblokkolja a további emlékek előhívását a tuda-
tos emlékezés révén. Ennek a gátnak vet véget a madeleine-epizód, melyben az akaratlan em-
lékezés fel tudja támasztani az addig halottnak tűnő gyermekkort.
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leg azért, mert rájött, hogy nem önéletrajzot akar írni, és inkább esszék írásával 
kezdett foglalkozni.

Ebben az első változatban ugyanis szembeötlő az önéletrajzi jelleg. Megjelen-
nek a kisfiút körülvevő családtagok: a nagymama (Adèle), a mama (Jeanne), a test-
vér (Robert), mindenki a saját nevén. Proust saját maga sem rejtőzik még ekkor – 
tudjuk, hogy az első változatokból végig kihúzta mindenhonnan a keresztnevét. 
A „Marcel” mindössze öt helyen fordul elő a a regényben, ezek viszont paradox 
módon későbbi hozzáadások: Albertine ejti ki gyengéd szeretettel az elbeszélő 
nevét az ötödik kötetben. Itt tetten érhetjük Proust ellentmondásos viszonyulását 
az önéletrajziság kérdéséhez, s ez annál is figyelemreméltóbb, minthogy mind-
végig küzdött az ellen, hogy narrátor-hősét vele azonosítsák.  Az eltűnt idő nyo-
mában nem önéletrajz, hanem önéletrajzi ihletésű fikció. Valójában Proust nem 
talál ki semmit, a saját életéről beszél. De ezt az életanyagot fokozatosan fikció-
vá, a valósat képzeletbelivé alakítja. 

A Hetvenöt kéziratlapban a helynevek is hitelesek még: a Loir folyó és a vá-
roskák (Bonneval és Villebon) az Illiers környéki séták tényleges helyszínei. Ez 
az az első réteg, amelyet Proust 1909-ben ismét elővett és folyamatosan bőví-
tett egészen 1922-es haláláig, a gyermekkori és ifjúkori emlékekhez hozzáadva 
életének további szakaszait és az azokhoz fűződő gondolatait és elmélkedése-
it. Proust folyamatosan átírta és korrigálta magát, mesterének ebben Flaubert-t 
tartotta, aki a forma iránti végtelen elkötelezettséggel finomította és csiszolgat-
ta a szövegeit. Itt jegyezzük meg, hogy már a szenzációs felfedezés előtt is tud-
ható volt, hogy általában számos szövegkísérlet előzte meg a végül kinyomta-
tott oldalakat. A már említett Pléiade kritikai kiadása például tizenhat (!) incipit 
változatot közöl, melyek helyett végül Proust egy tizenhetediket választott, s 
ezért a regény így kezdődik: „Longtemps, je me suis couché de bonne heure…” 
(Jó ideig korán feküdtem…).8

Sokáig foglalkoztatja majd még a Proust-kutatókat a Hetvenöt kéziratlap és 
a végleges, kanonizált szöveg egybevetése. Így például érdekes, hogy a híres 
madeleine-jelenet két eleme milyen változásokon ment keresztül: itt még hársfa
teába mártott pirítós kenyérről van szó, míg a Swannék oldalában már a teában 
szétomló édes süteményről, a kagyló formájú madeleine-ről olvashatunk. Érde-
kes, hogy a testvér eltűnik a későbbi változatokból. Talán diszkrécióból, ahogyan 
Antoine Compagnon feltételezi, mert ellentétben az időközben elhunyt szülők-
kel és nagyszülőkkel, Robert még olvashatná a könyvben, amit írt róla.9 Azt az 
érzelmes és drámai jelenetet, melyben a kis Robert a nyaralás végén búsan bú-

8	 Marcel Proust, Az eltűnt idő nyomában: Swannék oldala, ford. Jancsó Júlia (Budapest: Atlantisz 
Kiadó, 2017), 7.

9	 Antoine Compagnon, „Le dernier inédit de Marcel Proust”, La Jeune et la Rouge 766 (2021): 15–17, 
https://www.lajauneetlarouge.com/le-dernier-inedit-de-proust-soixante-quinze-feuillets/. 
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csúzik kedvenc  kecskéjétől10 – „Szegény kis kecském, te nem akarnál nekem 
bánatot okozni, elválasztani engem azoktól, akiket szeretek” –, az első kötetben 
viszontláthatjuk majd, de itt már az elbeszélő búcsúzik sírva a galagonyabok-
roktól: „Ó, szegény galagonyáim – óbégattam –, ti bezzeg nem okoznátok nekem 
bánatot, nem kényszerítenétek arra, hogy elutazzak. Ti sosem szomorítottatok 
meg! Így hát örökre szeretni is foglak”.11

Az eltérések természetesen számosak, de a legszembeszökőbb a személyne-
vek és a helynevek fokozatos módosulása. A nagyanya esetében például Adèle, 
Cécile, Octavie és végül Bathilde a sor, Weil nagybácsi és Bretteville figurájából 
megszületik Swann, Villebonból pedig Guermantes. 

A Hetvenöt kéziratlap előszavának már a címe is sokatmondó: Le moment sacré 
(A szent pillanat). Szerzője, Jean-Yves Tadié a rejtett kincs felbukkanásán érzett 
örömöt ahhoz a megrendüléshez hasonlítja, melyet a régészek éreznek, amikor 
megtalálják a gótikus katedrális alatt egy meroving kori román templomocska 
maradványait.12  Ebben az új Proust-szövegben, amely a legrégebbi, a gyermek-
kori emlékek megszakítás nélkül áradnak, mint egy monológ, mint egy vallo-
más, nincsenek még átdolgozva, strukturálva, mint egy regényben. A regény csak 
akkor tud majd megszületni a monológból, amikor Proust az akaratlan emléke-
zést az elbeszélés szervező elvévé emeli, amikor egész Combray egy csésze tea 
révén támad fel a feledésből: 13 

	
S mint abban a játékban, amelyben a japánok szórakozásul egy vízzel te-
li porcelánszilkébe alaktalan kis papírdarabkákat dobnak, melyek amint 
elmerülnek, kibomlanak, határozott kontúrt, színt kapnak, mindegyikből 
más és más lesz, virágok, házak, jól kivehető és felismerhető emberalakok, 
most a kertünk és Swann parkjának összes virága, a Vivonne tündérrózsái, 
a derék falubeliek és kis házaik, a templom és egész Combray meg a kör-
nyék, mindaz, ami formát ölt és megszilárdul, a város és a kertek is így 
szálltak fel az én csésze teámból.14 

A teába mártott kis sütemény segítségével kibontakozó combray-i gyermek-
kori világot követi aztán a tudatos visszaemlékezés az elbeszélő hős életé-

10	 „Mon pauvre petit chevreau, ce n’est pas toi qui chercherais à me faire de la peine, à me sépa-
rer de ceux que j’aime”. Proust,  Les soixante-quinze feuillets, 47. 

11	 Proust, Swannék oldala, 154–155. Franciául: „Ô mes pauvres petites aubépines, disais-je en pleu
rant, ce n’est pas vous qui voudriez me faire du chagrin, me forcer à partir. Vous, vous ne m’avez 
jamais fait de peine! Aussi je vous aimerai toujours.” Marcel Proust, À la recherche du temps 
perdu I. (Paris: Gallimard, 1987), 143. 

12	 Proust, Les soixante-quinze feuillets, 11. 
13	 Uo, 12-13.
14	 Proust, Swannék oldala, 54.
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re, amelynek összefoglalását Genette olyan tömören tudta megfogalmazni: 
„Marcel író lesz”.15

Ha összehasonlítjuk a Hetvenöt kéziratlap szövegét az Eltűnt időével, képet 
kaphatunk arról a tudatos munkáról, mellyel Proust lankadatlanul fogalmazta 
át újra meg újra gondolatait és csiszolgatta hosszú mondatait. A váratlanul 
felbukkanó kincsnek köszönhetően kiegészül a prousti műhelyről való tudásunk, 
az egyértelmű életrajzi motívumok felbukkanása pedig örömmel töltheti el az 
olvasót, aki amúgy is minduntalan az írót keresi az elbeszélő-hős figurájában.

Örülünk hát a kincs előkerülésének, de néhány kérdés még nyitva marad. Vajon 
miért nem adta vissza Fallois a kéziratot a többi dokumentummal együtt? Talán 
úgy gondolta, hogy később majd még foglalkozni fog vele, és nem szerette volna, 
ha más csap le rá?  Hogyan lehetséges, hogy elhallgatta a szövegek hollétét Jean-
Yves Tadié előtt, aki, amikor a regény új kiadását készítette a Pléiade-sorozatban, 
minden bizonnyal konzultált vele, hiszen a Proust-szövegek kiadásában Fallois 
már bebizonyította érdemeit.  „Mindig tagadta, hogy nála lennének” – mondja 
Tadié egy 2021. májusi France Culture-interjúban.16 Így aztán Az eltűnt idő nyo-
mában első kötetében található kronológiában ezt olvassuk: „1908 januárjában 
Proust megírja a Robert és a kis kecske. Mama elutazik szövegét, mely egy hetvenöt 
lapból álló, jelenleg lappangó kéziratköteg első oldalait képezi”.17

A legkülönösebb a történetben az, hogy – talán kegyeleti okokból – eddig egy 
híradásban vagy cikkben sem olvastam Fallois-t hibáztató megjegyzéseket. Két-
ségtelen kéziratrendezői és szövegkiadói érdemei nyilván (talán) többet nyomnak 
egy képzeletbeli mérleg serpenyőjén, mint az, hogy egy fél évszázadra vissza-
tartotta kedvenc szerzőjének kutatását azáltal, hogy titokban a lakásában őriz-
te a Hetvenöt kéziratlapot, melyet, mint csodálatos időkapszulát és mint a régóta 
keresett és most megtalált prousti Grált üdvözölt a francia sajtó. 
										        
						    

15	 „Marcel devient écrivain”. Gérard Genette, „Discours du récit”, in Gérard Genette, Figures III 
(Paris: Seuil, 1972), 75.

16	 „Mais il a toujours nié les avoir”. Benoît Grossin, „Marcel Proust: les »Soixante-quinze feuil-
lets«, l’ébauche autobiographique de »La Recherche«, en librairie”, Radio France, France Cultu-
re, hozzáférés: 2022.05.21, https://www.franceculture.fr/litterature/marcel-proust-les-soixan-
te-quinze-feuillets-lebauche-autobiographique-de-la-recherche-en-librairie.

17	 „En janvier, Proust écrit Robert et le chevreau, Maman part en voyage, premières pages d’un ensemble 
de soixante-quinze feuillets, actuellement disparus.” Marcel Proust, À la recherche du temps perdu 
I., éd. Jean-Yves Tadié (Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987), CXXVIII.
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Szabó Ferenc János

Változatok egy kutyára

Mark Henry Barraud Nipper nevű fehér foxterriere a történelem egyik leghíre-
sebb – ha nem a leghíresebb – kutyája. Történetét számos alkalommal leírták,1 
(feltételezett) sírhelyét emlékplakett jelöli, egyes források szerint az egyetlen ku-
tya, akit exhumáltak, és születése (1884) centenáriumán katalógust adtak ki az őt 
ábrázoló szuvenírekről, mely katalógust 1997-ben – Nipper 1895-ben bekövetke-
zett halálának centenáriuma alkalmából jelentősen kibővítve – újra kiadták.2 Va-
lószínűleg ő büszkélkedhet a világon a legtöbb példányban sokszorosított kép-
mással, mely a His Master’s Voice védjegy révén vált világhírűvé.

Az elhunyt gazdája hangját hallgató kutyát ábrázoló festményt a gazdi test-
vére, Francis Barraud (1856–1924) francia származású angol festőművész ké-
szítette.3 Mint az közismert, Nipper eredetileg fonográf tölcsérébe fülelt, amit 
a festőművész William Barry Owen, a The Gramophone Company menedzse-
re kérésére gramofonra festett át.4 Más kérdés, hogy ezzel már önmagában 
egy ellentmondást hozott létre, hiszen a 20. század elején a gazdi hangjának 
magáncélú felvétele, azaz a home recording csak fonográffal lett volna lehetsé-
ges, gramofonnal még nem.

∗	 A szerző a kutatás idején az ELKH BTK Zenetudományi Intézet 20–21. Századi Magyar Ze-
nei Archívumának tudományos munkatársa. Itt mond köszönetet John B. Milmónak és Peter 
Adamsonnak, akik értékes információkkal járultak hozzá a tanulmány elkészítéséhez.

1	 Nipper életrajzát lásd: „Nipper”, in Encyclopedia of Recorded Sound: Second Edition, ed. Frank 
Hoffmann, 2 Vols., 2:748 (New York–London: Routledge, 2005).

2	 Ruth Edge and Leonard Petts, compil., The Collectors Guide To ’His Master’s Voice’ Nipper Souve-
nirs (London: EMI Group, 1997).

3	 A Tolnai Világlapja (tévesen) egy Francis Douglas nevű San Francisco-i rajzolónak tulajdonítja 
a képet. „Sokan nem tudják”, Tolnai Világlapja, 1941. szept. 3., 26.

4	 Az eredeti festmény az EMI vezetőségi irodájában látható. „Barraud, Francis”, in Hoffmann, 
Encyclopedia…, 1:71–72.
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Emil Berliner már 1900 júliusában levédette a kutyás védjegyet, amit azon-
ban ekkor még nem használtak, hiszen a cég eredeti védjegye egy hangbaráz-
dát író angyal volt, melynek helyét 1909-ben vette át Nipper, és vele együtt a His 
Master’s Voice felirat. A védjegy és maga Nipper is igen gyorsan ismertté vált 
az egész világon, nemcsak a cég jóvoltából: a BeKa lemezcég egyik 1910 körüli 
lemezcímke-grafikája egy gramofont hallgató flamingót ábrázol, nyilvánvalóan 
parodizálva a kutyás védjegyet.5

A The Gramophone Company központja 1911 októberében arra kérte a cég 
világszerte működő vezérképviseleteit, hogy egy hamarosan megjelenő újdon-
ságukhoz küldjék el a His Master’s Voice mottónak az adott képviselet területén 
használható fordításait. Heinrich Conrad, a budapesti vezérképviselet vezetője 
némi késéssel ugyan, de elküldte a kért fordításokat, a magyar mellett az összes, 
a budapesti vezérképviselet területi hatálya alá tartozó nyelven.6 Sajnos nem is-
merjük ezeket a szövegeket, mivel mellékletként küldte őket, s a mellékletek nem 
maradtak fenn, ugyanakkor valószínű, hogy megtalálhatók a cég 1913-ban köz-
zétett, His Master’s Voice in 60 Languages című reklámkiadványában.7

A lemezcég a mottó néhány fordítását lemezcímkéken is használta. A legelter-
jedtebbek a német (Die Stimme seines Herrn),8 a francia (La voix de son maître) és az 
olasz (La voce del padrone) változatok, az ilyen feliratú lemezekből Magyarországra 
is számos példány eljutott, de spanyol (La voz de su amo), török (Sahibinin Sesi), és 
cseh (Hlas Jeho Pána) feliratú HMV-lemezcímkékkel is találkozhatunk.9

A HMV-mottó magyarországi befogadástörténete

Eddigi kutatásaim során nem találkoztam olyan magyar HMV-lemezzel, amelyen 
a His Master’s Voice felirat magyar nyelven szerepel. A korabeli magyar lemez-
katalógusok is az angol mottót tüntetik fel. A magyar szövegváltozattal szinte 
kizárólag hirdetésekben találkozhatunk. A His Master’s Voice mottó magyaror-
szági recepciótörténete nincs feltárva, s e tanulmányban sem léphetek fel a teljes-

5	 Frank Andrews, „Beka Record GmbH”, in uo., 1:86.
6	 Lásd a The Gramophone Company Head Office és a budapesti vezérképviselet közti levélváltást 

az EMI Archives gyűjteményében, a hivatkozott levelek dátumai és korabeli iktatószámai: 1911. 
október 18. (42325) és 1911. november 29. (51205). 

7	 A kiadvány reprodukcióját lásd: Edge and Petts, The Collectors Guide…, 810.
8	 A német fordítás talán a legismertebb. 1900 januárjában Hermann Böttcher (matr. 316A), 1900 

márciusában Martin Bendix (matr. 758A), majd 1913 áprilisában Carl Nebe rögzített Die Stimme 
seines Herrn című szavalatot (matr. 2aj). A cég német lemezein már 1909-től kezdve használták a 
német nyelvű mottót. Az angol cég és a német leányvállalat kapcsolatát a 20. század történelme 
rendkívül bonyolulttá tette, ami a védjegy és a mottó használatára is hatással volt. Lásd: Frank 
Hoffmann, „Deutsche Grammophon Gesellschaft”, in Hoffmann, Encyclopedia…, 1:289–290.

9	 A cseh fordítás jól illusztrálja, hogy a fordítás segíthet a lemezek datálásában, ugyanis azt a 
második világháború alatt kellett használni a cseh HMV-lemezeken.
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ség igényével, mindössze néhány fontosabb jelenséget tárgyalok. Vizsgálódásom 
arra irányul, hogy miként vált olyannyira ismertté a kutyás védjegy és annak 
jelentése, hogy a védjegyhez társuló magyar szókapcsolat mémmé válhasson. 
Különösen érdekes megfigyelni, ahogy a gazdája hangját hallgató kutya idővel 
elkezd vándorolni egyik technikai médiumtól a másikhoz – ahogy tette azt már 
festménnyé válásakor is –, a fonográftól a gramofonon át egészen a telefonig.

A gramofont hallgató kutyás védjegyet – még német, Die Stimme seines 
Herrn formában – 1900. november 12-én jegyeztette be a budapesti kereskedel-
mi és iparkamaránál Schön F. budapesti lakos, a berlini Deutsche Grammophon 
Actien-Gesellschaft képviseletében, 7253. kamarai sorszám alatt (15791. lajstrom-
szám, I. csoport. 954. lap). A védjegy lajstromozását 1910. november 12-én, majd 
1920. január 24-én megújították, utóbbi alkalommal azonban már His Master’s 
Voice felirattal.10 1931. március 5-én – az Electrical and Musical Industries (EMI) 
megalakulásakor – már nem a német leányvállalat, hanem az EMI-hez tartozó 
angol lemezcég védette le a His Master’s Voice feliratú védjegyet, s a bejegyzés 
részletezése egyszerre tanúskodik a cég 1930-as évekbeli nagyvonalú terveiről 
és a technikai médiumok fejlődéséről: „beszélőgépek, beszélőgép-tartozékok, ké-
szülékek hangok felvételére, visszaadására, átvitelére és vételére, kiállítási moz-
góképkészülékek és ezek részei, lemezek beszélőgépekhez, mozgóképkészülékek 
és ezek részei, műszerek hangok felvételére, visszaadására, átvitelére és vételére, 
szerelékek hangok felvételére, visszaadására, átvitelére és vételére, televizor ké-
szülékek és ezek részei, különösen mozgóképfilmekhez, tűk beszélőgépekhez, 
mozgóképfilmek kiállítási és televizor készülékekhez.”11

A His Master’s Voice mottó magyar nyelvű verziójának levédésére minded-
dig nem találtam példát. Maga a szöveg azonban megjelent a cég magyarországi 
hirdetéseiben, legkésőbb 1907 karácsonya előtt. 1907. december 7-én a The Gra-
mophone Company magyarországi vezérképviseletének karácsonyi hirdetésében 
egymás mellett látható a barázdát író angyal és a kutyás védjegy, előbbi alatt a 
Grammophon, utóbbi alatt A gazdája hangját figyelő kutya felirattal.12 A hónap vé-
gén már más hirdető – Szénási és Kardos – is együtt tünteti fel a két védjegyet, a 
kutyásat magyar felirattal.13 A lejátszó eszközök hamisításának terjedésére utal, 
hogy 1909 novemberében már hozzáteszik a hirdetéshez: „Ügyeljünk a védjegyek-
re!”14 Sőt, 1910 karácsonyán így fogalmazzák meg a mindkét védjegyet feltüntető 
a hirdetést: „Az eredeti Grammophon csakis ezen védjegyekkel van ellátva […]. 
Nem minden beszélőgép Grammophon, mely utóbbi kizárólag  The Gramophon 
Company Ltd. […] vagy az általa megnevezett viszontelárusitóinál szerezhető 

10	 Központi Védjegy-Értesítő, 1911. jún. 1., 527; Központi Védjegy-Értesítő, 1921. máj. 1., 139.
11	 Központi Védjegy-Értesítő, 1931. márc. 1., 30.
12	 Budapesti Hírlap, 1907. dec. 7., 29; Az Ujság, 1907. dec. 7., 26.
13	 Pesti Hírlap, 1907. dec. 29., 23.
14	 Budapesti Hírlap, 1909. nov. 23., 23.
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be.”15 A kutyás védjegy közismertté válásának jele, hogy egy vidéki gramofon- 
és lemezkereskedő 1914 februárjában már saját üzletének hirdetésében is A gaz-
dája hangját figyelő kutya védjegyet tünteti fel, miközben a hirdetés szövege arról 
tanúskodik, hogy nemcsak a londoni cég gyártmányaival kereskedik: „Gramafon, 
pathefon a legujabb felvételekkel […].”16

Miként a londoni cég magyarországi tevékenysége az első világháború alatt 
külföldi magyar vonatkozású felvételekre korlátozódott, a hazai sajtóban sem 
gyakran találkozunk a kutyás védjegyszöveggel 1914 és 1918 között. Azonban 
már a húszas évek végén, a Columbia és a HMV összefonódása által életre hí-
vott EMI megalakulása előtt együtt emlegetik magyar nyelven is a két korábbi 
rivális céget, igaz, a védjegy leírása meglehetősen leegyszerűsödött: „Columbia 
és Kutya védjegyű gépek és lemezekről ingyen árjegyzék” – kínálja magát ve-
vőinek a József körúti Wágner hangszerkirály.17

A védjegy nemzetközi szintű beágyazódását egyértelműen mutatja, hogy a 
Pesti Napló már 1926-ban rövid cikket közöl róla, mint a kutya képével való hir-
detés ismert példájáról.18 1929-ben a Honi Ipar már a leghatásosabb reklámgrafi-
kák között említi: „Nem ugat-e ki nagyobb eredményt az a kutya, aki a lapok 
hirdetési hasábjain, az utcák falain, a színházak és mozik függönyein belebámul 
a gramofon tölcsérébe, ahonnan gazdája hangját hallja kicsengeni?”19 A Magyar-
ság londoni tudósítója pedig már nem is csodálkozik azon, hogy az 1934-es lon-
doni nemzetközi reklámkiállításon is jelen van „a fehér foxterrier, amint a régi-
divatu fonográf [sic!] tölcséréből a gazdája hangját hallja.”20

Nem csodálkozhatunk azon, hogy a védjegy képe felkeltette a természettu-
domány képviselőinek figyelmét. Dr. Madzsar József az emberi és állati lélekről 
gondolkodva említi a kutya észlelését, s amellett érvel, hogy az állat észlelése 
másképp működik, így valójában az ismert védjegy romantikus túlzásnak te-
kinthető: „Innen magyarázhatók azok a képek, amelyeken például a kutya meg-
ugatja tükörbeli képét, vagy a fonográf elé ül, hallgatni a gazdája hangját. Pe-
dig a kutya egyáltalában nem így jár el, mert a kutya lelki világában a környező 
világ képei nem a látottak vagy hallottak szerint csoportosulnak, mint az em-
bernél; a kutyánál ez a két érzékszerv nagyon is alárendelt szerepet játszik.”21 

Nipper és – egy lehetséges – gazdája 1946-ban filmvászonra is került: a Two 
Sisters from Boston című amerikai zenés vígjátékban nem kisebb énekművész, 
mint Lauritz Melchior kutyája az, aki egy akusztikus korszakbeli hangfelvételi 

15	 Pesti Hírlap, 1910. dec. 25., 89.
16	 Somogyvármegye, 1914. febr. 15., 19.
17	 Ujság, 1927. máj. 8., 14.
18	 „A kutya”, Pesti Napló, 1926. nov. 24., 12.
19	 „Az iparpártoló mozgalom két akadálya”, Honi Ipar, 1929. okt. 1., 1.
20	 Hegedüs Ádám, „Nemzetközi reklámkiállítás Londonban”, Magyarság, 1934. máj. 9., 5.
21	 Dr. Madzsar József, „Természettudomány: Emberi és állati lélek”, Szocializmus 3, 10. sz. (1909): 

478–480, 479.
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ülést ábrázoló jelenet után a visszahallgatáskor odaugrik a gramofontölcsérhez, 
amelyből gazdája hangja szól.22 Bár a filmben ez nyilvánvaló poén, a Film, Szín-
ház, Muzsika folyóirat tizenhárom évvel később komolyan vette, és a film egy 
képkockájával mutatta be Nipper történetét: „A nevezetes eb […] egykor való-
ban élt és – mint fényképünk mutatja – valóban hallgatta gazdája hanglemezről 
felcsendülő hangját. Gazdája […] nem más, mint Lauritz Melchior, a dán szár-
mazású világhírű hőstenor.”23

„A gazdája hangja” – Nipper, a mém

Úgy tűnik, hogy a védjegy vizualitása már igen korán nyomot hagyott némelyek 
gondolkodásában. A gazdája hangját valamilyen technikai médiumon keresztül 
hallgató kutya, valamint maga a „gazdája hangja” kifejezés már a két világháború 
között levált a The Gramophone Company-ről, önállósult, mémmé vált. Ezekben 
a magyar nyelvű napilapokban közzétett történetekben – hírek, novellák, 
karcolatok – olyan kutyákról olvashatunk, akik gazdáik hangját nemcsak élőben, 
hanem technikai médiumon keresztül is felismerik, ráadásul ezek a médiumok 
rendszerint az adott korszak újonnan felfedezett, modernnek számító távközlési 
vagy hangrögzítési eszközei.24 A védjegy magyar szövegezésének ilyen mértékű 
elterjedtségét figyelembe véve talán nem túlzás kijelentenünk, hogy e történe-
tekben a „gazdája hangját” hallgató állat említése a közismert védjegyre utaló 
gondolattársításnak tekinthető.

Minden bizonnyal a korai rádiófelolvasások előadóinak összetételére utal, 
hogy az 1930-as évek rádiót hallgató kutyái többségükben tudósok háziállatai 
voltak. 1928-ban, alig néhány évvel a műsorszóró rádiózás beindulása után több 
hazai lap is beszámolt arról, hogy egy német tudós kutyája felismerte a rádióban 
saját gazdájának a hangját.25 1931-ben David Newell amerikai tudós rádióössze-
köttetésen keresztül kommunikált a dél-amerikai expedíción lévő kutyájával, 
aki szintén „megismerte gazdája hangját.”26 Kevésbé tűnik ugyanakkor jól tájé-

22	 A jelenet több kivágásban is megtekinthető a YouTube-on, például: https://www.youtube.
com/watch?v=-cqnATSWX6I és https://www.youtube.com/watch?v=RJBkbYmAsdc (hozzá-
férés: 2022.04.29). A His Master’s Voice védjegy filmes recepciótörténete önálló kutatás témáját 
képezhetné, itt csak a magyar sajtóban is reklámozott, 1925-ben készült His Master’s Voice című 
amerikai filmet említem (rend.: Renaud Hoffmann), mely elsőként dolgozza fel magának a kép-
nek a történetét. „A gazdája szava”, Pesti Hírlap, 1925. nov. 19., 13.

23	 „Melyik hanglemezgyűjtő […]”, Film, Színház, Muzsika, 1959. febr. 6., 26.
24	 A jelenség akár a 20. század végéig, nemzetközi szinten is vizsgálható lenne, lásd például az 

első audioszerkesztő szoftver, az 1988-ban piacra bocsátott SoundEdit ikonját, melyben a ku-
tya egy számítógép mellett látható, melynek monitorán egy hangfájl hullámformája fut.

25	 „Felismerte gazdája hangját a kutya a rádióban”, Reggeli Hirlap, 1928. júl. 12., 8; „A hangszóró 
meg a kutya”, Tolnai Világlapja, 1928. aug. 1., 43.

26	 „Rádióközvetítés egy kutya és a gazdája közt”, Az Est, 1931. okt. 1., 7.
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kozódónak az a kutya, aki gazdájának hangját a rádióból hallva „izgatottan fel-
ugrott, kinézett az utcára, felágaskodva az ablakon, majd az ajtóhoz szaladt és 
szűkölt, nem tudva elképzelni, hogy az ismert hang tulajdonosa hol marad.”27 
Jóval militánsabb kontextusra utal viszont  az az 1943-ban megjelent hír, mely 
szerint az amerikai rendőrkutyákat már a fülükbe tett apró rádiókészüléken 
keresztül irányítja a gazdája, s „A kutya, mint a gramofónlemezen is látható, 
megismeri a gazdája hangját és engedelmeskedik az utasításoknak.”28 Nem 
csodálkozhatunk, hogy Kilián Zoltán 1934-ben cikket közölt a rádió állatokra 
gyakorolt hatásáról – a cikk élén említve a Magyar Rádió népszerű bemondó-
ja, Rosner Kálmán kutyáját, aki természetesen a rádión keresztül is felismerte 
gazdája hangját.29

A húszas évek végétől kezdve a kutyák már a telefonnal is kapcsolatba ke-
rülhettek. Egy német tudományos folyóirat szerkesztőjének elveszett kutyáját 
egy orvos találta meg, s amikor az orvos épp a folyóirat szerkesztőjével beszélt 
telefonon, a kutya örvendező ugatásban tört ki: „A kutya tehát kétséget kizárón 
felismerte gazdája hangját a telefónból.”30 Mrs. Bainfordról, egy kanadai pamut-
gyáros özvegyéről pedig 1957-ben látott napvilágot a hír, mely szerint annyira 
hiányzott neki a kutyája egy utazás során, hogy felhívta a lakását, s fél órán ke-
resztül „beszélgetett” kutyájával, aki természetesen felismerte a hangját és „tor-
kaszakadtából ugatott a készülék beszélőjébe”.31 Mrs. R. A. Warren hétéves Lassie 
nevű nőstény pulikutyája szintén rászorult a gazdival való telefonos kapcsolatra: 
csak azután volt hajlandó elfogyasztani az eledelt, miután Mr. Warren telefonon 
néhány dorgáló szót intézett hozzá. Az erről szóló cikk szerzője önmaga is em-
líti a HMV-kutyával való hasonlóságot: „Ez a história mintegy bizonyitéka an-
nak a hires reklámképnek, mely a gazdája hangját hallgató kutyáról készült.”32

Más technikai újítások kapcsán is szóba kerül a magyar sajtónyelvben a „gaz-
dája hangja” kifejezés: olvashatunk a Harvard nevű négyéves rendőrkutyáról, 
aki „nemcsak gazdája hangját ismerte meg, hanem a gazdája autójának a zu-
gását is meg tudta különböztetni más autómotor hangjától.”33 Illetve sokat kö-
szönhet a technikai találmányoknak egy megsüketült ausztráliai juhászkutya 
is, aki „most tisztán hallja gazdája hangját, mert egy legujabb szerkezetü hal-
ló-készüléket visel.”34

27	 „Kutya a rádiónál,” Függetlenség, 1935. aug. 15., 4.
28	 „Rádión irányítják az amerikai rendőrkutyákat”, Népszava, 1943. szept. 4., 6.
29	 Kilián Zoltán, „A műsorszóró rádió hatása az állatokra”, A Természet 30 (1934): 15–16, 175.
30	 „Telefónon át megismerte gazdája hangját egy elveszett kutya”, Tolnai Világlapja, 1928. nov. 14., 61.
31	 „Kutyadolog”, Amerikai Magyar Népszava, 1957. jún. 26., 2.
32	 „A gazda hangja”, Amerikai Magyar Népszava, 1937. júl. 31., 1. A cikkben szereplő Lassie-nek fel-

tehetően nincs köze az egy évvel ezután Eric Knight regényhősévé váló skót juhászkutyához.
33	 „4000 mértföldet ment gazdája után a kutya”, Uj Előre, 1928. aug. 9., 3.
34	 [c. n.], Magyar Jövő, 1952. jún. 27., 8.
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Nyilvánvaló, hogy a háziállatok és gazdáik viszonylatában a „gazdája hang-
ja” szókapcsolat helyénvaló. Ugyanakkor a fentiekben felvázolt vonulatba illesz-
kedik néhány olyan példa is, amelyben nem állat, hanem ember került kapcso-
latba technikai médiumon keresztül másvalakivel, s az adott esetről beszámoló 
személy a kutyás védjegyre asszociált. Forrai Zoltán amszterdami házigazdáját, 
Hansen panziótulajdonost hasonlítja Nipperhez, amint Hansen a rádió hang-
szórójához tartja a fülét.35 Egy másik, 1931-ben kelt cikk írója szintén a His Mas-
ter’s Voice mottóra asszociált, amikor arról írt, hogy az elszökött feleség a rádi-
ót hallgatva lett figyelmes elhagyott férje hangjára – és fenyegetésére.36 Néhány 
évvel korábban egy az autó műszerfalába szerelt, az autó utasa és soffőre közti 
hangosbeszélőről közölt rövid hírt a Pesti Napló. Az elmés találmány segítségével 
„a soffőrnek […] nem kell a telefonhoz hajolnia, hogy gazdája hangját hallhassa.”37

A háziállatokról szóló hírekkel ellentétben ezekben a cikkekben a „gazdája” 
szó már inkább kilóg a megszokott szóhasználati körből.38 Az emberi kapcso-
latban alkalmazott „gazda” szó erős alá-fölérendeltségi viszonyra is utalhat, sőt 
akár átvitt értelmet is nyerhet. Ezt a konnotációt alkalmazva dohogott a Nép-
szava újságírója 1959-ben a Beszédek és dalok a náci Németországból című amerikai 
lemezkiadvány németországi forgalmazásának lehetővé tételén, amikor cikkének 
a sokatmondó His Führer’s Voice címet adta.39

Szánthó Dénes 1942-ben papírra vetett Lemez! című karcolata jól illusztrálja, 
hogy a lemez és a gramofon már ekkorra szimbólummá vált. A rövid írásmű 
kiindulópontja az írót az írásban zavaró „zaj”, azaz a fal túlsó oldalán megszólaló 
gramofon hangja.40 Ennek kapcsán különféle gondolatai támadnak, amelyeket 
a gramofon és a hanglemez motívuma kapcsol össze. A többé-kevésbé inven-
ciózus metaforák – „A viaszlemez a buta és felületes emberre emlékeztet.” vagy 
„Közép-Európa legszebb tavát a németek igy hivják: Lemeztó. Ez a tó a Balaton 
[Plattensee].” – között természetesen a His Master’s Voice védjegy is megjelenik, 
melynek kapcsán Szánthó a gépzene jelenségén elmélkedik: „Milliók és milli-
ók vannak, akik igy ülnek egy-egy gép előtt és bódultan hallgatják recsegését. 
A gramofónkultura az egyéniség pusztulásával egyenes arányban növekszik. 
Mennyivel könnyebb egy gombot megnyomni, mint önállóan Bachot játszani…”41

35	 Forrai Zoltán, „Hollandiai jegyzetek”, Magyar Nemzet, 1940. márc. 2., 9.
36	 (kyb), „His masters voice [sic]”, Reggeli Hirlap [Miskolc], 1931. aug. 5., 8.
37	 „Hangosan beszélő autó-telefon”, Pesti Hirlap, 1928. ápr. 8., 64.
38	 Jól jellemzi ezt az a történet is, amelyből megtudjuk, hogy a párizsi állatkert elefántja is felismeri 

gazdája hangját: „»his master’s voice« fölneszel, jó három »kvadrát«-os füleit örömmel lebegteti 
s kivánszorog a szük és orrfacsaró illatu ládából.” (dred), „Az elefántbaba és a vizilócsecsemő”, 
Nemzeti Ujság, 1925. szept. 18., 7.

39	 (gedeon), „His Führer’s Voice”, Népszava, 1959. okt. 20., 3.
40	 A szomszéd lakásban megszólaló gramofon már 1935-ben kiindulópontja lett egy egészen más 

műfajú írásnak: Polgár Tibor kezdi így a Tükörben publikált első hanglemezkritikáját. Polgár 
Tibor, „Uj lemezek”, Tükör 3, 12. sz. (1935): 73.

41	 Szánthó Dénes, „Lemez!”, Ujság, 1942. júl. 7., 3–4, 4.
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Nipper és a His Master’s Voice védjegy magyarországi recepciótörténete további 
kutatásokat igényel.42 Első kísérletként felvázolt gondolatmenetem szimbolikus 
végpontjának az 1970-es évek elejét tekintem. 1973-ban a Tükör folyóiratban rövid 
cikkben emlékeztek meg Barraud ekkor 75 éves festményéről,43 és két év múlva 
jelent meg Oldal Gábor második hanglemeztörténeti könyve, a máig is népsze-
rű A vájtfülű kutya esete.44 A gazdája hangját hallgató kutya ekkorra már végle-
gesen bekerült a magyar művelődéstörténetbe.

42	 Csak az említés szintjén térek ki arra a máig megoldatlan diszkológiai rejtélyre, hogy számos, 
a második világháború éveiben kiadott magyar HMV-lemezen megfordítva szerepel a kutyás 
védjegy,, azaz a kutya baloldalt, míg a gramofon jobboldalt látható.

43	 (–f.), „A 75 éves kutya”, Tükör 10, 37. sz. (1973): 22.
44	 Oldal Gábor, A vájtfülű kutya esete: A hanglemez világtörténete (Budapest: Zeneműkiadó, 1975).
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Kosztolányi Dezső és Ijas Miklós

A Pacsirta című regény egyik központi szereplőjét, Ijas Miklóst csaknem közhely 
Kosztolányi fiatalkori hasonmásaként számontartani. Majdnem olyan gyako-
ri, mint a címszereplőt az író húgával, Kosztolányi Mariskával együtt emleget-
ni. A szerző – visszaemlékezésekből és az egykori fotográfiákból ítélve – való-
ban jellemző vonásait kölcsönözte regényalakjának: „Hajadonfőtt mendegélt, 
angol ruhájában, vékony lila nyakkendőjével, kezében puha kalapjával. Dús, 
gesztenyebarna haja meredek homlokára omlott”.1 Ijas a helyi hírlapnál segéd-
szerkesztő és költőnek készül – a sajtómunkás művészfigura szinte már kiáltó-
vá teszi a párhuzamot. Az alábbi írás is a hasonlóság nyomán halad tovább: a 
művészetfölfogás, a művészi fejlődés regénybeli megjelenését és megjeleníté-
sét vizsgálja, s összeolvassa Kosztolányi bizonyos, nem szépirodalmi írásaiban 
található megállapításaival. Egyúttal talán láthatóvá válik, hogy Kosztolányi 
korábbi regényével, a Neróval összevetve a Pacsirta sem kevésbé szól a művész-
ről és a művészetről.

Ijas Miklós kiemelt szerepe a műben többek közt abban is megnyilvánul, 
hogy a többi alaktól eltérően a szülőkkel önálló szalagcímben is szerepel, a Pa-
csirta távollétében történt események egyik állomásaként. A hetedik fejezet, 
„melyben egy zöld, vidéki költő beszélget az öregekkel”, a szereplőt mindössze 
két jelzővel – éretlenséggel és parlagisággal – azonosítja. Ám, mint a regényben 
csaknem minden nyilvánvalónak ható ítélet, ezek is hamar viszonylagosnak bi-
zonyulnak. A „vidéki” jelző önmagában mint elmarasztalás nem csupán azért 
kétséges, mert Kosztolányi nemzedékének vidékhez való viszonya sem azono-

∗	 Jelen tanulmány a megjelenés előtt álló Pacsirta-monográfia egyik fejezete.
1	 Kosztolányi Dezső, Pacsirta, jegyz., kiad. Bucsics Katalin, a francia kéziratot jegyz., kiad. Józan 

Ildikó, Kosztolányi Dezső összes művei (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2013), 261.
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sítható ilyen fölfogással,2 de azért is, mert Kosztolányi ezzel foglalkozó írásai 
szintén e viszony változékonyságáról adnak hírt. A vidékiség korlátozottság, 
amennyiben a városit, az idegent igyekszik majmolni, folyton elvágyódva, mi-
vel saját hagyományát képtelen meglátni. Ijasra kezdetben ugyan az utóbbiak 
jellemzők, ám a fejezet s a regény végére mindez megváltozik.

Miért „zöld” e vidéki költő? Ijas „[k]ülönc hírében állott, ki lelkes híve volt a 
legújabb művészi iránynak, a »szecesszió«-nak”.3 A szecesszió a legújabb, kény-
szeresen követett irányzatként itt lényegében a művészi korlátozottság jelké-
pévé válik, Pacsirta és a szülők szemében pedig a modern romlottság jelzője. 
A tarkövi vendégségbe érkezett Thurzó lányokról a címszereplő a következőt 
írja szüleinek:

Én nem tudnék ezekkel a lányokkal rokonszenvezni. Zelma, a nagyobbik, 
olyan szecessziós. Cigarettázik és nem visel fűzőt. Naponta háromszor 
átöltözködik, ebédre, vacsorára és akkor is, amikor tenniszezni mennek. 
Engem kinevet, mert mindennap nagy csokor mezei virágot hozok haza. 
Szerinte a mezei virág ronda. Csak az orchideát és kaméliát kedveli.4

A Sárszegen maradt szülők sétájukon hivalkodó című és díszítésű köteteket pil-
lantanak meg az egyik kirakatban. „Vad verseskönyvek meredtek rá, melyek 
akkor divatoztak, vigyorgó ördögarcokkal, meztelen férfiakkal, őrjöngő nők-
kel, kik hajukat kibontották, szemüket elmeresztették. Ákos többször elolvasta 
a kiagyalt, ál-modern címeket is: »Halálfutás — Életéjben«, »Aspasiám: — akar-
lak!«.”5 Mindezek némileg összecsengenek a Szabadkai Közlöny 1899-es (vagyis a 
regényidővel megegyező) egyik augusztusi számában olvasható hosszabb cikk 
megállapításaival, amely arról számol be, hogy a szecesszió új irányzata ekkorra 
már annyira népszerűvé vált, hogy annak divatos s teljesen kiüresedett változa-
ta káros a művészi áramlat megítélésére, s téveszméket növeszt: 

Az elbeszélés, melyben a szereplő alakok a fejük tetején járnak, a vers, mely-
nek nincs se füle se farka, a festmény, melyben nincs egy helyes vonás, a ru-
ha, amely rikitó és izléstelen, a nyakkendő, mely lehetetlenül van megkötve, 
ház, amely otrombán van czifrázva, az mind mind szeczesszionista izű.6

2	 Szegedy-Maszák Mihály, „Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar iroda-
lomban”, in Szegedy-Maszák Mihály, „Minta a szőnyegen”: A műértelmezés esélyei, 151–161 (Buda-
pest: Balassi Kiadó, 1995).

3	 Kosztolányi, Pacsirta, 261.
4	 Uo., 295.
5	 Uo., 137.
6	 [n. n.], „Szeczecczió[!]”, Szabadkai Közlöny, 1899. aug. 6., 1.
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A regény megfogalmazása a szülők, illetve lányuk szemérmes megbotránkozá-
sával kapcsolatban éppolyan ironikus, mint az irányzat modoros fellengzőssé-
gét érintő leírás.

Ám ugyancsak a Pacsirta lapjain olvasható az a szóban forgó irányzat eszköz-
tárát is fölvonultató leírás, amely összefüggésbe hozható Kosztolányi egy korábbi, 
a szecessziós stílussal társítható versének (A napraforgó, mint az őrült) soraival is:

Sárga, tikkasztó hőség fogadta őket. Kényes, fehér cicák sétáltak a sma-
ragd gyöpön. A kútnál edény állt, benne poharak és az üveg a vízben szi-
várványlott. Egy napraforgó hajlott szárán a lángoló nyugat felé emelte 
napimádó arcát. Vadgesztenyefák, ákácok, ecetfák meredeztek. Hátul, a 
falnál az alkörmös mutogatta sötét, érett bogyóit.7

Csak nagyon korlátozottan lehet a szecessziónak a regénybeli kicsúfolásáról be-
szélni.8 A Pacsirta történeti idejének kettős megítélése érvényesnek látszik a kor 
egyik jellemző művészi nyelvének értékelésére is.

Az Ijas által képviselt irányzat sokkal inkább a fiatal szerkesztő-költő és Vajkay 
szemléletének különbségére figyelve mutatkozik lényeginek. A Pacsirta szerzője 
által a művészetben mindvégig elutasított példázatossággal szemben ugyanis a 
szecesszió olyan szemlélet, amely

a díszítés külsődleges elemek előtérbe helyezésével a valóság érzékelésének 
újszerű lehetőségeire hívja fel a figyelmet. […] A díszítés nem szünteti meg 
az ismert világszerkezetet, és az ezen belül elhelyezkedő művészeszményt, 
hanem annak kiegészítéseként irányítja a figyelmet az artikulációs bázis 
tevékeny szerepére.9

Ennek Vajkay Ákos fölfogása épp az ellentéte, befogadóként ahhoz közelít, me-
lyet Horváth János irodalomtörténeti munkájában szó szerint is a parlagi ol-
vasói elvárásokhoz köt: az oktató jelleghez és a hitelességre való törekvéshez. 
„Tudjuk, hogy a nagyvárosi élettől messze eső falusi olvasóközönség nem egy 
tagja még ma is olyasfélét keres a regényekben. […] az egyszerű ember ma is 
igaznak (mint mondani szokás: szentírásnak) vesz minden nyomtatott betűt.”10 
A regény főszereplője „kétféle történetet kedvel: szigorúan tényszerűt és erősen 

7	 Kosztolányi, Pacsirta, 87.
8	 Létezik ugyanis olyan értelmezés, amely szerint a regényben a szecessziós stílus kicsúfolásáról 

van szó: Hózsa Éva, „Modernitás és/vagy szecesszió: (Pacsirta levele két szerb fordításban)”, in 
Hózsa Éva, Melyik Kosztolányi(m)?, 124–127 (Szabadka: Életjel Kiadó, 2011).

9	 Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák: A modern magyar líra kezdetei (Budapest: Ráció Kiadó, 
2009), 72.

10	 Horváth János, A magyar irodalom fejlődéstörténete (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1980), 26.
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példázatosat. Mindkettőt érvénytelennek mutatja a regény.”11 A műben meg-
jelenített művészeteszmény mindemellett nem egészen láttatja kielégítőnek a 
szecesszió főként formanyelvet kiemelő jellegét sem. A műben a megértés mód-
ja számít kulcskérdésnek. Ijas kezdetben egyáltalán nem törekszik semmifé-
le megértésre, a szecesszió eredeti jelentésének megfelelően igyekszik különc-
nek, idegennek beállítani magát. Számára a fájdalom, jóllehet saját sorsában is 
kijutott belőle, jórészt póz. Vajkay helyesen ismeri föl mindezt, mégsem érti, 
mivel ő az élettől és az irodalomtól egyformán az igazságot s az észszerű ma-
gyarázatot várja. Lánya sorsát is azért képtelen megemészteni, mert nem tart-
ja „igazságosnak”.12

Kosztolányi sokszor hangoztatott vélekedése, amely szerint sem az élet, sem 
a művészet nem az észszerűség alapján működik, a Pacsirtában különösen ér-
vényesnek bizonyul. „Minden írás, mely mögött nincs az egész élet titka, értel-
metlen. Mit fecseg az, aki érti az életet? Az igazi költő nem érti az életet, s azért 
ír, hogy az írással, mint tettel megértse. (Nem azért, hogy másokkal, mint vala-
mi tanítómester, megértesse.)”13 Vajkay számára nem létezhet föloldás:

Ezek mind hozzáférhetetlenek. Mintha mindnyájan szigeten lennének, tá-
vol az emberektől, távol az emberi törvényektől. Ha volna oda út. A sziget-
hez, ehhez a biztonsághoz, a festékhez. De nincs oda út. Nem lehet elkomé-
diázni az életet, nem lehet felöltöztetni. Vannak, akiknek csak a fájdalom 
marad, a kegyetlen, alaktalan fájdalom, mely semmire sem jó, semmire 
sem használható, csak arra, hogy fájjon[.]14

Bármiféle megértés a regényben úgy látszik, egyedül a művészeten, a (mű)al-
kotáson keresztül lehetséges. A regény művészalakját, Ijas Miklóst, a Pacsirta 
és szülei sorsával való találkozás elvezeti egy olyan – Kosztolányi saját fölfogá-
sát visszhangozó – fölismeréshez, amely indokolhatja a következő megszorítást: 
„Majdnem teljesen hiányzik a célelv a cselekményből, vagyis a Pacsirta érezhe-
tően eltér a nevelési regény eszményétől”.15 Ijasnak mint művésznek a fejlődése 
akkor kezdődik, amikor ráébred és elfogadja, hogy egyfelől megfigyelője, más-
felől maga is része a sárszegi világnak, s az ott történteknek. Az „ironikus tá-
volságtartás”16 tehát e szereplő irányában sem tekinthető kizárólagosnak.

11	 Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2010), 236.
12	 Kosztolányi, Pacsirta, 109.
13	 Kosztolányi Dezső, „Miért írunk?”, in Kosztolányi Dezső, Nyelv és lélek, kiad. Réz Pál, 397 

(Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 397. [Pesti Hírlap, 1934. nov. 18.] Vö. Szegedy-Maszák, Kosztolányi 
Dezső, 236.

14	 Kosztolányi, Pacsirta, 271.
15	 Szegedy-Maszák Mihály, „Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában”, in Tanulmányok Koszto-

lányi Dezsőről, szerk. Kulcsár Szabó Ernő és Szegedy-Maszák Mihály, 79–91 (Budapest: Anony-
mus Kiadó, 1998), 87. Kiemelés tőlem: B. K.

16	 Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete (Budapest: Osiris Kiadó, 2017), 332.
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A regényben először a negyedik fejezetben tűnik föl Ijas alakja. A piac rész-
letes leírását követően az elbeszélő arról értesíti az olvasót, hogy

Ijas Miklós, a Sárszegi Közlöny alig huszonnégy éves segédszerkesztő-
je, a Széchenyi-kávéház egyik tükörablaka mögül szemlélte ezt a képet. 
Duplagallért viselt, divatos angol ruhát, vékony, lila nyakkendőt. Féltízkor 
ébredt, tüstént átjött ide, hogy elolvassa a pesti lapokat s noha még nem 
reggelizett, rumos feketét rendelt, egymásután gyújtott cigarettáira. Szá-
ja vonaglott az undortól. Mindennap ezt látta. A tükörablakon túl mint-
egy akváriumban úsztak előtte a sárszegi élet egyéb nevezetességei is.17

Majd a regényvilág szereplőinek ezt követő seregszemléje után a következő gu
nyoros elbeszélői megjegyzés olvasható: „itt csak azt tudták róla, hogy szerkesz-
tő, de nem tudták, hogy micsoda költő”.18

A változás, mely saját magának s környezetének átértékelésére bírja Ijast, a 
hetedik fejezet végén következik be, miután hazakísérte Vajkayékat, akik rossz 
hírbe hozott, tönkretett családját szeretettel idézték föl.

Az, amit hallott apjáról, fogékonnyá tette mások szenvedésére is. Eddig 
azt hitte, hogy semmi köze sincs azokhoz, kik körötte élnek, Környeyhez, 
a részeges Szunyoghoz, Szolyvayhoz, a rossz ripacshoz, Dobához, ki foly-
ton hallgat, meg szegény Pacsirtához. Igaz, első látásra érdektelenek mind, 
torzak és görbék, lelkük befelé kunkorodik. Nincs tragédiájuk, mert itt 
el sem kezdődhetnek a tragédiák. De milyen mélyek, mennyire atyjafiai 
mind. Milyen hasonlatosak hozzá. Ha egyszer elkiáltja ezt, nagyot kiált. 
Csak hozzájuk van köze.19

A szereplő fölidézett gondolatai egyfelől igen pontosan visszhangozzák Kosz-
tolányi korai írásait a bácskai vidékről írandó regénnyel kapcsolatban;20 „1910-
ben az Élet hasábjain már mintegy a Pacsirta vázlatát lehetett olvasni” – állapí-
totta meg Szegedy-Maszák Mihály. Másfelől Ijas „módszere” e jelenettől kezd-
ve a Kosztolányi által több ízben is megfogalmazott alkotáseszményt képviseli.

Ijas […] részletekbe bocsátkozva, kikérdezte az asszonyt Pacsirta szokásai
ról, erről-arról, néha olyan pontos kérdéseket téve, mint Gál doktor, mikor 
beteghez hívják. Majd képet rajzolt róla, mely talált.

17	 Kosztolányi, Pacsirta, 101, 103.
18	 Uo., 107.
19	 Uo., 281.
20	 Bucsics Katalin, „Keletkezéstörténet”, in Kosztolányi, Pacsirta, 702–742, 712–723. Vö. Szilágyi 

Zsófia, „Gombhoz a kabátot, címhez a regényt”, in Szilágyi Zsófia, Az éretlen Kosztolányi, 146–
158 (Budapest: Kalligram Kiadó, 2017).
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Pacsirtával, mióta élt, kevesen foglalkoztak ennyit, ily melegséggel, 
ily jóságosan.

Nem mondta azt, hogy szép, azt sem, hogy nem csunya. Nem hazudott. 
De a kettő közt mozogva megkerülte a veszedelmes pontot, más irányba 
csapott, fölfelé, utat nyitva a megbékélésnek.21

Az idézett szövegrészben említett „veszedelmes pont”, s annak leszögezése, hogy 
Ijas „nem hazudott”, mégis kijelentéseket tett a címszereplőről, akár művészet és 
valóság kényes összefüggésére is vonatkoztatható, mintegy a regény önértelme-
zéseként. Főként, hogy e művész szereplő „a narrátorhoz hasonlóan egyszerre 
áll kívül, s belül az így szemlélt világon”,22 olyan megfigyelőként,

ki megért valakit, magába ölel egy életet, meztelenre vetkőztetve, hús-
tól, testtől és átérzi, mintha az övé volna. Ebből a legnagyobb fájdalomból 
születik majd a legnagyobb öröm, hogy minket is megértenek egyszer és 
a többi idegen emberek is úgy fogadják szavunkat, életünket, mintha az 
övék volna.23

Ezek a gondolatok csaknem szó szerint fölbukkannak Kosztolányi 1922-es Füst 
Milánról írott kritikájában, majd egy 1925-ös interjúban is.

A fiatal költő többnyire gyenge megfigyelője társainak, minél tartalma-
sabb, minél inkább foglalkozik önmagával, annál inkább az. De a férfikor 
jöttén van egy pillanat, hogy a külső világ is érdekli, s szeretetét, melyet 
eddig csak önmagára pazarolt, testvériesen sugározza az emberekre, meg-
töri őket tartalmával, átlelkesíti lírájával, s akkor lesz prózaíróvá is. Mert 
az idegen életek rajza is csak lírai munka: élni igazán egy más életet, s el-
képzelni, hogy aki nem én, az én vagyok.24

Kosztolányi Füst első prózai műveivel kapcsolatos megállapítását később álta-
lános érvényűnek látja: 

Úgy látszik, a kor hozza magával, a fejlődés, hogy az ember eljut az 
epikához, hogy érdeklődni kezd mások iránt is. Regényemmel az a célom, 
hogy egy idegen életet annyira megéreztessek magammal és másokkal, 

21	 Kosztolányi, Pacsirta, 277.
22	 Bónus Tibor, A csúf másik: A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról: Kosztolányi Dezső: Pa-

csirta (Budapest: Ráció Kiadó, 2006), 23.
23	 Kosztolányi, Pacsirta, 279.
24	 Kosztolányi Dezső, „Füst Milán”, in Kosztolányi Dezső, Tükörfolyosó: Magyar írókról, szerk., 

jegyz. Réz Pál, Osiris klasszikusok, 569–574 (Budapest: Osiris Kiadó, 2004), 571–572. [Nyugat, 
1922. márc. 16.]
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mintha a tulajdon életem volna. A jó regénynek mámorítóan szép hatása 
van. Olyan testvériséget revelál, amilyent még a legszebb vallások sem 
tudnak revelálni.25

Németh G. Béla az Édes Annában érzi majd igazán kiforrottnak, s ugyancsak a 
műfajváltással összefüggésben vizsgálja Kosztolányi e szemléletalakulását: „Csak 
aki az individualizmuson túllépve, a többi embert, a »társasságot« s ennek alap-
értékeit befogadva, magáévá téve néz szembe semmisségének, megsemmisülé-
sének tudatával, az tudhat szabadulni lekötő, tehetetlenné béklyózó, az élet ér-
telmét cáfoló hatásától.”26

Ijas szintén verset fogalmaz, mielőtt találkozik Vajkayékkal: „Abban a re-
ményben indult el, hogy majd útközben kialakul, de hiába bolyongott, a sza-
vak salakosan forrongtak, kopottak, unalmasak, semmitmondók maradtak.”27 
A találkozás s a már idézett fölismerés után a következőről tudósít az elbeszélő: 
„Az a vers, melyet fejében hordozott, rossz volt, nem is törődött vele. Majd más-
ról ír, talán ezekről és arról, amit hallott, a verandáról, a hosszú-hosszú asztal-
ról, melynél valamikor együtt ültek és ma már nem ülnek.”28 Az írás itt költe-
mény helyett akár prózai alkotásra is vonatkoztatható, éppúgy, ahogy a regény 
vége felé található jelenetben, mely szintén kijátssza költő és megfigyelő kettősét:

A pincér kezéből kikapta Kiss József frissen érkezett hetilapját, a Hét-et, 
lapozgatta, előre és vissza, vissza és előre, keresve, megjelent-e verse, me-
lyet már hónapokkal ezelőtt beküldött és hónapok óta hiába keresett. Iro-
dalmi csalódását átjátszotta bizonyos általános, mélyen lakozó, századvégi 
mélabúra és ezzel a kifejezéssel pillantott ki az uccára is, mikor meglátta 
Vajkayékat, kik hármacskán mendegéltek, elől a fáradt hordárral.

Lassan fölkelt és hogy észre ne vegyék, a pénztár likőrös üvegei mö-
gé bújva figyelte őket, összevont szemöldökkel, elkomorodva s még utá-
nuk is hajolt, úgy nézte ezt a három embert, míg el nem tüntek szeme elől. 
Legott kivette jegyzőkönyvét és állóhelyében fölírt valamit, valami fonto-
sat, amit soha, de sohasem szabad majd elfelejtenie.

Ezt írta:
„Szegény Pacsirta szüleivel éjfél után megy. Széchenyi-ucca. Hordár.”

25	 Márer György, „Kosztolányi Dezső – papucsban”, in Kosztolányi Dezső, Gyémántgöröngyök, 
kiad., szerk. Urbán László, 201–207 (Budapest: Magyar Könyvklub, 2001), 206. [Ma Este, 1925. 
nov. 26.]

26	 Németh G. Béla, „A románcostól a tragikusig: Műfajváltás és szemléletalakulás Kosztolányi-
nál”, in Németh G. Béla, Küllő és kerék: Tanulmányok, 206–221 (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 
1981), 221.

27	 Kosztolányi, Pacsirta, 261.
28	 Uo., 281.
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A jegyzőkönyvet visszatette zsebébe. De aztán még egyszer kivette, 
hosszan bámulva a jegyzetet, valamin tépelődve.

És kezébe kapva irónját három nagy felkiáltójelet írt utána.29

Vajkay csak tényszerű és példázatos alkotásokat szeret, amelyhez képest a re-
gény betétjeként megjelenített operett „üres kitalációnak” bizonyul; a „Pacsir-
ta három tagadólagos választ ad arra a kérdésre, mi a művészi igényű történet-
mondás értelme”.30 Ijas átalakulását vizsgálva leginkább arra lehet következtet-
ni, hogy a regény szerint az igazi műalkotás az, amely képes a fájdalmat és a 
csúfságot is fölemelni.

29	 Kosztolányi, Pacsirta, 505, 507.
30	 Szegedy-Maszák, Kosztolányi Dezső, 236.
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Az irodalmi alkotás egyik sajátos munkamódszere 
egy Bartók-kutató szemével

Festészet és zene között minden hasonlat sántít kissé. Az 
igazi parasztzene és a műzene kapcsolatát illetően mégis 
párhuzamot mutathatnánk ki a két művészetben: a paraszt­
zene ugyanazt nyújthatja a zenei alkotásnak, amit a termé­
szet tárgyai jelentenek a festészetnek. A magasabb műzene 
szempontjából az igazi népzene éppen úgy természeti tü­
neménynek tekinthető, mint a tárgyak látható tulajdonsá­
gai a képzőművészet szemszögéből. És hogy a zeneszerzés 
és a költészet közötti párhuzamra is utaljunk: a parasztzene 
szerepe a zenei alkotásban hasonló ahhoz, amit az élet jelen­
ségei játszanak a költői alkotásban.

(Bartók, 1920)1

Joyce egyik fényképén gitárral kezében látható.2 Ismert zene iránti szenvedélyes 
érdeklődése. Nem véletlenül játszik szerepet az ír főváros szalonkultúrájának ré-
szeként a polgári zeneélet jelenete a Dublini emberek (Dubliners) utolsó, The Dead 
című novellájában. Az sem véletlen, hogy az Ulysses középpontjában álló félté-
kenységet is éppen a főszereplő énekesnő, Molly Bloom tervezett koncertkörútja 
kapcsán a koncertszervezővel, Hugh Boylannal történő (Pénelopé kérőire utaló) 
találkozás váltja ki.3 Az irodalmi művekben amúgy sem ritka zenei utalásoknál 
is komolyabb szerepet kap a zene Joyce nagy regényében, ahol egy idézett bal-

1	 Bartók Béla, „A népzene szerepe korunk műzenéjének fejlődésében”, in Bartók Béla, Írásai, 
1. köt., közread. Tallián Tibor, 106–115 (Budapest: Zeneműkiadó, 1989), 110. 

2	 Ottocaro Weiss 1915-ből való fotója díszíti például a Joyce verseit és drámáját tartalmazó kötet 
címlapját, lásd: James Joyce, Poems and Exiles, ed. J. C. C. Mays (London: Penguin Books, 1992).

3	 Az Ulysses főszereplőiről a mű valamennyi keletkezéstörténeti forrását figyelembe véve írt 
monográfiát Luca Crispi, Joyce’s Creative Process and the Construction of Characters in Ulysses: Be­
coming the Blooms (New York: Oxford University Press, 2015).
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ladához még kottát is közöl. A Szirének fejezet szerkesztésmódját pedig – ismét 
más zenei régióra utalva zeneelméleti szakkifejezést idézve – „Fuga per canonem-
ként” határozza meg.4 Amellett több utalás Mozart Don Giovannijára, s különö-
sen Zerlina és Don Giovanni Duettinójára (La ci darem la mano) a regényben szin-
te – zenei, operai – „vezérmotívum” szerepet játszik.5 Joyce és a zene tehát egész 
külön, önmagában vizsgálható téma,6 sőt akár csak a zene az Ulyssesben is.7 Ám 
bármily kedves legyen is egy zenetörténettel foglalkozó szakember számára egy 
efféle vizsgálódás, zene és irodalom egészen más lehetséges összefüggésére és 
párhuzamára szeretnék a következőkben kitérni James Joyce-nak a filológiai kuta-
tás által különös mélységben és részletességgel vizsgált alkotómódszere kapcsán. 

Mielőtt e dolgozat tulajdonképpeni témájának vizsgálatába fognék, nem ér-
dektelen megállapítanunk, hogy az író és a zeneszerző életútjában különös pár-
huzamok figyelhetők meg. Időben Joyce éppen Bartók Béla és Kodály Zoltán kö-
zött mintegy „félúton” született 1882. február 2-án. Mindhárman egyazon nem-
zedékhez tartoztak. A német hatás alatt álló sajátos magyar kulturális helyzetben 
és az angol nyelv és kultúra árnyékában kibontakozó ír kultúrában, az ezekkel 
összefonódó gazdasági-társadalmi önállósági törekvésekben számos hasonló-
ság figyelhető meg. De még a korszakra jellemző francia kulturális orientáció 
szerepében is rokonság érzékelhető a saját nemzet kifejezését magukra vállaló 
két művész között.8 Joyce Triesztben – vagyis évekig az Osztrák–Magyar Mo-
narchiában –, valamint Rómában, Zürichben és Párizsban, hazájától távol írta 
kizárólag Írországgal és Dublinnal foglalkozó műveit. Bartók, bár 1940 októbe-
réig Magyarországon élt, 1905–1906-ban javarészt Bécsben tartózkodott, majd, 
mint annyian, az első világháború és a forradalmak bukása után kivándorláson 
gondolkodott. Noha akkor Budapesten maradt, művei kiadása a modern zenét 
hathatósan támogató Universal Edition révén ismét Bécshez kötötte. S bár ott-
hon élt és dolgozott, kétszer is demonstratív módon évekre (az 1910-es években 

4	 Vö. az író által adott magyarázatokon alapuló ún. „Gilbert” és „Linati Schemá-t”, James Joyce, 
Ulysses, ed. Jerri Johnson (Oxford: Oxford University Press, 1993), 735, 738.

5	 Lásd például: Roy D. Carlson, „Don Giovanni on Eccles Street”, Texas Studies in Literature and 
Language 51, no. 4 (2009): 383–399.

6	 Joyce zenei érdeklődését és a művek sokféle zenei vonatkozását (kezdve a Chamber Music [Ka­
marazene] című első verseskötetétől) átfogóan tárgyalja Arthur Nestrovsky, „Joyce’s Critique 
of Music”, Perspectives of New Music 29, no. 1 (1991): 6–47. Lásd ehhez újabban Nagy Dániel 
disszertációját: Richard Wagner hatása a 20. századi irodalomra: Esztétikai és poétikai dimenziók, PhD 
disszertáció (Budapest: Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsésztudományi Kar Irodalom-
tudományi Doktori Iskola, 2018), 112. Vö. Nagy Dániel, Az irodalmi vezérmotívum és a wagneriá­
nus regény (Budapest: Magyar Napló, 2022), 147–148.

7	 Kappanyos András volt szíves az Ulysses új magyar fordításának megjelenésekor egy ilyen 
témájú előadást tartani Kim Katalin meghívására a Zenetudományi Intézet Tudományos 
Fórumán.

8	 Az ír származású David Cooper nagyszabású angol nyelvű Bartók-életrajza is tanúsítja ezt a 
párhuzamot, s a párhuzamnak köszönhető beleérző képességet. Lásd: David Cooper, Béla Bar­
tók (New Haven–London: Yale University Press, 2015).
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majd az 1930-as évek első felében) visszavonult a budapesti koncertélettől. Végül 
a nácizmus térnyerése és a második világháború kitörése miatt Amerikába uta-
zott, ahonnan visszatérni már nem volt módja. Bartók élete végén így osztozott 
(annyi mindenkivel együtt) Joyce önkéntes száműzetésében, végleg távol került 
szellemi környezetétől, ami az ő esetében a budapesti, európai zenei élet és a ke-
let-európai folklór világa volt. A két világháború között botrányt kiváltott kor-
szakos mesterművek közé sorolható mind az Ulysses (1922), mind a vele közel 
egy időben készült A csodálatos mandarin (1918–1919, hangszerelés 1924, zongora-
kivonat megjelenése 1925, bemutató 1926). E dolgozat azonban nem efféle lehet-
séges párhuzamokat kíván mérlegre tenni. Inkább az irodalmi és zenei alkotás 
egy közös módszertani lehetőségét veti fel. 

Bár tévedés lenne népi dallamok és általában a népzene kizárólagos jelentő-
ségét túlértékelni Bartók komponálásmódjában, kétségtelen, hogy közel tízezer 
dallamra (szöveges népdalokra és hangszeres darabokra) rúgó magyar, szlovák, 
román, szerb, arab és török gyűjtése páratlan és nélkülözhetetlen hátteret ad 
zeneszerzői munkájának megértéséhez. Bartók ugyan népzenekutatóként arra 
törekedett, hogy minden egyes gyűjtött népdalt és hangszeres darabot a maga 
legeredetibb formájában rendszerezve adjon közre, e zenei világ, s az abból me-
rített zenei sajátságok sora kifogyhatatlan forrása volt zeneszerzői munkájának 
is. Hogy Bartók gyűjtő volt, méghozzá a nagy és szenvedélyes gyűjtők egyike, 
kétségtelen.9 A népdalokban „természeti produktumot” látott, s ennek megfe-
lelően is elemezte, értékelte és kezelte gyűjteménye darabjait, írta le jellemzői-
ket tudományos tanulmányaiban.10 A népzene eredeti környezetében való lé-
tezésmódját ugyanakkor az élet megnyilvánulásának tekintette, s így gyűjtése 
révén az élet elemeit igyekezett átmenteni műveibe is. A személyes, individuá-
lis mondanivaló valahogy mindig ezek összefüggésében válik értelmezhetővé.

De, ha nem tévedek, nagy gyűjtő volt Joyce is. Műveit, regényeit jelentős mér-
tékben élete során vezetett jegyzetfüzeteinek feljegyzéseire alapozva írta, dol-
gozta ki, alakította – sokszor még a korrektúralevonatokon is. E feljegyzések 
legalább egy esetben meglehetősen szisztematikus gyűjteményt alkotnak, s e 
módszeresség összevethetőnek látszik egy folklórkutató gyűjtéseinek rendsze-
rességével. Csak éppen Joyce jegyzetfüzetei saját társadalmi környezetének sza­
vakban és gesztusokban lecsapódó életmegnyilvánulásait őrzik. Följegyzéseinek 
felhasználása ugyanakkor mégis éppúgy, mint a zeneszerző számára a népi dal-
lamanyag és az abból egyéni módon leszűrt zenei sajátságok fölhasználása, fon-
tos eleme volt az alkotásnak. 

9	 Kodály Bartók gyermekkorától megnyilvánuló „gyűjtőszenvedélyről” beszél, lásd: Kodály Zol-
tán, „A folklorista Bartók”, in Kodály Zoltán, Visszatekintés, közread. Bónis Ferenc, Magyar Ze-
netudomány, 2 köt., 2:450–455 (Budapest: Zeneműkiadó, 1982), 453.

10	 Bartók saját kifejezése, lásd: Bartók Béla, „Cigányzene? Magyar zene? (Magyar népdalok a 
német zeneműpiacon)”, in Bartók Béla, Írásai, 3. köt., közread. Lampert Vera, szerk. Révész Dor-
rit, 345–364 (Budapest: Editio Musica Budapest, 1999), 354.
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A probléma bizonyára általánosabb alkotáselméleti kérdés. A művészi alko-
tás a felületi különbségek, az anyag, az eszközök eltérő jellege ellenére sok ha-
sonlóságot mutat. Egy ilyen vizsgálódási pont lehet a végleges „mű” („produk-
tum”) és az ahhoz vezető lépések összevetése. Mindegyik művészeti ágban fontos 
szerepet kapnak a műbe beépülő és a műtől elkülönülő előzetes formák, vázla-
tok. Konkrét művektől és azok keletkezéstörténetétől külön vizsgálható az al-
kotónak az alkotómunkára történő általánosabb fölkészülése. Ide tartozhatnak 
a legkülönfélébb tanulmányok és gyakorlatok. A szakmára készülő általános ta-
nulmányoktól is elválasztható az, amit az alkotó későbbi, tudatos – érett kori – 
anyaggyűjtésének nevezhetünk, s ami elemeknek a stílus, gyakran kifejezetten a 
„saját hang” kialakítását, esetleg átformálását célzó – s elsődlegesen nem egyes 
műre irányuló – gyűjtése. Ide tartozik természetesen – túl tudományos, népraj-
zi jelentőségén – a Bartók által gyűjtött népzene mint potenciális zeneszerzési 
alapanyag.11 S az alkalmi népzene-feldolgozásokon túl nem egyes művekhez, ha-
nem stílusának, zenei nyelvezetének ki- és többszöri újjáalakításához használta 
föl a népzenei anyag elemzése nyomán leszűrt tanulságokat. Fölvethető, hogy 
ilyesféle szerepet játszottak James Joyce számára jegyzetfüzetei, különösen pe-
dig az, amelyet Alfabetikus jegyzetfüzet (Alphabetical Notebook) néven tartanak szá-
mon, s mely több műve, a Stephen Hero, az Ifjúkori önarckép (A Portrait of the Ar­
tist as a Young Man) és az Ulysses írásakor is alapanyagot biztosított a számára.12 

Joyce Alfabetikus jegyzetfüzetében összesen harmincegy „címszó” szerepel, s 
ezekhez rendelt összesen százhatvankilenc följegyzés. A címszók többsége sze-
mélynév, köztük találjuk Joyce családtagjait, élettársát (Nora Barnacle), fiukat 
(Giorgio Joyce). De sokan kerülnek ki Joyce baráti, ismeretségi köréből, akik-
nek legtöbbje fiktív néven fel is bukkan műveiben. S közöttük van – méghozzá 
a legtöbb bejegyzéssel – Joyce saját megszemélyesítője, Stephen Dedalus is. Jé-

11	 Mint nagyon jellegzetes és a tárgyalt korszakra jellemző példát említem a képzőművészet te-
rületéről a Gödöllői Művésztelep több alkotójának népi motívumgyűjtését. Ezekből válogat-
hattunk a Zenetudományi Intézet Zenetörténeti Múzeumában 2010-ben megrendezett Bartók 
és Kodály kiállításhoz. Ezúton is köszönöm a Gödöllői Művésztelepnek és különösen Őriné 
Nagy Cecíliának a segítségét. Lásd: Bartók és Kodály / Bartók and Kodály – anno 1910, kiállítási ka-
talógus, szerk. Vikárius László és Baranyi Anna (Budapest: Timp Kiadó, 2010), 49–54. (Juhász 
Árpád és Nagy Sándor vázlatai népi ornamentika, viselet, munkafolyamatok mozdulatsorai, 
gyermekjátékok ábrázolásával).

12	 Ehhez a Cornell Egyetem könyvtárában őrzött jegyzetkönyvhöz lásd: Luca Crispi, „The After
lives of Joyce’s »Alphabetical Notebook« from A Portrait to Ulysses (1910–20)”, Genetic Joyce Studies 
20 (2020): 1–78, www.geneticjoycestudies.org. A jegyzetkönyv bejegyzéseit Trieste Notebook 
címmel a The Workshop of Daedalus: James Joyce and the Raw Materials for A Portrait of the Artist 
as a Young Man, ed. Robert Scholes and Richard M. Kain (Evanston: Northwestern Universi-
ty Press, 1965), 92–105. kötetben közölték magyarázatokkal és a megfelelő regényhelyekre vo-
natkozó jegyzetekkel. A kötet megtalálható az interneten is: https://search.library.wisc.edu/
digital/AUZQHZR3UF5SXK9B. A regiszteres jegyzetkönyv jelzete: Kroch Library Rare & Ma-
nuscripts (Non-Circulating) Archives 4609 Bd. Ms. 1. Rövid leírása itt található: https://new-
catalog.library.cornell.edu/catalog/6277361. 
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zus egyszerre jelenik meg személyként és a vallásosság tárgyaként. De Shelley 
és Ibsen is feltűnik. Ezek mellett fogalmak (Esztétika, Bujaság), egy intézmény 
(Jezsuiták, kiknek iskolájába járt Joyce), valamint a két ország, Anglia és – ismét 
különösen sok bejegyzéssel – Joyce saját hazája, Írország található meg a jegy-
zetfüzetben. Érdemes végignézni, milyen jellegű „jelenségeket” gyűjtött Joyce. 

Az egyes címszavakon belül a följegyzések többnyire jellegzetes, jól jelle-
mezhető típusokba sorolhatók. Személyekkel kapcsolatban a viselkedés és a 
beszédmód jellemzése, illetve nyilván az illetőtől valóban hallott szavak rögzí-
tése olvasható. Ha a följegyzéseket felhasználásuk szerint nézzük, különösen ér-
dekes az, amikor Joyce különböző témákhoz besorolt följegyzéseket kombinál 
egyetlen közös gondolatmeneten belül. Jó példa erre a Luca Crispi által vizsgált 
hely, a latin tanulmányok emléke az Ifjúkori önarcképből, ahol a „Henry (Father 
William)” címszó és a „Jesuits” címszó alatt található följegyzéseket építi be re-
génye szövegébe.13 

A nyelvtanításnál használt latin vers és szövegrészletek, egyáltalán az isko-
lai tanulás és a műveltség elsajátításához kapcsolódó élmények jelennek meg s 
fonódnak össze a személyekkel (egyik jezsuita tanárával), a tárgyakkal (a latin 
nyelvkönyvvel), s mindezek fizikai jellegével (a rektor zengzetes hangon elmon-
dott fordítása, az elnyűtt könyv) kapcsolatos benyomásokkal. Mint annyiszor 
Joyce-nál, itt is egyszerre van jelen az élet valamiféle teljessége azáltal, hogy a 
nyelvi példamondatként használt klasszikus szövegrészletek azonnal egymás 
mellé kerülnek a tanár magyarázataiban megjelenő nyers, közönséges valóságe-
lemekkel, valamint a gyermeket körülvevő egyházi iskola légkörével. 

A vaskos regiszteres füzet kivételes Joyce jegyzetfüzetei közt. Ebben koráb-
bi följegyzések ábécérendben közölt címszavak alá besorolt másolatait (tisztáza-
tait) találjuk. Az elszórt följegyzések rendezésének módszere is „tudományos” 
jelleget ad a jegyzetek összeállításának. Crispi a kétféle jegyzettípus – eredeti 
följegyzés és másolat – megkülönböztetésére a „first-order” és a „second-order” 
jelzőt használja.14 A népzenei gyűjtésben ennek pontos párhuzamát találjuk a 
helyszíni gyűjtőfüzetek („first-order”) lejegyzéseiben és a dallamadatok rend-
szerezésére szolgáló úgynevezett „támlapokon” szereplő tisztázati („second-
order”) másolatokban.15 

13	 Vö. Crispi, „The Afterlives of Joyce’s »Alphabetical Notebook«…”, 20. Lásd: James Joyce, A Por­
trait of the Artist as a Young Man: Authoritative Text, Backgrounds and Contexts, Criticism, ed. John 
Paul Riquelme, Text ed. Hans Walter Gabler with Walter Hettche (New York: W. W. Norton & 
Company, 2007), 156, V. rész, 184–198. sor, magyarul: James Joyce, Ifjúkori önarckép, ford. Szobot-
ka Tibor (Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1977), 188–189.

14	 Crispi, „The Afterlives of Joyce’s »Alphabetical Notebook«…”, 5.
15	 Bartók népzenei lejegyzéseinek módszertanához és forrásaihoz a legjobb bevezetés Lampert 

Vera katalógusában található: Népzene Bartók műveiben: A feldolgozott dallamok forrásjegyzéke (Bu-
dapest: Helikon Kiadó, 2005), különösen 16–33. E katalógus bevezetése az interneten is hozzá-
férhető. Lásd a Zenetudományi Intézet honlapján található Népzene Bartók műveiben adatbázist, 
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Mintha – a technikai kérdésen túlmutatva – mindkét alkotó számára külö-
nösen fontosak lettek volna a valóság tényei. Bartókról általában is elmondják, s 
Joyce-szal kapcsolatban – elsősorban az Ulysses írása összefüggésében – hang-
súlyozzák a legnagyobb valósághűségre való törekvést minden egyes apró to-
pográfiai, történelmi, társadalmi részlet vonatkozásában.16 

A képzőművészeti alkotás kapcsolata a látható világhoz lehet összetett, lehet 
nem egyértelmű, de mégis nyilvánvaló, legföljebb részleteiben megfejtendő. Míg 
ugyanez általánosságban érvényes az irodalomra, még a lírai versre is, magya-
rázatra szorul a zene esetében. A zene valósághoz való kapcsolódása kivétele-
sen jól megragadható a természeti hangok utánzásában. Hogy Bartók minden-
féle „hangutánzást” is a komponálás lehetséges elemének tartott, nyilvánvalóvá 
teszi számos „programmatikus” darabja, különösen a már címében is a „plein 
air”-re utaló Szabadban sorozat „Éjszaka zenéje” tétele a békahangokkal vagy a 
Mikrokosmos „Csónakázás” című darabjának vízcsobbanásai. A víz zenei ábrázo-
lása gyermekkori darabjában A Duna folyásában éppúgy vizsgálható, mint A fá­
ból faragott királyfi „pataktáncá”-ban. A 3. zongoraverseny II. tételének középré-
szében hallható madárhang-idézetek is kellően bizonyítják a valóság közvetlen 
utánzásának, s az így nyert zenei alapanyag felhasználásának jelentőségét.17 

Az „élet jelenségeinek megfigyelése” elfogulatlanságot sugall, mely egyút-
tal az élet addig nem ábrázolt „jelenségeire” is ki kíván terjedni. Ez pedig köz-
vetlenül kapcsolatba hozható Bartók 1909. februári (éppen zobordarázsi szlovák 
népzenei gyűjtés közben írott) levelében megfogalmazott realizmuseszményével: 
„a mai zeneművészetet reálisnak lehetne nevezni, mint amely válogatás nélkül 
őszintén, igazán minden emberi érzelmet bevesz a kifejezhetők sorába.”18 Akkor 
ugyan elsősorban „érzelmekről” volt szó, de valamiféle teljes valóság kifejezhe-
tősége volt a megfogalmazott cél. Ezért is beszél a „nagy valóságról”, „a min-
dent körülvevő népművészetről”, melyből „impressziókat” keres a „mai zene”.19

A népzene megjelenése a műzenében a valóság jelenlétének tekinthető, s va-
lóban hasonlítható a tájnak a képzőművészeti alkotásban való felhasználásához. 
Vagyis amikor egy műzenei alkotásban egy népi dallam vagy annak akár egy 
eleme mint lényegi összetevő jelenik meg, a közvetlen valóság jelenlétéről beszél-

szerk. Kerékfy Márton és Biró Viola, hozzáférés: 2022.04.27, http://bartok-nepzene.zti.hu/hu/
introduction/. 

16	 Ahogy Jeri Johnson fogalmaz Ulysses-kiadásának monográfiányi bevezető tanulmányában: 
„Joyce is committed not only to getting it right but to getting it exactly right” (kiemelés az ere-
detiben). Lásd: Joyce, Ulysses, xxvi.

17	 Lásd a madárhangok konkrét beazonosításához Bartók madárhangföljegyzéseit: Somfai Lász-
ló, Bartók kompozíciós módszere (Budapest: Akkord Kiadó, 2000), 55–56; Bartók Péter, Apám, ford. 
Péteri Judit (Budapest: Editio Musica Budapest, 2004), 178–179.

18	 Vö. Bartók levele Ziegler Mártának, 1909. február 4., in Bartók Béla, Családi levelei, szerk. ifj. 
Bartók Béla, 187–188 (Budapest: Zeneműkiadó, 1981).

19	 Uo., 188.
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hetünk. E valóság pedig az elvontnak tekintett műzenei alkotások zárt világán 
kívüli valóság közvetlen zenei jelenléte. 

Amikor a festő „a természet tárgyait”, „a tárgyak látható tulajdonságait” fi-
gyeli meg, akkor döntő a közvetlen természethez fordulás a művekben ábrázolt 
természet utánzása helyett. A költő esetében „az élet jelenségeinek” megfigye-
lése a költészeti, irodalmi mintákon átszűrt világtól való elfordulást jelenti. Bar-
tók ezért láthatta a műzenei mintáktól való elfordulást, s a természet közvetlen 
megfigyelésének lehetőségét a népzene tanulmányozásában. S valóban rendkívül 
sokoldalúan tette nemcsak tudományos munkájában, hanem saját műveiben is 
„tárggyá” a népzenét. Fölhasználta, illetve „ábrázolta” zenéjében a sokféle gyűj-
tött és elemzett, csoportosított és osztályozott népzene hangsorait, dallamfor-
dulatait, ritmustípusait, sőt formáit, különösen a népzenei sorokat és strófákat. 
Azáltal, hogy mindezekből mégis műzenei műfajokba illeszkedő individuális 
alkotásokat hozott létre, elvonatkoztatva, értelmezve mutatott rá e jelenségekre, 
melyeket az „életben”, a természetben „figyelt meg”. Joyce gondosan rendezett 
Alfabetikus jegyzetfüzete pedig arra mutat példát, hogyan tehetett valami hason-
lót egy író az őt körülvevő „élet jelenségeivel”.
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

Fazekas Csaba

Prohászka Ottokár és a Petőfi-centenárium 1923-ban

A politika világában gyakran elhangzik az a mondás, miszerint amit a hata-
lom nem tud vagy nem akar megakadályozni, annak igyekszik az élére állni. 
A megállapítás sok vonatkozásban elmondható a Horthy-korszak emlékezetpo-
litikájáról is, aminek jó példái lehetnek Petőfi Sándor születésének centenáriumi 
ünnepségei 1922 végén–1923 elején. A legismertebb magyar költő születésének 
kerek évfordulóján a jobboldali-konzervatív, ekkor már egyértelműen stabilizá-
lódó rendszer prominensei nem tehették meg, hogy elítélően vagy akár semlege-
sen viszonyuljanak a nagy költő emlékezetéhez (nyilván nem is akartak), inkább 
igyekeztek kisajátítani, és a Horthy-rendszer „keresztény-nemzeti” ideológiájá-
nak keretei közé illeszteni – bármennyire is nehéz, olykor kínos magyarázkodá-
sokba torkolló feladat is volt ez. A centenárium tanulságainak átfogó feldolgo-
zása még nem történt meg (talán a 2023-as bicentenárium erre is lehetőséget ad), 
és részletes elemzése jelen írás terjedelmi kereteit is meghaladná.

A legfontosabb megállapításoknak mindenesetre már most is birtokában va-
gyunk, érdemes például idézni az irodalomtörténész találó összegzését:

A XX. század lázas ideológiai szembeállításai […] a kultuszt, az ünneplést 
rendre úgy működtették, úgy szervezték meg, hogy elsősorban nem is 
affirmatív, hanem inkább konfrontatív, szembenálló (az aktuális ideológiai 
ellenféllel aktívan szembeszálló) jellege domborodjék ki. Látványosan 
mutatkozik meg ez a kisajátító és felhasználó attitűd pl. az 1923-as Petőfi-
centenárium nagy konzervatív, hatalmi pozícióból felhangzó beszédeiben, 
ahol a szónokok Petőfiről beszélvén, Petőfi példáját dicsőítvén, egyre 
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arról szólnak, miféle nem kívánatos tendenciákat kell vagy kellene Petőfi 
jegyében kiküszöbölni a magyar ideológiai vitatérről.1

Vagy más szavakkal:

A Petőfi-centenárium megünneplésére és az ünnepség politikai felhaszná-
lására készülő hivatalosság a maga legitimációs bázisának növelését akar-
ta elérni az évforduló megünneplésével, s ennek megfelelően szervezte 
meg a Parlamentben tartott emlékülést […] és a külföldi emlékünnepeket.2

A kortárs, Móricz Zsigmond valamivel később vitriolosan jegyezte meg, hogy 
Petőfit aligha választották volna be az 1920-as években – a hivatalos megemléke-
zésekben fontos szerepet játszó – Petőfi Társaságba, mert az utóbbi elnöki tisztét 
ellátó Pekár Gyula aktuális, illetve a nagy költő egykori nézetei annyira kizárták 
egymást.3 Gyarmati György jellemzően Petőfi nagyszabású „újrasminkelési” kí-
sérletének nevezte a Horthy-korszak emlékezetpolitikusainak és irodalomtörté-
nészeinek erőfeszítéseit, és találóan mutatott rá arra, hogy Petőfi emlékezete he-
ves parlamenti szócsatákban és utcai rendbontásokkal járó demonstrációkban 
is milyen megosztó hatásúvá vált.4 A nemzetgyűlés 1922. december 22-én ünne-
pélyesen megemlékezett Petőfi születésének – akkor még közelgő – évforduló-
jára, Klebelsberg Kunó kultuszminiszter mondott méltató szavakat a nagy köl-
tő hazafiasságáról, aminek a végén Cserti József ellenzéki képviselő felkiáltása 
nyomán („Éljen Petőfi szelleme! Éljen a népköztársaság!”) óriási botrány tört ki 
a T. Ház falai között.5

A rendszer ideológusainak, politikai, illetve irodalomtudományi közsze-
replőinek valóban nem volt könnyű dolga. Petőfi egyik legismertebb jellemzője, 
hogy a francia revolúció hagyományaiért lelkesedő forradalmár volt – miköz-
ben a Horthy-rendszer önmagát határozottan ellenforradalminak nyilvánította. 
Petőfi meggyőződéses republikánus volt, a Horthy-rendszer egyik első intézke-

1	 Margócsy István, „Kultikus ünnep és hatalom”, in Margócsy István, Petőfi-kísérletek: Tanulmá-
nyok Petőfi Sándor életművéről: Margócsy István válogatott munkái, 290–302 (Pozsony: Kalligram 
Kiadó, 2011), 297–298.

2	 Sipos Lajos, „Az esszé-, tanulmány- és kritikaíró Babits Mihály”, in Babits Mihály: Esszék, 
tanulmányok, kritikák, 1900–1911, szerk. Hibsch Sándor és Pienták Attila, Babits Mihály műveinek 
kritikai kiadása, 463–470 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2010), 464. Az említett parlamenti 
emlékülésről lásd alább, a magyar állam által szervezett külföldi Petőfi-ünnepségek olykor 
botrányokhoz vezető eseményeiről: Nyerges András, „Petőfi Sándor”, in Nyerges András, Színünk 
és viszályunk: Írások magyar írókról, 28–55 (Pécs: Kronosz Kiadó, 2016), 45–48.

3	 Uo., 43.
4	 Gyarmati György, „Herczeg Ferenc Márciusai a világháborúk közötti Új Időkben”, in Gyarma-

ti György, Bibó István – kortársi környezetben: Portrék, sziluettek – szemből, profilból, 223–242 (Pécs: 
Kronosz Kiadó, 2021), 226–227.

5	 Az 1922. évi június hó 16-ára hirdetett nemzetgyűlés naplója: VII (Budapest: Athenaeum Kiadó, 
1923), 339–341.
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dése volt a királyság helyreállítása és a monarchiának a magyar nép „természe-
tes” államformájaként való hangoztatása, valamint jellemző lett nemcsak a Ta-
nácsköztársaságnak, hanem a Károlyi Mihály vezette 1918-as köztársaságnak is 
a magyar történelem mélypontjaként, kiiktatandó korszakaként való értelme-
zése. A költő a „világforradalom” prófétájaként értelmezte saját szerepét – Tria-
non után a „nemzetköziség” a destrukció, a magyar nemzeti érdekek elárulásá-
nak szinonimája lett. Továbbá Petőfi élesen szemben állt a Horthy-korszakban a 
társadalmi és politikai elit pozíciójában újra megerősödő arisztokráciával, illet-
ve a katolikus papsággal. Vagyis alig maradtak olyan meghatározó pontok Pe-
tőfi életművében, amelyeket kiemelve a Horthy-rendszer hitelesítőjének, példa-
adó előzményének lehetett feltüntetni, persze azért „sikerült” ezeket megtalál-
ni: Egyrészt Petőfi népies költészete jól összhangba volt hozható a magyar falu 
romlatlanságát képviselő politikai álláspontokkal,6 másrészt a költő hazaszere-
tete, magyar nacionalizmusa is beilleszthetőnek bizonyult a „keresztény-nem-
zeti” ideológia keretei közé. A különböző emlékezetpolitikai narratívák össze-
egyeztetésére talán Szekfű Gyula tette az egyik leginkább színvonalas kísérle-
tet, de még ő is úgy fogalmazott, hogy

Petőfi magyarságánál izzóbb tűz ezer év óta nem lángolt magyar földön 
és nincs is abban semmi kétség, hogy a mai ünnep akkor is eléri célját és 
megszerzi a nemzet egészének az – erkölcsileg szólva – tiszta pillanatot, 
ha Petőfit kizárólag mint magyarságunk hőforrását, a hon- és szabadság-
szeretet ritka szépségű típusát ünnepli.7

Kimondva-kimondatlanul ő is arra buzdított, hogy Petőfi életművének csak 
egyik feléről beszéljenek (de arról nagyon sokat), a másikról pedig inkább ne is 
vegyenek tudomást.

A Horthy-rendszer ideológiai megalapozásának egyik legnagyobb hatású 
képviselője Prohászka Ottokár (1858–1927) székesfehérvári püspök volt, alábbi-
akban az ő Petőfi-centenáriummal kapcsolatos megnyilatkozásain keresztül mu-
tatjuk be a költőt a rendszer eszmeiségébe illeszteni akaró törekvéseit. Prohász-
ka tisztelője volt Petőfi költészetének, 1908-ban Szendrey Júlia és Petőfi Zoltán 
hamvainak újratemetésekor mondott gyászbeszéde ezt önmagában bizonyítja.8 
1910-ben tiszteletbeli tagjává választotta a Petőfi Társaság, amelyben a püspök a 
nemzeti elkötelezettség, a szónoklatban és az irodalomban elért sikereinek el-
ismerését fedezte fel:

6	 Fazekas Csaba, „Adalékok a falu szerepének megítéléséhez a Trianon utáni magyar politikai 
gondolkodásban”, Agrártörténeti Szemle 61 (2020): 163–175.

7	 Szekfű Gyula, „Petőfi-centenárium”, Napkelet 1 (1923): 21–25, 21–22.
8	 Prohászka Ottokár, „Petőfi feleségének és fiának hamvai fölött”, in Prohászka Ottokár, Össze-

gyűjtött munkái: Ünnepnapok: Emlékezések, szerk. Schütz Antal, 13 (Budapest: Szent István Tár-
sulat, 1928–1929), 356–357.
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Nagy tisztelet nekem ott taggá választatnom, hol a nemzeti géniusz az iro-
dalom munkásai közül toborozza híveit s annak a biztosítéknak kidolgo-
zására s becsesebbé tételére ösztönzi, melyet a reális kor is elismer, mikor 
mondja, hogy nyelvében él a nemzet! S minél szebb s zengzetesebb, s mi-
nél ritmusosabb s énekesebb a nyelve, annál erőteljesebb s lendületesebb 
az érzete a biztosabb létre.9

Székfoglalóját 1913-ban tartotta Mekkora mélység az üres madárfészek? címmel,10 
amelyben szó sem volt Petőfiről, sodró erejű vallásos elmélkedése viszont nagy 
hatásúnak bizonyult.

1919 után Prohászka meghatározó „keresztény-nemzeti” ideológus és közéleti 
személyiség lett, felfogását a politikai kereszténység radikális értelmezése, és ki-
rekesztő antiszemitizmus is jellemezte. A forradalmakban és a Trianonban átélt 
összeomlás egyik okaként a sajtó és az irodalom korábbi „elzsidósodását” jelöl-
te meg. 1919 novemberében egyelőre csak magán feljegyzésben úgy látta, hogy 
egyik oldalon van a nagy „nemzeti” költők (Petőfi, Arany, Vörösmarty) magyar-
ságszeretete, másik oldalon a zsidók által képviselt – általa „szellemtelenségnek” 
nevezett – pusztító nihilizmus.11 1920 októberében, a XIII. Országos Katolikus 
Nagygyűlésen tartott szónoklatában úgy fogalmazott, hogy van a „mi” irodal-
munk (az említettek mellett Gárdonyi Géza és Herczeg Ferenc), illetve az „ő” 
irodalmuk, amelynek képviselőit ki kell rekeszteni a magyar kulturális életből 
(Molnár Ferenc, Szomory Dezső, Heltai Jenő és Lengyel Menyhért nevét említette 
ekkor).12 1920-ban, március 15-höz kapcsolódó ünnepi beszédében hazaszeretet-
re való buzdítás közben Petőfiben egyértelműen a magyar hazafi típusát jelölte 
meg, szembeállítva a „világpolgárokkal”.13 Ekkor, és később gyakran idézte Pe-
tőfi Távolból című költeményét, a Duna mentén álló „kis lakhoz” mint a hazához, 
továbbá annak falusias idilljéhez való visszavágyódás példáját. 1920 augusztu-
sában például így fogalmazott:

9	 Prohászka Ottokár levele a Petőfi Társaságnak. Székesfehérvár, 1910. december 26. OSZK Kt.  
[Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára] Levelestár; „Prohászka püspök a Petőfi Társaság-
hoz”, Az Újság, 1910. dec. 29., 12.

10	 Prohászka Ottokár, „Mekkora mélység az üres madárfészek?”, in Prohászka Ottokár Összegyűjtött 
Munkái: Magasságok felé, szerk. Schütz Antal, 8 (Budapest: Szent István Társulat, 1928–1929), 146–
158.

11	 Prohászka Ottokár, Naplójegyzetek, szerk. Frenyó Zoltán és Szabó Ferenc SJ, 3 (Szeged–Székesfe-
hérvár: Agapé Kft., Ferences Nyomda és Könyvkiadó, Távlatok és Ottokár Püspök Alapítvány, 
1997), 104.

12	 Prohászka Ottokár, „Beszéd a XIII. Országos Katolikus Nagygyűlésen”, in Válogatás Prohászka 
Ottokár közszerepléseiből, 1919–1927: Cikkek, interjúk, beszédek, szerk. Fazekas Csaba, 117–120 (Mis-
kolc: Bíbor Kiadó, 2019), 118.

13	 „Prohászka Ottokár a Máv. munkásaihoz”, Fejérmegyei Napló, 1920. márc. 17., 1.
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A mi hazánk bölcsőnk s sírunk helye; menyegzőink és temetéseink da-
lai zsonganak fölötte. Szeretjük az emberiséget, lelkesülünk haladásért és 
világszabadságért, de azért szeretjük a kis lakot a nagy Duna mentében, 
hová szívünk, bárhol járunk, Petőfivel visszavérzik. A magyar haza a mi 
ezeréves munkánknak virága. Tiszteljük azt, s szeressük azt; szeressük azt 
munkánkkal, s azzal a hittel, hogy csak itt lehetünk erősek, s hogy sírba 
dönt, ki a haza becsmérlését oltja belénk.14

1921 végén több írásában és beszédében is idézte a János vitéznek azt a jelenetét, 
amikor a főhős furulyaszót hallva szeretett falujára gondol15 – mindezt Prohászka 
a magyar parasztság romlatlanságának, hazaszeretetének jeleként interpretálta. 
Kitérőként megemlítjük, hogy terjedelmes munkásságában Prohászka nem na-
gyon hivatkozott Petőfi-versekre. A magyar nép erejének, érdekérvényesítő ké-
pességének illusztrálására idézte máskor a Föltámadott a tenger… kezdetű költe-
mény jól ismert záró sorait („Habár fölűl a gálya, / S alúl a víznek árja, / Azért 
a víz az úr!”), értelemszerűen nem a forradalom eredeti értelmében.16 A Nemzeti 
dalra tudomásunk szerint egyszer hivatkozott, amikor – jellemzően – politikai 
mondanivalóját, vagyis a nemzeti törekvéseket keresztény köntösbe igyekezett 
öltöztetni, és úgy fogalmazott, hogy valójában a Petőfi lelkében rejlő Isten tüze 
nyilvánult meg 1848. március 15. emblematikus költeményének megírásakor.17

Prohászka viszonya a Petőfi-centenáriumhoz meglehetősen ambivalensnek 
mondható. A kor ünnepelt szónokaként, közszereplőjeként nem tudta, és nyilván 
nem is akarta megkerülni a rendezvényeken való szerepvállalást, ugyanakkor 
magatartását több esetben is inkább távolságtartással jellemezhetjük. Feltűnő 
például, hogy 1922 őszén visszautasította, hogy előadást tartson az évfordulóra 

14	 Prohászka Ottokár, „Szent István nemzedéke”, in Válogatás Prohászka Ottokár közszerepléseiből, 
152–154, 154. (Eredeti megjelenés: Tolnamegyei Nemzedék, 1921. aug. 17., 1.) Ugyanerre később: 
Prohászka Ottokár, „Beszéd a székesfehérvári helyőrség népfőiskolai tanfolyamának megnyi-
tóján”, in Válogatás Prohászka Ottokár közszerepléseiből, 246–247, 246. (Eredeti megjelenés: Fejér
megyei Napló, 1923. nov. 1.)

15	 Prohászka Ottokár, „Beszéd a »Falu« Szövetség közművelődési szakosztályában”, in Válogatás 
Prohászka Ottokár közszerepléseiből, 169–170. (Eredeti megjelenés: A Falu, 1921. dec. 19., 263.) Pro-
hászka Ottokár, „A hazahívó karácsonyi furulyaszó”, in Prohászka Ottokár, Összegyűjtött mun-
kái: Új elmélkedések, szerk. Schütz Antal, 19 (Budapest: Szent István Társulat, 1928–1929), 57–59. 
(Eredeti megjelenés: Magyar Asszony, 1921. dec. [n. n.].); Prohászka Ottokár, „Betlehemi furu-
lyaszó”, in Prohászka Ottokár, Összegyűjtött munkái: Sion hegyén, szerk. Schütz Antal, 25 (Bu-
dapest: Szent István Társulat, 1928–1929), 180–182. (Eredeti megjelenés: Fejérmegyei Napló, 1921. 
dec. 24., 1.)

16	 A Horthy-rendszer kezdetén, 1920. január 28-án írja naplójában: Prohászka, Naplójegyzetek, 3, 
135–136; illetve egy Szegeden, 1925-ben tartott előadásában: Prohászka Ottokár, „Beszéd a sze-
gedi társadalmi egyesületek estélyén”, in Válogatás Prohászka Ottokár közszerepléseiből, 345–351, 
347. (Eredeti megjelenés: Szegedi Új Nemzedék, 1925. dec. 1., 1–2.)

17	 Prohászka Ottokár, „Beszéd a Nemzeti Hadsereg tisztjei számára rendezett »védelmi tanfo-
lyamon«”, in Válogatás Prohászka Ottokár közszerepléseiből, 87. (Elhangzott: 1920. február.)
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való felkészülés jegyében a Petőfi Társaságban,18 holott szinte minden közéle-
ti, szépirodalmi vagy társadalmi egyesület felkérésére rendszeresen szónokolt. 
A társaság vezetősége a november 26-i nagy Petőfi-ünnep megnyitására akarta 
felkérni Prohászkát, aki leterheltségre, különösen a vasárnapi elfoglaltságaira 
hivatkozva utasította el az egyébként országos jelentőségű rendezvényen való 
szerepvállalást. A Petőfi Társaság jelentős szervező tevékenységet folytatott, hi-
szen mintegy ezer, a centenáriumhoz kapcsolódó rendezvényt kellett koordinál-
nia, ebből a társaság mintegy húsz esetben volt egyedüli lebonyolító.19 Prohász-
ka nem volt jelen az említett november 26-i ünnepségen (a megnyitó beszédet 
végül Pekár Gyula elnök mondta), viszont a püspök ugyanezen a napon a Reg-
num Marianum Egyesület éves közgyűlésén tartott nagy szónoklatot, az ifjúsá-
got buzdította a „gyakorlati kereszténység” megélésére.20 Egy katolikus főpaptól 
önmagában nem lenne meglepő, hogy a vallási egyesületben való közszereplést 
előbbre valónak tartja egy irodalmi társulaténál – Prohászka esetében azonban 
feltűnően sok kifejezetten politikai közszereplésről beszélhetünk, alig két hét-
tel korábban például az Ébredő Magyarok Egyesülete ceglédi nagygyűlésének 
volt szónoka.21 Talán inkább a Petőfi-rendezvény egyes meghívott íróinak (Ju-
hász Gyula, Móra Ferenc) társaságában nem kívánt mutatkozni.22

A nagyszámú és folyamatosan tartott Petőfi-rendezvényekből viszont nem 
is akart kimaradni, tagja lett például az országos központi ünnepséget előké-
szítő bizottságnak, melyet Scitovszky Béla, a nemzetgyűlés elnöke vezetett, de 
tagjai voltak Bethlen István miniszterelnök, Pekár Gyula, az író Herczeg Fe-
renc, továbbá más, Prohászkához hasonlóan „politizáló” püspökök, a reformá-
tus Ravasz László, az evangélikus Raffay Sándor stb.23 E bizottság titkára egy 
radikális újságíró, Farkas Sándor lett, aki interjút kért Prohászkától – többek kö-
zött – Petőfivel és a centenáriummal kapcsolatos nézeteiről.24 A püspök néhány 
héttel a Petőfi-évforduló előtt azt várta az ünnepségektől, hogy „azok az óriá-
si nemzeti értékek, amelyek Petőfi műveiben a mi számunkra le vannak téve, a 
megbotlott és kisreményű magyar közéletnek a fellendítésére használtatnak fel”. 
Az évfordulót lehetőségként értelmezte, hogy Petőfi emlékének felhasználásával 

18	 Prohászka Ottokár levele a Petőfi Társaságnak, Székesfehérvár, 1922. október 31. PIM Kt. [Petőfi 
Irodalmi Múzeum Kézirattára] V. 4559/291. sz.

19	 „Közel ezer ünnepéllyel ünneplik a Petőfi-centenáriumot”, Pesti Napló, 1922. nov. 9., 2.
20	 „A Regnum Marianum Egyesület közgyűlése”, Nemzeti Újság, 1922. nov. 28., 3.
21	 Fazekas Csaba, „Főpapok és antiszemiták az 1920-as években: Prohászka Ottokár beszéde tükré-

ben”, in A nagypolitikától a hétköznapokig: A magyar holokauszt 70 év távlatából: Tanulmányok, szerk. 
Molnár Judit, 107–124 (Budapest: Balassi Kiadó, 2016).

22	 Prohászka, „Beszéd a XIII. Országos Katolikus Nagygyűlésen”. Az említettek végül nem jelen-
tek meg a rendezvényen.

23	 Farkas Sándor, „Január 21-én együttesen hódol a magyar társadalom Petőfi előtt”, A Nép, 1923. 
jan. 5., 3.

24	 Prohászka Ottokár, „Interjú aktuális politikai kérdésekről”, in Válogatás Prohászka Ottokár köz-
szerepléseiből, 194–198, 194–195. (Eredeti megjelenés: A Nép, 1922. okt. 15., 1–2.)
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a „keresztény-nemzeti” eszmerendszer népszerűsítését és stabilizációját lehes-
sen elősegíteni, vagyis a szabadságot és a progressziót közismerten valló költő 
emlékét úgy felmutatni, hogy annak hatása „a magyar alkotmány és a magyar 
történelem keretein belül érvényesüljön”. Különösebben nem is titkolta, hogy Pe-
tőfi teljes újraértelmezésének szükségességét vallja, például úgy gondolta, hogy 
a 19. század nagy költője „teljesen haladó és ugyanakkor egészen nemzeti, kon-
zervatív szellem”. Nyilvánvaló, hogy Petőfi nemhogy konzervatív nem volt, de 
a liberalizmusnak is radikális, forradalmi nézeteit vallotta, Prohászka ezt azon-
ban vagy nem említette, vagy arra helyezte a sokkal nagyobb hangsúlyt, hogy 
a szabadság, a haladás és a fejlődés programját „nemzeti alapon, az öröklött ha-
gyományok és a hazaszeretet géniuszának sugallatai szerint” képviselte. Pro-
hászka úgy gondolta, hogy a kizárólag elkötelezett hazafiként feltüntetett Petőfi 
emlékének jelentős lehet a „keresztény-nemzeti” rendszer melletti társadalmi 
mozgósító hatása, amelyet valóságos kötelezettségként értelmezett a közszerep-
lők számára. Mindezt fokozta is azzal, hogy különösen a falvak népének moz-
gósításában tartotta fontosnak a rendszer iránti lojalitást erősítő Petőfi-kultusz 
terjesztését. „Ha valaki a falu lelkéhez megfelelő eszközökkel és kitartóan fér-
kőzik, akkor a falu ideálisabban nemzeti a városnál” – vallotta, hozzátéve, hogy 
a vidéki emberek ily módon „valamennyien belékerülnek az igazán lelkes, ke-
resztény nemzeti érzésnek áramlásába”. Végezetül Petőfi verseinek idegen nyel-
vű fordításait és külföldi terjesztését is szorgalmazta, ezzel is erősítve a magyar 
hazafias üzenetek népszerűsítését.

Érdemes megemlíteni, hogy az országos ünnepséget előkészítő bizottság 
titkári teendőit ellátó Farkas Sándor nagy híve volt Prohászkának, szemében a 
püspök „jelenünk első magyarja” volt, és nézeteit is igyekezett magáévá tenni, 
propagálni. Petőfi ünneplésére nem a költő szempontjából van szükség – fejte-
gette egy alkalommal –, hanem „saját magunk, esett és mind mélyebbre esendő 
magyarok” számára útmutatásként.25 Miközben határozottan szóvá tette, hogy 
a centenáriumra a Petőfi Társaság (a „költő szellemének őrgárdája”) milyen szű-
kös anyagi forrásokkal rendelkezik, egyértelműen úgy fogalmazott, hogy a köl-
tő emlékét nagyon is aktuális kül- és belpolitikai célokra kell felhasználni, hogy 
az ország „Petőfivel melegíthesse fel a velünk szemben támasztott közönyt, és 
oldhassa széjjel a gyűlölet jegét, másrészt pedig, hogy Petőfi megtanítsa magyar-
ságra a félrebillent nemzeti lelket”.

Prohászka összességében inkább tartózkodó magatartást tanúsított a Pe-
tőfi-centenárium rendezvényein, vagy csak kifejezetten a „keresztény-nemzeti” 
eszmeiségnek megfelelő fórumokon vállalt szerepet. Bár tagja volt az országos 
ünnepséget koordináló testületnek és a Petőfi Társaságnak is, utóbbit talán túl-
ságosan nyitottnak és „nem megfelelő” szellemiségűeket is megszólító – ezért 
számára nem elfogadható – testületeknek gondolta. Egy meghívó szerint decem-

25	 Farkas Sándor, „Hol maradnak a pénzvilág Petőfi-obulusai?”, A Nép, 1922. dec. 22., 4.
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berben elfogadta a Keresztény Munkásifjak Országos Szövetségének felkérését 
Petőfi-ünnepükön beszéd tartására,26 erről azonban sajnos semmilyen további 
adatunk nincs, arról sem, hogy egyáltalán ott volt-e.

1922 decemberében Prohászka külön Petőfi-imádságot írt,27 amelyben a köl-
tő minden pozitív tulajdonságát („énekes lelket, dalos ajkat, őserős nyelvet, […] 
lángoló szenvedélyt”, az izzó hazaszeretetet) Isten ajándékának tulajdonította. 
Szólt ugyan arról, hogy Isten „förgeteges időben” küldte a magyaroknak Petőfit, 
amikor „a szabadság vágya forradalmakba kergette Európát” (jellemző a tartóz-
kodó, a forradalmat és a költő személyét elválasztani igyekvő megfogalmazás), 
azonban a hangsúlyt sokkal inkább arra helyezte, hogy a magyar nép magára 
maradt az „etnikai pusztaságban”, s Petőfi isteni küldetése az volt, hogy „a né-
pet magyarságához fordítsa, s azt, ki nagy önkívületben van, önmagához jutni 
segítse”. Nagyon is a korai Horthy-rendszer szélsőjobboldalára jellemző szóhasz-
nálattal úgy vélte, Petőfi valójában Isten akaratának végrehajtójaként a „faji ön-
tudatra ébredés” prófétája volt. Az imádság legfontosabb, költői képekkel moz-
gósító üzenete a magyarságért való harcos kiállásban foglalható össze.28

A Petőfi Társaság 1922. december 31-i díszközgyűlésén29 való megjelenéséről 
sincs adatunk, igaz, túl közel volt az újévi székesfehérvári megemlékezéshez. 
(Lásd alább.) Viszont az is igaz, hogy a díszközgyűlésre felkérést kapott versének 
elmondására például Móra Ferenc is, illetve az a Rákosi Jenő is felolvasta tanul-
mányát, akit ekkor a radikális „keresztény-nemzeti” oldal éppen hevesen táma-
dott, mert hangot adott azon nézetének, hogy „a fajvédelmi gondolattal szem-
ben” a magyar anyanyelv-használat határozza meg a nemzethez való tartozást.30

1923. január 1-jén számos Petőfi-ünnepséget tartottak, Prohászka a székesfe-
hérvári főreáliskolában rendezett kiállítás megnyitóján szónokolt.31

Petőfi a magyar géniusz, a nemzeti érzés tiszta lángjának köpenyében, 
mint az akkori idők ragyogó üstököse jelent meg a magyar égbolton. Ha-
zájáért lángoló életét kioltotta egy kozák dárda a segesvári csatasíkon, de 
a köpeny, a ragyogó magyar géniusz itt maradt közöttünk, ennek ünnep-

26	 „Keresztény munkásifjak Petőfi-ünnepe”, Szózat, 1922. dec. 12., 7.
27	 Prohászka Ottokár, „Imádság Petőfi születésének centenáriumán”, in Válogatás Prohászka Otto-

kár közszerepléseiből, 210–211. (Eredeti megjelenés: A Magyar Asszony, 1922. dec. [n. n.], 1–2.)
28	 Prohászka Petőfi-imádsága népszerű lett, különösen radikális „keresztény-nemzeti” körökben, 

újraközölték más lapokban is (Hortobágy, 1922. dec. 31., 1.), a szekszárdi Petőfi-ünnepségen pe-
dig el is szavalták. (Tolnamegyei Újság, 1923. jan. 27., 2.)

29	 Lásd: „A Petőfi-társaság díszgyűlése Petőfi centenáriuma alkalmából”, A Nép, 1922. dec. 28., 6.
30	 „Mi tesz magyarrá?”, Új Nemzedék, 1923. jan. 5., 1. (1919 előtt még Prohászka is a „nyelvében élő 

nemzetről” elmélkedett, vö. Prohászka Ottokár levele a Petőfi Társaságnak. Székesfehérvár, 
1910. december 26. OSZK Kt. Levelestár; „Prohászka püspök a Petőfi Társasághoz”, Az Újság, 
1910. dec. 29., 12.)

31	 „Petőfi-kiállítás a főreáliskolában”, Fejérmegyei Friss Hírek, 1923. jan. 3., 1.
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lésére jöttünk ma össze, és ezt ünnepli a Petőfi-centenárium alkalmával 
Csonkamagyarország, a Nagymagyarország és az egész világ

– kezdte, majd szójátékhoz folyamodott, mondván nemcsak irodalmi érte-
lemben volt „költő”, hanem abban is, hogy „felkeltette a magyar faji öntudatot, 
a nemzeti öntudatra ébredés eszméjét”. Azután gyorsan és határozottan az új 
emlékezetpolitika hangsúlyozása mellett kötelezte el magát, kifogásolva, hogy 
a szociáldemokraták magukénak akarják vallani Petőfit, amiért „világszabadsá-
got és vörös lobogót említett meg verseiben”.32 Kelletlenül elismerte, hogy Petőfi 
forradalmár volt („ha már ezen szavakkal élünk”), de határozottan hozzátette, 
hogy „az ő forradalma nem a Károlyi-korszak nemzetietlen destruáló revolúciója 
volt”, „az ő lobogója nem az ártatlanok vérébe mártott erőszak zászlója volt, ha-
nem a lángoló szív szimbóluma, a hazáért való halni akarása, és az izzó hazasze-
retet jelképe”. A forradalmak elnevezésének azonosságát, valamint az 1848-as és 
1918-as események párhuzamait azzal próbálta feloldani, hogy a 19. század kö-
zepén „a lelkek még elnyomatásban éltek”, s a bilincsbe szorított érzelmek rob-
banásszerű kitörése vitte „Petőfi lelkét a tiszta és nemes érzelmek lángján át a 
felszabadulás, a szabadságharc viharába”. Prohászka tovább is gondolta a Petőfi 
által írt vörös zászló képét, mondván, ahhoz hozzá kell érteni „a tiszta becsület 
fehér színét, és a magyar nép felszabadulási reményének zöldjét”. Petőfi nem le-
hetett a köznapi értelemben vett forradalmár – vallotta, mert „az otthon, a csa-
lád tisztaságáról oly eszményi finomsággal írt”, „bűvös finomságú költeményei
ben” az anya iránti szeretet és az apa iránti tisztelet érzése izzott. Petőfi verseit 
olyan „gyújtó lángnyelvekként” értelmezte, melyek feladata – „helyes” értelme-
zése szerint –, hogy „felébresszék bennünk a magyar fajiságunkért való meg-
alkuvás nélküli harcot”. Más tudósítások szerint ekkor is beszélt Petőfi „isteni 
küldetéséről”, és arról, hogy a Nemzeti dal költője „semmi esetre sem [lehetett] az 
1918-as országveszejtő gyászmagyarok tündöklő fényben elsuhant előhírnöke”.33

Feltűnő, hogy a püspök megjelent a központi Petőfi-ünnepséget előkészí-
tő bizottság utolsó egyeztetésén január 18-án, amelyen megállapították az or-
szágos jelentőségű centenáriumi megemlékezés január 21-i programját34 – ma-
gán a reprezentatív ünnepi ülésen azonban nem. Érdekes, hogy Farkas Sándor 
fontosnak tartotta megírni, hogy Prohászka is nagyon készült az ünnepségre, 
azok közé sorolta, akik idős koruk ellenére „csakugyan nem gondoltak törődés-

32	 Az utalás leginkább Petőfi Egy gondolat bánt engemet… című versére vonatkozott.
33	 „Petőfi emléke városunkban”, Fejérmegyei Napló, 1923. jan. 3., 2; „Petőfi emlékét ünnepli az egész 

ország”, Magyarság, 1923. jan. 3., 3; „Petőfi százéves ünnepe Szilveszter éjszakáján”, Nemzeti Új-
ság, 1923. jan. 3., 3.

34	 „MTI. Napi hírek”, 1923. január 18. MNL OL [Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára] 
K 428.
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sel, időáldozattal és feltétel nélkül adták oda magukat a legjobb magyar szelle-
mért való kultuszért”.35

A „magyar társadalom együttes és országos Petőfi-hódolásának” program-
ja,36 az elhangzott beszédek bizonyára találkoztak Prohászka értékvilágával 
(Scitovszky Béla házelnök, a Bethlent helyettesítő Rakovszky Iván belügyminisz-
ter, Herczeg Ferenc író, a radikális egyetemi ifjúságot képviselő Nagy Iván, il-
letve Pekár Gyula), és jelentős közszereplők (maga Horthy is) feltűntek az ünne-
pélyen.37 Prohászka távolmaradásának tényéről és okáról sem nyilvánosan, sem 
naplójában nem ejtett szót, pedig ekkoriban hosszú vallásos elmélkedéseket rög-
zített önmaga számára.38 Az egyetlen felbukkant magyarázat, miszerint „vasúti 
zavarok” miatt maradt távol, ami azért különös, mert a vonatkozó híradás arra is 
kitért, hogy Prohászka helyett Zadravecz István tábori püspök vett részt az ün-
nepségen.39 (Nehéz feltételezni, hogy ekkor hirtelen meg lehetett szervezni Zad-
ravecz „beugrását” a vasúti közlekedés miatt akadályoztatott Prohászka helyé-
re.) Valóban lehet, hogy a sűrű programjai is magyarázatot adnak, hiszen január 
27-én az Egyesült Keresztény Nemzeti Liga estjén tartott nagy hatású szónokla-
tot, két nappal később pedig már a Pázmány Egyesület közgyűlésén beszélt az 
általa károsnak tartott sajtó elleni küzdelem fontosságáról.40 Az is tény, hogy a 
január 21-i rendezvénynek nem lett volna szónoka, bár az esemény kiemelt vol-
ta és az előkészítő bizottságban vállalt szerepe indokolták volna jelenlétét. Csak 
feltételezhetjük, hogy távolmaradásában a Petőfi Társaság belső vitái is szerepet 
játszhattak, az elnökséggel szemben kisebbségbe kerülő kritikus tagok (a radi-
kális nézeteket valló Kiss Menyhért és Koroda Pál) ugyanis korábban Prohászka 
lelkes támogatói voltak.41 Az országos ünnepséget előkészítő bizottság márciu-
si, záró értekezletének résztvevői között ismét találkozunk a püspök nevével.42

Prohászka 1906 óta volt elnöke a Katolikus Írók és Hírlapírók Országos Páz-
mány Egyesületének, amely eleinte nem akart komolyabban foglalkozni a Pe-
tőfi-centenáriummal, amiben vélhetően a költő életművének az egyesület esz-
méivel való nehéz összeegyeztetése is szerepet játszott. Az 1922. december végi 

35	 Farkas Sándor, „Az Országház kupolacsarnoka holnap Petőfi lelkét öleli magába”, A Nép, 1923. 
jan. 21., 9. (A cikkben egyébként Farkas azt írta, hogy az országos Petőfi-ünnepséget is A Nép 
című radikális lap kezdeményezte.)

36	 PIM Kt. Any.74.71.
37	 „Az ország hódolata Petőfi géniusza előtt”, Nemzeti Újság, 1923. jan. 23., 3; „A hivatalos Magyar-

ország hódolata Petőfi nagysága előtt”, Új Nemzedék, 1923. jan. 23., 5–6.
38	 Prohászka, Naplójegyzetek, 3:233–234.
39	 „A magyar nemzet Petőfi lábainál”, A Nép, 1923. jan. 23., 3–4.
40	 „Prohászka Ottokár a keresztény kulturáról”, Magyarság, 1923. jan. 28., 3; „A Pázmány-Egyesület 

közgyűlése”, Magyarság, 1923. jan. 30., 5. Előbbi rendezvényen tartott beszéde: „A keresztény-
ség és a belső élet”, in Prohászka Ottokár, Összegyűjtött munkái: Az Úr házáért, szerk. Schütz 
Antal, 20 (Budapest: Szent István Társulat, 1928–1929), 298–311.

41	 Lásd erről például: „Palotaforradalom készül a Petőfi-Társaságban”, Nemzeti Újság, 1923. márc. 8., 5.
42	 „Milliós irodalmi alapítvány Petőfi emlékére”, Szózat, 1923. márc. 8., 4; „Elmarad a Ház március 

15-iki Petőfi-ülése”, Magyarország, 1923. márc. 8., 1.
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– egyébként Prohászka távollétében tartott – választmányi ülésen ugyanis úgy 
döntöttek, hogy az egyesület (anyagiak hiányára hivatkozva) nem tart külön Pe-
tőfi-ünnepséget, de „kegyeletes megemlékezéssel hozzájárul az egész országban 
folyó és készülő ünnepségekhez. A választmány kegyelettel adózik az ülésen is 
a nagy költő emlékezetének.”43 Később meggondolták magukat, vélhetően azért, 
mert minden valamire való társadalmi egyesület megemlékezett Petőfi születé-
sének századik évfordulójáról, egy magát irodalmi társaságként definiáló egye-
sület egyszerűen nem maradhatott ki ebből a sorból. Február 21-én a Pázmány 
Egyesület is megtartotta ünnepi műsorát (összefogva a Központi Katolikus Kör-
rel),44 melynek középpontjában Prohászka beszéde állott.45 Elismerte, hogy a köl-
tő forradalmár volt, de ezt életművében kevésbé fontos elemnek minősítette az-
zal szemben, hogy „mindenáron fel akarta támasztani a magyar szabadságot 
és azt trónra ültetni”, a „magyar társadalmi rekonstrukció gondolatát hozta és 
azt a fenséges alkotó szellemet, amely meglátta, felcsókolta az igazi magyar föl-
det”. (A „társadalmi rekonstrukció” gondolata a „keresztény-nemzeti” ideológia 
egyik gyakori szófordulata volt, Prohászkánál is.) Ekkor már nem tudta meg-
állni, és nagyon burkoltan ugyan, de kritikát is megfogalmazott Petőfivel szem-
ben, amit azzal próbált feloldani, hogy „csak a nagy szentek” voltak tökéletes 
emberek. Így fogalmazott:

Tudom, hogy Byron nagy költő volt, de nem tagadom le, hogy lumpolt. [sic!] 
Rásütöm Wilde Oszkárra a bélyeget az etika nevében, de megkoszorúzom 
a költészet nevében. Petőfi fiatalember volt és sok tekintetben kiforratlan. 
Meglehet, ha olyan sokáig élt volna, mint Vörösmarty, ő is kihozta volna a 
mélyebb regisztereket, amelyek elnyelik a forradalmi sasvijjogásokat. Ad-
junk hálát Istennek, hogy a magyar talajból ilyen szellem nőtt ki, amely-
ben az egész kultúremberiségnek öröme van.

Vagyis ismét a lángoló hazafiságot állította a középpontba, a Horthy-rendszer 
ideológiájával össze nem egyeztethető, „kényelmetlen” elemeket (forradalmár, 
köztársaságpárti, a papság és a nemesség kritikusa) pedig úgy igyekezett le-
hántani az emlékezetéről, hogy azokat forrófejű, fiatalkori botlásokként aposzt-
rofálta, amelyeket szerinte Petőfi a kor előrehaladtával biztosan levetkőzött vol-
na. A bécsi emigráció baloldali-liberális lapja gúnyos glosszát is szentelt annak, 
hogy Prohászkának sikerült a Horthy-rendszer kurzusfigurájává átmaszkíroz-
ni az azzal ellentétes életművet hátrahagyó Petőfit.46

43	 „A Pázmány-Egyesület és a Petőfi-centenárium”, Nemzeti Újság, 1922. dec. 30., 3.
44	 PIM Kt. Any.5540.
45	 „Prohászka püspök a forradalmár Petőfiről”, Pesti Napló, 1923. febr. 22., 4–5; „Petőfi esztendeje”, 

„Prohászka püspök a Petőfi-jubileum jelentőségéről”, Szózat, 1923. febr. 22., 4; Magyarság, 1923. 
febr. 22., 5.

46	 „Prohászka és Petőfi”, Jövő, 1923. febr. 24., 4.



132 Fazekas Csaba

Prohászka nyilvános megszólalásai Petőfiről vagy egyes elemeket (hazafisá-
got, önfeláldozást) kiemelő és abszolutizáló gondolatok, vagy az életművel el-
lentétes, a Horthy-rendszerbe való illesztését szolgáló, illetve relativizáló értéke-
lések. Valójában a püspöknek nagyon rossz véleménye volt már ekkor Petőfiről, 
amelynek a nyilvánosság előtt – tekintettel a költő ismertségére, népszerűségé-
re – egyszerűen nem adhatott hangot. A Pázmány Egyesület ünnepélyének es-
téjén viszont ezt írta naplójába:

Hát még valamit! Petőfit ünnepeljük. Ez a géniusz a magyar szabadság 
hullámain fölvijjogott mint a vízimadár a háborgó tengeren s pompás 
akcentust adott az érzésnek. De mélység nincs benne. A családi érzés is 
olyan hausbacken [= házisütésű, értsd: lapos, átlátszó, primitív] jófiúság! 
Hát az Eucharisztia körül vijjogó s villámló sasokkal szemben mi ez a 
kiskőrösi színdarabjelentéskihordó?! Herr in deinem Reich! Da muss ich 
auch juhajzen!47 Hiszen az Oltáriszentség zsenialitása mint a tenger a 
kiskőrösi pocsolyákhoz! Io triumphe!48

Itt az egyetlen Petőfihez társítható pozitívum csak a szabadság iránti radikális 
elkötelezettség, de a püspök hiányolta belőle a „mélységet”, ami egyértelműen 
annak elítélése, hogy a költő nem volt éppen vallásos, pláne egyházias szemé-
lyiség. Prohászka mintegy megvetően írt a vidékiségről (nyilvánosan, mint lát-
tuk, ezt éppen pozitívumként emlegette, itt inkább a parlagiasság szinonimája), 
továbbá Petőfi családjáról (talán a szerelmi lírája keltett ellenérzéseket a püspök-
ben), és egyértelművé tette, hogy számára csak a katolikus vallásosság jelent ér-
tékmérőt, amelyhez képest Petőfit gúnyos jelzők kíséretében a „valódi” (vagy-
is vallásos) költőkhöz képest jelentéktelennek és színvonaltalannak minősítet-
te. Saját kortársai között gyakran nevezte kártékonynak, veszélyesnek a zsidó 
származású költők, írók mellett (illetve velük együtt) azokat is, akik nem a kato-
likus vallás erkölcsi alapjain állottak, például Ady Endrét is,49 a jóval korábban 

47	 „Úr[am] a birodalmadban. Ott nekem is ujjonganom kell!” Prohászka Ottokár, Napló (A sajtó 
alá rendező Felsővályi Ákos jegyzete), hozzáférés: 2022.04.29, http://ppek.hu/konyvek/Pro-
haszka_Ottokar_Naplo_1.pdf.

48	 Prohászka, Naplójegyzetek, 240. Vö. Szénási Zoltán, Néma várostrom: Népnemzeti tradicionalizmus 
és konzervatív kritika a magyar irodalmi modernség kontextusában 1920 előtt (Budapest: Universitas 
Kiadó, 2018), 70. A vége Horatius Ódák című művére való utalás (Carm. IV.2. 49–50. sor): „teque, 
dum procedis, io Triumphe! / non semel dicemus, io Triumphe!” („És amíg ott jársz elöl; »Éljen! 
Éljen!« / hosszan ujjongunk veled: »Éljen! Éljen!«”) Bede Anna fordítása, idézi: Gábor Dávid, 
„»Szárnyim növének, s átröpűltem / A levegőt, a végtelent.«: Petőfi két versének horatiusi előz-
ményei”, in Syrinx: A Collegium Hungaricum Societatis Europaeae Studiosorum Philologiae Classi-
cae: X. országos konferenciáján elhangzott előadások, szerk. Harcz Klaudia, 59–74 (Budapest: ELTE 
Eötvös József Collegium, 2016), 72. Ebben a formában való idézése Prohászka részéről egyér-
telműen a Petőfi nagyságán való gúny kifejezése.

49	 Utóbbiról lásd: Fazekas Csaba, „Adalékok Prohászka Ottokár Ady-kritikájához”, Publicationes 
Universitatis Miskolcinensis: Sectio Philosophica 20 (2016): 69–89.



133Prohászka Ottokár és a Petőfi-centenárium 1923-ban

elhunyt, mindenki által a nemzet nagy költőjeként tisztelt Petőfivel ezt már nem 
tehette meg, különösen a születésének századik évfordulóján.

Összességében úgy tűnik, Prohászkát nem is annyira a régmúlt Petőfije, ha-
nem a közelmúlt forradalma foglalkoztatta inkább, túl nyilvánvalónak tűnt ek-
kor 1848 és 1918 párhuzama. A korai Horthy-korszak ideológusainak az egyik 
legnehezebb feladata a két forradalom radikális megkülönböztetésére irányult: 
az egyiket a nemzeti kánonba fő helyre emelni, a másikat pedig a magyar törté-
nelem mélypontjaként sulykolni. Prohászka, nem sokkal a centenárium után, a 
„fajvédelem folyóiratába” írott tanulmányában újra megkísérelte ezt, és élesen el-
ítélte, hogy az „októbrizmus” (a szemében: „buta nemzetgyilkosság”) hívei 1848 
örökségébe akarták helyezni magukat, szerinte ez a hamis beállítás a „zsidó ra-
dikalizmus s a zsidó szociáldemokrácia” veszedelmes téveszméje.50

Úgy is fogalmazhatunk, hogy Prohászka saját politikai nézeteit akarta bele-
látni és beleláttatni Petőfi életművébe. Prohászka hatására jellemző, hogy ezt el 
is tudta hitetni követőivel, első életrajzírója már azonosnak is látta a püspök és 
az egykori költő jelentőségét a hazaszeretet szempontjából.51

50	 Prohászka Ottokár, „Harc a magyar halál ellen”, A Cél, 1923. máj., 306–307.
51	 Schütz Antal, „Prohászka pályája”, in Prohászka Ottokár, Összegyűjtött munkái: Sion hegyén, 

szerk. Schütz Antal, 25, 1–152 (Budapest: Szent István Társulat, 1928–1929), 101.
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Világirodalom, irodalomtudomány 
és összehasonlító irodalomtörténet 

Zolnai Béla koncepciójában

Amikor az 1990-es évek közepén Baróti Dezső és Fried István áttekintette az 
összehasonlító irodalomtudomány első szegedi műhelyének tevékenységét, il-
letőleg számba vette a magyar komparatisztika két világháború közötti idősza-
kának eredményeit, mindketten külön figyelmet fordítottak Zolnai Béla mun-
kásságára.1 Baróti jelezte, az összehasonlító irodalomtudomány csupán egy volt 
Zolnai kutatási területei közül, azonban első nagyobb tanulmányától2 kezdve 
–  amelyet Szigligeti Ede Szökött katona című darabjának külföldi elemeiről írt – 
egész pályáján folyamatosan művelte, miközben többször foglalkozott elméleti 
és módszertani kérdésekkel is. Az általa inspirált disszertációk kiadása céljából 
Zolnai által alapított Études Françaises című könyvsorozat és az ugyancsak általa 
kezdeményezett és szerkesztett Széphalom című folyóirat egyaránt komparatista 
szemléletet követett.3 Baróti hangsúlyozta, hogy komparatista érdeklődés ve-
zette Zolnait Rákóczi- és Mikes-kutatásaiban, a janzenizmus közép-európai 
és a „biedermeier” magyarországi történetére és francia párhuzamaira irányu-
ló vizsgálataiban. A magyar komparatisztika korábbi hagyományaitól eltérő, a 
korabeli európai irodalomtudományi tendenciákkal összhangban álló új szem-

1	 Dezső Baróti, „The first Szeged workshop of Comparative Literature: Béla Zolnai and his school”, 
in Celebrating Comparativism: Papers offered for György M. Vajda and István Fried, eds. Katalin Kür-
tösi és József Pál, 7–10 (Szeged: Gold Press 1994); Fried István, „A magyar komparatisztika a 
két világháború között”, in Az irodalomértés horizontjai: Párbeszéd irodalomtudományunk modern 
hagyományával, szerk. Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő, 114–141 (Pécs: Janus Pannonius 
Egyetemi Kiadó, 1995), 119–121.

2	 Zolnai Béla, „Szigligeti »Szökött katoná«-jának külföldi elemei”, Egyetemes Philologiai Közlöny 
38 (1914): 104–110, 175–190, 472–478.

3	 A Széphalom komparatista tendenciáját hangsúlyozza például: Hommage à Madácsy László (1907–
1983): Tudománytörténeti adalékok Szeged irodalmi és művelődési hagyományaihoz, a hagyatékot ren-
dezte, az antológiát válogatta, szerk. Madácsy Piroska (Szeged: SZEK Juhász Gyula Felsőokta-
tási Kiadó, 2007), 54–55.
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léletet és új terminológiát vezetett be, amennyiben a német „Geistesgeschichte” 
koncepció szélsőséges vagy túlhaladott elemeit igyekezett mérsékelni az össze-
hasonlító irodalomtudomány „francia iskolájának” modern törekvéseivel, és a 
„hatások” mindenáron történő kimutatása helyett a párhuzamos jelenségek fel-
tárását állította kutatásainak középpontjába. 

Zolnai Az összehasonlító irodalomtörténet mai állásáról című, 1923-as program
tanulmányát4 Fried István „igen jelentősnek” nevezte, egyben felhívta a fi-
gyelmet a szerző Világirodalom és nemzeti irodalom című, 1944-ben megjelent 
cikkére, amelyet A világirodalom története című, általa szerkesztett, de az első 
kötetnél elakadt kézikönyvsorozat bevezetőjeként írt meg.5 Rámutatott: 1923-
as programtanulmányában Zolnai egy, a Császár Elemérétől és tanítványaiétól 
eltérő, a késő pozitivista örökséggel szembenálló kutatási irányt vázolt föl, 
amit 1944-es írásában továbbfejlesztett. Koncepciójának lényege a nemzeti 
irodalmak önelvűségének kétségbe vonása és tágabb kontextusba állításának 
szükségessége, a nemzeti és világirodalmi problémák dialógusának, irodalom 
és irodalomtudomány kölcsönhatásának, továbbá az európai irodalmak 
összetartozásának a hangsúlyozása. Zolnai sürgette az összehasonlító módszer 
alkalmazását a szellemtörténet témáira, előtérbe állította a belső fejlődés és az 
idegen áramlatok egymásra hatásának gondolatát, miközben nem feledkezett 
meg a recepció szerepéről, centrum és periféria viszonyáról sem. Fried István 
összegző értékelése szerint Zolnai mindezzel „messze megelőzi a magyar 
komparatisztikai kutatást”.6 A tudománytörténeti áttekintés végén sürgette a 
további kritikatörténeti vizsgálatokat, mivel „[a] magyar komparatisztika jelen 
helyzetében […] a két háború közötti, többnyire töredékesen ránk hagyományo-
zott kezdeményezések feltárására, kritikatörténeti mérlegelésére volna szükség”. 
Azért is érdemes megismerni és továbbgondolni ezt az örökséget – írta –, mert 
„[a] hatástörténeti folyamat kiteljesítése” segítheti „a ma problémáinak markán-
sabb megfogalmazását”.7

Ismeretes, hogy Zolnai Béla 1948 után nem szorult ki oly mértékben a ma-
gyar tudományos életből, mint például Thienemann Tivadar, Hankiss János 
vagy Hamvas Béla, de kutatásainak súlypontját áthelyezte az ideológiailag ke-
vésbé veszélyes nyelvesztétikai és irodalmi stílusvizsgálatok területére. Iroda-
lom- és eszmetörténeti tárgyú dolgozatait ezt követően részben külföldön pub-
likálta, a komparatisztika elvi-módszertani kérdéseivel írásaiban többé nem fog-
lalkozott. Ebben a dolgozatban arra teszek kísérletet, hogy bemutassam Zolnai 
két említett elméleti tanulmányának gondolatmenetét, kontextusba helyezzem 

4	 Zolnai Béla, „Az összehasonlító irodalomtörténet mai állásáról”, Minerva 2 (1923): 70–84.
5	 Zolnai Béla, „Világirodalom és nemzeti irodalom”, in A világirodalom története: Első rész: Az ókor 

irodalma, szerk. Zolnai Béla, A művelődés könyvtára 17, 5–49 (Budapest: Új Idők [Singer és Wolf-
ner], 1944).

6	 Fried, „A magyar komparatisztika…”, 120.
7	 Uo., 140–141.



137Világirodalom, irodalomtudomány és összehasonlító irodalomtörténet…

azokat további komparatisztikai vonatkozású publikációi segítségével, és meg-
vizsgáljam világirodalom-, irodalomtudomány- és összehasonlítóirodalomtörté-
net-koncepciójának eddig kevésbé megvilágított összetevőit. Kiinduló tézisem: 
ha lefejtjük az írásokról az itt-ott előbukkanó, az adott korban elkerülhetetlen 
szellemtörténeti retorikát, több ma is helytálló, továbbgondolást érdemlő meg-
állapítást találunk bennük. Zolnai irodalomelméleti munkásságának korszerű 
értékelése elvégzendő feladat.

A számba vett további nyolc írás 1920 és 1958 között látott napvilágot, ami jelzi, 
Zolnai közel negyven éven át foglalkozott a kérdéskör különböző aspektusaival. 
A műfajt tekintve többségük könyvkritika, de van köztük tanulmány a modern 
irodalom és az irodalomtudomány kapcsolatáról, egy konferenciabeszámoló és 
egy nekrológ. A könyvkritikák közül kettő egy-egy német és francia irodalom-
történeti munkát bírál, kettő Benedek Marcell Modern világirodalom, 1800–1920 
(1920) és Thienemann Tivadar Irodalomtörténeti alapfogalmak (1931) című könyveit, 
egy pedig három 19–20. századi francia költő magyar fordításköteteit ismerteti. 
A recenzióknál szembetűnő, hogy Zolnai nem írt külön bírálatot Tolnai Vilmos 
Bevezetés az irodalomtudományba (1922), Juhász Vilmos A világirodalom élettörténe­
te (1927), Babits Mihály Az európai irodalom története (1936), Hankiss János Európa 
és a magyar irodalom. A honfoglalástól a kiegyezésig (1939) és Szerb Antal A világiro­
dalom története (1941) című, a korban jelentős visszhangot kiváltó munkáiról. Ba-
bits és Szerb Antal munkáira 1944-es tanulmányában reflektált.

Az összehasonlító irodalomtörténet mai állásáról (1923) című tanulmány és kontextusai

A tanulmány előtt érdemes szemügyre venni a harminc éves Zolnai Béla alig 
egy nyomtatott lap terjedelmű bírálatát Benedek Marcell világirodalom-történe-
téről.8 A bevezetőben kiemeli a szerző termékenységét, és hozzáfűzi, eddig ez 
a könyve a leghasznosabb, melyet „népszerű tudományos irodalmunk” nyere-
ségének nevez. Benedeket az impresszionista kritikus rokonszenves típusához 
sorolja, elismeri „nagy szellemi kultúráját” és olvasottságát, ugyanakkor keves-
li irodalomtörténeti szaktudását. Megjegyzi, „szubjektív megállapításai egy in-
telligens, gondolkodó és ötletes ember irodalmi élményeiből fakadnak”. A szub-
jektivitás meglátszik az értékelésein is. Noha az előszóban Benedek tiltakozik 
szociológiai, politikai és közgazdasági szempontok érvényessége ellen, a mű-
vek bemutatásában többször is alkalmazza azokat. Az összegző értékelés sze-
rint a mű „a maga egészében egy modern, világvárosi, intellektualista, Anatole 
France-on nevelkedett lélek megnyilatkozása”. Miután Zolnai példákon szem-
lélteti a munka némely egyoldalúságát, megjegyzi, a könyv leggyöngébb része 

8	 Zolnai Béla, „Benedek Marcell: A modern világirodalom, 1800–1920”, Egyetemes Philologiai Köz­
löny 44 (1920): 92–93. 
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a magyar irodalom, „a melyet a szerző nem tud szervesen beolvasztani a világ
irodalomba”. Kifogásolja, hogy a művek jellemzése gyakran hiányos, semmit-
mondó. Végül úgy dicséri meg a munkát, hogy szembeállítja az egyértelműen 
negatívan értékelt „esztéta formalizmussal”: „Jólesően látjuk a Benedek Marcell 
könyvén, hogy nem követi azt a betegre intellektualizálódott, szillogizmusokba 
szerteködlő, élettelen esztéta formalizmust, a mibe Lukács György-Fogarasiék 
juttatták a józan magyar kritikát”. A bírálat mutatja, Zolnai lényegében egyetér-
tett azzal, hogy Benedek szembefordult a Heinrich Gusztáv szerkesztette Egye­
temes irodalomtörténet (1903–1911) additív jellegű világirodalomtörténet-felfogásá-
val, elvetette „a nemzeti irodalmak történetének egymásután sorolását”, miköz-
ben „az egyes hullámok végigkövetését” tekintette feladatának, és elismerte a 
szociologikus szemlélet jogosultságát. Az élesen fogalmazott utolsó mondat jel-
zi, Zolnai nem kedvelte a Vasárnapi Kör két említett elindítója és törzstagja által 
képviselt kritikai törekvéseket, és határozottan állást foglalt velük szemben. Az 
ilyen és ehhez hasonló tartalmú kijelentések bizonyára szerepet játszottak ab-
ban, hogy 1949-ben Zolnait megfosztották rendes akadémiai tagságától, és ún. 
tanácskozó taggá minősítették.

Az összehasonlító irodalomtörténet mai állásáról című 1923-ban megjelent tanul-
mány Zolnai Összehasonlító irodalomtörténet, különös tekintettel a magyar–francia 
irodalmi érintkezésekre című, a Pázmány Péter Tudományegyetemre benyújtott ha-
bilitációs dolgozatának a továbbfejlesztett változata.9 Négyesy László előterjesz-
tésére Zolnait ez év tavaszán habilitálták magántanárrá a budapesti egyetemen.10 
Ugyanez év őszén a pécsi egyetem kinevezésre terjesztette föl, ahol a következő 
év második szemeszterében helyettesként tanított a magyar irodalomtörténeti 
tanszéken. 1925. június 18-án megkapta egyetemi tanári kinevezését a szegedi 
egyetem francia irodalmi és nyelvészeti tanszékére.

A tizenöt lap terjedelmű, számos bibliográfiai utalással ellátott írás egyszerre 
helyzetfelmérés, problémafölvetés és programtanulmány. A bevezetőt követően 
három részre tagolódik: 1. Az „európai irodalom” vitája; 2. Lehetséges-e szinté-
zis?; 3. Módszertani szempontok. A 2. rész két alfejezetre oszlik: a) Nemzeti iro-
dalomtörténet; b) Világirodalomtörténet? A kiindulópont Horváth János tétele: az 
irodalomtörténet-írás korok szerint változó felfogása tükrözi a folyamatot, mely-
nek során az európai irodalmak fokozatosan összetartozásuk tudatára ébredtek. 
Ebben az értelemben az irodalomtörténet-írás már a 19. század elejétől az euró-
pai irodalmak összefüggésének tudatában működött, módszeres összehasonlí-
tó kutatások azonban csak a 19. század nyolcvanas, kilencvenes éveiben kezdőd-
tek. Ezt a döntően pozitivista irányt váltotta föl a szellemtörténeti orientáció és 
az új francia összehasonlító iskola, amely egyszerre anyaggyűjtő, szintetikus és 

9	 Hommage à Madácsy László…, 22, 44.
10	 Benkő László, Zolnai Béla (1890–1969), Nyelvtudományi Értekezések 129 (Budapest: Akadémiai 

Kiadó, 1990), 4–5.
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elméleti igényű: a korábbinál szélesebb körű témákra alkalmazza az összeha-
sonlító módszert, miközben revízió alá veszi a komparatisztika elvi problémáit.

Az „európai irodalom” vitáját tárgyaló első részben Zolna választ keres a 
kérdésre, volt-e, van-e és lehetséges-e európai irodalom, és ha igen, milyen mér-
tékben lehetséges a jövőre nézve. Határozottan elveti az irodalmat és az iro
dalomtudományt nemzeti határok közé szorítani kívánó, az európai irodalom 
létét tagadó Paul Bourget-féle elképzelést, és hosszan sorolja a nemzetek közötti 
szellemi és irodalmi érintkezések múlt- és jelenbeli példáit, különös tekintettel 
Fernand Baldensperger és Louis Cazamian újabb munkáira.11 Itt és a továbbiak-
ban terjedelmes francia és német szakirodalmat idéz, ugyanakkor nem hivatko-
zik például Katona Lajos alapvető tanulmányára és Tolnai Vilmos Bevezetés az 
irodalomtudományba című, előző évben megjelent munkájának az összehasonlító 
vizsgálatról szóló fejezetére.12

A nemzeti irodalomtörténetek fölé emelkedő irodalomtörténeti szintézis le-
hetőségeit kutató második részben Zolnai három részre bontja a kérdést: a) mi 
az összehasonlító irodalomtörténet célja; b) hogyan határozható meg a tárgykö-
re; c) lehetséges-e szintézis létrehozása?

Az egyes írók, nemzeti irodalmak és idegen szellemi áramlatok más nemze-
tek irodalmára tett hatását, továbbá a nemzetközi tárgyak vándorlását vizsgáló 
munkákat részlet-szintéziseknek nevezi, amelyek ösztönözhetik ugyan a nem-
zeti irodalmak történetének megírását, de csupán előkészületnek nevezhetők az 
összehasonlító irodalomtörténet önálló szintéziséhez. Kijelenti, összehasonlító 
módszer nélkül ma már nem lehet nemzeti irodalomtörténetet írni, de az össze-
hasonlító irodalomtörténet nem elégedhet meg azzal, hogy anyagot szállít egy 
vagy több nemzeti irodalom történetéhez. A népek közti szellemi érintkezések 
története önmagában nem szolgálhat elégséges alapul a szintézishez. A szintézis 
alapja Zolnai szerint „a nemzeteknél nagyobb egységek irodalomtörténete”.13 A tudo-
mányág tárgya és végcélja az összes európai irodalom és „az egységesen fejlő-
dő európai szellemi élet” történetének az összegző feldolgozása. E fölfogást az 
egész világra kiterjesztve lehetne létrehozni a „világirodalom történetét”.

Paul Van Tieghemnek az irodalomtörténeti szintézis lehetőségeit vizsgáló, 
1920-ban megjelent tanulmányára14 hivatkozva állítja, egy „szerves történeti alap-
ra” épülő általános irodalomtörténet elkészítése a jövő, „talán messze jövő” fel-

11	 Fernand Baldensperger, „Littérature comparée: Le mot et la chose”, Revue de littérature comparée 
1 (1921): 5–29; Louis Cazamian, L’Evolution psychologique et la littérature en Angleterre (1660–1914) 
(Paris: F. Alcan, 1920).

12	 Katona Lajos, „Az összehasonlító irodalomtörténet föladatai”, Budapesti Szemle 104 (1900): 161–
175; Tolnai Vilmos, Bevezetés az irodalomtudományba (Budapest: Eggenberger, 1922). Hasonmás 
kiadás Tüskés Tibor utószavával: (Pécs: Baranya Megyei Könyvtár, 1991), 106–109.

13	 Zolnai, „Az összehasonlító irodalomtörténet…”, 76. Kiemelések itt és a továbbiakban az ere-
detiben.

14	 Paul van Tieghem, „La synthèse en histoire littéraire: littérature comparée et littérature géné-
rale”, Revue de synthèse historique 31 (1920): 1–27.
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adata lesz.15 A nemzeti irodalmak történetét additív módon vagy kronologikus 
rendben bemutató világirodalom-történetek, köztük például Heinrich Gusztáv és 
Paul Wiegler munkái,16 nem tekinthetők szintézisnek. A világirodalom fogalma 
maga is tisztázandó, időben és térben körülhatárolandó. Jelenleg meg kell elé-
gednünk kisebb célok megvalósításával, mint például egy-egy század, korszak 
vagy nagyobb szellemi mozgalom európai áttekintése. Ebben az értelemben „az 
összehasonlító irodalomtörténet bizonyos fokig maga is szellemi mozgalommá” 
válhat, amennyiben egységes célok felé irányítja „a szétválasztott emberiség” 
tudósait. Ismét hivatkozik Baldenspergerre, aki „egy új humanizmus előkészíté-
sét várja az összehasonlító irodalomtörténettől, amely az egész emberiség szel-
lemi értékeit kutatja és a népek közötti szellemi érintkezések megvilágításával 
a kultúra nyugvópontjára viszi a lelki válságban […] tévelygő huszadik száza-
dot”.17 Zolnai hozzáfűzi, „[e]z a cél már kilép a történeti tudományok kereteiből”.

A módszertani kérdéseket tárgyaló harmadik részben először a „filológiai ap-
parátus” fejlesztésének szükségességét hangsúlyozza, miközben utal az összeha-
sonlító kutatások anyagát regisztráló bibliográfiák jelentőségére.18 Megállapítja, 
az összehasonlító kutatás gyakran vezetett esztétikai szempontból másodrendű 
irodalmi munkák és „kisebb jelenségek” figyelembevételére, „amiket a nemzeti 
irodalomtörténet sokszor mellőzni volt kénytelen”.19 Az ilyen „felfedezések” el-
vezethetnek a nemzeti kánonok részleges újraértékeléséhez. Az áramlatok nyo-
mon követésében különösen fontos a befogadást ösztönző, közvetítő egyéniségek 
szerepének vizsgálata. A hatások befogadásának elemzésében érdemes különb-
séget tenni „a közönség és a nagy irodalmi egyéniségek között”. A hatáskutatás 
önálló területe a tárgy- és motívumvándorlások nyomon követése, de ennél fon-
tosabb „az eszmék történetének” komparatista vizsgálata.

„Az eszmék útja külön megfontolást és keresést igényel”, hangsúlyozza 
Zolnai.20 Kijelenti, „[a]z áramlatok irányának megvannak a maga kulturális-föld-
rajzi feltételei”; az állítást magyar és külföldi példákkal igazolja. Ugyanaz az iro-
dalom más-más vetületben jelenik meg a különböző nemzeti irodalmakban; a 
hatások feldolgozásának módjában a nemzetek eltérő szellemi és politikai viszo-
nya tükröződik. A jelenség okainak kutatása az összehasonlító irodalomtörténet 

15	 Zolnai, „Az összehasonlító…”, 77.
16	 Heinrich Gusztáv, szerk., Egyetemes irodalomtörténet, 1–4 (Budapest: Franklin, 1903–1911); Paul 

Wiegler, Geschichte der Weltliteratur: Dichtung fremder Völker (Berlin: Ullstein, 1914). Wiegler mű-
véről Zolnai korábban recenziót írt, melyben hiányolta az egységes feldolgozást, és részletesen 
foglalkozott a magyar irodalomra vonatkozó résszel: Zolnai Béla, „Paul Wiegler, Geschichte 
der Weltliteratur”, Egyetemes Philologiai Közlöny 40 (1916): 342–345.

17	 Zolnai, „Az összehasonlító…”, 78.
18	 Jelzi, készül a következő bibliográfia új kiadása, melyben a magyarországi rész összeállítását 

Henri Tronchon vállalta: Louis-P. Betz, La littérature comparée. Essai bibliographique, 2. éd. augm. 
publ. avec un index méthodique par Fernand Baldensperger (Strasbourg: Carl J. Trübner, 1904).

19	 Zolnai, „Az összehasonlító…”., 79.
20	 Uo., 81.



141Világirodalom, irodalomtudomány és összehasonlító irodalomtörténet…

további feladata. Az utóbbi megállapítások jelzik, Zolnai felfogása és terminoló-
giája lényegében elővételezte az eszmetörténeti irányultságú irodalomtörténet 
évtizedekkel később bekövetkezett felvirágzását és az imagológiai kutatások 
létrejöttét önálló területként.

Cazamian említett könyve,21 amely az 1640 utáni angol irodalom periódu
sainak váltakozását összefüggésbe hozza az európai kontinens irodalmainak rit-
musával, Zolnai szerint „nemzeti irodalomtörténet összehasonlító alapon”.22 Ez a ha-
tás-ellenhatás elméletén alapuló szintetikus igényű munka ösztönözheti a nem-
zeti irodalmak történészeit a tények revíziójára és analóg jelenségek feltárására. 
A példa egyben mutatja az összehasonlító kutatások másik fontos szempontját, 
a belső fejlődés és az idegen áramlatok egymásra hatásának a vizsgálatát. E te-
kintetben jelentős különbségek figyelhetők meg az egyes nemzeti irodalmak bel-
ső fejlődése és az általános európai szellemi élet, illetőleg a vezető országok iro-
dalma között. A kisugárzó centrumok szerepe folyamatosan változik, miközben 
a vezető irodalmak menetét lassabban követő irodalmakban, köztük a magyar-
ban, gyakoriak az ún „hullámtorlódások”, amikor két vagy több külföldi áram-
lat hatása egyszerre jelentkezik.

Zolnai utolsó megjegyzése az analógiák és hatások túlzott keresésének a ve-
szélyeire figyelmeztet. Az összehasonlító irodalomtörténet fontos feladati közé 
tartozik szerinte az is, hogy kimutassa a „nemzeti erők reakcióját, átalakító mun-
káját, asszimilációs fejlődését” az idegen áramlatokon.23 Az irodalmi mű szoros 
kölcsönhatásban áll a korral és közvetlen környezetével, ami azt is jelenti, hogy 
az átültetésnek és a befogadásnak is megvannak a maga korlátai. A dolgozat 
végkövetkeztetése egyértelműen optimista: a világháború lelki válsága és a tör-
téneti tudományok új orientációja után az elméleti kérdések felvetése és a kuta-
tás céljainak revíziója termékeny hatással lesz az összehasonlító irodalomtörté-
net további sorsára, amely a pozitivista anyaggyűjtés korszaka után a „szellemi 
élet történetének” hódol.24

Két év múlva Zolnai részletes kritikát írt Werner Mahrholz Literaturgeschichte 
und Literaturwissenschaft című, 1923-ban megjelent könyvéről.25 A recenzió mint-
egy folytatja az 1923-as tanulmány gondolatmenetét, amennyiben összegzi a po-
zitivizmus korszakán túljutott német irodalomtörténet-írás új eredményeit, kü-
lönös tekintettel a korábbi értékek átértékelésére, a felvetett új problémákra és 
célkitűzésekre. A könyv alcímének „Lebendige Wissenschaft” kifejezése Zolnai 
szerint arra a maga idejében újnak számító felismerésre utal, mely szerint a múlt 
megismerése nem független a kutató egyéniségétől és a feltárt értékek jelenre vo-

21	 Lásd a 11. jegyzetben idézett művet.
22	 Zolnai, „Az összehasonlító…”., 82.
23	 Uo., 83.
24	 Uo., 84.
25	 Zolnai Béla, „Werner Mahrholz, Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft”, Századok 59 

(1925): 306–313.
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natkoztatásától; a múlt ugyanúgy benne van az értékelésünkben, mint a folyton 
alakuló jelen. A szellemi élet metamorfózisa egyaránt átalakítja a jelent és a múlt 
képét; a múlt képe folyamatosan módosul a jelen tükrében. Zolnai megállapítja 
a német irodalomtörténet „mérföldes haladását” az utóbbi évtizedekben; sőt, ál-
lítja némi túlzással a romanista, „[h]a van általános irodalomtudomány […], akkor 
ma a német tudományosságban fejlődik tovább az irodalomtörténeti gondolat: 
övék néhány éve a vezetőszerep”.26 Visszatekint a német irodalomtörténet-írás 
gyökereire és egymást váltó áramlataira, utal a francia és a magyar párhuza-
mokra, megemlíti a természettudományok és a szellemtudományok elkülöníté-
se körüli vitákat, egyben jelzi a múlt értékelésében bekövetkezett változásokat.

A szellemtörténet egyik érdeme – állítja –, hogy megindította a romantika 
kutatásának elmélyülését, és klasszikussá emelte a 19. század materialista gon-
dolkodása által háttérbe szorított idealista írókat. Az irodalmi formák mögött 
fölfedezte a „gótikus”, „klasszikus” és „romantikus” embertípusok, illetve élet-
formák különbségeit és ellentétét. Zolnai szerint e szempontokat „bizonyára ter-
mékenyen lehetne alkalmazni a magyar romantika megértésénél” is.27 Ennek ré-
vén tudatosulhatnának például a magyar és a német romantika különbségei, a 
francia ösztönzések és a speciális magyar sajátosságok.

A szellemtörténet átértékelte az írói „biografia” fogalmát, amennyiben az ana-
lízissel és a fejlődés természettudományos fogalmával szemben a lényeg meg-
ragadását, az „egyéniség szintétikus megismerését”, a nemzedékek váltakozó 
szellemiségét hangsúlyozza.28 Ezzel párhuzamosan az irodalomtörténeti kor-
szakok sajátosságai és a stílustörténet addig nem vizsgált kérdései kerültek az 
érdeklődés középpontjába. Amikor azonban a szellemtörténet a formában és az 
anyagban megnyilatkozó „mélyebb lelkiség” nyomait keresi, átlép a megfogha-
tatlan dolgok és az intuíció területére. Zolnai szembeállítja egymással a „realis-
ta” és a „romantikus” irodalomtörténeti szemléletet: míg az előbbi mindenek
előtt értékelni kívánt egy adott esztétikai ízlés jegyében, az utóbbi elsősorban 
megérteni akarja a formában kifejezett lelki és szellemi tartalmakat.29 A szellem-
történet vezetett el a gótika és a barokk (Zolnai írásmódjában: „barok”) felfede-
zéséhez, a romantika és a szimbolizmus egyenjogúsításához, valamint a kiemel-
kedő alkotó egyéniségek felértékelődéséhez.

Zolnai röviden vázolja az August Sauer és Joseph Nadler által kidolgozott el-
méletet, amely a földrajzi-regionális, kulturális és vallási szempontot vitte bele 
az irodalomtörténetbe, amennyiben az addig egységesnek tételezett német kul-
túrát három régióra osztotta, és mindegyikhez más-más fejlődési sajátosságokat 

26	 Uo. 307.
27	 Uo., 308.
28	 Uo., 309–310.
29	 Uo., 310–311.
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rendelt.30 Az elképzelést termékenynek tartja a magyar kultúrtörténet szempont-
jából is, mivel hozzánk elsősorban a délnémet kulturális és irodalmi törekvések 
jutottak el, és a magyar kulturális régió belső tagozódását, azon belül például 
„a Dunántúl és Erdély szembenállását még nem vette iránytűnek semmiféle ku-
tatás…”31 Az új német iskola eredményének látja végül Zolnai az irodalomtör-
téneti vizsgálatok időhatárának meghosszabbítását „majdnem a jelenig”, amit 
ugyancsak példaként állít a hazai kutatás elé.

1927-ben megjelent rövid nekrológja a harminckilenc éves korában elhunyt 
Gragger Róbertről új oldalról világítja meg Zolnai felfogását a komparatiszti-
ka műveléséről és művelőiről.32 A germanista Gragger csupán három évvel volt 
idősebb Zolnainál, egyetemi tanulmányait a budapesti egyetem mellett ő is Pá-
rizsban és Berlinben végezte, és ő is összehasonlító irodalomtörténettel foglal-
kozott elsősorban. Az írás különlegessége, hogy Zolnai nem elsősorban Gragger 
tudományos érdemeit méltatja, hanem közvetlen emberi személyiségét, kapcso-
latteremtő képességét, aszketikus tudósi és tanári magatartását, kultúraközvetí-
tő szerepét és tudományszervező tevékenységét állítja a középpontba. Kiemeli 
„azt a morális gyarapodást, amit az ő mindenütt-jelenléte és mindent-mozgató 
elevensége a magyarságnak szerzett”. Ő valósította meg elsőként és „a legtöké-
letesebb ideálként” a magyar kultúra európai előőrseinek és békés diplomatái-
nak az életformáját. A portréból kirajzolódik a Zolnai által elképzelt ideális ma-
gyar komparatista képe; a vázolt vonások többsége a nekrológ írójára is érvé-
nyesnek tekinthető.

Irodalomtudomány és az élő irodalom

1927-ben Zolnai külön tanulmányt szentelt az irodalomtudomány és az élő iro-
dalom viszonyának,33 amely közvetve kapcsolódik az összehasonlító irodalom-
történet és a világirodalom problematikájáról folytatott diskurzushoz. A dolgo-
zat alapkérdése: hatott-e a modern magyar irodalom az irodalomtörténet-írásra, 
illetőleg tud-e hatni az irodalmi élet a történeti tudományokra. A bevezetőben 
a szerző jelzi a feltett kérdések vitatott voltát, a téma kényes jellegét, világnéze-
ti vonatkozásait és politikai tehertételeit. Kiinduló tézise, hogy modern iroda-
lomtudományunk párhuzamos jelensége a modern magyar irodalomnak, vele 
rokonságba hozható sok szempontból, és az irodalomtörténeti tudomány több 
irányban fogadott magába hatásokat a modern magyar irodalomtól. Először azt 

30	 August Sauer, Literaturgeschichte und Volkskunde (Prag: Calve, 1907); Josef Nadler, Literatur­
geschichte der deutschen Stämme und Landschaften, 5 Bd. (Regensburg: Habbel, 1912–1928).

31	 Zolnai, „Werner Mahrholz…”, 312.
32	 Z[olnai]. B[éla]., „Gragger Róbert”, Széphalom 1 (1927): 89.
33	 Zolnai Béla, „Modern irodalmunk és az irodalomtudomány”, Széphalom 1 (1927): 8–19.
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vizsgálja, miként alakította a modern irodalom az irodalomról való felfogást, 
majd választ keres a kérdésre, az átalakult irodalomfölfogás miként befolyásol-
ta a múlt szemléletét.

A Magyarországon intenzíven majd csak negyven, ötven év múlva, elsősor-
ban Tarnai Andor ösztönzésére meginduló kritikatörténeti kutatások irányába 
mutat a megállapítás, amely szerint az irodalomról alkotott nézetek, az ún. „iro-
dalmi eszmék (idées littéraires) történetével még alig foglalkoztak”.34 Zolnai úgy 
véli, az irodalomfölfogás talán akkor válik a leginkább tudatossá, amikor az 
irodalom részt vesz a közélet küzdelmeiben. A modern magyar irodalom is sok 
irodalmi eszmét tudatosított, és egy nagy irodalmi átalakulás élményét nyújtot-
ta, mellyel kapcsolatban minden kritikusnak és irodalomtörténésznek állást kel-
lett foglalnia. Ady költészete – melynek Zolnai első méltatói közé tartozott35 – új 
világot hozott, amely időközben integráns része lett a magyarság múltjának és 
önértelmezésének. A modern költészet nagymértékben hozzájárult a megelőző 
korszak irodalomfölfogásának és esztétikai szemléletének meghaladásához, 
miközben elősegítette az irodalom politikai és világnézeti jelentőségének 
fölismerését. Az ún. „dinamikus” irodalomfölfogás, mely szerint „az irodalom 
maga az élet”,36 világnézetek harcát látja a stílusok váltakozásában; a modern 
irodalomban megfigyelhető stílusváltozás párhuzamos jelensége az élet álta-
lános megváltozásának. A modern irodalom irodalomkritikai és tudományos 
szempontokat bővítő szerepe nyilvánult meg a szimbolikus kifejezésmód meg-
értésére irányuló törekvésekben, a költői nyelv és a zeneiség szerepének átérté-
kelésében, valamint a költészeti tárgykörök kibővítésének tudomásulvételében.

Az irodalomtudomány modern irodalomtól kapott inspirációi közé sorolja 
Zolnai a magyar ritmus lényege körül kibontakozott vitát, a prózaritmus felfe-
dezését és a ritmus folyamatos változásának a felismerését.37 A modern irodalom 
ébresztette rá az irodalomtörténetet az irodalom és a társadalom viszonyának 
jelentőségére, az irodalom társadalmi szerepére. A modern irodalom terméké-
nek, illetőleg párhuzamos jelenségének látja Zolnai a stíluskritika nyelvesztéti-
kai irányát. Ezt tanúsítja szerinte, hogy az újabb francia, német és magyar nyelv
esztétikai tanulmányok kétharmad részben „a szimbolista és újabb költészet” 
anyagára hivatkoznak.

A megváltozott irodalomfölfogás Zolnai szerint több vonatkozásban befolyá-
solta a magyar irodalom múltjának a szemléletét. Mindenekelőtt tudatossá tette 
Arany és iskolája művészetének klasszikus jellegét a 20. század első évtizedei-
nek „romantikus-dekadens-kereső” művészetéhez viszonyítva.38 Ady föllépése 

34	 Uo., 6.
35	 Zolnai Béla, „Ady Endre”, A Hét 29 (1919): 65–66.
36	 Zolnai, „Modern irodalmunk…”, 8.
37	 Uo., 10–11.
38	 Uo., 12.
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a 20. század elejéig tolta ki a sokáig Arany halála évével jelzett korszakhatárt, 
ösztönözte az 1880-as, 90-es évek irodalmának földolgozását, egyben hozzájá-
rult a népies mellett a „modern” Arany fölfedezéséhez. Nem független a 20. szá-
zad elejének irodalmi folyamataitól a romantikus Jókai irodalomtörténeti reha-
bilitációja és a „stílusromantikus” Vörösmartynak mint a modernek ősének az 
újraértékelése sem. Külön foglalkozik Zolnai Petőfi, az üldözött, meg nem értett 
zseni fölfedezésével és fogadtatástörténetével.39 Császár Elemér Petőfi-portréját 
idézve jelzi, az Ady korában végbement nagy stílusváltás Petőfivel kapcsolatban 
kedvezően befolyásolta, állásfoglalásra és gazdagodásra késztette a kritikát, az 
irodalomfölfogást és magát az irodalomtudományt. A modern irodalom inspira-
tív szerepét látja Zolnai a Csokonai-kultuszban, a kuruc-kor új életre kelésében 
és a népiesség szerepének átértékelésében. Végkövetkeztetése szerint az „objek-
tívnek hitt irodalomtudomány” sem vonhatja ki magát a kor általános szellemi 
törekvései, köztük az irodalom hatása alól.

A tanulmány mutatja, hogy Zolnai az elsők között ismerte fel a szoros kapcso-
latot a kortárs irodalmi törekvések és az irodalomtudományi folyamatok között. 
Az irodalomtudományt nem önmagában, hanem következetesen kora eszmei és 
irodalmi áramlatainak összefüggésében szemlélte. Irodalomfogalma rendkívül 
tág, nem kizárólag esztétikai szempontok határozzák meg; alapja az összehason-
lító történeti-kritikai szemlélet és az önreflexió, amit elébe helyez bármiféle, a ha-
gyomány által szentesített értéknek. Bár itt kizárólag a magyar irodalom jelensége-
ivel foglalkozik, fejtegetései lényegében világirodalmi keretek közé illeszkednek.

Három évvel e tanulmány után Zolnai részletes bírálatot írt Thienemann Ti-
vadar Irodalomtörténeti alapfogalmak (1931) című, Gragger Róbert emlékének aján-
lott könyvéről, melyben összegezte kollégájának az övével több ponton egyező 
felfogását az irodalom történetéről és elméletéről.40 Thienemann és Zolnai azo-
nos évben született, közeli barátok voltak, Zolnai hagyatékában több mint há-
romszáz levél és több fénykép tanúsítja barátságukat. Önéletrajzi feljegyzései-
ben Thienemann többször megemlékezik Zolnairól.41 Zolnai mindjárt az első 
mondatban „[a] magyar irodalomtudomány újabb föllendülésében a legnagyobb 
eseménynek” nevezi a munkát, amely szintézisbe foglalja a „háború utáni tudo-
mányos gondolkozás” eszméit és szempontjait, egybe megrajzolja egy új iroda-
lomelmélet körvonalait. Ez az elmélet Zolnai szerint alkalmas arra, hogy számos 
irodalmi jelenséget egységes szerkezetben értelmezzen, miközben a szellemi 
élet megnyilvánulásaként és önmagára eszméléseként mutatja be az irodalom 
történetét. Elismeréssel illeti Thienemann folyóiratát, a Minervát, mivel akkor ez 
képviseli az uralkodó tudományos fölfogást a magyar irodalom szemléletében.

39	 Uo., 13–15.
40	 Zolnai Béla, „Irodalomtörténeti alapfogalmak”, Széphalom 4 (1930): 144.
41	 Koncz Lajos, s. a. r., Az utókor címére: Thienemann Tivadar hátrahagyott életrajzi feljegyzései, Pan-

nónia Könyvek (Pécs: Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2010).
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A „szerves” és a „szellemi” fejlődés fogalmát tárgyaló első rész kapcsán Zol-
nai felveti a kérdést, lehet-e általánosan érvényes fejlődési (azaz változási) tör-
vényszerűséget megállapítani az irodalom történetében. Válaszként az elméletek 
korhoz és világszemlélethez kötöttségét hangsúlyozza, az állítást a Thienemann 
által tárgyalt példákon szemlélteti. Thienemann koncepciójának alapja az a meg
győződés, hogy a szellemtörténet fokozatos és végtelen, hegeli értelemben vett 
„belső tökéletesülés”, „a mult értékeivel való örökös bővülés, tudatosodás, »egyé-
niesedés« és absztrahálódás”, melynek célja a fejlődés (azaz a változás) maga.42 
Ennél a különböző elméletek áttekintéséből levont következtetésnél Zolnai ér-
dekesebbnek tartja a részletek bemutatását; az „organizmus” metaforájának ter-
mékenységét külön is hangsúlyozza.

Szerencsésnek találja az irodalmi tényeket rendszerező második rész szer-
kezetét, a szóbeli hagyomány, a kézirat és a könyv három korszakának elkülö-
nítését, továbbá a korszakokon belül a szöveg, a szerző és a közönség miben-
létének, egymáshoz fűződő viszonyának a tárgyalását. Kiemeli, a szóbeliség 
állapotának tételezésével Thienemann új és eddig kevéssé ismert fejezettel bő-
víti az irodalmak történetét, melyhez „nem szabad a mai irodalmiság fogal-
maival közelednünk”. Ezután tömören jellemzi a három korszak Thienemann 
által kifejtett sajátosságait. A rendszer előnyének tartja, hogy az új jelenségek 
könnyen beilleszthetők lesznek keretei közé, miközben szempontjai kortól és 
kultúrától függetlenül alkalmazhatók. Az összegzésben hangsúlyozza, a könyv 
ösztönözni fogja a belőle kiinduló részvizsgálatokat, és elősegíti az irodalom 
önszemléletének fejlesztését.

A recenzió tanúsága szerint Zolnai pontosan érzékelte Thienemann újító 
szemléletét és a könyv alapproblémáját: a művészet (irodalom) fejlődésének el-
dönthetetlen kérdését. A szerzővel együtt úgy látja, a változás biztos, de a fej-
lődés, azaz új, magasabb minőség születése nem az. Egyetért vele abban, hogy 
a szerves fejlődés elmélete nem alkalmas hosszú távú szellemi, irodalmi folya-
matok átfogó feldolgozására. Felismerte, Thienemann óvatosan megváltoztatta 
a szellemtörténet eredeti hangsúlyait, bizonyos elemeit átfunkcionálta és a ma-
gyar viszonyokhoz adaptálta. Elgondolása egyaránt ösztönözheti az irodalomtör-
ténetet és az irodalomkritikát. A társadalom- és befogadástörténeti szempontok 
bevonása révén szemléletmódja alapvetően új, módszertana progresszív, követ-
keztetései több ponton radikálisak. Mint Poszler György a könyv 1986-ban meg-
jelent hasonmás kiadásának utószavában megállapította, Thienemann könyve 
valójában „az átfunkcionált hazai szellemtörténet alapokmánya”.43 Sem Thiene-
mann, sem Zolnai nem tehetett arról, hogy megjelenésekor a könyv nem fejtett 

42	 Zolnai, „Irodalomtörténeti alapfogalmak…”, 145. Kiemelések itt és a továbbiakban az eredetiben.
43	 Poszler György, „A könyv margójára”, in Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak 

(Pécs: Danubia, 1931). Hasonmás kiadás, szerk. Tüskés Tibor, Pannónia Könyvek 3 (Pécs: Bara-
nya Megyei Könyvtár, 1986).
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ki igazán nagy hatást,44 recepciója mintegy ötven évvel megkésett. Módszeres 
feldolgozása, tudománytörténeti elhelyezése és ma is korszerű gondolatainak 
feltérképezése épp csak elkezdődött.45

A Világirodalom és nemzeti irodalom (1944) című tanulmány és kontextusai

A kongresszusi beszámoló nem feltétlenül az a műfaj, amely alkalmas elméleti, 
módszertani kérdések felvetésére, de Zolnai beszámolója a Nemzetközi Iroda-
lomtörténeti Bizottság 1939-ben tartott lyoni konferenciájáról, a Külföldi Fran-
cia Írók Szövetségének liège-i tanácskozásáról és saját közbeiktatott párizsi tar-
tózkodásáról ebből a szempontból is tanulságos.46 A beszámoló számba veszi a 
tárgyalt szakmai kérdéseket, hangulatjelentést ad a háborúra készülő Európa 
szellemi állapotáról, egyben jelzi a tudományos kapcsolatokban bekövetkezett 
és a várható változásokat. Míg a lyoni konferencia az irodalmi műfajokat állí-
totta a középpontba, Liège-ben a francia nyelv külföldi sorsának kérdéseit vizs-
gálták. A beszámoló tanúsítja, Zolnai otthonosan mozgott mindhárom közeg-
ben, több előadót személyesen ismert. A tudósítás hangvétele figyelembe veszi a 
szélesebb közönség igényeit, a stílus kifejezetten szórakoztató, helyenként anek-
dotikus. Itt csupán a beszámoló első, szorosabban irodalomtörténeti vonatkozá-
sú részét ismertetem.

A lyoni tanácskozás azt a sort folytatta, melynek előző állomásai Budapest 
(1931) és Amszterdam (1935) voltak.47 Zolnai megemlékezik a budapesti kong-
resszust „olyan fölényes eleganciával” dirigáló, már korábbi írásában is említett 
komparatistáról, Fernand Baldenspergerről, aki azonban Lyonban távol maradt. 
A lyoni összejövetel előkészítését Paul Van Tieghem, a preromantika egyik fölfe-
dezője, az európai irodalmak „szinkronisztikus” bibliográfiájának kiadója és Ray-
mond Lebègue, a 16. század specialistája végezte.48 Zolnai megemlíti a főtitkár-
rá választott Hankiss János érdemeit a budapesti összejövetel rendezésében és a 
kongresszusok szellemi hátterét adó Helicon című, általános irodalomtudományi, 
esztétikai folyóirat szerkesztésében.

A tanácskozás eredményei közül kiemeli a klasszikus és a romantikus 
műfajfelfogás közti ellentét eltérő módokon történt újbóli fölismerését és a mű-

44	 Vö. Schöpflin Aladár, „Irodalomtörténeti alapfogalmak: Thienemann Tivadar könyve”, Nyu­
gat 24 (1930): 2:212–213.

45	 Dávidházi Péter, Menj, vándor: Swift sírfelirata és a hagyományrétegződés, Pannónia Könyvek (Pécs: 
Pécsi Tudományegyetem–Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2009).

46	 Zolnai Béla, „Lyon, Párizs, Liège: Két irodalmi kongresszus margójára”, Magyar Szemle 37 (1939): 
98–104.

47	 További beszámoló a lyoni tanácskozásról: Hankiss János, „Az irodalmi műfajok: Beszámoló a 
III. irodalomtörténeti kongresszusról”, Egyetemes Philologiai Közlöny 64 (1940): 291–294.

48	 Mindkettejüktől több levél található Zolnai Béla levelezésében: MTA KIK Ms. 4128/286-292; 
Ms. 4125/62-69.
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fajfogalom különböző megközelítési lehetőségeinek fölvetését. A műfajok lété-
nek kétségbe vonásánál nagyobb hangsúlyt kapott az előadásokban a műfajok 
írótól független létezését állító felfogás. Külön is megemlíti Pierre Kohler előa-
dását, aki a műalkotás „diszciplináltságát, gonddal-szerkesztettségét” fejtegette, 
és fölvetette a kollektivitás fogalmát „az irodalmi képletek létrejöttével kapcso-
latban”. Zolnai megjegyzései jelzik, nem volt igazán híve a „túlságos theória-al-
kotás”-nak és a terminusok öncélú gyártásának. Felfigyelt az előadásokban, vi-
tákban és magánbeszélgetésekben megnyilvánuló különféle nemzeti ambíciókra 
is. Örömmel nyugtázta, hogy a magyar irodalom ma már nem terra incognita a 
nyugat-európai tudós közvélemény előtt. Szerinte folytatni kell a magyar iroda-
lom „külföldi propagandáját”, aminek „a franciák által művelt »littérature com-
parée« irány is kedvez”.

A lyoni kongresszus kapcsán említett Paul Van Tieghem 1941-ben megjelent 
világirodalom-történetéről 1943-ban Zolnai recenziót írt a Széphalomnak.49 A be-
vezetőben megállapítja, a magyar irodalom külföldi megismertetése érdekében 
kifejtett több mint két évtizedes propaganda kezdi meghozni eredményeit. Kü-
lönösen a francia közvélemény kezdett figyelni a magyar irodalom megnyilvá-
nulásaira. Az ilyen irányú érdeklődés jeleként értékeli Van Tieghem munkáját, 
megemlítve a szerző 1937-ben kiadott repertóriumát az európai irodalmak ese-
ményeinek szinoptikus áttekintésével.50

Zolnai hangsúlyozza, Amerika Van Tieghem könyvében jelenik meg először 
egyenrangú félként európai irodalomtörténeti munkában.51 A magyar irodalmat 
körülbelül a lengyel, a cseh és a horvát-szerb irodalommal egy szinten tárgyalja 
a szerző, ami Zolnai véleménye szerint kissé „félreszínezi” az európaiság képét: 
a cseheknek nem volt Petőfijük, a szerbeknek nem volt Madáchuk; a lengyel élet 
nem lett irodalmi téma, mint a magyar Alföld; a románok nemzeti történelme 
nem inspirálta úgy a nyugati irodalmat, mint Zrínyi, Rákóczi és Kossuth. Számba 
véve a kötetben említett magyar írókat, Zolnai megállapítja, ilyen gazdag sorozat 
külföldi munkában még nem szerepelt, noha természetesen vannak hiányok is. 
Egyetértően nyugtázza a kijelentést, mely szerint Ady az utolsó félszázad egyik 
legnagyobb költője, megjegyezve, „amit talán idehaza még nem mertek volna 
kimondani Ady európai jelentőségével kapcsolatban”.52 Sorra veszi a 20. száza-
di magyar szerzők értékeléseit, melyekben csak elvétve talál helyesbítenivalót. 
Megállapítja, a régebbi irodalom vonatkozásában könnyebb volt az összeállító 
helyzete a már kialakult nézetek és a rendelkezésre álló kézikönyvek miatt. Mi-
után méltatja Arany és Petőfi jellemzését, utal arra, hogy a többi magyar szerző 

49	 Zolnai Béla, „Van Tieghem világirodalom-története”, Széphalom 13 (1943): 73–75.
50	 Répertoire chronologique des littératures modernes, publ. par la Commission internationale d’histoire 

littéraire moderne, sous la dir. de Paul Van Tieghem (Paris: Droz, 1937).
51	 Paul Van Tieghem, Histoire littéraire de l’Europe et de l’Amérique, de la Renaissance à nos jours (Pa-

ris: Colin, 1941).
52	 Zolnai, „Van Tieghem…”, 74.
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említése nem lép túl a jól informált lexikon keretein. Bár az összeállításban nin-
csenek nagyvonalú áttekintések és jellemrajzok, Zolnai szerint így is „hálásak 
lehetünk Van Tieghem könyvének”, különös tekintettel a „magyar szellemiség 
mai külföldi pozíciójára”.53 A bírálat jelzi, Zolnai a második világháború éveiben 
is éberen figyelte a magyar irodalom kortárs nemzetközi megítélését, és tisztá-
ban volt annak nyelvi, szakmai és más korlátaival.

A világirodalom története (1944) első részének bevezetőjeként megjelent, Vi­
lágirodalom és nemzeti irodalom című, közel ötven lapos tanulmány Zolnai 
legterjedelmesebb elvi-módszertani írása a témában. A könyvet rendkívül 
rossz minőségű, háborús papírra nyomtatták, a fennmaradt példányok mára 
lapokra estek szét, a megsárgult lapok egy része széttöredezett, a szöveg nehezen 
olvasható, helyenként csonka. E körülmények is közrejátszhattak abban, hogy a 
tanulmány néhány kivételtől eltekintve elkerülte a kutatás figyelmét.54 A kötetet 
Zolnai tanulmányának 49. jegyzete szerint „a művelt nagyközönségnek” szán-
ták, emellett „tudományos bevezető is akar lenni”.55 A három részt az ókori ke-
let irodalmának, a görög és a római irodalom elismert szakemberei írták, a ré-
szek végén tájékoztató bibliográfia található. Zolnai írása az egyetlen a kötetben, 
amelyhez – bár stílusa alapvetően esszéisztikus – lábjegyzetek kapcsolódnak.

A tanulmány összesen tíz római számmal jelölt és külön címmel ellátott rész-
re tagolódik. A címeket három-öt, gondolatjellel tagolt, címszószerű szókapcso-
lat vagy szó együttese alkotja. Zolnai itt összefoglalja mindazt, amit a világiro-
dalomról, világirodalom és nemzeti irodalom kapcsolatáról, a magyar irodalom 
európai helyzetéről, az irodalmi többnyelvűségről, egyetemes és összehasonlí-
tó irodalomtörténetről, nemzetkép és irodalomkutatás viszonyáról, a világiro-
dalom „fejlődéséről” gondolt. A megközelítés alapvetően problémaközpontú; a 
szerző nem elfedni igyekszik, hanem megmutatja a nehézségeket. A dolgozat 
jelentőségét növeli, hogy az utóbbi két évtized komparatisztikai vitáinak egyik 
kulcsfogalma a „világirodalom” volt.56 Az utolsó részben Zolnai külön kitér Ba-
bits és Szerb Antal európai, illetőleg világirodalom történeteire.

Az I. rész elején Zolnai utal arra, hogy a „világirodalom” terminust Goethé-
nek „tulajdonítják”, nem tudhatván, hogy a szóösszetétel 1810 körül Christoph 
Martin Wieland egyik kéziratában jelent meg először, a tanultság, olvasottság 
és pallérozottság (politesse) jelölésére.57 A világirodalom létét egyidősnek tétele-

53	 Uo., 75.
54	 A kivételekhez lásd: Fried, „A magyar komparatisztika…”, 120, 14. jegyzet; Miskolczy Ambrus, 

Szellem és nemzet: Babits Mihály, Szekfű Gyula, Eckhardt Sándor és Zolnai Béla világáról, Mytholo-
gica (Budapest: Napvilág, 2001), 211, 16. jegyzet. Az 1944-ben kiadott kötetről megjelent recen-
zióról nincs tudomásom.

55	 Zolnai, „Világirodalom…”, 46, 49. jegyzet.
56	 Lásd például: David Damrosch, What is World Literature? (New Jersey: Princeton University 

Press, 2003); Hites Sándor, „A világirodalom kortárs elméleteiből”, Literatura 47 (2021): 268–270.
57	 Hans-J. Weitz, „’Weltliteratur’ zuerst bei Wieland [1987]”, in Hans-J. Weitz, Der einzelne Fall: Fun­

de und Erkundungen zu Goethe, 349–352 (Weimar: Böhlau, 1998).
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zi az irodalommal, a nemzetek érintkezésével, „a nemzeteknél nagyobb közös-
ségek megérzésével”. Európa a 18. században „már egy nagy irodalmi köztársa-
ság”, a „nemzetek világirodalmi összetartozásának tudata” azonban csak a 19. 
században ért meg a definícióra.58 A II. rész azzal a megjegyzéssel indul, hogy a 
nemzeti irodalmak világirodalomhoz tartozásának tudata szorosan összefügg 
a nemzeti fejlődéssel. A nemzeti irodalmak és a világirodalom viszonya sokré-
tű, összetett; maguk a nemzeti irodalmak is kisebb, egymástól eltérő regionális 
egységekből tevődnek össze. A regionális szempont ösztönző hatását és termé-
kenységét Zolnai német és magyar példákkal igazolja. Hangsúlyozza, a vallási, 
faji és kulturális különbségek, a földrajzi, néprajzi és politikai adottságok az iro-
dalomtudományban sem mellőzhetőek.

A világirodalom megjelölésre – fejtegeti a III. rész elején – „egyelőre csak az a 
szellemi tartalom tarthat igényt, ami Európa lelkében tükröződik”.59 Ázsia „kü-
lön világ”, ahol más az irodalom értelme, a szórványos kölcsönhatások inspira-
tív szerepe azonban megkérdőjelezhetetlen. Ezzel szemben az amerikai föld-
rész irodalma az európai kultúra függvénye; az állítás igazolására Van Tieghem 
1941-ben megjelent, Zolnai által is recenzeált világirodalom-történetére hivatko-
zik. Ausztrália az irodalom szempontjából „szintén Európához tartozik”, Afrika 
pedig „úgyszólván gyarmata Európának”. A francia nevelésű szenegáli író, Re-
né Maran Batouala című, 1921-ben Goncourt-díjat kapott regényét „előzmény és 
folytatás nélküli kuriózumnak” nevezi.60 Zolnai világirodalom-fogalma tehát – 
ugyanúgy, mint például Babitsé – alapvetően Európa-központú, amely a 21. szá-
zad elejének távlatából szűkösnek látszhat, de a maga korában a felfogás, hogy 
az irodalom nemzetközi jelenség, inkább kivételesnek számított.61

A IV. rész elején exponálja Zolnai az irodalmi centrumok és perifériák el-
méletét, és megismétli az 1923-as tanulmányban fölvetett gondolatot a nemzeti 
irodalmak eltérő fejlődési üteméről. Állítását az európai irodalmak eseményeit 
szinkron módon áttekintő, Van Tieghem vezetésével készült, korábban ugyan-
csak említett repertóriumból vett példákkal igazolja. A vezető centrumok és a 
perifériák – ideértve a magyar irodalmat – önmagukban és egymáshoz fűződő 
viszonyukat tekintve egyaránt folyamatosan változnak.

Az irodalom „társadalmi produktum is”, jelenti ki Zolnai az V. rész elején. Az 
eleve a „világ” számára dolgozó szerzőt fenyegeti a veszély, hogy nem az iroda-
lomnak fog dolgozni. „Az írónak vállalnia kell, hogy egy szűkebb vallási, társa-
dalmi, nemzeti, politikai közösség számára alkot és talán sohasem lesz egyete-

58	 Zolnai, „Világirodalom…”, 5–8.
59	 Uo., 12.
60	 Uo., 15.
61	 Szegedy-Maszák Mihály, „Esszéírás és irodalomtörténet”, in A magyar irodalom történetei III: 

1920-tól napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, munkatársak Jeney Éva és 
Józan Ildikó, 245–262 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2007), 251.
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messé”.62 A világ irodalma tele van félreismert, ismeretlenül maradt vagy nehe-
zen befogadott remekművekkel; ennek igazolására Katona Bánk bánja és Arany 
János költészete mellett angol és francia példákat idéz. Az idegen nyelven írt 
művek befogadásának fő feltétele a behatolás „az idegen nyelv és stílus belső lé-
nyegébe”.63 A magyar irodalmat sokkal mélyebben érintette az Európához fűző-
dő viszony, mint a számban és politikában nagy nemzetek irodalmát. Hangsú-
lyozza, Magyarország autonóm, de Európával mindig összeköttetést tartó világ, 
és a magyar irodalomnak is megvannak a maga lefordíthatatlan remekművei. 
A „magyar lélek”, „magyar szellemiség” sajátosságait és a „misztikus magyar-
ság” mibenlétét fejtegető következő néhány bekezdés mutatja, Zolnai sem tud-
ta kivonni magát a kor szellemtörténeti retorikája alól. A rész végén kijelenti, a 
magyar irodalom nem „luxus-termék”, „esztétikai játék” vagy „elvont érzelmek 
analizise”, hanem „a nemzet élet-halál-kérdéseinek hordozója, a nemzet lelkiis-
meretének sokszor egyetlen megnyilatkozása”.64 E megjegyzésekkel Zolnai fi-
gyelemreméltó kísérletet tett arra, hogy a magyar irodalmat nemzetközi folya-
matok részeként mutassa be.

A VI. rész elején felteszi a kérdést: a nemzeti irodalmak anyagából mi tarto-
zik a világirodalomba? A választ nehezíti, hogy gyakran az is kérdéses, mi tar-
tozik egy nemzeti irodalom kereteibe.65 A különféle felfogásokat és szempon-
tokat mutatják például a historia litteraria keretében végzett anyaggyűjtések, a 
biográfiai lexikonok és bibliográfiák. Az irodalmakat, különösen a több állam-
ban élő egynyelvű népekét és a többnyelvű országokét, nem lehet változó po-
litikai határok közé szorítani. A szóbeliségben élő irodalom, az írásba foglalt 
irodalommal kölcsönhatásban álló népköltészet sem ismer nyelvi vagy ország-
határokat. Önmagában sem a nyelv, sem a politikai határ nem lehet elválasztó 
tényező. A négy különböző nyelvű svájci irodalom valamiképpen összetarto-
zik; a magyarországi latin és német irodalom egyszerre része az egyetemes la-
tin, illetve a német irodalomnak és a magyarországinak.

A VII. részben tárgyalja Zolnai az egyetemes és az összehasonlító irodalom-
történet kérdéseit. Elöljáróban megállapítja, a többnyelvű területeken folyik a 
legélénkebb szellemi csereforgalom; ezek – köztük Svájc, Belgium, Erdély és az 
észak-európai régió – az európai egységesülés közvetítői. Bevallja, nincs olyan 
fórum, amely eldönthetné, mi tartozik a világirodalomba. Bírálja a Henrich Gusz-
táv szerkesztette Egyetemes irodalomtörténet szerkezetét, mivel lemondott a „fej-
lődés és haladás egységes tárgyalásáról”.66 Megismétli és példákkal igazolja az 
1923-as tanulmány megállapítását, mely szerint az irodalomtörténet-írás a 19. szá-

62	 Zolnai, „Világirodalom…”, 18.
63	 Uo., 21.
64	 Uo., 23.
65	 Uo., 23–27.
66	 Uo., 28. 
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zad eleje óta „összehasonlító”, azaz tudatában van az európai és a vele kapcso-
latban álló irodalmak összefüggésének. Ezt tanúsítják a nemzetközi témákra és 
motívumokra vonatkozó kutatások, melyeknek megvannak a maguk korlátai 
és negatív példái, és ezt jelzik a különféle műformák egymásra hatását érintő 
vizsgálatok. A legnehezebben meghatározható Zolnai szerint a „szellem” hatá-
sa; szignifikáns, hogy itt nem a „Geist”, hanem a „Gehalt” kifejezést adja meg a 
fogalom német megfelelőjeként,67 melynek elsődleges jelentése „gondolati, esz-
mei tartalom”. A nemzeti irodalmakban mindenütt kimutatható a világiroda-
lom jelenléte; példaként Karl Viëtor 1936-ban megjelent német irodalomtörténe-
tének névmutatójában található „idegen” írók névsorát idézi.68

A VIII. részben, mely a tanulmány leghosszabb fejezete, Zolnai elérkezik a 
világirodalom-fogalom definíciójához. Azt a „tudatot” nevezi világirodalomnak, 
„amely az egymásra ható nemzeti irodalmakat egységbe foglalja”.69 Hozzáfűzi, 
az ide tartozó művek száma éppoly viszonylagos, mint a nemzeti irodalmak je-
lenségeinek számbavétele. Ennek fő okai a koronként változó esztétikai értéke-
lés, a történeti rekonstrukció különféle szempontjai, a világnézeti, politikai és 
más megfontolások. Nincs abszolút értékmérő; a világirodalom története szük-
ségképpen relatív és szubjektív. Zolnai elfogadja a tételt, mely szerint „van egy 
nemzetek fölött álló szellemi közösségtudat”, amely rávilágít az egyes nemze-
tek irodalmára.70 Az így felfogott világirodalom ugyanúgy létezik, mint a nem-
zeti történelmek fölött létező világtörténelem (Weltgeschichte, histoire universelle). 
Zolnai megismétli az 1923-as tanulmány utalását arra a vitára, amely az euró-
pai irodalom létéről bontakozott ki Paul Bourget kijelentése nyomán, miközben 
hivatkozik az összehasonlító kutatások nemzetközi folyóirataira és a fordítás
irodalom virágzására. A jelenhez közeledve egyre nehezebben elkülöníthető a 
nemzeti irodalmak fejlődése – állítja –, ami azonban nem jelenti az eredeti írói 
egyéniségek számának csökkenését. A nyelvek, a témák és a művészi megfor-
málás terén nem lehetséges a világ teljes egységesülése.

A világirodalomnak lényeges alkotó eleme a gondolat, a világnézet, az esz-
mék folyamatos mozgása, továbbá a kölcsönhatás a filozófiai és vallási törek-
vésekkel. Esztétikum és filozofikum elválaszthatatlanok, viszonyuk koronként 
változik. Minden kornak állandó mozzanata az esztétikai állásfoglalás a közös 
múlttal, az antikvitással szemben. Két, a témával kapcsolatos korábbi dolgoza-
tára hivatkozva állítja,71 a világirodalmi tudatnak „lényeges tartalmát adja en-

67	 Uo., 32.
68	 Karl Viëtor, Deutsches Dichten und Denken von der Aufklärung bis zum Realismus (Deutsche Lite­

raturgeschichte von 1700 bis 1890) (Berlin: De Gruyter, 1936).
69	 Zolnai, „Világirodalom…”, 33.
70	 Uo., 34.
71	 Zolnai Béla, „Az ókor-szemlélet változásai”, Szellem és Élet 2 (1938): 1–7; Béla Zolnai, [c. n.], in 

Viggo Brøndal, Karel Čapek, Alfons Dopsch et al., Vers un nouvel humanisme, Entretiens 6 (Pa-
ris: Société des nations, Institut international de coopération intellectuelle, 1937), 55–60. Zolnai 
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nek a múltnak a továbbélése még a tagadás korszakaiban is”.72 Az ókorszemlélet 
változásai a reneszánsztól kezdve napjainkig mutatják „a modern világ szellemi 
metamorfózisait”. A világirodalmi tudat egyik fő sajátossága, hogy fejlődésével 
együtt a múlt is folyamatosan átalakul.

Az utóbbi gondolat már átvezet a IX. részhez, melynek fő tézise a világiroda-
lom „fejlődése”. Ezt a tételt igazolja Zolnai szerint a korábban ismeretlen irányok 
és műfajok keletkezése, a népköltészet és a „felsőbb irodalmiság” kölcsönhatá-
sa, az új témák megjelenése, a nyelvi gazdagodás és a kifejezőeszközök differen-
ciálódása. A világirodalom további „beláthatatlan fejlődés előtt áll”.73 Ezt tanú-
sítják a közelmúlt találmányai, a film, a rádió és a hangosfilm, melyek szorosan 
összefüggnek az irodalommal, és új lehetőségeket biztosítanak számára, köztük 
„a világirodalmi csereforgalom megkönnyítését”.74 Itt és a továbbiakban Zolnai 
a „szellemi fejlődés” gondolatára épít, amely Thienemann Tivadar Irodalomtör­
téneti alapfogalmak című, Zolnai által korábban ismertetett és itt is hivatkozott 
könyvének az egyik terminusa. A világirodalmi folyamat szükségszerű velejá-
rói a szelekció, az „elavult irodalmiságok” háttérbe szorítása, a fokozódó intel-
lektualizálódás és – utalással az 1939-es lyoni kongresszus programjára – a kri-
tika szerepének megnövekedése, irodalmi műfajjá válása.

Az utolsó rész témája a szélesebb olvasóközönségnek szánt irodalomtörté-
neti kézikönyv műfaja. Azzal, ahogy Zolnai felsorolja a „korunk egyik legked-
veltebb »szépirodalmi« műfajának” nevezett, ilyen típusú munkák lehetséges 
olvasóit, fenntartásait is kifejezi. Benedek Marcell annak idején Zolnai által is 
recenzeált világirodalom-történetét (1921) épp csak megemlíti, és megnevezi fő 
forrásait: Paul Wiegler világirodalom-történetét (1914), továbbá Király György és 
Turóczi Trostler József magyar, illetőleg német irodalomtörténeti munkáit. Vala-
mivel több figyelmet fordít Babits európai irodalomtörténetére: lírai vallomásnak 
nevezi „tudós prózában drámaiasítva”. Szerinte Babits „[m]int egy új Vergilius, 
végigvezeti az olvasót a Parnasszus hegyén […], mintha maga is regényt írna és 
az egész világ valódi és képzelt alakjait bele kellene komponálnia a regénybe”. 
Felsorol néhány jellemző fejezetcímet, majd hozzáfűzi, „[m]intha egy kalandre-
gény izgató fejezet-címeit olvasnók”.75 A rövid bemutatásban nem nehéz észre-
venni a szakember finom iróniáját és egyet nem értését a minőségi szempont ki-
zárólagossá emelésével. Zolnai nem regisztrálja a munka tudományos értékét, 

írása a kötet „I. Les Problèmes” című részében található, amelyben egyik írásnak sincs címe. 
A kötet szerzői között van például Johan Huizinga, Georges Duhamel, Thomas Mann, Jean 
Piaget, Paul Valéry és Szent-Györgyi Albert. Az utóbbi tétel bibliográfiai adatait Benkő László 
jegyzéke nem tartalmazza. Benkő, Zolnai Béla…, 78–88.

72	 Zolnai, „Világirodalom…”, 37.
73	 Uo., 41.
74	 Uo., 43.
75	 Uo., 46.
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és mintha megfeledkezett volna Babits könyvének elévülhetetlen érdemeiről, az 
irodalom ügyének tett szolgálatairól.

Szerb Antal világirodalom-történetét Babits méltó követőjének nevezi, amely 
„[k]kevésbé szubjektív és adatokkal jobban terhelt”.76 A mű elméleti bevezetőjének 
állításai közül vitába száll a kijelentéssel, mely szerint a világirodalom nem is 
olyan nagy; az igazi világirodalom elfér egy jól megválogatott magánkönyvtárban. 
Hivatkozik a minden esztétikai értékelés és történeti rekonstrukció viszonylagos 
jellegéről korábban mondottakra, majd hozzáfűzi: a tudományos teljességre 
törekvés és a történeti értékek megmentésének szempontjairól nem szabad 
lemondani. Nem fogadja el Szerb világirodalom-meghatározását sem, melynek 
alapja „a nemzetek fölötti jelentőségű írók” által írt, „értékük vagy hatásuk révén 
[…] minden művelt nemzethez” eljutott művek összessége. „A remekművek 
Pantheonja sívár és egyoldalú képet mutatna az emberiség szellemi 
metamorfózisairól”, állítja Zolnai. Az elvi merevség helyett kompromisszumot 
kell keresni „a világjelentőség és a korok, nemzetek jellemzése, valamint az 
elszigetelt jelenségek figyelembevétele között”.77

Elfogadja a tételt, mely szerint a „világirodalmi tudatba” a nagy nyelvek iro-
dalma kerül elsősorban, a kisebb nyelvekéből pedig az a kevés, amit a nagy 
nyelvekre lefordítottak. A tanulmány III. részének értelmében egyetért azzal, 
hogy az új keleti népek irodalma alig van befolyással a nyugati kultúrkör szel-
lemiségére. Nem vitatkozik a megállapítással, hogy a magyar irodalom sokkal 
többet ér, mint amekkora helyet betölt a világirodalomban. Ugyanakkor jelzi, a 
„világirodalmi tudat” maga is labilis fogalom, és a világirodalom történetírójá-
nak „az is föladata, hogy rámutasson a valódi értékekre és a magyar közönsé-
get elterelje a világponyvák olvasásától”. Végül határozottan vitatja a tételt, mely 
szerint a múlt században kialakult fejlődés-szemlélet megdőlt, és a mai fölfogás 
szerint „az emberiség nem előre halad, hanem körbe jár…”78 Az emberiség ha-
ladásának tagadója Zolnai szerint megérdemelné „a büntetést, hogy eltiltsák a 
világirodalom történetének írásától”, mert az „maga is szellemi magatartás: az 
emberi szellemnek késői terméke, amelyet előző századok még nem ismertek”.79

Miután Szerb Antal elolvasta az írást, 1944. május 19-én levélben fordult Zolnai
hoz. Kifejezi köszönetét, majd kifogásolja a „kissé erős” fogalmazást, és jelzi, tőle 
„igazán nem várna az ember ilyen diktatórikus ízű kijelentéseket, különösen nem 
egy öreg bajtárssal szemben”. Nehezményezi, hogy Zolnai úgy csinál, „mintha a 
fejlődés-gondolat tagadása valami kamaszos merészség volna” részéről. „Holott 
a német szellemtudomány – folytatja Szerb – in toto már rég túl van azon, hogy 
egyáltalán vitatkozzék ezen a problémán, annyira kiküszöbölte a fejlődés tanát. 

76	 Uo.
77	 Uo., 47–48.
78	 Uo., 48.
79	 Uo., 49. 
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[…] Scheler a 20-as évek elején azt írja, hogy ma már csak bolgár és délamerikai 
egyetemi tanárok hisznek a fejlődésben. (Umwertung aller Werte.) Úgy látszik, még 
magyar egyetemi tanárok is akadnak.”80 Közvetlenül a bevonulása előtt, június 
4-én írt levelében Szerb Antal visszatért a témára, amikor így írt: „Holnap reggel 
bevonulok és inkább testi, mintsem szellemi munkával fogok foglalkozni, ami 
igen egészséges. De a fejlődés gondolatában mégsem tudok hinni. Gondolj rám 
sokat, és ha majd sor kerül rá, ápold szeretettel tudományos emlékemet.”81 Zol-
nai idézett polemikus fejtegetései nem feltétlenül tartoztak egy kézikönyv beve-
zetőjébe, nézeteit másutt, más formában is előadhatta volna. A két barát nézet-
eltérése a kérdésben föltehetően feloldatlan maradt.

Nem tudjuk, az 1944-es világirodalom-történet el nem készült folytatásában 
Zolnai milyen részeket és hogyan írt volna meg. Hagyatékából eddig nem került 
elő adat arra, hogy a későbbiekben foglalkozott volna egy világirodalom-törté-
net megírásának gondolatával. Életében ilyen munka nem jelent meg magyarul, 
a Világirodalmi Lexikon a halálát követő évben indult meg, és további közel hu-
szonöt év múlt el a következő népszerű világirodalom-történet megjelenéséig.82

Az 1944-es bevezető tanulmány után tizennégy évnek kellett eltelnie ahhoz, 
hogy Zolnai – ha röviden is, egy könyvkritika keretében – ismét foglalkozzon 
a világirodalom egyik részkérdésével.83 Erre három francia klasszikus, Baude
laire, Jammes és Apollinaire kétnyelvű kiadásai adtak alkalmat. A fordításokat 
Babits Mihály, Szabó Lőrinc, Tóth Árpád, Kosztolányi Dezső, Radnóti Miklós, 
Rónay György és Vas István készítették.

A cikk címe, Literaturánk világirodalmi részlege a műfordítás-irodalomra utal, 
amelyet Zolnai is a magyar irodalom integráns részének tekint. Kiindulópont-
ja, hogy a magyar irodalom „óriási plusszal rendelkezik” más nemzeti irodal-
makkal szemben, mivel „mintegy kétszáz év óta magáévá asszimilálta a világ 
legnagyobb költőit”. A világirodalom szegényebb marad azáltal, hogy nem te-
szi ugyanezt a magyar klasszikusokkal. Zolnai kiemeli a magyar költők beleé-
lési képességét, amely „a világ minden melódiájára visszhangozni tud és szu-
verén módon szuggerálja át önmagát az újjáteremtett idegen műbe”.84 Példák 
sorával igazolja, hogy az 1920-as évek első kezdeményezései után újabban divatba 
jöttek a kétnyelvű klasszikusok. A jelenség mögött „egy messze jövőbe mutató 
strukturális változást” állapít meg „világíró és világolvasó viszonyában: fejlődést 

80	 MTA KIK Ms. 4127/246. Zolnai érvelésének ezt a részét és Szerb Antal levélbeli válaszát idézi és 
értelmezi: Miskolczy, Szellem és nemzet…, 211–213. A Szerb által hivatkozott mű: Max Scheler, 
Vom Umsturz der Werte, 2 Bde. (Leipzig: Der Neue Geist-Verlag, 1919).

81	 Poszler György, Szerb Antal, Irodalomtörténeti Könyvtár (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1973), 
436–437. Idézi Miskolczy, Szellem és nemzet…, 213.

82	 Kristó Nagy István, A világirodalom története, I–II (Budapest: Trezor Kiadó Bt., 1993). Vö. Gintli 
Tibor és Schein Gábor, Az irodalom rövid története: I. A kezdetektől a romantikáig, II. A realizmustól 
máig (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2003–2007).

83	 Zolnai Béla, „Literaturánk világirodalmi részlege”, Nagyvilág 3 (1958): 1718–1723.
84	 Uo., 1719.
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a különböző nyelvű szövegek fokozottabb szintetizálódása felé”.85 Az idézet jel-
zi, hogy a fejlődés fogalmán Zolnai – Thienemannhoz hasonlóan – valójában 
strukturális változást értett; ennek tisztázatlansága okozhatta a nézeteltérést 
Szerb Antallal.

Miután megismétli az 1944-es tanulmány tézisét a nagyközönségnek szánt 
világirodalom-történetek szépirodalmi olvasmánnyá válásáról, kifejti, a jövő ol-
vasói idegen nyelvű remekműveket két nyelven fognak olvasni: eredetiben és 
anyanyelvi átköltésben, esetleg egy további nyelvű fordításban. A sikeres ma-
gyar műfordítói gyakorlat jellemzésére bevezeti és a három kötetből vett pél-
dákkal szemlélteti a „túlköltés” fogalmát. A lehetőségek skálája itt végtelen: a 
színek fokozásától és az új cselekmény bevitelétől kezdve a magyaros hangu-
lattal történő gazdagításon és a főnevek igésítésén át az elvont utalások konkrét 
képpel történő helyettesítéséig és az érzelmi dúsításig terjed. Baudelaire három 
„túlköltője” – Babits, Szabó Lőrinc, Tóth Árpád – közül Zolnai Tóth Árpádnak 
ítéli az elsőbbséget. Radnóti Apollinaire-fordítása kapcsán kijelenti, „a magyar 
túlköltő-fordítók páratlanok a világirodalomban”,86 ami némi elfogultságra utal. 
A tárgyalt műveken túlmutató következtetése azonban, mely szerint az igazi 
műfordítói hűség ismérve nem a szavakhoz való ragaszkodás, hanem a hűség 
az eredeti szelleméhez, ma is maradéktalanul érvényes.87

Néhány következtetés

Ha a kritikatörténet mérlegére tesszük Zolnai Béla itt bemutatott írásait, megál-
lapíthatjuk, irodalomszemlélete és felfogása az irodalomtudományról több vo-
natkozásban előremutató, helyenként kifejezetten polemikus jellegű. Hosszú 
időn át, elvi szinten, nemzetközi színvonalon foglalkozott az általános és össze-
hasonlító irodalomtudomány, a világirodalom, valamint a nemzeti irodalom és 
világirodalom viszonyának kérdéseivel. Pontosan ismerte a komparatisztika ko-
ra újkori előtörténetét, és tisztában volt az öncélú pozitivista adatgyűjtés, vala-
mint az antik és a modern, illetőleg a különböző fejlettségű modern irodalmak 
közti összehasonlítások veszélyeivel. Az általa többször hivatkozott és szemé-
lyesen ismert Paul Van Tieghem munkáit a tudománytörténet ma is számon-
tartja és magasra értékeli.88 Van Tieghem az első volt azok között, akik a kétol-

85	 Uo.
86	 Uo., 1723.
87	 Lásd például: Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer 

(Budapest: Balassi Kiadó, 2015). – A prózai művek fordításának alapfeltételeivel Zolnai egy to-
vábbi írásában foglalkozott. Zolnai Béla, „A műfordítás tündöklése és nyomorúsága”, Nagyvi­
lág 6 (1961): 120–125.

88	 Így például: Hendrik Birus, „Komparatistik”, in Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
Hg. Harald Fricke, Bd. 2., 313–317 (Berlin–New York: Walter de Gruyter, 2000).
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dalú összefüggések kutatása mellett hangsúlyozták a többoldalú irodalmi kap-
csolatok összehasonlító vizsgálatának szükségességét meghatározott történeti 
és földrajzi keretek között. Zolnai 1923-as tanulmányát Henri Tronchon a fran-
cia komparatisztika vezető folyóiratában ismertette.89

Zolnai tisztában volt azzal, hogy a komparatisztika többet és mást jelent, mint 
az irodalmak, irodalmi korszakok, életművek, műfajok, művek és műcsoportok 
puszta összehasonlítását. Kísérletet tett az irodalomtudomány, az összehason-
lító irodalomtörténet és a világirodalom fogalmak elméleti alapjainak tisztázá-
sára. Tudta, hogy az irodalomtudomány nem független az adott kor irodalmi, 
eszmei, politikai és más törekvéseitől, és az irodalmat sem önmagában létező 
képződménynek tekintette. Megkérdőjelezte az irodalmi folyamat lineárisnak 
és evolucionistának tételezett menetét. Bár nem alkotott önálló elméletet, alapo-
san átgondolta az irodalom működésének módozatait, foglalkozott a létrehozás, 
terjesztés és befogadás problémáival, kitekintett az irodalmi fordítás kérdései-
re. A fordításról vallott elképzelései a nyelvi különbségek pozitív értékelésével a 
nyelvtudományi tájékozódású fordítástudomány és az irodalomtudományi for-
dításelmélet felé mutatnak, miközben elővételezik a szövegközöttiség gondola-
tát. Írásaiból kirajzolódnak a komparatisztika néhány, a korabeli Magyarorszá-
gon újnak számító, azóta kiteljesedett kutatási területének körvonalai.90

Tárgyalta az irodalmi témák, motívumok és formák állandóságát és változá-
sát, elemezte a nemzetek fölötti irodalomtörténet-írás problémáit. Hangsúlyoz-
ta az irodalom szoros kapcsolatát az eszmetörténeti folyamatokkal, a filozófiá-
val, a társadalmi, politikai változásokkal. Felhívta a figyelmet az irodalmi szö-
vegek kultúrákat átívelő új befogadási formáira, a rádió és a film lehetőségeire. 
Bár elsősorban romanista volt, kritikusan értékelte és adaptálta a német iroda-
lomtudomány, azon belül a nagyrészt francia ösztönzéseket követő német kom-
paratisztika új eredményeit. Pontosan érzékelte és félreérthetetlenül jelezte a 
szellemtörténeti módszer korlátait. Szaktanulmányaiban és elméleti írásaiban a 
szellemtörténet jelentősen módosított, magyar viszonyokra alkalmazott, „átfunk-
cionált” és racionalizált, filológiai megalapozású változatát képviselte, évtize-
dekkel megelőzve az irodalomtudomány eszmetörténeti irányultságú vonulatát.

A világirodalom terminust nagy körültekintéssel a komparatisztika rész-
területeként és egyik kulcsfogalmaként határozta meg. Tisztában volt a szó 
köznyelvi használatának veszélyeivel és irodalomtudományi alkalmazásának 
problematikus jellegével. A fogalmat nem azonosította minden további nél-
kül a létező művek összességével, és jelezte, nincs fórum, amely dönthetne egy 

89	 Henri Tronchon, „Une étude hongroise sur la littérature comparée”, Revue de littérature compa­
rée 4 (1924): 134–136.

90	 Vö. például: Z. Varga Zoltán, „Komparatisztikai kutatások az ezredfordulón”, Helikon 60 (2014): 
503–516; Berkes Tamás, „Közép-európai komparatisztika egykor és most”, Helikon 64 (2019): 293–
306.
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nemzetek fölötti irodalmi kánon szempontjairól. Míg Goethe többször „világ-
méretű irodalmi kommunikáció” értelemben használta a Weltliteratur kifeje-
zést, francia kortársai „littérature occidentale ou européenne” jelentésre redu-
kálták azt.91 Részben erre vezethető vissza, hogy Babitshoz hasonlóan Zolnai is 
kizárta a fogalomból az európai és amerikai irodalmakon kívüli irodalmakat. 
A közel- és távol-keleti irodalmakat érintő komparatisztikai vizsgálatok még 
néhány évtizeddel ezelőtt is inkább kivételnek számítottak; a helyzet időközben 
végbement gyökeres megváltozását, a komparatisztika teljes nyitását a goethei 
értelemben vett világirodalom felé a 40-es évek közepének Magyarországán 
aligha lehetett előre látni. A nemzeti irodalom és a világirodalom fogalmával és 
viszonyával kapcsolatos fejtegetések ösztönözhetik a magyar irodalomtörténet-
írás önszemléletének átgondolását.

Zolnai érdeme, hogy elsőként hívta fel a figyelmet a szépirodalmi olvasat le-
hetőségére Babits és Szerb Antal irodalomtörténeteivel kapcsolatban.92 A kom-
paratisztika második világháborút követő, az amerikai irodalomtudomány, az 
orosz formalizmus, a strukturalizmus és a dekonstrukció kezdeményezései, va-
lamint a különféle legitimációs viták nyomán bekövetkezett újjászületését már 
nem követte nyomon, illetőleg nem érte meg. A világirodalom fogalmának felka-
rolását a marxista irodalomtudományban érthető módon nem reflektálta. A vilá-
girodalommal kapcsolatos új definíciós kísérletek irányába mutatnak észrevételei 
a kulturális különbségek kezdődő nivellálódásáról, a centrum és a periféria vi-
szonyáról, valamint a fordítások révén bekövetkező aszimmetrikus recepcióról.

91	 Le Globe, 1827. 11. 1.
92	 Vö. Visy Beatrix, „Egy identitás önarcképei: Babits Mihály Az európai irodalom történetének »nar

ratív« megközelítése és a mű egy lehetséges olvasata”, Irodalomismeret 22, 2. sz. (2011): 5–21.
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Adalékok Berkesi András „írói” pályakezdéséhez

Berkesi András első regényei – az 1958 legelején megjelent Októberi vihar1 és foly-
tatása, az egy évvel később publikált Vihar után2 – jól példázzák a pozícióját meg-
szilárdítani igyekvő Kádár-kormány azon kezdeti törekvését, amely a forradalom 
leverését követő megtorlásokkal egyidejűleg a lakosság ideológiai indoktrináció-
jára irányult. Az 1956 októbere óta eltelt rövid időszak rendszerhű elbeszélésére 
azonban nem lett volna lehetőség a tények tendenciózus elferdítése, egy alterna-
tív közelmúlt-koncepció megteremtése nélkül, amelyben a propaganda „hagyo-
mányos” eszközei (elsősorban a sajtó és a különböző pártkiadványok) mellett ki-
emelt szerep hárult a fikciós irodalomra is.3 Az Októberi vihar az első, de messze 
nem az utolsó olyan magyar regény, amely az „ellenforradalom” napjait – egé-
szen pontosan az október 25-től november 4-ig tartó bő egy hetet – az MSZMP 
korai narratívájának szellemében jeleníti meg.

Mindez nemcsak a rendszer számára volt lényeges, hanem a saját múltját az 
„államvédelmi krimi”4 újdonsült műfajának segítségével tisztára mosni igyekvő 
Berkesi András számára is, aki írói identitásának fedezetét részben saját 1956-os 
szerepvállalásában jelölte meg. A sajtóvisszhang tanúsága szerint már az Októ-
beri vihar megjelenésekor köztudomású volt, hogy a könyv szerzője fegyverrel 

1	 Első megjelenés: Berkesi András, Októberi vihar (Budapest: Zrínyi Kiadó, 1958).
2	 Első megjelenés: Berkesi András, Vihar után (Budapest: Zrínyi Kiadó, 1959). A dolgozatban a 

Magvetőnél megjelent, a két regényt egy kötetben közlő kiadásra hivatkozom: Berkesi András, 
Októberi vihar: Vihar után (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1970).

3	 Vö. Angyalosi Gergely, „Az »ellenforradalom« képei”, Alföld 58, 3. sz. (2007): 56–61. Az Októberi 
vihar átfogó elemzését lásd: Madarász Imre, „Lektűr mint propaganda: A kádárizmus énképe 
és ellenségképe Berkesi András regényeiben”, in Madarász Imre, Századok, könyvek, lapok: Ma-
gyar és világirodalmi tanulmányok, 117–130 (Budapest: Hungarovox Kiadó, 1999).

4	 Kappanyos András, „Maci Laci és az Angyal”, in „Lelkünkre így ül ez a kor”: Magyar irodalom és 
kultúra az elképzelt és a megvalósult szocializmusok korában, szerk. Reichert Gábor és Szénási Zol-
tán, 123–138 (Tatabánya: Tatabánya Alkotó Művészeiért Közalapítvány, 2022), 129–130.
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harcolt az ÁVH oldalán 1956 októberében,5 mintegy megalapozva ezzel a műben 
leírtak „epikai hitelét”. Feltűnő vonása a két említett Berkesi-regénynek – per-
sze nem függetlenül a Kádár-kormány korabeli nyilvános kommunikációjától 
–, hogy komoly erőfeszítéseket tesznek a hivatalosan 1956. november 7-én fel-
oszlatott, a forradalom leverésében mégis komoly szerepet játszó6 Államvédel-
mi Hatóság tisztjeinek empatikus ábrázolására, illetve az országszerte uralkodó 
karhatalomellenes hangulat bagatellizálására. Dolgozatomban az Októberi vihar 
ellenforradalom-ábrázolását vizsgálom abból a szempontból, hogy az miként ír-
ta át az 1956-os budapesti eseményeket a korai Kádár-korszak „hivatalos” múlt
értelmezése felől. Ezzel összefüggésben pedig érdemes kitérni az 1919-es szüle-
tésű Berkesi András 1945 és 1956 közötti előéletére is.

Közismert, hogy Berkesi András 1945 szeptemberétől 1950 szeptemberéig a 
Honvédelmi Minisztérium katonai elhárítással foglalkozó, az ÁVH-ba való beol-
vasztásáig annak „konkurenseként” működő Katona Politikai Osztály (Katpol) 
tisztje volt. 1946 júniusa és 1947 novembere között a szervezet szegedi, 1947 de-
cembere és 1948 augusztusa között a szombathelyi kirendeltségének vezetője.7 
A Katpol 1948-as átstrukturálását követően (immár őrnagyi rangban) a HM Ka-
tona Politikai Csoportfőnökség katonai osztályának operatív védelemmel foglal-
kozó alosztályvezetője,8 1949 februárjától a könyveinek majdani kiadója, Kardos 
György alezredes által vezetett Elhárító Csoportfőnökség tisztje.9 A Katpolnak 
az ÁVH-ba való 1949. decemberi betagozódása után néhány hónapig ez utóbbi 
szervnél is szolgált,10 míg a Katpol egykori vezetője, Pálffy György ellen – a Rajk-
per részeként – indult eljárás hullámai őt is el nem érték. 1950 szeptemberében 
letartóztatták, a börtönből négy év múlva, amnesztiával szabadult. Bár elítélésére 
– akárcsak a sokáig vele együtt raboskodó Kardoséra11 – koncepciós okokból ke-

5	 Szécsi Lajos például az Októberi viharról szóló recenziójában (Berkesi életrajzának rövid ismer-
tetésekor) megemlíti, hogy az író „[a]ktívan harcol az ellenforradalom ellen.” Szécsi Lajos, „Ok-
tóberi vihar: Berkesi András regénye”, Élet és Irodalom 2, 14. sz. (1958): 9.

6	 Erről bővebben lásd: Tabajdi Gábor és Ungváry Krisztián, „Elbocsátott légió? A BM állambiz-
tonsági testületének személyi állománya 1956–1963”, Rendészeti Szemle 54, 10. sz. (2006): 5–33, 
7–14; Pintér Tamás, „A megszüntetve megőrzött Államvédelmi Hatóság”, in Államvédelem a 
Rákosi-korszakban: Tanulmányok és dokumentumok a politikai rendőrség második világháború utáni 
tevékenységéről, szerk. Gyarmati György, 211–237 (Budapest: Történeti Hivatal, 2000).

7	 Berkesi szolgálati adatait levéltári források alapján ismerteti: Mirák Katalin, „Az ÁVH-tól a 
Magvetőig: Egy belügyes pályakép: Berkesi András”, in Történelemtanításról a XXI. század ele-
jén, szerk. Péterfi Gábor és Fekete Bálint, 80–96 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2016), 86–87.

8	 Okváth Imre, „»Sziget egy reakciós tenger közepén«: Adalékok a Katpol történetéhez, 1945–
1949”, in Gyarmati, Államvédelem a Rákosi-korszakban…, 57–96, 71.

9	 Uo., 73.
10	 Mirák, „Az ÁVH-tól a Magvetőig…”, 88.
11	 Közös börtönemlékeikről – Berkesi nézőpontjából – lásd: Berkesi András, „Vérző emlékek”, in 

In memoriam Kardos György, szerk. Ferencz Zsuzsa, 13–42 (Budapest: Magvető Könyviadó, 1986).
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rült sor,12 számos dokumentum arról tanúskodik, hogy Berkesi tevékeny részt 
vállalt a Rákosi-korszak állambiztonsági terrorjában.13

Szabadulása után Berkesi a kőbányai Finommechanikai Vállalatnál helyezke-
dett el, odakerülése részleteiről azonban nincsenek pontos információink. A ha-
gyatékban fennmaradt önéletrajzainak14 tanúsága szerint Berkesit az üzemben 
érte az 1956-os „ellenforradalom”, illetve ezekben az írásaiban is leszögezi, hogy 
fegyveresen harcolt az „ellenforradalmárok” ellen. A rendet védő, szükség ese-
tén saját magát „szolgálatba helyező” üzemi dolgozó motívuma a későbbi újság-
cikkekben (és az Októberi viharban) is gyakran felbukkan: „A legcsekélyebb in-
gadozás nélkül állt a párthoz hű erők oldalára; november 4-ig fegyverrel, majd 
utána mint üzemi párttitkár” – írja róla az Élet és Irodalom kritikusa.15 Kevés ada-
tunk van arról, hogy pontosan mi történt Berkesivel 1956 októberében. A Val-
lomás című, nyilvánvalóan önéletrajzi indíttatású Berkesi-regény főszereplője 
vidéken szerez tudomást az eseményekről, Pestre visszatérve pedig azonnal 
szolgálatra jelentkezik egykori felettesénél.16 Ezzel egybevág Moldova György 
Kardos Györgyről – aki ugyancsak 1954-ben szabadult a börtönből, 1956 októ-
berében pedig már az ÁVH osztályvezetője volt17 – írt könyvének egy részle-
te, amely Berkesit is megemlíti, amikor az 1956 októberi harcok kerülnek szó-
ba: „Október 28-tól vagy 29-től Kardos […] a Belügyminisztérium József Attila 
utcai szárnyát védte a támadók ellen. Csapata alig 2–300 főből állt, nem érdek-
telen megemlíteni, hogy a parancsnoki posztjával szomszédos golyószóró mö-
gött régi barátja, Berkesi András feküdt.”18 A helyszínt az Élet és Irodalom cikke 

12	 Berkesi ezzel kapcsolatos vallomását az 1954-es kihallgatási jegyzőkönyv alapján idézi: Mirák, 
„Az ÁVH-tól a Magvetőig…”, 90–93.

13	 „Számos forrás tanúskodik ugyanis arról, hogy az erőszak, a kínvallatás itt is része volt a napi 
munkamódszereknek. […] Berkesi András, 1954. július 29-i ügyének fellebbviteli tárgyalásán 
megerősítette a verések tényét: »Nyomozásaink során, amikor erre utasítást kaptam, én is bán-
talmaztam őrizeteseket.«” (Okváth, „»Sziget egy reakciós tenger közepén«…”, 80–81.) Böröcz 
Sándor evangélikus lelkész egy 1995-ös interjúban számolt be kihallgatótisztje, Berkesi And-
rás könyörtelen módszereiről: Ifj. Zászkaliczky Pál, „Interjú Böröcz Sándorral”, in Nem voltam 
egyedül: Beszélgetések az evangélikus közelmúltról, szerk. Mirák Katalin, 2 köt. 1:91–112 (Budapest: 
Magyarországi Evangélikus Ifjúsági Szövetség, 1995). Egy közelmúltbeli, személyesen érintett 
szereplőkkel készült interjúkat is közlő kutatás ugyancsak konkrét kegyetlenségeket kapcsol 
Berkesihez: Murai András és Németh Brigitta, „Szembesítés 1989-ben: az író elvtárs esete a Gu-
lág-elítéltekkel”, Napi Történelmi Forrás, 2019.11.05, https://ntf.hu/index.php/2019/11/05/szembe-
sites-1989-ben-az-iro-elvtars-esete-a-gulag-eliteltekkel/. Mező Gábor szintén rendkívül súlyos 
– a fentiekkel egybevágó – cselekedeteket említ A Hálózat című, a PestiSrácok.hu oldalon futó 
cikksorozatában.

14	 Ezek lelőhelye: PIM Kt., Berkesi András-hagyaték, V. 5580/86.
15	 Szécsi, „Októberi vihar: Berkesi András regénye”, 9.
16	 Berkesi András, Vallomás (Budapest: Zrínyi Katonai Kiadó – Magvető Könyvkiadó, 1983), 179.
17	 Takács Tibor, „A BM II66. (Ipariszabotázs-elhárító) Osztály”, in A megtorlás szervezete: A poli-

tikai rendőrség újjászervezése és működése 1956–1962: Intézménytörténeti tanulmányok, szerk. Cseh 
Gergő Bendegúz és Okváth Imre, 153–180 (Budapest: Állambiztonsági Szolgálatok Történeti 
Levéltára–L’Harmattan Kiadó, 2013), 156.

18	 Moldova György, Aki átlépte az árnyékát… (Budapest: Urbis Könyvkiadó, 2001), 87.
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is megnevezi, eszerint Berkesi 1956 októberében a „Belügyminisztérium védel-
mében is részt vesz.”19 

Az Októberi viharban fontos szerepe van a József Attila utca és a Roosevelt 
tér sarkán álló – ma is a Belügyminisztériumnak helyet adó – épületnek, hiszen 
Bruckner Erzsi a történet kezdetén itt talál menedéket a lázongás elől, és itt is-
merkedik meg a Belügyminisztériumot védő államvédelmistákkal és a velük 
szimpatizáló fiatalokkal. A BM biztonságos tere ad lehetőséget Erzsinek, hogy 
visszatekintsen az október 23-a óta eltelt két napra, megállapítva, hogy a „tö-
megpsziché” okozta az események eszkalálódását,20 később pedig a történet 
legnagyobb szabású akciójelenete is itt játszódik. Ez utóbbi azért különösen 
figyelemre méltó, mert az Októberi viharban szóba hozott egyéb budapesti ese-
mények (a Rádió ostroma, a parlamenti sortűz, a Köztársaság téri vérengzés 
stb.) minden esetben közvetett elbeszélések révén, egy-egy szereplő emlékeinek 
felidézésén keresztül jelennek meg – a Belügyminisztérium elleni támadás az 
egyetlen olyan, konkrét budapesti helyszínhez kötődő jelenet, amely „egyenes-
ben” ábrázolja a harcokat. Az épületet védő ávósok – az egész regényre jellemző 
módon – mindvégig rendkívül higgadtan viselkednek, az utolsó pillanatig igye-
keznek elkerülni a fegyveres harcot, sőt, béketűrésük veszélybe is sodorja őket:

A kettes villamosvonal felszedett bazaltkockái, s a park fái jó fedezéket 
nyújtottak a támadóknak. Torkolattüzek villogtak mindenfelől. Jól lát-
szottak az erkélyről. 

[…]
Nincsen rémesebb dolog a kiszolgáltatottságnál. Pedig most a védők ki 

voltak szolgáltatva a támadóknak. Valahol úgy döntöttek, hogy addig ne 
lőjenek, míg ők – akiket nem ért támadás – a tűzparancsot ki nem adják.
Mikor a támadók látták, hogy a tüzet nem viszonozzák, egyre bátrab-
bak és vakmerőbbek lettek. Gyorsan közeledtek az épület felé. Az erkély-
ről jól láthatták, hogyan irányítja egy magas katonatiszt az egyes csopor-
tok mozgását.

A támadók éle már mélyen benyomult a parkba, egyesek a szobor talap-
zatánál helyezkedtek el és hevesen lőtték a minisztérium épületét.

A golyók egyre vészesebben kopogtak a métervastagságú falakon, s 
egy-egy lövedék vijjogva vágott be a szobába is.

A sarokszoba ajtaján Hidvégi őrnagy jelent meg, három határőrrel. 
Nyíltszemű parasztgyerekek voltak. Tényleges idejüket szolgálták. Egy 
maximot hoztak.21

19	 Szécsi, „Októberi vihar: Berkesi András regénye”, 9.
20	 Berkesi, Októberi vihar, 19.
21	 Uo., 43–44.
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A Belügyminisztérium őrzői végül kénytelenek használni a Maxim-golyószórót, 
de ennek hatását az elbeszélő csak részleteiben teszi láthatóvá: halottakról nem, 
csak sérültekről tesz említést, akiket az ávósok bevisznek az épületbe, hogy el-
lássák a sebeiket. 

Tabajdi Gábor szerint „[a]z 1956-os forradalom és szabadságharc leverésében 
kulcsszerepet játszottak azok az államvédelmi tisztek és egységek, akik töb-
bé-kevésbé szervezetten tudták magukat átmenteni”, közülük is kiemeli a BM 
központi épületében tartózkodó ávósokat, akik „a kezdeti napokban fegyveres 
akciókban, letartóztatásokban is részt vettek, sőt titkosszolgálati nyomozáso-
kat is terveztek”.22 Bár pontosan nem rekonstruálható, hogy miként zajlottak a 
harcok a BM közelében, az Októberi viharban bemutatott verzió nem tűnik élet-
szerűnek, annál is kevésbé, mivel a „segítőkész ávós” eleve propagandisztikus 
toposza a teljes regényt végigkíséri. A belügyminisztériumi harc után például 
a foglyul ejtett felkelőknek – az elbeszélő közlése szerint – ugyan eszükbe jut-
nak azok a hazugságok, amelyeket az ÁVH börtöneiről terjesztenek,23 Hidvégi 
őrnagy azonban rácáfol a híresztelésekre, amikor az egyik „15 éves suhancot” 
megértően kérdezgeti motivációiról, majd egy fiatal tiszttel hazakísérteti őt az 
otthonába. Hidvégiék segítőkészsége azonban a hadnagy életébe kerül: „Egy 
óra múlva a cirkáló járőrök találták meg a hadnagyot. Tibit egészségben átadta 
Máthé néninek. Mikor visszafelé jött, egy orvlövész hátulról agyonlőtte. Az ő 
hathónapos kisfiát is Tibinek hívták.”24

A rend fenntartására és a kedélyek csillapítására törekvő ávósokat és közka-
tonákat ért támadások említése más, ismert budapesti események felidézésekor 
is szóba kerül. Egy, a Rádió október 23-i ostrománál jelen lévő „fekete hajú, kun 
arcú gyerek” „katona becsületére” megesküszik, hogy tűzparancs híján jó ideig 
tétlenül nézték a felkelők támadását: „mikor mi, egy páran tíz óra után a Rádi-
óhoz értünk, már lőtték a fiúkat. Akkor még nem volt szabad visszalőni. Pedig 
már több katonát agyonlőttek. Jóval éjfél után volt, talán már egy óra is lehetett, 
mikor megkaptuk a tűzparancsot”.25 Vas Béla, a regény legpozitívabb, kezdetek-
től a felkelők ellen harcoló munkáshősének közléséből pedig később megtud-
juk, hogy a parlamenti sortűznél „nem is voltak államvédelmisták”, így bizto-
san nem vehettek részt az ottani lövöldözésben.26 

Bár a későbbi kutatások és visszaemlékezések egyértelműen cáfolták az effé-
le elbeszéléseket – a Rádiónál az első lövéseket este nyolc körül az ávósok adták 

22	 Tabajdi Gábor, „1956 az államvédelmista elbeszélésekben”, in Esemény és narratíva: Történetiség 
– elbeszélés(ek) – interpretáció, szerk. Kötél Emőke és Rainer M. János, 72–81 (Budapest: Biblio
theca Nationalis Hungariae–Gondolat Kiadó, 2013), 73–74.

23	 Berkesi, Októberi vihar, 46.
24	 Uo., 47.
25	 Uo., 70.
26	 Uo., 126.
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le, a tüntető tömeg ekkor még fegyvertelen volt;27 a parlamenti sortűzben pedig 
tudhatóan részt vettek a „zöld ávósok”, vagyis az odavezényelt határőr egysé-
gek28 –, az „államvédelmisták” áldozatszerepben való felmutatása az 1956 utáni 
nyilvánosságban jó ideig központi motívumnak számított. Ehhez elsősorban a 
Köztársaság téri pártház október 30-i ostromának eseményei szolgáltattak alap-
anyagot: köztudott, hogy az itteni harcok során valóban súlyos túlkapások tör-
téntek a támadók részéről, ami nagyban hozzájárult az utólagos ellenforrada-
lom-narratíva kiépítéséhez. Az 1956-os eseményekkel kapcsolatos „tájékoztatás” 
céljából kiadott Fehér Könyvek első kötete (amely már decemberben napvilágot 
látott)29 a Köztársaság téren készült, halott ávósokat ábrázoló fényképek és a tö-
meg állatias viselkedéséről szóló beszámolók közlésével már jól mutatja a kije-
lölt értelmezési irányt. Eszerint az ávósok ellen indult „irtóhadjárat” és „hangu-
latkeltés” előre eltervelt eleme volt az „ellenforradalmi taktikának”.30 Ugyanezt 
a szembeállítást – vérszomjas felkelők vs. kiszolgáltatott, megalázott, meggyil-
kolt ávósok – alkalmazza Berkesi is a Köztársaság teret megjárt Erzsi emlékei-
nek felidézésekor: 

Csődület volt. Valami őt is odahúzta, mint mágnes a vasreszeléket. És mi-
kor a kör közepén meglátta azt a fiatal fiút, bestiálisan meggyilkolva, azt 
hitte, elájul. Mésszel volt leöntve. Hullákat még sohasem látott. Félt a hul-
láktól, de valami belső kényszer húzta, taszította, hogy menjen tovább és 
nézzen, lásson egy életre, vésődjön be minden az agyába, hogy tanuljon 
meg félni, tanuljon meg gyűlölni.31

Az itt is használt „bestiális” a leggyakoribb jelző, amely a Fehér Könyvekben a 
Köztársaság téri eseményekkel kapcsolatban előkerül, Berkesi regénye tehát lát-
hatóan szóhasználatában is igazodik az irányadó narratívához. Nyerges András 
egy rövid írásában a Fehér Könyvek bő lére eresztett „megzenésítésének” nevezi 
az Októberi vihart,32 amit az általános benyomásokon kívül még egy konkrét szö-
veghely megerősít. A Fehér Könyvek első kötetében jelent meg először az a hír-
hedt fénykép, amely az Aradi utca és a Nagykörút sarkán felakasztott fiatalembert 

27	 Vö. Zólomy László ezredes, a Rádiót védő csapatok parancsnokának 1989-es visszaemlékezésével: 
Zólomy László, „A Rádió ostroma”, Az 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 194. számú 
interjú, 1989, hozzáférés: 2022.04.19, http://www.rev.hu/sulinet56/online/szerviz/oha/zolom.
htm.

28	 Tabajdi és Ungváry, „Elbocsátott légió?…”, 8.
29	 Apor Péter, „A hitelesség fabrikálása: Az 1919 és 1956 közti történelmi folytonosság megformálása”, 

Aetas 25, 3. sz. (2010): 67–95, 72.
30	 Ellenforradalmi erők a magyar októberi eseményekben ([h. n.]: Magyar Népköztársaság Miniszter-

tanácsa Tájékoztatási Hivatala, [1956]), 1:9.
31	 Berkesi, Októberi vihar, 164–165.
32	 Nyerges András, „Bakafánt”, Élet és Irodalom 57, 18. sz. (2013): 2. Nyerges írásának kontextusához 

lásd: György Péter, „Az ideológiai ponyva: Berkesi András”, Élet és Irodalom 57, 17. sz. (2013): 17.
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ábrázolja, akinek a nyakába „Így jár minden ávós!” feliratú táblát aggattak,33 pár 
oldallal később pedig egy ehhez kapcsolódó tanúvallomás is olvasható.34 Nyil-
vánvaló, hogy Berkesi – hacsak nem volt maga is jelen, ami nem túl valószínű – 
innen értesült az esetről, amelyet a regénybeli Hidvégi őrnagy édesanyja is fel
idéz magában, amikor a fiát keresik a felbőszült „ellenforradalmárok”: „Hidvégi 
mama hallgatott. Nem szabad megmondani. Nem szabad. Biztosan el akarják 
Karcsit vinni! Maga előtt látta az Aradi utcai akasztott embert, nyakában a táblá-
val: »Így jár minden ávós!« Nem, ha belehalok sem mondom meg! Hallgatott.”35

1956 egyértelmű cezúrát jelentett Berkesi András életpályáján, irodalmi karri
erje innentől rendkívül gyorsan felívelt. Az Októberi vihar első kiadása huszon-
háromezer példányban jelent meg, amelyet 1959-ben a tízezres példányszámú 
második, 1960-ban pedig az ugyancsak tízezres harmadik kiadás követett. Ber-
kesi a regény folytatására már 1958. április 30-án, pár hónappal az első rész meg-
jelenését követően megkötötte a szerződést a Zrínyi Katonai Kiadóval,36 a Vihar 
után első, 1959-es kiadása huszonnégyezer, az 1960-as második kiadás tízezer 
példányban jelent meg. A regények fordításai 1961-ig a szovjet, a csehszlovák és 
a bolgár olvasókhoz is eljutottak,37 valamint a második részből készítendő film-
novella és filmforgatókönyv elkészítésére is szerződést kötött az író a Budapest 
Filmstúdióval 1959-ben38 – ez utóbbiak gépiratai megtalálhatóak a hagyatékban,39 
a filmfeldolgozás viszont végül nem valósult meg. Ugyancsak 1959-ben Berke-
si az Októberi viharért megkapta a József Attila-díj II. fokozatát. Jó ideig tervezte 
a sorozat harmadik részének megírását is,40 de a Májusi fények munkacímű kö-
tet végül nem készült el.

33	 Ellenforradalmi erők…, 1:11.
34	 Uo., 1:25.
35	 Berkesi, Októberi vihar, 130.
36	 A szerződés lelőhelye: PIM Kt., V. 5580/90/12.
37	 „Életrajz”, 1961. május, PIM Kt., V. 5580/86/4.
38	 A szerződések lelőhelye: PIM Kt., V. 5580/90/19; illetve PIM Kt., V. 5580/90/27.
39	 „Vihar után: Filmnovella-vázlat”, PIM Kt., V. 5580/87/32; illetve „Vihar után”, V. 5580/87/33.
40	 „Májusi fények: Regény vázlat”, PIM Kt., V. 5580/87/22.
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Kiss Noémi

Halál, maszk, fotográfia

A portréfotográfia jelentősége az emlékezetben

Mit sem tudunk e végsorsról, hiszen
nem tartozik ránk. Nincs okunk soha
csodálni, szeretni s gyűlölni sem
a halált, akit egy lárvapofa
 
gyászos panasszal eléktelenít.
Számunkra a világ csupa szerep még.
S míg aggódunk, hogy tetszettünk-e, fellép
a halál is, bár őt nem kedvelik.

(Rainer Maria Rilke: Haláltapasztalat1)

Bill Viola Nantes Triptych-installációját2 több mint húsz éve láthattam, egy német 
katedrális oltára előtt függő vászonra vetítették. A triptichon három naturális 
videóból áll: az első képsoron egy anya éppen világra hozza gyermekét, a 
másodikon egy férfi vízben lebeg, az utolsón egy öregasszony haldoklik. Az 
első és utolsó képen csak az arcot látjuk kinagyítva. Mondjuk úgy, szent ámulat 
lesz úrrá a nézőn, amikor rájön, hogy az újszülött csecsemő és a haldokló arc 
hasonul, ugyanarról beszél, és ugyanazt üzeni: a halál és a születés egy maszk, 
és a túlvilág képe pedig már az evilágon is létezik. Katartikus képek. Profán 
szentek néznek ránk vissza a videóról. Míg az élet – a vízben lebegés, a totális 

1	 Rainer Maria Rilke, „Haláltapasztalat”, ford. Kálnoky László, in Rainer Maria Rilke, Versei, 
szerk. Szabó Ede, Lyra Mundi, 148 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1983), 148.  

2	 Az eredeti művet, a The Nantes Triptycht 1992-ben mutatták be Franciaországban. „The Nantes 
Triptych was originally conceived as a commission for the Centre National des Arts Plastiques 
in France, to be shown in a seventeenth-century chapel in the Musée des Beaux Arts in Nantes 
in 1992. Viola has taken the form of the triptych, traditionally used in Western art for religious 
paintings, to represent, through the medium of video, his own contemporary form of spiritual 
iconography.” Az idézet forrása Bill Viola oldala, amely a Tate honlapján található: Bill Viola, 
Nantes Tryptich, 1992, hozzáférés: 2022.05.26, https://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-nan-
tes-triptych-t06854.
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magány – csak egy átmeneti állapota az időnek. A kiállítótér, a templom és a 
feszületek biztosítják a helyet az „ábrázolt” szenvedéstörténetnek. Talán egy 
éven keresztül naponta eszembe jutott ez a munka. Aztán teljesen elfelejtettem. 

Az arcról (a fotográfiai portré értelmében) kell most írnom, és megint a ha-
lál jut eszembe. Ki van a képen? Mikor készült és mit ábrázol? Vajon él-e még 
az az ember? 

Abban a pillanatban, amikor elkészül egy ember arca, az az ember már nincs 
ott: a portréfotográfiának végtelenül sok eszköze van az elmúláshoz és az eltű-
néshez. A retusáláshoz és a halálhoz. A fény arcjátékához. Maszkokat tud ábrá-
zolni, meszelt, fehér arcot; és ahogy fénytörésben ábrázolja az alakot, annyiféle 
szerepet vesz magára az ember. Ugyanarról az emberről egy nap alatt különbö-
ző technikákat és tükröket használva akár százhetven különböző képet készít-
hetünk. Volt két fotográfus német területen, akik már 1929-ben és 1931-ben olyan 
fotókönyvet adtak ki,3 amelyek teljesen átalakították a portréról, a státuszról és 
az emberi arcról való gondolkodásunkat: August Sander és Helmar Lerski mun-
káira gondolok. August Sander felöltöztette alakjait, és megalkotta a német em-
berek katalógusát (hatvan ember felvételét publikálta Alfred Döblinnel közö-
sen egy kötetben), Lerski pedig átvilágította (tükör vagy alufólia segítségével) 
az arcokat, ezáltal ugyanarról az emberről százhetvenhárom különböző szerep-
felvételt készített (ez lett az ún. metamorfózis-sorozat), úgy, hogy csak az arcát, 
sőt arcbőrét fotózta a modelljének. A fotográfia „Todespiel”, haláljáték. Az arc 
maszk, szerep, és a túlvilágra mutat, ezt állította a Bauhaus és a dadaista képké-
szítés. Nem a modell számít, az individuum, hanem az, hogy mit csinál belőle a 
fotográfus, mit tesz a portrékra a kamera, hogyan színezi be.

Most újra előttem vannak Bill Viola katedrálisának képei. Próbálom előhívni, 
hogyan találkoztam a halállal. Hogyan vagyok képes arcokat megjegyezni? Elő-
hívni és részleteiben rögzíteni? Ugyanaz az arc mindig más: ez a portré játéka.

Amikor a nagymamám évekkel ezelőtt meghalt a Péterfy Kórházban, ott ül-
tem egy kisszéken. Február volt, jeges hó esett az utcán, és az arca épp olyan fe-
héren világított, mint a járda széle. Az orra megnyúlt, a száj csücsörített, a bőre 
kiszáradt, a szemek beestek, mintha mély lukak ültek volna a helyükön: miért 
hasonlítanak annyira a halál pillanatában az emberek? Mert maszk lesz belő-
lük? Igen, az lesz, elvesztik az arcukat, amit ismertünk. Mintha új bőrt kapná-
nak. Ott volt a nagyi arcán az utolsó nyomat – akárcsak egy halotti maszk, amely 
megelőzi a portréfotográfiát. 

Érdekes összefüggés, hogy amikor megjelenik a művészetben a fotóportré, 
többé már nincs szükség a halotti maszkra. Így szépen lassan eltűnnek a híres 

3	 Korai fotókönyveik: August Sander, Antlitz der Zeit: Sechzig Aufnahmen deutscher Menschen des 
20. Jahrhunderts, mit Alfred Döblin (München: Transmare Verlag, 1929); Helmar Lerski, Köpfe 
des Alltags: Unbekannte Menschen: 80 Lichtbilder, mit einer Einleitung von Curt Glaser (Berlin: 
Hermann Reckendorf Verlag, 1931).
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emberek kiformázott arcai, helyüket átveszi a technikai kép: egy új emlékezet 
lesz a fotográfia, ami teljesen más fénytörésbe helyezi a modellt. A nagymamámat 
bármikor visszahívom az analóg fotókról, de azt az arcát, amit ott és akkor a 
kórházban láttam, semmi nem ismétli meg. Itt van a fejemben, szinte látom 
magam előtt, mert annyira fehér volt. Lefotózhatatlanul meszelt.

Ide tartozik a fotó fenomenológiája. Roland Barthes híres művében, a Vilá-
goskamra írásaiban4 szintén az anyja hagyatékát kutatja, mikor rájön, hogy a fo-
tográfia lényegének nagyon is sok köze lesz a halálhoz. Akkor nyúl az anyja fény-
képes dobozához, amikor már nem él. Csakhogy az anya már a kép készítésének 
pillanatában halott volt. Beolvad saját időpillanatába, soha többé nem látjuk úgy, 
ahogy a képen volt, írja Barthes. Mi lenne ennél titokzatosabb? Izgatóbb és csábí-
tóbb? A fotográfia elterjedésében a 20. század elején és a két világháború között, 
de még napjainkban is, a digitális fotóáramlás korában, a legtöbb kép arcokról 
készül. Hiszen a fotókon arcokat hívunk elő, alakokat, embereket, akiket szeret-
nénk feltámasztani. Csakhogy ők már nem léteznek és nem is léteztek soha úgy.

Halottsiratók

Halott és élő a portréfotográfiában úgy metszik egymást, mint bőr a húst. Egy-
másra tapadnak, leválaszthatatlanok. A fotográfiai portré soha nem látott akti-
vitásra (memóriára) készteti nézőjét, eleve az elmúlással szembesíti, miközben 
nagyon is aktív szemlélővé teszi (a kép kivétel nélkül megdolgoztatja a nézőt, 
erős érzelmeket szabadít fel). 

A halál népi rítusai a múlt emlékezete és az emlékező közösség aktivi-
tása. Kunt Ernő Az utolsó átváltozás5 című művében sokat foglalkozik a halál 
rítusaival, szokásaival, az aktív halottsiratással, mely az élet része és az élők 
feladata. Számára a fotográfia funkciója (megőrzés, emlékezés, előhívás, 
kiemelt családi időpillanatok: születés, esküvő, halál) is erősen beágyazódik az 
élettörténetekbe, vagyis úgy használja a paraszti kultúra a portréfotográfiát, mint 
az élet és a halál (emlékezet) közötti kapcsolatot. A századforduló után kultúránk 
egyik kiterjedt eszköze lesz a fénykép, minden családban, sőt, a temetőkben, 
halottsiratáskor, búcsúzáskor és emlékezéskor. Kunt azt is vizsgálja, miként 
temetik el a bekeretezett portrékat a halottal, illetve hogyan kerülnek a portrék 
a sírkövekre bizonyos kelet-európai temetőkben.

4	 Roland Barthes, Világoskamra, ford. Ferch Magda (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2000). 
5	 Kunt Ernő, Az utolsó átváltozás: A magyar parasztság halálképe (Budapest: Hamvas Könyvek Ki-

adója, 2003).
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Erről így ír:

A mulandóság tudata – mint látni fogjuk – mélységesen áthatja a paraszti 
kultúrát, anélkül azonban, hogy a legcsekélyebb mértékben is megengedné, 
eltűrné a fatalista gondolkodást. A paraszti közösségek tagjaiban mindig 
ébren van az emberi élet végességének tudata, de ez soha nem gátolhatja 
az életre és a megélhetés gondjaira összpontosító igyekezeteket, legfeljebb 
fegyelmezi. Ezt a látszólagos ellentmondást – a halál tudatával való 
együttélést – a paraszti vélekedésmód a mulandóságra vonatkozó ismeretek 
megfogalmazás módjával, kódolásával is igyekszik feloldani. Ezeket az 
információkat ugyanis általában jelképekben, szimbólumokban fejezi ki. Ez 
pedig lehetővé teszi, hogy ezek az ismeretek a parasztélet hétköznapjainak 
és ünnepeinek más tartalmú szimbólumaival természetes és tartalmas 
egységet alkossanak. Sajátos tartalmuk akkor válik meghatározóvá, amikor 
egyrészt egy-egy haláleset kapcsán – az aktuális igénynek megfelelően – 
összevonódnak: koncentrálódnak, másrészt egyéb, kimondottan a haláleset 
kihívásának hagyományos kulturális megválaszolásához szükséges 
speciális szimbólumokkal egybekapcsolódnak.6

Kunt azt is elmondja, hogy jellegzetes halálképe révén a magyar parasztság ar-
ra törekszik, hogy az egyes embert a halál bénító tudatától felszabadítsa, s testi 
és szellemi energiáit az életre irányítsa.

Miközben a mezővárosokban, a falusi kultúrában megszervezik a halált, moz-
gósítják az embereket: a ballada, az ének mellé odakerül a fénykép a két világhá-
ború közötti időszakban. A halott portréja általában házasságkötése idejéről va-
ló, vagy fiatalkori katonaképe; esetleg ha fiatal a halott, akkor gyerekkori képe. 
A fotográfia a virrasztás, a temetés, a halottlátogatás része lesz. A halott életre 
keltése, a beszélgetés a halottal és a halállal szintén családi fényképpel történik. 

A sírjel általában a hozzátartozók számára magát az elhunytat képvise-
li. Ha a sír mellett beszélgetnek, önkéntelenül is a sírjel felé fordulnak, ha 
az elhunytról beszélnek, meg-megsimítják a fejrészt. Amikor a temetőben 
siratják a halottat, a sírjelre ráborulnak, ölelgetik. Amikor például fény-
képezésre kérnek, úgy állnak mellé, mint egy élő személy mellé. Az ilyen 
felvételek az esküvői fényképek szokásos beállítását idézik.7

A temetés után már magukban siratják a halottaikat az asszonyok: mun-
ka közben, amikor eszükbe jut a fájdalmas hiány. Amikor életük fordulása 
különösen érezteti velük a veszteséget, s amikor az emlékezéssel könnyít-

6	 Uo., 27.
7	 Uo., 145.



171Halál, maszk, fotográfia

hetnek szívükön. Ilyenkor – ha otthon vannak – az elhunyt valamely sze-
mélyes emléktárgyát, viselete darabját is előveszik, s azt simogatva, nézve, 
becézgetve mondják a siratót. Így özvegyek, árvák férjük, apjuk kalapja 
előtt, gyermeküket gyászoló anyák a kis halott öltözetének darabja, játék-
szere mellett. A fénykép elterjedése óta az általában bekeretezett fényképet 
simogatva, csókolgatva siratnak. A sírlátogatások, de különösen a halot-
tak közös emlékezete – halottak napja – idején újra a közösség előtt sirat-
ják el szeretett halottjukat, fejfájukra, keresztjükre borulva, azt ölelgetve.8 

Az utolsó átváltozásból tudtam meg, hogy a koporsó fedelét a lezárásig általában 
sehol sem tartják a halottas házban, hanem a fészer, a pajta, a csűr falához, ajtajá-
hoz támasztják, ahonnan férfiak hozzák be ez alkalomra. A hozzátartozók han-
gos sírás és siratás mellett utoljára csókolják meg a halott arcát, kezét. A halott 
mellé fotót raknak, és fényképeznek is.  Rendszerint ez alkalommal készülnek 
az ún. ravatalképek. A század húszas éveitől szokássá vált tehetősebb családok-
nál, hogy fiatal halott vagy gyermek elvesztésekor kihívták a hivatásos fényké-
pészt. Ilyenkor a halott köré szülei, testvérei, nagyszülei álltak. E fényképeket 
sokáig megőrizték, néhol a falra is kiakasztották. A falra akasztott fényképek 
közül azokra akasztanak fekete kendőt, szalagot, amelyek az elhunytat ábrázol-
ják. A fotográfia a halottsiratásban is feltűnik: a halott előhívásának, megidézé-
sének része lesz. Azt simogatják siratva az asszonyok. A portré így beleolvad az 
emlékezés rítusába, és a személy túlvilági létét fejezi ki. 

       
A fényképész

A fényképészek a halál ügynökei, mondja Roland Barthes. A Világoskamrában 
abból indul ki, hogy egy fénykép már a készítésének pillanatában emlékezetté 
válik, hiszen a múltat örökíti meg. A fénykép szúrás, bökés, punctum – egy új 
(technikai) hatás a művészetben –, ami semmi máshoz nem hasonlít. Mivel a ka-
mera csakis pillanatnyi eseményt képes rögzíteni, a kép későbbi nézőjét folyton 
az elmúlásra emlékezteti majd. Ám a fotográfia ebben a hagyományos értelmé-
ben nemcsak emlékeztet valamire, ami a kamera előtt egyszer megtörtént, ha-
nem tudatja azt, hogy valaki, tehát egy szemtanú is jelen volt, aki a készüléken 
át követte az eseményeket. A néző ott akar állni a fényképész helyén. Ebben az 
egyszerű vágyban rejlik a fényképezés mai csodája és veszélye. 

De vajon rögzíthető-e a halál pillanata egy fényképen? Elbeszélhető-e halál? 
S ha igen, hogyan? Arcokkal? Portrékkal? Tájakkal? A természettel? Erre ma írók 
tucatja keresi a választ, és persze fotográfusok tucatjai.

8	 Uo., 149.



172 Kiss Noémi

Valószínűleg a halál küszöbén kerül az ember egyik legmeztelenebb és leg-
inkább kiszolgáltatott állapotába. Valami olyanba, mint amilyenben a születése 
pillanatában volt; a halott és a csecsemő arca között olyan anatómiai hasonló-
ság van, amelynél drámaibbat és érzelmesebbet nehéz elképzelni. A halál után 
az ember többé nem test, leválik róla a gondolkodás, érzékei és érzelmei között 
megszűnik a keresztkapcsolat; ugyanez az ember feltehetőleg nem felejt el sem-
mit, ami történik vele, bár érzékei leválnak róla; az ember észre sem veszi, hogy 
bevizelt. Mindezt Bartis Attila A csöndet úgy9 (a halott apa arcának kórházi kép-
párja) és Nádas Péter Saját halál című könyvében a közvetlenül átszüremkedő ta-
pasztalati világ közli velünk. A szerzők mind a ketten azt állítják könyvükben, 
hogy megtörtént velük a halál. A halál fotográfia. A fény ecsete. Póz.

A halál maszk, elrejti, átírja és retusálja az emberi arcot. Ott fekszik a nagy-
mamám a halála pillanatában a februári rideg kórházban, paravánnal takarták 
el. Újra előttem van, feltör az emlék. De ez már nem a nagymama. Résre nyitja 
a száját, szuszog, ki-be jár a levegő az ajkain, hangosan sóhajtozik. Teste sovány, 
megette a rák. A bőre kifehéredik, bepisil. Nem vesz többé levegőt. Becsavarják 
egy lepedőbe, és a kórház linóleumozott folyosóján át letolják a pincébe. Sosem 
felejtem el az arca fehérjét, fejben lefotóztam. Itt van, bármikor előhívhatom, 
egyetlen portréján nem olyan, mint a halála pillanatában volt.  Ez nem ugyanaz 
az arc, ezt egészen más fénnyel festették. Ez nem ő.

Évekkel később volt a Miskolci Egyetem Galériájában egy kiállítás, halottak 
arcáról készült fotográfiákat tettek fel a falra. Kunt Ernő, az akkor tanszékvezető 
szervezte, talán az ő fotói voltak. A halottak különböző korú, nemű és társadalmi 
osztályba tartozó emberek. Többnyire ravatalozóban feküdtek vagy háznál, ami 
ma már nagyon ritka, mint a halottsiratás. (Én Kolozsváron és Gyimesben voltam 
halottsiratáson.) De az arcuk tökéletesen és megdöbbentően hasonlít, akár az 
újszülöttek, a halottak is hasonulnak. Mind a halál metaforái. Mintha maszkok 
lettek volna, egy új bőrréteg keletkezett az arcokon.

A fotózás elterjedése előtt a festmények és szobrok mellett a halotti maszkok 
ábrázolták az elhunytat. Mintegy nyomatot vettek az emberről. A halottak emlé-
kének megőrzése mellett ezek a halotti maszkok szolgálták, hogy az utókor meg-
ismerje a történelem kiemelkedő uralkodóinak, filozófusainak, zeneszerzőinek 
arcát, ráncait és vonásait. Ez a már az ókorban is népszerű szokás a 20. század 
második felére merült feledésbe, de a lehetőség természetesen ma is adott – mo-
dern eszközökkel, hatékony eljárással az arc megőrizhető. Ez a technika a fotózás 
népszerűsége miatt mára feleslegessé vált. A fotózás elterjedése előtt a festmé-
nyek és szobrok mellett a halotti maszkok ábrázolták élethű módon az elhunytat.

9	 Bartis Attila, A csöndet úgy (Budapest: Magvető Kiadó, 2010); Nádas Péter, Saját halál (Pécs: Je-
lenkor Kiadó, 2004).



173Halál, maszk, fotográfia

August Sander és Helmar Lerski képi forradalma

A kép forradalma a társadalom forradalma a portréfotográfiában. Ideje pedig a 
két világháború közötti időszakra esik.

De mi történik az emberrel a fényképeken? Miért lesz olyan fontos a fotográfia 
szociológiája? Az, hogy hogyan mutatja be egy portrésorozat az arcot és az emberi 
alakokat, teljesen megváltoztatja a képekhez való viszonyunkat. A fotográfia felsza-
badítja a portrét, tömegessé válik a képek készítése, mert bárki bármikor készíttet-
het magáról egyet. És intimmé válik, mert az emberek lemeztelenednek a képeken.

A két német portréfotográfust szeretném újra megemlíteni, akikről már be-
széltem. Mind a ketten a Weimari Köztársaság idején alkottak, és munkájuk 
hatással volt a művészi portréfotográfia esztétikai változásaira. Ők ketten radi-
kálisan egyedinek mutatják meg az embert szociológiai mivoltában (Sander) és 
az arcra írt fénytörésekkel (Lerski). A kor politikai és társadalmi változásainak 
akartak hangot adni, végül mind a ketten tiltott szerzővé váltak a nemzeti szo-
cializmus idején. Az akkori társadalom komplexitásában már megmutatkoztak 
az áthidalhatatlan vagyoni státusz különbségei, a leszakadás és a mélyszegény-
ség, az egyes foglalkozások és a státusz jól ábrázolható volt a portrén. De maga 
az emberi arc is felületté vált, ami a különböző fénytörésekben egészen más ér-
zelmeket és szerepeket fejezett ki. 

August Sander (1876–1964) megalkotta a 20. századi emberek nagy portrékata-
lógusát: ő saját társadalmát igyekezett bemutatni a különböző foglalkozások sze-
rint. Az akkori polgárságot a portréfotográfia eszközével katalogizálta. Projektje 
azonban épp annyira volt esztétikai, mint szociológiai. Művészete pedig koncep-
tuális. Leghíresebb fotókönyve, az Antlitz der Zeit, hatvan német ember portréja, 
1929-ben adta ki. Sander maga dokumentációnak tartja, mégis: a beállítás, az arcra 
eső fény és az öltözet és a kép kompozíciója is meghatározta az emberek portré-
ját. A nők, munkások, művészek, akiket fotózott, nem hagyták nyugodni a nézőt. 
Sorozatai esztétikai munkák, meglepő, szúrós képek a kor embereiről, a szegény-
ség, a nincstelenség és a burzsoá gőg emberi arcairól. Gazdag szociológiai körkép.

Helmar Lerski (1871–1956), aki Amerikában, Svájcban és Palesztinában al-
kotott, kortársa volt Sandernek, szintén a portréfotográfia nagy megújítói kö-
zé tartozik. Köpfe des Alltags című művét 1931-ben publikálta. Később a portréi 
tulajdonképpen már „csak” arcok (1936, Jeruzsálem): leghíresebb sorozata, a 
Metamorfózis című, amely százhetvenhárom arcból áll, mégis ugyanazt az embert 
ábrázolja, legutóbb a bécsi Albertinában volt látható 2021 tavaszán. Lerski híres 
mondata: fénnyel írok arcokat. Fekete-fehér, analóg fotóin az emberi arc, a bőr és 
a tekintet komoly változáson megy át, „izzad”. Miközben a kinagyított részletek 
és a fényesés újraírják az emberi kifejezéseket: láthatatlan dolgokat hoznak elő, és 
soha, semmilyen módon nem lesz azonos egy arcról készült két külön fénykép. 
Új maszkot, arcot kapnak Lerski szereplői a fényesések által.
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A fotográfia a társadalom szociológiájává vált. Ezért ezer veszélyt rejtett magában, 
feltárta az intim életet, arcot és hangot adott olyan marginalizált csoportoknak, 
akikről nem akartak tudomást venni a kor hatalmi elitjében. Sander és Lerski 
mindketten katalogizáltak, ún. fotókönyvekben publikálták és dokumentálták 
képsorozataikat. Megőriztek, a fotográfiai portrét az írás és emlékezés metafo-
rikus terébe helyezték át, és így a fotográfia menmotechinkai eszközével élnek.

Saját halál

A halál antropológiai csoda, magnetikus csodává azonban csak akkor válik, ha 
valamilyen élők által beszélt nyelvet ölt. Ha valaki úgy tudja, hogy visszatért a 
halálból és ezt tudatni szeretné másokkal, szükségszerűen új, eddig még el nem 
mondott nyelvet keres. Bartis Attila A csöndet úgy című kötetében egy (ahogy 
ő mondja) „vacak” mobiltelefonnal rögzíti apja kórházi képét a halála után. 
Nincs más eszköze, de épp az eszköze lesz a képének legátélhetőbb, személyes és 
egyszerre rideg pillanata. Egy halottat látunk: a kórházi búcsúzás érzéketlensége 
és a halál kimerevített, test/hús állapota jelenik meg, valamint a halott apa 
arcának fehér, meszelt vonásai. Bartis könyve fotónapló, páros képek állnak 
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benne úgy összerakva, hogy sem a hely, sem a kép tárgya nem állnak közel 
egymáshoz, inkább fény- és árnyékviszonyok, a fekete-fehér fotográfia teszi őket 
hasonlóvá. Élet és halál, emlékezés és hasonulás – ugyanaz kétszer másként, a 
halál árnyékából visszanézve. 

Talán nem is napló ez, inkább utólagos rendezőmunka, a szerző rendrakása 
saját életében, abban, ami körülvette őt, és aminek ő is része. Lemeztelenedés és 
takarózás, leskelődés. Pornográfia, perverzió, higiénia, erkölcs és csoda. Bartis 
kedvenc fogalmai. Istenkeresés és a mindennapi profán, evilági egymásnak fe-
szülése. A mobiltelefon rögtönzött kamerájával felvett, pirítóan köznapi pilla-
natok, és még a halál is az, hiszen a kórházi lepedő pecsétje nagyobb és élesebb, 
mint a halott apa keze.10

Nádas Péter albumában ugyanannak a körtefának a képeit látjuk különböző 
évszakokban. Nádas azt írja (rögzíti) a Saját halálban, hogy miután visszabillent 
az életbe, orvosa közölte vele, pontosan három és fél perc telt el a reanimációjá-
ig(!). Azonnal a fogalmak világában és a terminológia útvesztőiben vagyunk, ha 
a halál e szokatlan fajtáját szeretnénk körülírni. Nádas (vagyis Nádas elbeszélő-
je) a halál minden pillanatát reflexióval kíséri. A szerző testi halálának tanúja eb-
ben az esetben tehát egy orvos, − az ő szavait idézi a szöveg. Mivel közvetlenül 
a halál érzéséről egyetlen fénykép sem készült (s nem is készíthető), ezért az el-
beszélés marad az egyetlen lehetséges médiuma annak, hogy saját (képzelt és 
valóságos) halálát az író elbeszélje, ő azonban egészen más tanúja kíván lenni a 
halálának, mint orvosa volt. A tét számára az események pontos rögzítése mel-
lett egy sokkal átfogóbb vágy beteljesítése: célja a halál lehetséges nyelvi bizo-
nyítása. De vajon el tudja-e mondani nekünk Nádas Péter, hogy mi történt vele 
ebben a három és fél percben?  Ez mindvégig kétséges marad.

Végül érdemes újra Barthes-tól idézni: a modern fotográfia lehetősége ab-
ban áll, hogy egyszerre képes a halált és a referenciát rendszerbe fűzni. Barthes 
Világoskamrájában a punctum teoretikus fogalmában éppen azt az egyszeri, meg-
ismételhetetlen időpillanatot hangsúlyozza, amikor a néző valami olyasmit lát 
meg a képen, amely egyszeri; megzavarja és szétpontozza, valamint túlmutat 
a studiumon, mely a képen lévő tárgyak és alakok retorikájának felismerésén, 
azonosításán alapszik. „A punctum szúrás, kis lyuk, kis folt, kivágott seb, mint 
hazárdjátékban a kockadobás”.11 A punctumban mindig benne van az idő múl-
ása, a katasztrófák elbeszélése. A fotográfia ezen szolgálata által rendkívül gyor-
san az emlékmű helyét vette át a modern társadalomban. A néző számára ez a 
„csalás” azt jelenti, hogy a képekben a múlt éppen úgy van benne, „ahogyan 
történt”, mondja Barthes. Például a temetőről készült fényképeknek ehhez a faj-
ta meglátáshoz nagyon sok közük van. A punctum esztétikája ugyanis képes 
rá, hogy egészen közel hozza a halált, olyannyira, ahogyan más médiumoknak 

10	 Bartis, A csöndet úgy, 6.
11	 Barthes, Világoskamra, 31.
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nem sikerül. (Megjegyzendő, hogy közép-európai országokban, Csehországban 
és hazánkban megfigyelhető temetkezési szokás, hogy a sírkőre illesztik a ha-
lott fényképét, általában gyermekkori vagy ifjúkori, tehát múltbéli, még valódi, 
élettel teli portréját.) 

A túlvilág látványát azonban semmilyen fénykép nem képes előállítani, rög-
zíteni. A Halált a rítusok a temetkezés tárgyaival szimbolizálták a kultúrákban 
hosszú időkön át. Egyetlen út maradt az ember számára: a temető látványát le-
fényképezni, megőrizni a halottat, s ezzel az aktussal elmondani, ami a fényké-
pezést közel vitte az emlékezethez: a fotográfia közvetett koronatanúja marad 
annak, „ami volt”. Ezzel mintha nem számolt volna Nádas kamerája, amikor a 
távollevőket kívánta közel hozni. A fotográfia az emberi szem helyét csak úgy 
veszi át, hogy a lencse mögött újfent egy ember áll, aki így újra önmagát állítja 
a középpontba. Régóta tudott, hogy a fénykép szavakra szorul, mert csak köz-
vetett módon képes megragadni tárgyait. „Paradox módon ugyanaz a 19. szá-
zad fedezte fel a Történelmet, mint a fotográfiát”.12 Barthes a halálhoz való vi-
szonyunkhoz hasonlítja a fényképészetet: „a Fotográfia és a Történelem között 
ugyanolyan összefüggés van, mint a biograféma és a biográfia között”.13 Ez a kis-
sé régimódian csengő gondolat fűzi szorosan egybe Nádas Péter munkájában az 
életét és a fényképeit. Van ennél aktuálisabb azonosság?

12	 Uo., 97.
13	 Uo., 33.
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Visy Beatrix

„Ő jött, kit úgy szerettek.” 

Alászállás, visszapillantás, szóra bírás az Eurüdiké-mítosz kapcsán

„Szobornak kuss a neve” – állapítja meg Pygmalion menyasszonya. A „világ fe-
leségei”1 jól ismert mítoszok, bibliai történetek, művészeti alkotások, mesék ha-
gyományos férfifókuszát, -nézőpontját billentik ki megszokott, kényelmes med-
rükből, azáltal hogy asszonyaik, szerelmeik végre hangot kapnak. Carol Ann 
Duffy szerepverseiben az eddig néma nők magukhoz ragadják a szót, sok eset-
ben a monológok által teremtve meg önmagukat; férjeiket, azok tetteit, történe-
tüket pedig egészen más nézőpontból, erős érzelmekkel, indulattal keretezik át. 
A passzív (passzivitásba kényszerített) nők aktív cselekvővé válnak, már csak az-
által is, hogy szóra nyitják ajkukat. Így van ez Eurüdiké esetében is.2 Dacos hang 
leplezi le a világ által sztárolt, költészetével mindenkit elbűvölő Orpheuszt, és a 
költészet tárgya, a néma Múzsa – „Legdrágább, Imádott, Sötét Hölgy, / Fehér Is-
tennő” – a műben saját magára és saját szavaira talál, majd felfedi a „valóságot”: 
„Lányok, felejtsétek el a könyveket. / Elmondom, hogy esett.”

Orpheusz és Eurüdiké története kétségkívül az egyik legismertebb szerel-
mi (?) történet az európai kultúrában; számos művészeti feldolgozását „szép-
ségén”, tragikusságán túl bizonyára annak is köszönheti, hogy a történet egyes 
motívumai, Orpheusz alakja, valamint a szereplők tetteinek motivációi a műal-
kotást, a művészt, a halhatatlanság kérdéseit érintő, nehezen megválaszolható 
kérdéseket implikálnak. A történet egyes elemeiből indulva a legtöbbet firtatott 
téma, hogy mégis, miért néz vissza Orpheusz, miért nem bírja ki, míg feleségé-
vel nyomában felér a napvilágra. De hasonlóan izgalmas a Hádész által elraga-
dott feleség kígyómarásos halálának oka, vagy az alászálló, s az istenek szívét 
meglágyító lantos speciális alviláglátogatása és halállal való szembeszegülése. 
Vajon miért szabták az istenek épp ezt a feltételt? Továbbá, harmadik nagyobb 
csomópontként szintén talányos Eurüdiké szerepe e történetben: vétlensége, tét-

1	 Carol Ann Duffy, A világ felesége: Versek, ford. Kappanyos András ([Budapest]: Arktisz Kiadó, 
2006).

2	 Duffy, „Eurüdiké”, in uo., 68–72.
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lensége, szótlansága. Ajándék ő, dal és alku tárgya, férje s az istenek babája bá-
buja.3 De tud(hat)unk-e bármit is az ő érzelmeiről?

E szöveg most nem eredhet mind e súlyos kérdések nyomába, ám a szétszá-
lazott szempontok nem is különíthetőek el teljesen egymástól, ennek ellenére 
mégis, amennyire lehetséges, Eurüdiké alakjára koncentrál. 

A mítosz szinte minden korszakban kitüntetett figyelmet és megjelenítést ka-
pott a képzőművészetben, a zenében és az irodalomban egyaránt, valamint ér-
zékelhető, hogy a 20–21. században egyre gyakrabban kerül az ábrázolás előte-
rébe az alvilági alászállás és a korábban inkább Orpheusz „főszereplése” mellett 
asszisztáló, szerelemtárgyként, passzív résztvevőként ábrázolt Eurüdiké alakja 
is. Duffy költeményében már egyenesen a mítoszi, költői hagyomány egészével 
dacoló, a maga nézőpontját, igazát érvényesítő, szókimondó nővel találkozunk, 
bár az angol költő az összes maga által kreált (vagy korábban férfinézőpont-
ból, alárendeltként, „kellékként” ábrázolt) nőalaknak megadja ezt az elégtételt. 
Ám ebben az esetben még ennél is tovább megy: Eurüdiké maga eszközöli ki, 
szánt szándékkal, az alvilág urai által szabott feltétel megszegését, férje „botlá-
sát”,4 s cseles akciójával újraírja, átírja az ismert mítoszt, rövidre zárja a kérdést 
Orpheusz visszanézését illetően.

Hasonló nézőpontból, hasonló hangvétellel és lendülettel Kiss Judit Ágnes 
is megszólaltatta Eurüdikét 2007-ben megjelent Nincs új üzenet című kötetében.5 
Nála a nő egy jellegzetesen 20. századi, századvégi mentalitást és gondolkodás-
módot képvisel, s egy tönkrement házasság szólamát „zengi”, ám a mű kifutása 
teljesen ellentétes Duffy-éval, hiszen Kiss Judit Ágnesnél Eurüdiké végül meg-
törik, s könyörgőre fogja: „csak ne hagyj halottnak maradnom, / csak vigyél fel 
a felvilágra.” A végkicsengés nála „visszatáncolás”, felidézi azt, a (magyar) tár-
sadalomban jellemzően önként vállalt, alárendelt pozíciót, mely tudatában van 
ugyan helyzete méltatlanságának, saját boldogtalanságának, egzisztenciális ki-
szolgáltatottságának, de mégiscsak élhetőbbnek tartja a rossz házasságot, mint 
– ez esetben – a „rettentő öröklétet”. Duffy verse közelebb marad a mitikus vi-
lágrend kereteihez, tehát az ő Eurüdikéje mentalitásában kevésbé válik a szer-
ző korának aktualizált alakjává, a szerep kevésbé (vagy másként) mozdul el, a 
nézőpont helyeződik át radikálisan. Ennek köszönhetően a történettel kapcsola-
tos világrendbeli, emberi, lélektani és főként művészeti kérdések továbbra is ér-
vényesíthetőek. Ugyanakkor fontos, hogy mindkét vers „életre kelti” a Múzsát, 
hangot és saját nézőponttal együtt saját „igazságot” ad neki. Mindketten fellá-
zadnak férjük nagyravágyó, hiú törekvései s a külvilág számára megalkotott 

3	 „Megnyeri őt, de csak úgy, Rhodopének dalnoka Orpheus: / nem néz vissza reá, valamíg az 
avernusi völgyből / újra a földre nem ér; másképp odavész az ajándék.” Publius Ovidius Naso, 
„Orpheus és Eurydice”, in Publius Ovidius Naso, Átváltozások, ford. Devecseri Gábor 271–273 
(Budapest: Európa Könyvkiadó, 1982).

4	 „Megtettem mindent, amit lehet, / hogy forduljon hátra végre.” Duffy, „Eurüdiké”, 71.
5	 Kiss Judit Ágnes, Nincs új üzenet (Budapest: Noran Kiadó, 2007).
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brandje, – szerintük hamis – költői nagysága ellen, amelynek egyik elfogadott és 
sokáig reflektálatlanul hagyott vonása, hogy a lírikus tárgyiasítja az „imádott” 
nőt, és saját érzelmi pózaiba merevíti „azt”. Duffy verse Orpheuszt „a nagy O”-
ként emlegeti, s a lantost gúnyos hangvétellel a kiadók által futtatott (hype-olt) 
sztárköltőként jeleníti meg, utalva az irodalmi életet és könyvkiadást meghatá-
rozó férfidominanciára, illetve a külvilág – feleségétől eltérő – megítélésére: „Ak-
kor még más idők jártak. / Versvonalon a férfiak / csak a nagy O-t látták sztár-
nak. / Legendája volt. / A fülszöveg szerint minden állat / alligátortól zsiráfig 
/ hozzászegődött.”, „De az istenek, akár a kiadók, / pasik, szinte mind.” A női 
praktika végül épp Orpheusz alkotói hiúságát kihasználva éri el célját, s szaba-
dul meg, végérvényesen, férjétől. A feleség és a külvilág értékelésének differen-
ciáját Kiss Judit Ágnes a hallgatás képzetével érzékelteti, a „mindenki dalnoká-
nak” csak a világhoz vannak szavai, az elhanyagolt feleség sztereotip fordula-
taival („a hallgatásod vitt a sírba”, „csak mellettem maradtál néma”) igyekszik 
leleplezni férje talmiságát, s rámutatni alvilágba való alászállásának valódi moti-
vációjára: „Hány nótát fújtál Kerberosznak, / míg kiköthettél Hádész ölén? / Jaj, 
nem azért, mert hiányoztam – / csak hogy elmondhasd: értem jöttél.” E nőala-
koknak tehát saját értelmezésük, „kapcsolati diagnózisuk” van Orpheuszról, a 
versekben a női hang, a női szólam válik kizárólagossá, s ez nem a kizárólagos-
ság miatt tűnik erős gesztusnak, hanem mert mindketten megpróbálják vissza-
venni mindazt Orpheusztól, ami az antikvitásban és azóta szimbolikusan rára-
kódott, a par excellence költő szerepét és jelentéstartományát.

A női nézőponttal azonban nem csak az ezredforduló környékén találkozha-
tunk. Carol Ann Duffy verse tulajdonképpen több szempontból szorosabb kap-
csolatban áll Rilke Orpheusz, Eurüdiké, Hermész című 1904-es költeményével,6 mint 
a vele egy időszakban készült Orpheusz-textusokkal. Az Orpheusz, Eurüdiké, 
Hermész az első Orpheusz-darab az osztrák költő életművében, tehát jóval meg-
előzte az Orpheusz-szonettek két sorozatát. Rilke verse a fókuszváltások finom 
játékára, a nézőpontok folyamatos „átúsztatására” épül, az eseménysor egészét 
harmadik személyű elbeszélő közvetíti, s ez a kevésbé személyes megszólalás 
természetessé teszi a nézőpontok elmozdítását, a helyzet többoldalú, komple-
xebb szemlélését, s e viszonyrendszerben, ahogy látni fogjuk, Hermész szerepe 
sem elhanyagolható. De hasonlóan fontos kiemelni, hogy a mű terjedelmének 
mintegy fele Eurüdikére és (az alvilág) némaságára koncentrál, így részletesen 
kibontott a nőalak létállapota, a halál utáni, alvilági léthez való viszonya, tehát 
épp a nőalakok halál utáni állapotának ábrázolása által állítható szorosabb pár-
huzamba Duffy és Rilke műve. A halál, e versek szerint, már egy egészen más-
fajta létállapot, amelyben az árny már nem gondol a földi léttel, végképp elsza-
kad attól, s már nem érintik az élők szavai sem. A halálban már a vágy sem hajtja 

6	 Rainer Maria Rilke, „Orpheusz, Eurüdiké, Hermész”, ford. Rab Zsuzsa, in Rainer Maria Rilke, 
Versek, ford. Ambrus Tibor et al. 161–164 (Szeged: Ictus, 1995).
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őket, sem a visszatérésre, sem másra; mindkét Eurüdiké ismeri és elfogadja az 
antikvitásban fennálló világrendet: az alvilágból nincs visszatérés, nincs felfelé 
vezető út. Az alvilágba való alászállás – körülnézés, „ügyintézés” és visszatérés 
– ugyanis a (férfi)vágy késztetése: megismerésvágy, a lehetetlen leküzdésének 
vágya, a fennálló világrend felülírásának, kikezdésének vágya, a halhatatlan-
ságra való vágy. A határok feszegetése, határátlépés.

A gondolatmenet e pontján érdemes kitérőt tenni az Orpheusz-versek egy 
másik csoportja felé, amely a 20. század második felében a korábbiakhoz képest 
újabb motívumokkal és jelentésekkel bővíti a mítosz jelentésmezőjét. Az alvilág-
ba, pokolba való alászállás modern verseiről és közegeiről van szó, amelyek óko-
ri, középkori előzményeiket továbbgondolva a modern ember technikai, civilizá-
ciós környezetébe helyezik át az alvilágot, az emberi poklot, az alászállás szük-
ségszerű, meghasonlott aktusait. A téma részletes kifejtésére jelenleg nincs mód, 
és szükség sem, egyébként is megtette ezt Puskás Dániel átfogó tanulmányá-
ban.7 Ennek ellenére mégis érdemes összefoglalni e versvonulatot, megmutatva 
azt, hogy Duffy és Kiss Judit Ágnes női nézőpontot működtető művei mellett az 
alászállás mint versben megtett út főként „férfiügy” és a korábbi férfinézőpon-
tok szélesítése, mélyítése (akár szó szerinti értelemben is). Az alvilágba mindig 
is csak a kiváltságos személyek juthattak el életveszélyes kalandok vagy elragad-
tatás útján. A lélekben vagy testi, fizikai módon megtett túlvilági utazások, év-
ezredek kultúrtörténetének és művészetének tanúsága szerint, többféle funkció-
val, jelentéssel is rendelkeztek: lehetett a földi dicsőség növelése, erőpróba vagy 
a bűnbánat folyamata, s legtöbb esetben az egyedül megtett túlvilági út az önér-
telmezéssel és a belső úttal is összefüggésbe hozható. Ám a túlvilági pokol az 
évszázadok során egyre közelebbivé,8 egyre inkább belsővé válik, a 20. századtól 
pedig egyre inkább a saját tudatban tett utazás lelki mélységei kapnak metafo-
rikus, kiterjesztett „díszletet”, látványvilágot. Ezek nem ritkán az elidegenedett 
ember szintén elidegenedett, átmeneti tereiben, az Augé által jellemzett nem-
terek helyein öltenek helyszínt,9 amelyek az antropológiai vagy egzisztenciális 
terektől eltérő jegyekkel, jelentésekkel rendelkeznek. A nem-helyek legfőbb vo-
násai, az átmenetiség, ideiglenesség, paradox módon az „örök” túlvilág (alvilág) 
e modern helyszíneire, tereire is érvényesek, mivel az alászállás rendkívüli ak-
tus a (még élő) halandóként el/lelátogatók számára, ami egyúttal – ideiglenes – 
felszámolása az identitásnak, hogy a másság, a mélység megtapasztalása által 
valami új (megtisztító, értelmet megvilágosító) tapasztalatra vagy egy másfajta 

7	 Puskás Dániel, „Orpheusz a földalattiban: Alvilágjárások a XX. század és napjaink irodalmából”, 
in Szövegek között: Budapesti és szegedi tanulmányok az irodalomelmélet/történet köréből, szerk. Fried 
István, Kovács Flóra és Szabó István Zoltán, 155–168 (Szeged: JATE BTK Összehasonlító Iroda-
lomtudományi Tanszék, 2016). 

8	 A folyamat egy fontos állomását jelezheti Rimbaud Egy évad a pokolban című kötete.
9	 Marc Augé, Nem-helyek: Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába, ford. Fáber Ágoston (Buda-

pest: Műcsarnok, 2012). 
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megismerésre tegyenek szert. Az alvilág közkedvelt ábrázolási közege a metró, 
mely a modern nagyváros emberkísérteteit szállítja keresztbe-kasul, az egyik 
legkorábbi modern tér, amely az elidegenedés kifejezésére alkalmas; uncanny 
vagy ismertebben az unheimlich kifejezéssel jellemezhető:10 rejtelmes, titokzatos, 
s egyben félelmetes, a világban való otthontalanságérzet kifejeződése. A metró 
nyitottságával, átmenetiségével, elidegenedettségével, embertelen tömegeivel ti-
pikusan mítoszképző térré válik a 20. században, mítoszteremtő erejét érzékel-
teti, hogy több alkotó is e helyszínt választotta az Orpheusz-mítosz modern to-
vábbgondolására. Már Anouilh 1941-es Eurüdiké című drámája is egy vasútállo-
máson mint szintén átmeneti, elembertelenedett helyszínen játszódik; Seamus 
Heaney 1984-es A földalatti11 és Baka István Alászállás a moszkvai metróba12 című 
versei már kifejezetten a metróba helyezik a mítosz elemeit, s hasonló eszközzel 
él Czesław Miłosz Orfeusz és Eurüdiké című versében,13 akinél Hádész bejárata 
egy mélygarázsszerű helyszínre vezet. Roppant izgalmas összevetni egymással 
ezeket az alvilági díszleteket, s természetesen azt is, hogy melyik szerző mire és 
hogyan használja az alászállást, s magát a mítoszt. (Megemlítendő, hogy Heaney 
és Baka több mítoszt, mitikus-mesei történetet vegyít versében, a magyar szerző-
nél a moszkvai metró egésze mitizálódik, mítosztöredékek sokaságának habzso-
lása után érkezik meg a vers Orpheusz történetéhez egy hosszabb, kibontott ha-
sonlat által.) Az összevetés alkalmával érdemes felfigyelni arra is, hogy Bakánál 
és Miłosznál az alvilági helyszín mozgalmas, nyüzsgő, zajos, valamint az utóbbi 
alkotónál a lant és a zene is szerepet kap mint félelmet oldó eszköz a „roppant 
szakadék ellen”. Velük szemben Rilke alvilága néptelen, üres, s nyomasztó csend 
üli meg, és – hasonlóan Duffy verséhez – a csendnek szerepe és jelentősége van. 

Ám amiért érdemes szemrevételezni az alvilágábrázolások e modern változatait, 
az az, hogy ezek a versek – némileg távolabb a mítosz történetétől és közelebb 
a szubjektív megszólalás lélektaniságához – megmutatják, hogy az alászállás, 
bármilyen lelki szükségletből következzen is, mindig határhelyzet, határátlépés 
vagy éppen tilalommal való szembesülés (Heaney), vágy az „ismeretlen 
tartomány” megismerésére, az elérhetetlenre, az emberen túli megragadására.

Rilke szintén megjeleníti az alvilágot, modern, aktualizált „díszletet” nem kap 
ugyan, de nála is a „lelkek furcsa bányamélyeként” azonosítódik. A vers első két 
szakasza az alvilági tájat festi le, a „klasszikus” látvány elemei a sötét éj, az izzó 

10	 Puskás Dániel idézi ennek kapcsán David Ashford (David Ashford, London Underground: A Cul-
tural Geography [Liverpool: Liverpool University, 2013]) című munkáját, vö. Puskás, Orpheusz a 
földalattiban, 158.

11	 Seamus Heaney, „A földalatti”, ford. Gerevich András, in Seamus Heaney, Hűlt hely: Váloga-
tott versek, ford. Ferencz Győző, Géher István, Gerevich András, Imreh András, Mesterházi 
Mónika és Tandori Dezső, vál., szerk. Gerevich András, Imreh András és Mesterházi Mónika, 
az utószót írta Ferencz Győző (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2010), 171.

12	 Baka István, Sztyepán Pehotnij testamentuma (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1994).
13	 Czesław Miłosz, „Orfeusz és Eurüdiké”, ford. Gömöri György, Műút 56, 27. sz. (2011): 6–7.
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vörösség, a „hályog-tükrű tó”, s ami a komor látványból kitűnik: a három „hall-
gatag ezüstérc”, akik az út „halottfehér sávján” haladnak. A „síri csend” végig 
uralja és feszíti a művet, az utolsó sorig tartó feszültség kiélesíti mind a jelenlé-
vők, mind az olvasók érzékszerveit, minden látványelem, mozdulat, hang, zörej 
jelentőséget kap. S nemcsak az alvilági táj, a három alak is a csönd képzeteivel 
jellemzett: Orpheusz némasága türelmetlenségének jele, „ökölbe zárt” lantja is 
néma, Hermész hallgatag vezeti balján Eurüdikét, aki ugyancsak „szótlanul ha-
ladt”. Az alvilág rendje ez, a halottak némaságára és az Orpheusz számára sza-
bott feltételre egyaránt folyamatosan emlékeztetnek e visszatérő jelzők. 

Orpheusz huszonhat soros jellemzése egyértelműen a lantos helyzetét, ka-
vargó érzéseit, kételyeit közvetíti, vajon követi-e őt a „két néma árnyék”. A köl-
tő belső világát, gondolatait is feltáró leírást egy Hermészre irányuló négysoros 
szakasz követi, s az istenek hírnöke, szerepének megfelelően, átvezet Eurüdiké 
alakjához. A szárnyas isten kísérő, közvetítő funkcióját tehát nemcsak a cselek-
mény menetében tölti be, hanem a vers narrációjának alakulásában, a nézőpont 
megváltozásában, a térfélváltásban is részt vesz. Szintén tartalmi és poétikai-
retorikai kettősség, hogy a mű (szinte) egyetlen megszólalása (felkiáltása) szin-
tén Hermészé, mert ő az, aki az elnémult házastársak, az élő és halott között, il-
letve a mű által nem láttatott, legjelentősebb pillanat, a visszafordulás megtör-
ténte és a (mindezt nem látó) befogadó között kapcsolatot tud teremteni, hírt tud 
adni. „Hát mégis visszafordult!” Hermész alakja, bár mindössze négy sorra szo-
rítkozik megjelenítése, több szempontból is fontos, ő a vers tengelye, s a cselek-
mény szintjén is egyedül ő tud közvetíteni a még élő Orpheusz és a már halott 
felesége között. Eurüdiké már egy másik létállapot része, s Rilke szinte kizáró-
lag a nő halál utáni létének a leírására koncentrál: „És halotti volta / csordultig 
telítette.” A róla szóló rész első szakaszában még szót kap ugyan múzsai szere-
pe, vers-tárgy mivolta, a halál állapotában magára marad, s a „férfival, ki ott ha-
ladt előtte, / nem gondolt” többé. A halállal való „telítettség” egy új kezdet, („új 
szűzesség burka védte már; érinthetetlen volt”), s a visszatérő „Ő már…” kez-
detű sorok önmaga zártságát, ön-magaságát, illetve régi életétől, az Orpheustól 
kapott szavaktól, versektől, pozícióktól való elszakadását hangsúlyozzák. Ide-
genek ők már egymásnak, s feloldhatatlan idegenségüket az éjszaka és Eurüdi-
ké halotti leplei fokozzák. Ugyanakkor ezek az ismétlődő sorkezdetek („Sie war 
schon…”) is jelzik, hogy halálában sokkal inkább lehet önmaga, mint életében. 
Új létében minden érintés, még Hermész kísérő kézfogása is, elviselhetetlen szá-
mára, más-létéből, az élet és élők iránti közönyéből fakad a vers legdrámaibb pil-
lanata is, amikor Hermész említett felkiáltására „ő mit sem értve, halkan kérdte: 
ki?”. Orpheusz küldetése, mely a már alászálltat, az önmagába süllyedt, az élők 
tudatával már nem rendelkezőt szeretné a felszínre vinni, nemcsak az isteni fel-
tételek megszegése, a visszanézés által bukik meg, amely mozzanatot a szerző 
épp a megjelenítés hiányával és Hermész felkiáltásával formálja tragikusra. Ha-
nem e bukás és tragikus vétség mértékét a szeretett hitves, s egyben a lant(os) 
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által teremtett tárgy értetlen szava, kérdése („ki?”) nyomatékosítja, aki már tu-
domást sem vesz a nagyszerű lantosról, aki egyben férje is (volt).

Eurüdiké halállal „csordultig telített” alakja mutat rá Orpheusz tévedésé-
re, határszegésére; vétke, hogy megkísérelte áthágni a létezés törvényeit, mű-
vészete által.14 S míg költészetével, dalával meglágyíthatta az istenek szívét, az 
emberi élet végső kudarcát, a halált nem tehette meg nem történtté. Végzete 
költő mivolta, hiszen a költészet mint teremtő gesztus esszenciája a Semmi, s 
hangszerével a lehetetlenre vágyakozik: az alkotó teremtéssel „legyűrni” a ha-
lált, (újra) élővé tenni a műalkotást, a megalkotott múzsát, s általa túlélni saját 
halálát is. Vétsége tehát részben a létezés rendjével szembeni gőg (hübrisz), ha-
társzegés, de emellett az ábrázolások jó részében a visszanézés banális hiba is, 
amely épp emberi mivoltára, esendőségére figyelmeztet; későn. S innen érthető 
meg az istenek feltétele is, akik jól tudják, hogy az „apró” kérés teljesíthetet-
len, hiszen az ember nem tud nem hibázni, nem tud nem meghalni. Rilke köl-
teményében megtalálható ez a méltányosság, megmutatja annak az embernek 
esendőségét, akinek isteni képességei vannak, s aki épp ezért ostromolja lété-
nek határait, a pokoljárás része sorsának. Eurüdiké „szelíd-türelmes” vissza-
fordulásában ott rejlik e csendes tragikum, Orpheusz szótlan bukása, mely a 
fenti világban majd – újra – panaszos dalra fakad.15 Duffy versében nincs ilyen 
méltányosság, s bár az ő Eurüdikéje szintén kiemeli a más-állapot elkülönült-
ségét, békéjét („Jó volt nekem alant. […] hozzáférhetetlenül / túl e világ hatá-
rán / ahogy arcomon / Örök Béke ül”), mégis tudatosan és gúnyosan semmi-
síti meg Orpheuszt, a költőt; s a tehetséget a holtakhoz társítja verse zárlatá-
ban: „Oly tehetségesek a holtak. / Az élők a nagy tó partját tapodják, / hová a 
holtak bölcs csendje fulladt.”

Maurice Blanchot Az irodalmi tér című művének középpontjába állítja 
Orpheusz (vissza)pillantását. Értelmezésében Orpheusz tekintete egy remény-
telen kísérlet Eurüdiké, a „sötét pont”, („amely felé a művészet, a vágy, a halál, 
az éjszaka igyekszik”16) napvilágra hozására, azaz a „mélységbe”, „tudattalan-
ba” süllyedt műalkotás megszerzésére, felszínre emelésére, s ez egyfelől értel-
mezhető az ihlet mítoszaként, másfelől a műalkotás értelmezéseként is interpre-
tálható. Ez utóbbi és némileg radikálisabb gondolatot viszi végig Valastyán Ta-
más írása is, aki – az alkotót és befogadót egyesítő – Orpheusz alvilági útjában 
az értelmezés vágyát és egyben lehetetlenségét látja meg.17 Ő hívja fel a figyel-

14	 Orpheusz kísérlete önmagában is transzgresszív, de kétszeresen is az, mert a transzgresszió 
képessége Hermészé, az istené, aki Orpheusz lantját készítette.

15	 Orpheusz további sorsa értelmezhető a halál tapasztalata utáni krízis költészeteként is.
16	 Maurice Blanchot, Az irodalmi tér, ford. Horváth Györgyi, Lőrinszky Ildikó és Németh Marcell 

(Budapest: Kijárat Kiadó, 2005), 140.
17	 Valastyán Tamás, „Hermész, Eurüdiké, Orpheusz: Interpretációelméleti fragmentum”, Gond, 

18–19. sz. (1999): 26–34.
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met arra a Kr.e. 5. századi attikai domborműre,18 amelyen Orpheusz és Eurüdi-
ké mellett Hermész is jelen van, velük egyenrangú ábrázolásban. Sőt, a jelene-
tet az ő nézőpontjából szemlélhetjük, ahogy az isten figyeli azt az elégikus és 
egyben tragikus, törékeny pillanatot, amikor Orpheusz visszanéz, és a házas-
társak megérintik egymást. A dombormű azt is színre viszi, amint ugyanebben 
a pillanatban Hermész is megfogja Eurüdiké kezét, hogy visszavezesse őt az al-
világba. Széttartás és egybetartozás feszültsége és tünékenysége, az érintések 
éppenhogy lágysága kőbe zárva. Mintha itt még lenne lehetőség, esély az ihlet 
megragadására, felszínre emelésére, a megértés és az értelmezés lehetősége ott 
bujkál az ujjbegyek érintésében. Rilke verse viszont ezt, az érintés lehetőségét 
is megvonja Orpheusztól, az „érinthetetlen” Eurüdikéhez csakis Hermész köz-
vetítésével tud(hatna) kapcsolódni.

Amennyiben a mítoszt, a házastársak viszonyát az interpretáció vágyaként 
és egyben lehetetlenségeként közelítjük, (Valastyán idézett írásának gondolat-
menetét most nem követve végig), számomra az válik izgalmas kérdéssé, hogy 
mindezen próbálkozás során a néma műalkotás néma marad-e: vagy szóra bír-
ható-e a kussoló szobor, ha megfelelően faggatjuk. S ha igen, ha valahogy sike-
rül szóra bírni, kérdéseinkre fog-e válaszolni, vagy önálló életre kel, mint Duffy 
versében a „tehetséges” holtak?

18	 Orpheus Relief, The Wilcox Classic Museum at University of Kansas, hozzáférés: 2022.04.29, 
https://wilcox.ku.edu/s/wilcox/item/11606.
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Piroska és a Barnamedve

Szerep, megszólalás, mintázat 
Carol Ann Duffy és Németh Zoltán verseiben

A szereplíra mint beszédmód, illetve a szerepvers (a Rollengedicht) mint műfaji 
és formai kategória meghatározása egyszerre konvencionális és problematikus 
feladat. Konvencionális abban az értelemben, hogy a magyar irodalomtudomá-
nyi kézikönyvek, lexikonok, tankönyvek gyakran könnyen belátható, ezáltal ál-
talánosító és homogenizáló leírását adják a fogalmaknak. A gyakori hivatkozá-
si alapnak számító Világirodalmi lexikon például – Horváth János Petőfi-könyvé-
nek szerepversre vonatkozó belátásai alapján1 – a helyzetdal szinonimájaként 
azonosítja, „alapmagatartásaként” a szerepjátszást jelöli meg, amikor „a köl-
tő más személy helyzetébe képzelt formában szólal meg valamely versében”.2 
A tárgyias jellegű életképhez hasonló, ám attól személyessége révén elkülönül, 
mivel a szerepverset a „költő saját líraisága” határozza meg, valamint az, hogy 
„ürügyet keres a megszólalásra”.3 Ami a műfaj történeti változatait illeti, a miti-
kus személyeket, istenségeket megszólaltató sumer-akkád himnuszoktól a hő-
sök nevében írt hereidák, a középkori gallego-portugál és francia asszonydalo-
kon, valamint a pásztorköltészet idilljein át, a 18. századtól realisztikusabbá vá-
ló költői „mezek” megjelenését, illetve a romantika népi „mezeinek” létrejöttét 
egyaránt a helyzetdal, azaz a szereplíra műfaji variánsainak tekinti, vagyis min-
den olyan lírai szöveget, amelynek beszélője valamilyen szerepben, „mez”, álarc, 
maszk mögül szólal meg. Ugyanakkor a szereplírát elsősorban tematikus és a 
vers retorikai szerkezetében, a versbeszéd szituáltságában tetten érhető kategó-

1	 Horváth János, „Petőfi Sándor”, in Horváth János, Irodalomtörténeti munkái, szerk. Korompay 
H. János és Korompay Klára, 5 köt. Osiris Klasszikusok – Horváth János Összegyűjtött Művei, 
4:7–696 (Budapest: Osiris Kiadó, 2009).

2	 Világirodalmi lexikon, főszerk. (I–XI:) Király István, (XII–XIX:) Szerdahelyi István, felelős szerk. 
(I–XI:) Szerdahelyi István, (XIII–XIX:) Juhász Ildikó, 19 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1970–
1996), 14:292, 294.

3	 Uo., 4:365.
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riának tekinti, hangsúlyozva, hogy poétikai szempontból az „énlíra” és a „sze-
replíra” között lényegi különbség nincsen.4 

Ez tulajdonképpen jelzi a fogalomhasználat problematikusságát is, tehát 
azt, hogy a szerző és a lírai én kettőségén, különbözőségén alapuló modern 
befogadáselméletek belátásai jelentős mértékben elbizonytalanítják, relativizálják 
a közvetett megszólalás kritériumán alapuló terminust. Kulcsár-Szabó Zoltán 
fogalmazza meg: 

A nyelv elsődlegességének bármilyen elismerése minden megnyilatko-
zást szükségszerűen felruház valamilyen „szereppel”, ebben az értelem-
ben minden vers „szerepversnek” minősíthető, ami azt is jelenti, hogy 
bármely lírai én létesülése egyben magával vonja valamilyen „maszk” 
létrejöttét az olvasás során.5

Hasonló elven alapul Petri György megállapítása: „Amiképpen a személy jelen-
tésű persona eredetileg a színész által viselt maszkot jelentette, ugyanígy a lírai 
én sem esik egybe a költő empirikus énjével […] minden költő – természetesen 
empirikus személyiségéből is merítve – megkonstruálja a neki megfelelő lírai 
ént.”6 A modern irodalmi fejleményeket, a megszólalás közvetettségét, nyelvi 
megelőzöttségét figyelembe véve a szereplíra (vagy a helyzetdal) már egyike 
azon terminusoknak, amelyek hatóköre, illetve vonatkozási területe szükségsze-
rűen módosult: nemcsak az irodalom közösségi funkcióinak átalakulása okán 
(azaz hogy a nép nevében való megszólalás, vagy áttételesen a néphez valamely 
maszkban való odafordulás a 18–19. századi szerepversek formájában, vagy a 
modern képviseleti beszédmód keretei mentén poétikai szempontból már ke-
véssé termékeny), hanem az olvasási stratégiáink átalakulása szempontjából is.

Úgy tűnik, a 20–21. századi szerepvers vagy álarcos, maszkos költészet 
jelenségének pontosabb meghatározása attól is függ, milyen korpuszon 
vizsgálódunk, és az adott szövegtérben mit ismerünk fel szerepként. A műfajon 
belüli poétikai sokféleségnek, látszólagos ellentmondásnak a feloldására 
alkalmasnak látszik az angolszáz megfelelő, a drámai monológ (dramatic mono­
logue) használata, amely a tükörszerkezetű német és magyar kifejezéssel ellen-
tétben a beszélő által felvett szerep (a költői és a lírai én feszültsége, egymástól 
való elkülönbözése7) helyett a megszólalás szituáltságára, szcenikájára, a szerep-

4	 Uo.
5	 Kulcsár-Szabó Zoltán, „A »szerepvers« poétikájáról”, in Tanulmányok Ady Endréről, szerk. 

Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán és Menyhért Anna, Újraolvasó, 
204–210 (Budapest: Anonymus Kiadó, 1999), 204–205.

6	 Petri György, „Nomen est omen – a líra általános elmélete”, Magyar Lettre Internationale, 29. sz. 
(1998): 3–5, 4. Kiemelés az eredetiben.  

7	 Vö. „Rollengedicht Gedicht, das vollständig als Rede einer vom Autor verschiedenen fiktiven 
oder realen Person konzipiert ist. Bestimmung und Abgrenzung des Begriffs variieren mit 
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be való „belépésre” helyezi hangsúlyt. M. H. Abrams értelmezésében például a 
drámai monológra jellemző, hogy egyetlen hang beszél, meghatározott szituá-
cióban, továbbá az odafordulás gesztusa, valakihez vagy valakikhez szól (de a 
szöveg nem válik dialógussá, a megszólaló szemszögéből érzékeljük a történé-
seket).8 Tarjányi Eszter Arany hibrid műfajiságú (balladisztikus, ám nem dialo-
gikus jellegű) szövegei kapcsán ajánlja a terminust, a jellemzői között a szerep-
lőn belüli nézőpont feszültségteremtő ellentétét, az erkölcsi ítélet és rokonszerv 
kettősségét, a monologikus formából adódó befogadói azonosulást, a kettős 
kódoltságot, azaz az irónia jelenlétét, valamint a vers nyelvi és retorikai meg-
formáltságának a fokozott tudatosítását említi.9

A szerepvers és a drámai monológ ebben az értelemben olyan szinonimák, 
amelyek jelentéstartamában felfedezhető hangsúlybeli eltérés. Retorikai, poé-
tikai, strukturális és stiláris szempontból is elkülönböződnek egymástól azok 
a maszkos szövegek, amelyek szcenikáját, és adott esetben a beszélő figurá-
ját referenciális elemek határozzák meg, azaz amelyek kultúrtörténeti szem-
pontból kódolt, determinált, kvázi „készen kapott”, de átsajátítható szerepként 
értelmeződnek; illetve azok, amelyek esetében az arcadás, az arc megformá-
lása nagyobbrészt a szövegtérben történik, a nyelv aktuális mechanizmusai 
és a szcenika fejleményeként. Németh Zoltán maszkos költészetéhez közelítve 
például belátható, hogy a kultúrtörténeti alakok utazásait tematizáló, a Tektonika 
kötetben közölt versek olvasatát, értelmezési lehetőségeit jelentős mértékben 
keretezi a címadás: a szövegalakítás sajátosságainak feltárása voltaképp annak 
függvénye, mennyiben vagyunk képesek hasznosítani a címbeli tulajdonnevek 
által meghatározott szemantikai és pragmatikai kontextust. Ezzel szemben az 
„állati férjeknek” hangot adó szövegek címe az állatok etológiai karakterét és 
az állatfigurák irodalmi színrevitelét meghatározó konvenciókon, valamint 
a „férj” fogalmának társadalmi és irodalmi kontextusain túl kevésbé igényli a 
prekoncepciók mozgósítását, sokkal inkább az állatmaszk szövegbeli megalkotása, 
az emberi és állati minőségek érintkezésének variabilitása válik hangsúlyossá. 

Az Állati férj10 versei tehát műfaji szempontból a drámai monológ egy válto-
zatának feleltethetőek meg, emellett azonban Carol Ann Duffy – magyarul Kap-

der Bestimmung der Begriffe des Autors und des lyrischen Ich.” Heinz Ludwig Arnold und 
Heinrich Detering, Hg., Grundzüge der Literaturwissenschaft (München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag, 1996), 690; „dramatic monologue, a kind of poem in which a single fictional or historical 
charakter other than the poet speaks to a silent ’audience’ of one or more persons. Such poems 
reveal not the poet’s own thoughts but the mind of the impersonated charakter, whose perso-
nality is revealed unwittingly; this distingiushes a dramatic monologue from a lyric, while the 
implied presence of an auditor distinguishes it from a soliloquy.” Chris Baldick, ed., The Concise 
Oxford Dictionary of Literary Terms (Oxford: Oxford University Press, 2004), 72.

8	 Vö. M. H. Abrams, ed., A Glossary of Literary Terms (Boston: Thomsan Wadsworth, 2005), 70–71.
9	 Tarjányi Eszter, „A drámai monológtól a szerepversig: Az örök zsidó és a műfaji háttér”, Irodalom­

ismeret, 2. sz. (2012): 4–30, 5–6.
10	 Németh Zoltán, Állati férj (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2016).
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panyos András fordításában olvasható – A világ felesége11 című kötetével nemcsak 
műfaji, hanem hatástörténeti kapcsolatban állnak, ahogy azt a szerző több inter-
jújában is kifejtette.12 Duffy 1999-es kötete szintén drámai monológok gyűjtemé-
nye, az egyes darabok protagonistája lehet saját történettel rendelkező, ismert 
karakter, de lehet a felesége, húga vagy alteregója is valamely történelmi, kultúr-
történeti, mitológiai, mesei, vallási, vagy egyéb háttérrel rendelkező férjnek. Így 
kap helyet a kötetben Piroska, Medúza és Déméter mellett Mrs. Darwin, Heródes 
királyné, Mrs. Sziszüphosz vagy Mrs. Quasimodo. A világ felesége azokat a törté-
neteket mutatja meg, amelyek főszereplője a férfiközpontú referenciális és fiktív 
történeteink mögötti, a háttérben létező nő, a versek így nemcsak a feminista és 
gender-olvasatoknak, hanem az alárendeltnek való hangadást vizsgáló értelme-
zéseknek is teret adnak. Németh versei szintén az alárendeltnek adnak hangot: 
a beszélők története az állattal való találkozás, intimitás létrejöttével kezdődik: 
a férjek elmesélik a zoofil kapcsolat állomásait, és eközben, a másikhoz való vi-
szonyban, hasonulásban, asszimilációban formálódik meg saját karakterük, az 
identitásuk az állatnak való alárendelődés elfogadásának, az elnyomott szere-
pének az akceptálásában mutatkozik meg. Az alcím és a törzsszöveg viszonya 
is jelzi ezt: a főcím a megszólalót jelöli, az alcímben viszont az állati feleség sze-
repel magyar és latin kifejezéssel, vagyis az a faj, amelyhez az antropomorf ka-
rakter a maszk megformálása során idomulni látszik. 

A két gyűjtemény hatalmi játékokat, párkapcsolati alakzatokat, ezáltal erőszak
mintázatokat visz színre. A kötetek nyitóverseinek – Duffy Piroska és Németh 
Állati férj (Barnamedve – Ursus arctos) című szövegének – alapszituációja azonos: 
mindkét monológ a vadállathoz társuló, a vadállattal „háló” ember népmesei, 
mitológiai motívumát reprodukálja. Piroska figurája kulturális toposz:13 a mese, 
amely Charles Perrault Lúdanyó meséi című 17. századi, valamint Jakob és Wilhelm 
Grimm Gyermek- és családi mesék című 19. századi gyűjteménye nyomán került be 
a közép-európai kultúrkörbe, Jamshid Tehrani 2013-ban publikált kutatásai alap-
ján jóval korábbi, és Európán kívül is számos változatban tetten érhető; Aesopos 

11	 Carol Ann Duffy, The World’s Wife (London: Picador, 1999); magyarul: Carol Ann Duffy, A világ 
felesége, ford. Kappanyos András (Budapest: Arktisz Kiadó, 2006).

12	 Vö. például a szerző kötetről adott nyilatkozatával a Magyar Narancsban: „a természetfilmek 
vagy evolúciós szakkönyvek mellett szépirodalmi előzményei is vannak ennek a kötetnek, az 
átváltozástörténeteket Apuleius Aranyszamarától lehetne sorolni. Nagy olvasmányélményem 
volt Carol Ann Duffy A világ felesége című kötete, amelyben a női beszélő a kultúrtörténet nagy 
alakjainak feleségeként szólal meg, Quasimodo, Freud, Darwin feleségeként, vagy a farkas 
feleségeként mint Piroska. Arno Schmidt Tudósköztársaság című negatív utópiájában ember 
és kentaur között szövődik szerelem, az a mondat, hogy »fűízű volt a nyelve« csók közben a 
kentaurlánynak, feledhetetlen. De fontosak nekem De Sade márki obszcén művei is, nemcsak 
az elmélet, az animal studies.” Kránicz Bence és Németh Zoltán, „»Mit őrzünk a génjeink mé-
lyén?«”, Magyar Narancs, 2017.08.27, https://magyarnarancs.hu/konyv/mit-orzunk-a-genjeink-
melyen-105511/?orderdir=novekvo.

13	 Lásd erről például: Gesztelyi Hermina, „A piros ötven árnyalata – változatok Piroskára”, Studia 
Litteraria 58, 1–2. sz. (2019): 127–138.
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fabuláival, valamint más állatmesék variációival hozható összefüggésbe.14 Piros-
ka történetét Bruno Bettelheim a nemi erőszak kollektív tudattalanban, a me-
se szimbolikus nyelvén való feldolgozásának tekinti, a felfalást a szexuális ak-
tus, abúzus áttételes elbeszéléseként értelmezi.15 Az állatszimbólumtár szerint 
a népmesékben és a keresztény kultúrkörben a farkas az ördög jelképe is lehet, 
és a Piroska-történetek csábítás- (útról való eltérítés-alakzatai, az anyai tiltás, a 
piros mint vér, nővé érés), valamint a farkas megnevezésének újabb kori priapi-
kus értelmezése alátámaszthatja ezt az olvasatot. 

A Németh által felhasznált medve-motívum is rendelkezik olyan kontextu-
sokkal, amelyekben az erőszak és az erotika összefonódik: a medve például a 
Physiologusban (az ókori és középkori állattani lexikonban, bestiáriumban, amely 
bibliai és természettudományos megközelítéssel írja le az egyes fajokat, egye-
sítve ezáltal az etológiai és a szimbolikus leírásokat) különböző bűnök, így a fa-
lánkság, a paráznaság, az erőszak, a harag és a restség jelképe. A paráznaság 
kapcsán Plinius és Ailianosz leírása alapján az Állatszimbólumtárban olvasható, 
hogy a medve „nem úgy párzik, mint a többi négylábú, hanem ahogy az embe-
rek, mivel képesek átölelni egymást; a tél gerjeszti bennük a szexuális vágyat; 
nem jönnek elő három hónapig, de utána rávetik magukat a méhkasra, mert min-
dennél jobban kedvelik a mézet […].”16

A mesei alakzatokban az állattal való kooperálás rendszerint a hasonulás 
valamilyen formáját igényli, amely sokszor varázslat vagy átok következménye. 
Ezekben a versekben azonban, úgy tűnik, a szerelem a mágia: míg Duffynál a 
farkas humán, antropomorf jegyei a meghatározóak (a beszélni és olvasni tu-
dása, azaz a kulturalitása), addig Némethnél a medveférj állatias megjelenése a 
vonzalom alapja. 

A farkas:

Egy tisztáson állt, s szavalta verseit,
lassan, vonyítva, szőrös mancsában ott a könyv,
szőrös pofáján vörösbornyomok. […] 
Első lecke aznap este, farkasszuszogás fülembe,
szerelmi költemény. (13) 

A medve férje:

14	 Charles Perrault: Les Contes de ma Mère l’Oye [Lúdanyó meséi], 1697; Jakob és Wilhelm Grimm: 
Kinder- und Hausmärchen [Gyermek- és családi mesék], 1819. Vö. Jamshid J. Tehrani, „The Phylo
geny of Little Red Riding Hood”, PLoS ONE 8, no. 11 (2013), https://doi.org/10.1371/journal.po-
ne.0078871.

15	 Bruno Bettelheim, A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, ford. Kúnos László (Budapest: 
Corvina Kiadó, 2000), 171–187, különösen 177–178.

16	 Vígh Éva, szerk., Állatszimbólumtár A–Z (Budapest: Balassi Kiadó, [é. n.]), 227.
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Szűk koponyámat, barbár pofámat
apámtól örököltem, anyámtól kiugró
járomcsontomat – valószínűleg ennek
köszönhettem annak az óriási barnamedve
nősténynek az érdeklődését, aki barlangjába
vonszolt. (9) 

A két szöveg felépítése hasonló: az állat élőhelyére való „alászállás”, az állaton 
való lovaglás konvencionális motívumai mellett olyan, az evolúciós eltéréseket 
és együttélés praktikus kérdéseit vázoló motívumok jelennek meg, mint a kor-
porális különbségek feltására (például a szőrzet, a fogak vagy a nemi szervek), 
a szexualitás megélésének a differenciái, a táplálkozás és a táplálás, a vadászat 
(az élelemszerzés, önfenntartás), valamint végül a gyilkosság mint a kapcsolat-
ból való kitörés egyetlen megoldása. A nász ugyanis nem lehet egyenrangú, a 
kapcsolati dinamizmus elbillen az intimitásban: nemcsak a fizikai arányok mi-
att (hiszen az állat nagyobb és erősebb), hanem Duffynál például az emberi élet-
kor, élettapasztalat hiánya és a kíváncsiság, Némethnél pedig a bioritmusok har-
monizálhatatlansága okán (a medve időszakos szaporodása, poligámiája, a sült 
ételtől való irtózása egyaránt említhető). 

Piroska: 

Két vers között én tettem róla, hogy kiszúrjon
édes tizenhat, aki még soha, bébi, kölyök, s rendelt nekem

egy italt. Az elsőt. (13) 

A medveférj: 

A téli álom botrányos percei, amikor
egyedül kószáltam a hóban, és tömtem
magamba az elspájzolt mézet. […] 
Üzekedésünk egy hónapig tartott.
Néha jobb kezemmel kinyúltam,
egy-egy combot magamba tömtem,
és ott folytattuk, ahol abbahagytuk. […] 
Frusztrált volt,
ha nem elég erős az orgazmusa, érthető. (10)

Mindkét szöveg a népmesei, mitológiai szcenikán túl evolúciós kontextusban is 
értelmezhetővé teszi a nászt, amelynek létrejötte eleve egyfajta koevolúciós ak-
tusnak tekinthető, olyan társulásnak, amelyben egymás túlélésének a segítése 
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a cél, és amelynek közös evolúciós nyeresége a replikáció, a szaporodás lenne. 
Talán erre utal a medve vonzalmára vonatkozó idézett rész is, hiszen a markáns 
arccsontok, például a szemöldökcsont eltűnése az emberi faj esetében evolúci-
ós fejlemény: a medveférj kiugró járomcsontja ilyen értelemben az állati eredet 
emlékezete, egy evolúciós szempontból produktív elem lehet. Továbbá a ruha 
és a csupasz bőr mint a kulturalitás megnyilvánulásának elsődleges eszköze, 
vagy annak hiánya, kiemelt módon szerepel a versekben. Piroskáról fokozatos 
lefoszlik a ruhája, a medve bőre pedig a vers utolsó szakaszában állati nyers-
anyagként jelenik meg. 

Piroska:

Másztam nyomában,
harisnyám szétszakadt, kis blézerem pirosló rongyai
faágon, gallyakon, nyomozati anyag. (13) 

A medveférj:

Trófeának számít
a koponya és a bőr. […] 
A medvebőrök bírálatánál a következő
képletet alkalmazzák: (AB) × (CD) / 100 + (SZ),
ahol (AB) a bőr hossza az orr hegyétől a farok
végéig, (CD) a bőr szélessége a legkeskenyebb
helyen mérve, (SZ) a szépségpontok száma.
Ez utóbbiban verhetetlen volt.” (11)

Az ember az egyetlen állat, amely ruhát visel. Ha ruhát adunk az állatra, az em-
beri környezethez igazítjuk, ha levetjük az emberi ruhát, az állati létmódba illesz-
kedünk vissza: az állat meztelen bőrének a szemlélése és felmérése, megmérése, 
kiszámítása a tárgyiasítás, az állati jogok megvonásának amorális mozzanata. 

A szövegek zárlata szintén kapcsolatba hozható az evolúcióval, amennyi-
ben azt tanulási és tökéletesedési folyamatnak, a faj túlélési stratégiáit sokszo-
rozó változásnak tekintjük. Duffy verse ugyanis az öröklődő mintázat keretét 
és a mintázat megtörésére való képességet viszi színre az utolsó versszakokban: 

szürkülőn a farkas
a holdra évről évre ugyanazt a dalt vonítja,
évszakra évszak, mint versszakra versszak, fejszét fogtam én

egy fűzre, lássam, hogy zokog. Fejszét fogtam lazacra,
lássam, hogy forog. Fejszét fogtam farkasra, ki álmában
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morog, egy csapás, herétől torokig, s megláttam
csillogón, szűzfehéren nagyanyám csontjait. (14)

A mintázat megtörését az ölés gyakorlása jelenti (az eszközhasználat mint evo-
lúciós lépés Piroska számára a saját személyiségfejlődés fontos szegmense), és a 
gyilkosság: a démonokat meg kell szüntetni, így Piroska maga válik vadásszá. 
Tulajdonképpen ezt a kitörés-alakzatot valósítja meg Németh is, de változtat raj-
ta, és ironikus módon a vers utolsó ötödében elbizonytalanítja az áldozat és az 
elnyomó fogalmát, felcserélhetővé teszi azt. Kezdetben az elragadott férj mint ál-
dozat tűnik fel, majd a medvebőr hasznosságát felismerő kizsákmányolóvá válik, 
és ezen a helyen szintén felismerhető egy társadalmi mintázat: az erőszak erő-
szakot szül, és az áldozatból lesz az elnyomó, aki – ahogy ezt a civilizált ember jó 
ideje teszi – a bőréig, az utolsó szőrszáláig felhasználja az állatot. Ami a medve
férj esetében egyedi, az az intimitás mozzanata: úgy vetíti előre az állat leigázá-
sának a lehetőségét, hogy annak teljesülése esetén szükségszerűen kihasználja 
a szeretetét. Mindenesetre elmondható, hogy Németh esetében a beszélő iden-
titása evolúciós alapon szerveződik: ahogy medveférj mivoltában a szexualitás, 
a szaporodás és végül a túlélés motiválja, addig sajátosan emberi minőségében 
a haszonszerzés mint a társadalmi túlélés motívuma lesz domináns. 

Voltaképp az etikai és morális kondíciók vizsgálata tekintetében mindkét 
kötet lehetővé teszi a kettős, ironikus olvasatot, hiszen a befogadó álláspontja 
a szövegekben való előrehaladás során, a versbeli szerepek, maszkok megalko-
tódásának egyes fázisaiban attól függően változhat, aktuálisan mit ért áldozat, 
alárendelt, hatalmi struktúra alatt. Hogy embert leigázó állat, vagy a gyanútlan 
állatot kihasználó, majd leigázó ember jelent etikai kockázatot. Illetve hogy az 
ösztönök szerint létező állatok, vagy az emberi természet és a kulturális szerke-
zetek offenzívebbek. Bár a 18–19. századi szerepversek vagy a 20. századi kép-
viseleti költészet közösségi mondanivalója értelmében közérzeti mondanivaló 
nem társul Duffy vagy Németh drámai monológjainak a világához, mégis ren-
delkeznek egyfajta „kollektív” dimenzióval: egy-egy társadalmi dilemma kifej-
tésére, például a feminista és gender-kérdések, az ökokritikai vagy etológiai, bio
etikai, poszthumán és antropocén etikát érintő kérdések felvonultatására ugyanis, 
ahogy láttuk, alkalmat adnak ezek a szövegek, érvényes kifejeződései azoknak.
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

Wirágh András

Metaírodalom

Manapság nem keresztezhet-
nénk norvég sagákat George 
Meredith regénykivonatokkal. 

(Joyce)1

2008-ban, James Joyce születésének 126. és halálának 67. évében spanyol, jobban 
mondva spanyol nyelvi-kulturális kontextusban élő és alkotó íróemberek meg
alapították a Finnegans Rendet. A társaság célkitűzéseiről – kissé rendhagyó 
módon – egy fiktív szöveg számol be:

A Finnegans Rend egyetlen célja, hogy hódolattal adózzon James Joyce 
Ulysses című regényének. A társaság tagjai kötelezik magukat a műnek 
kijáró tiszteletre és arra, hogy minden évben ellátogatnak a Bloomsdayre, 
és ha csak lehetséges, eljönnek Sandycove-ba a Martello-toronyhoz, és ott 
a tengerhez hasonlóan név és horizont nélkül keletkezett, ma már a kiha-
lás veszélyétől fenyegetett ősi faj leszármazottainak tekintik magukat…2

A rendről meglehetősen kevés érdemi információt lelhetünk fel, de az kiderül, 
hogy 2013-ban nyolcan (hat spanyol és két mexikói író) alkották, illetve hogy 
értelmi szerzői Eduardo Lago és szerkesztő-kiadója, Malcolm Otero Barral vol-
tak.3 A Finnegans Rend egyik alapítótagja, Enrique Vila-Matas 2010-ben meg-
jelent regényében, a Dublineszkben a fenti idézet szerzőjéül az általában „fiatal 
Nietzky-ként” emlegetett egykönyves írót nevezi meg, aki többek között kiadó-

1	 James Joyce, Ulysses, ford. Gula Marianna, Kappanyos András, Kiss Gábor Zoltán és Szolláth 
Dávid (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2012), 208.

2	 Enrique Vila-Matas, Dublineszk, ford. Imrei Andrea (Budapest: Magvető Kiadó, 2014), 241−242. 
(A szövegből származó idézeteket és utalásokat a továbbiakban a főszövegben oldalszámok-
kal jelzem.) Az Ulyssest spanyol nyelvre 1945-ben fordították le, azóta négy további fordítása 
jelent meg.

3	 Fernando Díaz de Quijano, „El retorno de la Orden del Finnegans”, El Cultural, 2013.06.14, 
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20130614/retorno-orden-finnegans/13499034_0.
html.
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jával, Samuel Ribával zarándokol el Dublinba, hogy ott megalapítsák a társasá-
got. A valóságreferenciákra, de leginkább olvasmányélményekre épülő törté-
net ennek az eseménynek az átpoetizálásán keresztül „adózik” az Ulyssesnek, 
miközben betekintést enged egy könyves ember pszichéjébe is, amelyben kí-
sértetekként kavarognak az olvasmányemlékek, és így nem is hat akkora meg-
lepetésként, amikor a regény egy pontján egy neves szerző kísérteties alakja is 
felbukkan a 21. század Dublinjában. 

Az Ulysses Leopold Bloom odisszeája, míg a Dublineszk Samuel Riba Ulys-
ses-élményének krónikája – legegyszerűbben így lehetne összefoglalni az óko-
ri eposz, a James Joyce formabontó regénye és az Enrique Vila-Matas 21. száza-
di metairodalmi alkotása közötti kapcsolatot. Azt, hogy legutóbbi esetében az 
olvasó nem egy klasszikus sémákra épülő („modern”) szöveggel áll szemben, 
már a könyvtárgy paratextusaiból kiderül: a magyar fordítás belső címlapja előt-
ti adatsor már-már egy regényoldal hosszúságában hívja fel a figyelmet Vila-
Matas intertextusokkal sűrűn rétegzett szövetére.

Nyolcnál több szerző és több mint húsz fordító (köztük jelöletlen idézetek for-
dítóinak)4 felsorolása vendégszövegekkel gazdagon megpakolt szöveget vetít a 
nyájas olvasó lelki szemei elé, de a regény egyik korai passzusa újabb posztmo-
dern csavart helyez el, hiszen a főszereplő, a kiadóvezetésből kiábránduló, az al-
koholizmusból pedig kigyógyuló Samuel Riba Lyonban (egy konferenciameg-
hívásnak eleget téve, de fogadóbizottság híján sértődöttsége miatt a hotelszobá-
ban kuksolva) regényelméletet gyárt, ezzel pedig feltárja, mire is vállalkozhat az 
olvasó, ha folytatja az olvasást. Riba öt pontban foglalta össze, hogyan is kelle-
ne kinéznie a „jövő regényének”: törekednie kell az intertextualitásra, szorosan 
össze kell fonódnia a magas költészettel, szembe kell néznie a „romokban heve-
rő morál helyzetével”, előtérbe kell helyeznie a stílust a cselekménnyel szemben, 
és „feltartóztathatatlanul előrehaladó időként” kell prezentálnia az írást vagy 
írásaktust. (13) Nem is az a fontos azonban, hogy mennyire felel meg a „regény
elméleti fragmentumoknak” az erre következő szöveg, azaz, hogy mennyire erős 
posztmodern önreflexiónak is tekintjük Riba szállodaszobai merengéseit, hiszen 
a Dublineszk legizgalmasabb (vagy jó értelemben véve legidegesítőbb) poétikai 
sajátossága, hogy analógiáit egy ponton függőben hagyva minduntalan új alter-
natívák felé téríti el az olvasást.5

4	 A rend kedvéért: Emily Dickinson, Philip Larkin, Samuel Johnson, Wallace Stevens, Frank O’Ha-
ra, James Joyce, Flann O’Brien, Peter Handke, illetve Babiczky Tibor, Gula Marianna, Kappa-
nyos András, Kiss Gábor Zoltán, Szolláth Dávid, Csizmadia Gábor, Tandori Dezső, Babits Mi-
hály, Cseke Ákos, Gyergyai Albert, Határ Győző, Jánosházy György, Kolozsvári Grandpierre 
Emil, Nagy László, Nádasdy Ádám, Papp Zoltán, Pál Ferenc, Révay József, Romhányi Török 
Gábor, Szász Károly, Szávai János, Szenczei László, Tóth Árpád. Az Ulysses 2012-es magyar for-
dításában a kötet átültetőinek neve mellett még tizenhét fordító neve szerepel.

5	 Ennek egyik látványos példája, hogy Riba számára nem is Dublin, hanem New York az esz-
mei város mintaképe, de mivel Paul Auster ottani meglátogatása, legalábbis a főszereplő sze-
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„Riba hajlamos irodalmi szövegként olvasni az életét, és kusza szövevénynek 
vagy gombolyagnak látni a világot.” (44) Mivel többször is elhangzik, hogy Riba 
amolyan szuperolvasóként kikerülhetetlenül olvasmányélményeinek, a megan�-
nyi jól megismert és bejárt fikciós világ rabja (és tulajdonképpen szereplője), az 
„új regény” alapvetései elsősorban a Dublineszk implicit szerzőjéhez, egy Riba 
által megteremteni vágyott szerzőhöz szólnak, aki nélkül az elmondott törté-
net csak féllábon áll (meg). A lyoni premisszák tehát a regény belső koherenciá-
jának, sajátos poétikai játékának alapvetései, amely a cseppet sem mindentudó 
narrátor pozícióját egy, a váratlanul a homályból előlépő szerző alakja segítsé-
gével próbálja kibillenteni.

A Dublineszkben nem győzedelmeskedik a stílus a cselekmény felett, illetve 
nem elsősorban a stílus győzedelmeskedik a cselekmény felett, de az egyértel-
mű, hogy nem szokványos nagyelbeszéléssel állunk szemben: a regény cselek-
ménye, azaz a benne foglalt események és történések pár mondatban összefog-
lalhatók. A Május című első fejezetben Riba elhatározza, hogy Dublinba utazik, 
ahol ünnepélyesen elbúcsúztatja a szerinte a Google által teljesen leuralt Guten-
berg-galaxist, így biztosítva magát arról, hogy éppen idejében vetett véget az 
egyik legköltségesebb hobbinak, a könyvkiadásnak. A Június című második fe-
jezetben értesülhetünk Riba és barátai dublini kalandjairól, a Bloomsday nap-
ján a Glasnevin temetőben lezajlott bizarr búcsúszertartásról, majd az ezt követő 
kocsmázásról, míg a Július című zárórész egy nagyobb, egy hónapot átívelő ug-
rással július 20-án indul, hogy innen indulva ráklépésben haladjunk vissza Riba 
alkoholizmusának feltámadásáig, majd, újra felvéve a lineáris irányt, a feleségé-
től való elválásig, végül egy bizonyos Malachy Moore temetéséig, aki nem más, 
mint Samuel Beckett hasonmása és Riba ideális szerzőfigurája egy személyben 
– a kapocs, ami összeköti a regény Dublin-nosztalgiáját, Samuel Riba haláltán-
cát, valamint az ex-könyvkiadó metafikciós lázálmát.

Riba sokat emlegetett „szerzőbetegsége”, amely egyszerre jelenti a soha fel 
nem bukkanó írót, akit kiadója segítségével felfuttathatott volna, és azt az enti-
tást, aki valamilyen módon lecsillapítaná az emlékezetében morajló szöveghul-
lámokat, sokáig egy Joyce személye körüli asszociációs háló segítségével tűnik 
orvosolhatónak, már amennyiben helyet adunk annak a talán jogos vélemény-
nek, hogy Ribát az Ulyssesszel kapcsolatos flash mozdítja ki két éve tartó apátiá-
jából (ennyi idő telt el az alkoholtól való látszólagos megszabadulás és a regény 
kezdete között). A Dublineszk leginkább olyan módon űz játékot olvasójával, hogy 
elhiteti vele, az Ulysses valamifajta hypotextusát, paródiáját, vagy legalábbis erős 
imitációját reprezentálja, miközben ez a sokáig totálisan egyértelműnek tűnő 
megfeleltetés végül atomjaira bomlik.  

rint, balul sült el, nem is merül fel benne egy újabb próbálkozás. A Dublineszk egy meg nem írt 
Newyorkiáda kényszerű mellékterméke.
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Egy Dublinban játszódó álommal veszi kezdetét az utalások sorozata, ame-
lyet Riba egy hazugsága követ, lévén az idős szüleit minden héten meglátogató 
férfi azok folyamatos kérdezősködésére némileg tudattalanul rávágja, hogy az 
ír fővárosba készül egy konferenciára. Ezután jön rá, hogy édesapja akkor szü-
lethetett, amikor Joyce kézbe foghatta volna az Ulysses első kiadását, és arra is, 
hogy a soron következő Bloomsday 16-ai napján ünneplik szülei a 61. házassági 
évfordulójukat – azaz lassanként ráébred arra, hogy választása több szempont-
ból is sorsszerű, így kénytelen-kelletlen Joyce regényének eseményeihez igazít-
ja a döntéseit. A Gutenberg-galaxis halotti szertartásáról lévén szó a Dublineszk 
legmarkánsabb intertextuális utalásai az Ulysses hatodik fejezetéhez kapcsolód-
nak, amelyben Bloom és három barátja Paddy Dignam temetésén vesznek részt. 
Riba is három ismerősével caplatja végig Dublin kiemelt helyeit, bekapcsolód-
nak az Ulysses felolvasásába, ahol az egymást váltó felolvasók éppen a hato-
dik fejezetnél tartanak, de a regény szövegében is több, a főszövegtől elválasz-
tott idézet szerepel az ominózus fejezetből. A legizgalmasabb utalás azonban a 
Joyce regényében a temetésen feltűnő, titokzatos esőkabátos figura köré épül, aki 
egyébként számos formában bukkan fel Vila-Matas szövegének pontjain (több-
ször egy Nehru-kabátos alakként, még a dublini út előtt, majd Beckett-alteregó-
ként). Első felelevenítésekor Riba az írországi utazás fő apropója kapcsán mor-
fondírozik el róla:

Aztán bevillan a mackintosh, az Ulysses hatodik fejezetében szereplő ballon
kabát. […] Különös. Mert manapság a Macintosh csak egy híres számító-
gépes rendszer…
Ettől elkerülhetetlenül eszébe jut, hogy ő nem pusztán a Gutenberg-korból 
a digitális korszakba való átmenet kitüntetett tanúja, hanem a mackintosh 
Macintoshsá történő átalakulásáé is. Lehet, hogy ennek az esőkabátmár-
kának a korszakáért is rekviemet kéne mondania Dublinban? (148−149)6

Majd, még szintén a trip előtt, Riba újraolvassa a hatodik fejezetet, ezt követő-
en pedig vad internetes szörfölgetés segítségével összeszedi a titokzatos figu-
ra pontos személyazonosságára vonatkozó kísérleteket Jézus Krisztustól James 
Duffy-n át Charles Stewart Parnellig. Nem véletlen, hogy a szerzőkről mind bio-
gráfiai, mind tudományos, mind személyes tapasztalatokkal gazdagon rendelke-
ző férfi Vladimir Nabokov teóriáját emeli ki, miszerint az esőkabátos figura nem 
más, mint maga James Joyce: „Bloomnak sikerül megpillantania saját megalko-
tóját!” (170) Jegyezzük meg, hogy a Dublineszk születése után szűk másfél évti-
zeddel egy hasonló keresgélés során olyan véleménnyel is találkozhatunk egy 

6	 A szóval kapcsolatos fordítási miazmákhoz lásd: Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: 
Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: Balassi Kiadó, 2015), 234−236.
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igényes Ulysses-rajongói oldalon, hogy a titokzatos alak éppenséggel Leopold 
Bloom doppelgängere, a főhős mindenfajta félelmének immateriális kivetülése.7

A regény közepénél, az Írországba érkezéstől kezdődően a narráció meg-
változik. Innentől fogva az egyes jelenetek egy jegyzőkönyv pontosságának 
megfelelően az időpont, a nap, a stílus, a helyszín, a szereplők, a cselekmény, 
valamint a témák felsorolásával kezdődnek el. Ez az Ulyssesre tett nyilván-
való utalás (hiszen a Joyce-regény fejezeteinek is eltérő a narratív technikája) 
azonban csak álca, hiszen a Bloomsday-t megelőző napon némiképp váratla-
nul beúszik a szövegtérbe egy másik magisztrális figura, Samuel Beckett, aki-
nek szerepe egyre meghatározóbb lesz a regényben. Álca azért is, mert csak 
közvetetten hivatkozik az Ulyssesre, lévén ezt a jegyzőkönyves sémát követi 
Nabokov is, amikor a regényt kommentálja (ez a magyar kiadás 275. oldalára 
bemásolt idézetből derül ki egyértelműen).

Beckett neve először egy izgalmas asszociáció kapcsán íródik be a szöveg-
be. Riba a szüleivel folytatott beszélgetés során említi meg, hogy a dublini eső-
zések alkalmával a város „tele van esőkabáttal” (146), amelyről aztán eszébe 
jut gyermekkora esőkabát-imádata, egy gyakran ismétlődő Beckett-szöveghely, 
majd felesége, Celia, aki a Murphy egyik szereplőjének nevét viseli. Innen jut el 
a korábban idézett mackintosh-allúzióig. Samuel Beckett, aki Joyce-hoz hasonló-
an szintén Dublinban született, de aztán elődjéhez hasonlóan kapcsolata meg-
lehetősen ambivalenssé vált szülővárosával, legközelebb akkor bukkan fel a re-
gényben, amikor Riba a róla szóló (és általa kiadott!) James Knowlson életrajzát 
olvasgatja (Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, 1996). Ekkor jut eszébe, hogy 
az Ulysses cselekménye és Beckett születése között éppen annyi idő, huszonhat 
hónap telt el, mint az ő alkohol miatti összeomlása óta, de szülei is ennyi ideig 
jártak jegyben. Ez a számmisztika ismerős lehet abból a részből, amikor az Ulys-
ses mint intertextus megjelent a regényben.

Riba a Bloomsday alkalmával az Ulysses felolvasására jelentkezők között pil-
lant meg egy Beckettre kísértetiesen hasonlító figurát, majd ugyanőt látja este a 
kocsmánál. Miután minél jobban elmerül a Knowlson-monográfiában, valamint 
Beckett egyéb munkáiban, sőt, egy helyen önmagát is becketti figurának neve-
zi, Riba kideríti, hogy Beckett kísértete egy hús-vér személy, bizonyos Malachy 
Moore, aki természetesen rá is játszik az egyezésre. (A híres íróikat számontartó 
helyiek pedig Godot-nak hívják.) A Dublineszk utolsó fejezetében erőteljesebben 
mosódik össze a tényleges élmény és az olvasásemlék: Riba Beckett-újraolvasá-
sainak ismeretében eldönthetetlen, hogy a két francia kocsmai ismerős, Verdier 
és Fournier eredeti neveiken szerepelnek-e, vagy már Beckett nyomán keresz-
telődtek-e át. (A regényben említettek szerint persze a férfiak az eredeti neve-
iken szerepelnek, de az eddigiek meggyőzhették az olvasót, hogy ne dőljenek 

7	 „Who is the Man in the Macintosh”, Blooms & Barnacles, 2021.08.27, https://www.bloomsand-
barnacles.com/blog/who-is-the-man-in-the-macintosh.
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be a narrátor metapoétikai játékainak.) Hiszen Beckett 1946-ban letisztázott, de 
csak évtizedekkel később publikált regényének címszereplői Mercier és Camier, 
akik – mekkora véletlen! – egy Dublinról mintázott fiktív város elhagyásán áb-
rándoznak. A szerző halálának irodalomelméleti tézisein morfondírozó Riba 
nyomán éppen ilyen nehezen értelmezhető Malachy Moore halálának és teme-
tésének epizódja is, hiszen, bár egyfelől a regény imagináriusában Riba tényle-
gesen részt vesz a temetésen, így végignézhet a gyászoló családon és az össze-
gyűlt embereken is, másfelől a szertartás végeztével egy rövid pillanatra újból 
meglátja a ballonkabátos fiút, a „szerzőt”, aki a Dublineszk végére becketti hőssé 
„varázsolta” a véget, de egyúttal az új kezdetet is megélő férfit.

Talán Dublinnak van igaza. És az is lehet, hogy valóban léteznek a téridő 
egymással összekapcsolódó fókuszpontjai, amelyek közt kedvünkre utaz-
gathatunk, mi, úgynevezett élők és holtak, és ilyen módon akár talál
kozhatunk is. […]
Képtelenség nem gondolni rá, hogy létezik valami elrongyolódott szövet, 
amelyen keresztül az élők láthatják a holtakat, a holtak pedig az élőket, 
a túlélőket. És képtelenség nem látni Ribát, aki kísértetekkel körülvéve, 
az életművét alkotó katalógusban fulladozva, a múlt jeleit cipelve megy 
tovább a maga útján. (331)

A Dublineszk zavarba ejtő intertextuális struktúrája erre a szövetre emlékeztet, 
noha Vila-Matas a fikció és a valóság kettősségét felülíró asszociációs játékot 
reprezentál vagy imitál. Az ennek kapcsán szóba hozható tengernyi példa közül 
zárásként csak három jellegzetes esetet emelnék ki:

1.	Philip Larkin Dublineszk című versét Nietzky küldi el Ribának azért, 
mert szerinte a dublini gyászmenetről szóló költemény remekül passzol 
az elképzelt dublini gyászszertartás apropójához. Riba fel is olvassa a 
verset a szertartáson (a Dublineszk című regény teljes terjedelmében helyet 
szorít a Dublineszk című versnek, illetve fordításának), ez a többszörös 
transzfer pedig szerzőket és fordítókat von össze a temetés jócskán 
túlterhelt regénybéli eseményének vagy motívumának kontextusában, 
a „téridő” egyik „fókuszpontjában”.

2.	Többször szó esik a regényben egy Larry O’Sullivan nevű ír költőről, aki-
nek egyik versrészletét Riba barátja, Ricardo idézi is. A könyv magyar 
kiadásának fordításokkal kapcsolatos jegyzeteiben azt olvashatjuk, hogy 
Ricardo téved, hiszen O’Sullivannek tulajdonítja Frank O’Hara sorait. 
Vajon rájönne-e a tévesztésre az olvasó a paratextuális mankó nélkül? 
Nem valószínű. A szándékos tévesztés azonban meglehetősen jó reklá-
mot csinál a O’Hara-versnek (The Day Lady Died).
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3.	Malone meghal, Molloy, Murphy: Malachy Moore alakjának becketti voná-
sai már nevének betűsorából is kiviláglanak. Van azonban még egy ér-
dekes együttállás. Riba, amikor bebizonyosodik számára, hogy Moore 
létező személy, odaül az általa gyűlölt Google elé, és megpróbál rákeres-
ni a figurára a kibertérben. A keresés során találkozik Armaghi Szent 
Malakiás nevével, aki – ezeket az összefüggéseket nem említi a regény 
– az első ír katolikus szent volt, és azt jövendölte, hogy a jelenlegi pá-
pa, I. Ferenc regnálásának idején beköszönt az apokalipszis. Ami azon-
ban esetünkben érdekes, hogy születési évszáma (1094) ugyanazokat a 
számjegyeket tartalmazza, mint az Ulysses cselekményének éve. Ha már 
az Ulysses és Beckett kapcsán is többször előkerült a számmisztika, le-
hetséges, hogy a Beckett-alteregó elkeresztelése is motivált cselekedet 
volt. (Egy újabb érv amellett, hogy Riba visszatérése az alkoholizmusba 
tipikus megzuhanással, jelen esetben az átéltek és az olvasottak össze
keveredésével járt együtt.)

Ahogyan az Ulysses, úgy a Dublineszk is legfeljebb csak elolvasható szöveg, de nem 
kiolvasható könyv – noha terjedelmük és (egyelőre) szerzőik kanonikus rangja 
is élesen megkülönbözteti őket. Enrique Vila-Matas regénye minden bizonnyal 
speciális élményt nyújt a világirodalomban otthonosabban mozgó olvasók szá-
mára, nem is beszélve a Joyce-szöveguniverzumban útlevél nélkül is kiigazodó 
szerencsésekről, de cselekménye és utalásrendszere segítségével mindenki szá-
mára vonzóvá teheti a megidézett szerzőket és szövegeket, illetve a közöttük 
szövődő összefüggéseket. Ráadásul a Dublineszktől távol áll az olvasó totális ös�-
szezavarása, még ha poétikájában közel is áll olyan szerzőkéhez (például olyan 
dél-amerikai kollégákéhoz, mint Jorge Luis Borges vagy Roberto Bolaño), akik 
maximálisan kiélvezik ezeket a lehetőségeket. A kalandjait hatvanadik szüle-
tésnapja környékén megélő Samuel Riba katalógusa számos élményt, easter egget 
és pikáns kultúrtörténeti adalékot tartogat.





Bajuszbögre, lefordítatlan
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Farkas Zsolt

A fordíthatóságról

Álláspont, diskurzív stílus és komplexitásszint összefüggései 
a Sapir–Whorf-hipotézis értékelésében

1. Bevezető

1.1. A „Sapir–Whorf-hipotézist” (SWH) az 1920-as–30-as években fogalmazta 
meg részben Edward Sapir és főként tanítványa, Benjamin Lee Whorf.1 Lénye-
ge, hogy (1) az egyes nyelvek között olyan nagy és sokrétű különbségek vannak, 
hogy sok esetben fordíthatatlanok egymásra. (Ezt inkább Whorf hangsúlyoz-
ta.) A hopiban és az angolban vannak olyan szavak, amelyek jelentése a másik 
nyelvben csak hosszas körülírásokkal adható meg. Az angolban igeidők vannak, 
a hopiban nincsenek. A (nagyon) különböző nyelvek lexikája (nagyon) különbö-
zőképp tagolja a világot, és még a lexikaiaknál is jelentősebb szemléleti különb-
ségeket hordoznak (és indukálnak) a nyelvtani rendszerek különbségei. Sapir és 
Whorf azt is erősen hangsúlyozzák, hogy (2) a nyelv meghatározza (avagy mé-
lyen befolyásolja) a gondolkodást, sőt már az észlelést is. E sokak által kultivált 
szemlétmód és kutatási irány ma „nyelvi relativizmus” összefoglaló néven fut.

A SWH2 megszületésében és „karrierjében” jelentős szerepe volt ellenfelei-
nek, az objektivista-szcientista reprezentacionalista, (logikai) pozitivista,3 dua-

1	 Fontos előzmény Franz Boas antropológus és nyelvész, Sapir tanára, továbbá Humboldt (mint 
oly sok másban is). Sapir és Whorf egyébként nem írtak közös művet, nem egyeztették elméle-
teiket, és nem is dolgozták ki szisztematikusan azt, amit haláluk (1939 és 1941) után „SWH”-nek 
neveztek el (1954-ben bukkan fel először a kifejezés). Európában Leo Weisgerber képviselte ha-
tározottan ezt az álláspontot az 1920-as évektől kezdve (az amerikaiakkal kölcsönös ismeret-
lenségben).

2	 NB. a „hipotézis” terminus azoknak a felvetéseknek vagy elméleteknek jár ki, amelyekkel „a tu-
dományos közösség” foglalkozott, némelyek támogatják, de széles körben kritizálták, általá-
nosságban nem tekintik tudományosan igazoltnak.

3	 Akik szerint az individuális érzékelések és adatfeldolgozások között nincs döntő különbség, sőt, 
a fogalmi rendszer is objektíve meghatározott. Lásd „természetes nemek elmélete”. Első tételes 
kifejtése Arisztotelész Organonjában található. Arisztotelész többek között az első nagy növény-
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lista4 és innátista5 alapon álló diskurzív ágenseknek. A SWH egyik legmegha-
tározóbb ellenfele Noam Chomsky lett (a 60-as–70-es években), aki azt állította, 
hogy a nyelvek különbségei csupán felszíniek. A megfelelő transzformációs sza-
bályokkal mind átalakíthatók az „univerzális grammatika” nyelvére, ami azért 
univerzális, mert velünk született. Ezt néhányan biológiailag is igyekeztek iga-
zolni (főként Jerry Fodor és Steven Pinker), kevés sikerrel.

A SWH (avagy „nyelvi relativizmus”) vs. Chomsky-féle „univerzális gram-
matika” (avagy „nyelvi univerzalizmus”) vitájában az egyes tudósok és filozófu-
sok által elfoglalt pozíciók meglehetősen szigorúan korrelálnak azzal, mennyire 
„hard” (formalista, redukcionista) vagy „soft” (komplex, holista) diskurzust kulti-
vál valaki.6 Ebből logikusan arra következtethetnénk, hogy a hardok, a precizitás 
és egzaktság emberei nem hisznek a precíz és egzakt fordíthatóságban (hiszen 
ezt számtalan dolog teszi lehetetlenné, különösen a köznyelvi megnyilatkozások, 
és legfőképpen a szépirodalmi művek esetében), a softok viszont nagyjából le-
hetségesnek tartják, hisz nem oly precízek és egzaktak. Az ellenkezője a helyzet.

1.2. Azt a trivialitást természetesen érdemes hangsúlyozni, amit Whorf kritiku-
sai szoktak (például Max Black), hogy a fordíthatatlanság semmiképp sem ab-
szolút. Ha hosszadalmas körülírással is, de végső soron meg lehet adni minden 
szó jelentését a hopi–angol szótárban; végső soron le lehet fordítani egy törté-

határozó és -tipologizáló is volt. Ennek mintájára képzelte, hogy a természet miként írja elő objektí-
ve a nyelvi kategorizációt. Arisztotelész, Organon, ford., szerk., bev., jegyz. Szalai Sándor, Filozófiai 
Írók Tára 35 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979); Szalai Sándor, „Bevezető”, in Arisztotelész, Orga-
non, XI–CXII, XXIV. Hasonló alapon áll a felvilágosult racionalizmus, a pozitivizmus, és a legtöbb 
erősen formalizáló 20. századi irányzat. Ezek jobbára természettudományos fogantatásúak és irá-
nyultságúak. A filozófia, a humántudományok, a művészet és az emberi élet legfontosabb kategó-
riáinak (boldog, jelentős, bölcs, igazságos, sorsszerű, szép, szabad stb. és ellentéteik) tárgyalásában azon-
ban egyáltalán nem alkalmazzák a „természetes nemekből” és az arisztotelészi-halmazelméleti 
definíciós szisztémából kiinduló jelentéselméleteket, és nincs is sok értelme.

4	 Akik szerint a gondolkodás és a nyelv két teljesen különböző dolog; a gondolatokat a nyelv csu-
pán kifejezi, mintegy lefordítja. A 20. század előtt ez az általános előfeltevés. A gondolkodás 
és nyelv szoros összefonódását korábban Humboldt és Nietzsche állította. A 20. században ez 
igen elterjedt nézet lett, éspedig olyan különböző indíttatású és gondolkodású tudósok és filo-
zófusok révén, mint Saussure, Sapir, (kései) Wittgenstein, Heidegger, Lacan, Gadamer, Derri-
da, Geertz és számos pszichoanalitikus, strukturalista, hermeneutikai, dekonstruktív indítta-
tású szerző. A humántudományokban ma meghatározó filozófiai elv a nyelvi materializmus, 
amely szerint jelentés csak ott van, ahol jelrendszer, és a jelrendszer mindig fizikai természetű 
(is). A fizikai jelölő és a mentális jelölt egymás függvényei. Ugyanakkor a kognitív pszicholó-
gia és nyelvészet főárama dualista.

5	 Akik szerint az alapvető ideák, fogalmak (vagy a nyelvi rendszer) velünk születettek. Például 
Platón, Descartes (Chomsky).

6	 Rögtön a tudomány szónál már benne vagyunk a problematika sűrűjében. Az angol nyelvben 
– az „angolszász” kultúrában, szemben a kontinentálissal – a science eleve hard; zömmel a ter-
mészettudományokra használják. A bölcsészettudomány legkevésbé pontatlan megfelelője a hu-
manities, a BTK megfelelője a Faculty of Arts. A német nyelvű kultúrában sokan művelnek Lite-
raturwissenschaft-ot, Angloszaxóniában viszont senki sem művel „literary science”-et, mert olyan 
„nem létezik”. A studies lát el hasonló funkciókat.
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netet hopiról angolra vagy fordítva, még ha az igeidők jelzésében meg is ma-
rad a különbség.7

A műfordítót azonban kevéssé érdekli ez a „végső soron”, hiszen az ő felada-
ta esztétikai jellegű is, vagyis az eredeti minden jellegzetességét, ízét, hangzását, 
képiségét, poétikai megoldását, stílusát, szemléletét, utalását, kontextusát, funk-
cióját stb. „visszaadja” a célnyelven. És minden műfordító elsődleges tapasztalata 
(egy másik cáfolhatatlan trivialitás), hogy mennyire áthatóak és szövevényesek 
a nyelvek/kultúrák közötti különbségrendszerek – és nem csupán a hopi–angol, 
de sokkal közelebbi nyelvek/kultúrák viszonylatában is. A műfordítói munka 
zömét ezeknek a (nem „abszolút”, de) jelentős mértékben fordíthatatlan részle-
teknek a sokasága teszi ki.8 A műfordítót egyáltalán nem vigasztalja, hogy egy 
szót „végső soron” le lehet fordítani egy hosszú körülírással, mert neki éppúgy 
feladata az is, hogy egy szót lehetőleg egy szóval adjon vissza.

A műfordító az, akinek a legátfogóbban, a legapróbb részletekbe menően, a 
legkomplexebben kell foglalkoznia a lehető legkomplexebb dolgok, a nyelvek és 
kultúrák különbségeivel. I. A. Richards szerint a fordítás „alighanem a legbo-
nyolultabb típusú esemény eleddig a kozmosz evolúciójában”.9 Aligha van mű-
fordító, aki nem „nyelvi relativista” valamilyen szinten. Ugyanakkor persze ép-
pen a műfordítás az, amely elindítja (vagy nem) a művet (és vele a nyelveket és 
kultúrákat) a közvetítődés, az univerzalitás irányába.10

Nézzük meg ezeket az állításokat kicsit közelebbről, szintaktikai, szemanti-
kai és pragmatikai szempontból, néhány reprezentatív példával.

7	 Hasonló megfontolások érvényesíthetők az egyes nyelvek fejlettségi szintje esetében. A nagy 
kultúrnyelvek természetesen jóval gazdagabbak, mint a teljesen elszigetelt, kőkori szintű kis 
őserdei csoportok nyelvei, de ez a különbség nem elvi. Az van meg egy nyelvben, ami a be-
szélő közösség életében szerepet játszik. Elvileg, strukturálisan minden nyelv végtelenül nyi-
tott. Ezek gyakran hangoztatott nyelvtudományi közhelyek, amiben mindenki egyetért, csak 
a chomskyánusok állítják, hogy a SWH-ből az ellenkezője következik. Chomsky mindenben 
dogmatikusan „univerzalista”, aki mindenféle „relativizmust” ellenségének tekint.

8	 Mindenekelőtt szépirodalmi szövegek esetében. Az értekező szövegek fordítása egy nagyság-
renddel kevésbé bonyolult. (Ezeknél ráadásul illik lábjegyzetelni a terminológiai különbsége-
ket, a szépirodalomnál viszont nem illik.) Természetesen a legnehezebb, mondhatni lehetetlen, 
a hagyományos vers fordítása.

9	 Eugene A. Nida, „Theories of Translation”, TTR 4, no. 1 (1991): 19–32, 20, https://doi.org/10.7202/037079ar.
10	 E tekintetben Walter Benjamin esszéje, A műfordító feladata igen informatív mű, akkor is, ha 

nem osztjuk messianisztikus, vagy „a tiszta nyelvre” vonatkozó előfeltevéseit. Walter Benjamin, 
„A műfordító feladata”, ford. Tandori Dezső, in Walter Benjamin, Angelus novus, szerk. Radnó-
ti Sándor, 69–86 (Budapest: Helikon Kiadó, 1980).

Az elmúlt évtizedek kommunikációs boomja és a kultúra globális instaciává válása termé-
szetesen a világirodalom szempontjából is új korszakot jelent. Tekintve, hogy a fordításiroda-
lom beláthatatlanul nagy és növekszik, és hogy fordítások zöme valamelyest domesztikál és 
forenizál is: a kultúraközi egymásrahatás-rendszerek egyre inkább egy globális hibridet ké-
peznek (miközben a forenizálás és domesztikálás növekedése növeli az egyes nyelvek képes-
ségeit és integritását).
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2. Szintaktika

2.1. A nyelvek szintagmatikai (a szintagmák és mondatok képzésére vonatkozó) 
és morfológiai (a szavak képzésére vonatkozó) szabályai viszonylag jól formali-
zálhatók és transzformálhatók egymásra. Chomsky maga is ezek transzformá-
ciói terén jeleskedett, sőt a Google Fordító is elég ügyes ebben. (NB. Chomsky a 
gépi fordítás lehetőségein dolgozott az 1950-es években, ebből nőtt ki az elméle-
te. NB. a Google Fordító semmit sem használ Chomskyból.)

2.2. De mégoly adekvátak legyenek is e szintaktikai transzformációk a mondatok 
logikai szerkezete szempontjából, minden más szempontból változtatások: átír-
ják a mondatokat, a konkrét szintaktikai szerkezeteket – ami mindig több-keve-
sebb szemantikai és esztétikai deficitet, fölösleget vagy változást generál. Hiába 
fordítható remekül a szintaktikai szerkezet, ha például az egyiknél a rémaszó a 
mondat végére, a másikban a mondat elejére kell kerüljön, ami poétikailag nagy 
különbséget jelenthet. Hiába fordítható le meglehetősen pontosan egy német el-
váló igekötős ige jelentése, nem adható vissza a „lebegő jelölő” működése, az a 
szuszpenzió, hogy a (tag)mondat elején elhangzó igetőnek mindaddig nem tud-
juk a jelentését, amíg a (tag)mondatvégi igekötő le nem „steppeli” azt (hiszen az 
igekötők igencsak eltérő jelentéseket adhatnak ugyanazon igetőnek).11

Már egyszerű szintaktikai egységek szintjén is jelentkeznek a többszörös 
inadekvátságok, műfordítói lehetetlenségek. Jó fordítása-e a Games People Play 
című könyvnek (Eric Berne) az Emberi játszmák (Hankiss Ágnes)? Hát… Végül 
is… Avagy: nem igazán, de mi is a jobb megoldás? Chomsky itt nem játszik, hisz 
az angol cím szintaktikailag legadekvátabb magyarításai: Játszmák, amiket az em-
berek játszanak, vagy (Az) Emberek által játszott játszmák is tartalmaznak kénysze-

11	 A „steppelés” Lacan kifejezése, aki a „lebegő jelölőnek” (Saussure kifejezése), avagy az „inter-
pretans”-nak (Peirce fogalma) igen nagy jelentőséget tulajdonít (a tudattalan folyamatok szem-
pontjából is). Saussure és Peirce fogalmai arra a jelenségre vonatkoznak, hogy semmilyen nyel-
vi egység jelentését nem pusztán referenciális vonatkozásai adják, hanem legalább annyira a 
többi nyelvi egység. Ez a fonémák szintjén totálisan érvényes: a hangoknak nincs is jelentésük 
önmagukban, csupán más hangok társaságában. De az önmagukban is jelentéssel bíró, komple-
xebb nyelvi struktúrákra is érvényes ez. A -ban/-ben morféma rendelkezik egy minimálreferen-
ciával, de teljes és konkrét jelentéséhez akkor kerül közelebb, mikor egy főnévhez van illesztve. 
Bármely szó referencializálható, de teljes konkrét jelentéséhez csak az egész mondat ismereté-
ben kerülünk közelebb. Egy mondat értelmét is a teljes szöveg ismeretében értjük jobban, mint 
önmagában. Stb. A „teljes” jelentés sohasem jelenvaló. Minden szintagmatikus művelethez (és 
szerkezeti egységhez) több-kevesebb paradigmatikus nyitottság társul, amelyet többé-kevésbé 
módosít, lezár vagy nyitva hagy egy másik. Ez komplexebb nyelvi egységekre, például irodal-
mi alkotásokra is érvényes, ahol a „steppelésnek” természetesen komplex jelentősége van. La-
can például az imágó (imaginárius én) képzésében tartja kardinálisnak. Jacques Lacan, „The 
Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire in the Freudian Unconscious”, in Jacques 
Lacan, Écrits: A Selection, trans. Alan Sheridan, 292–325 (New York: W. W. Norton, 1977).
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rű szintaktikai változtatásokat (transzformációs pontatlanságokat), és még így 
is szörnyen hangzanak poétikailag.12 Itt tehát a szintaktikai adekváció igényét 
valóban fel kell adni, és Hankiss megoldása szemantikailag nagyjából stimmel. 
De ha ezt a (talán legkevésbé rossz, kényszerű, egyszerű, értelemszerű) megol-
dást visszafordítjuk angolra (Human Games), láthatjuk az óriási veszteségeket.

Hasonló (és más) nehézségek adódnak a How to Do Things with Words (Austin) 
~ Tetten ért szavak (Pléh Csaba) esetében. Figyelemre méltó, hogy ez szintaktikai 
és szemantikai szempontból is meglehetősen pontosan fordítható: Hogyan csinál-
junk dolgokat szavakkal, és ez elvileg egy korrekt magyar mondat – mégis „hülyén 
hangzik”, „nem mondunk ilyet magyarul”, szemben az angol cím köznyelvi ter-
mészetességével. Pléh megoldását két fontos szempontból ügyesnek mondhatjuk: 
visszaadja a könyv lényegi állítását, miszerint a szavak (a beszédaktusok) tet-
tek, és visszaadja az angol cím proverbiális jellegét. Ugyanakkor sok szempont-
ból pontatlan és inadekvát: egy egészen más jelentésű, más szintaktikai szerke-
zetű, és más diszkurzív-stiláris regiszterbe tartozó proverbiumot tesz a helyére.

A fordítás különféle kényszerekből adódóan gyakran elvesz vagy hozzátesz 
bizonyos szintaktikai elemeket és jelentéseket. „Die Welt ist alles, was der Fall 
ist.” ~ „A világ mindaz, aminek esete fennáll.” A Logikai-filozófiai értekezés (1920) 
első mondata. A fordítás (Márkus György) korrektnek mondható. Ráadásul a Fall 
és az eset ugyanabból az igéből képzettek – de mi az, hogy fennáll? Ez bizony a 
copula, ami egyébként nincs a magyarban. A fordító a szintaktikai szerkezethez 
ragaszkodott, aminek az ára az ist ~ fennáll szemantikai és stiláris megnemfe-
lelése. Az ist szemantikailag egyszerű, absztrakt, észrevehetetlen. A fennáll ös�-
szetett, érzéki, tropologikus. A szemantikailag, vagy inkább logikailag legpon-
tosabb megoldás „A világ a létező esetek összessége” lenne, ez viszont szintaktika-
ilag írja át nagyon a mondatot, és egy kicsit stilárisan is.

És mily boldog a műfordító, ha talál egy olyan „viszonylag tökéletes” meg-
felelést, mint a táncolhatnékom van ~ I feel like dancing, pedig morfológiai és szin-
taktikai felépítésük vadul különbözik, és a magyar kifejezés hét morfémájából, 
jelentéshordozó egységéből csupán egy feleltethető meg az angol kifejezés hat 
morfémájának: a tánc- ~ danc-. Felemás megfelelés még az -om ~ I, ahol ugyan az 
egyik birtokjel, a másik személyes névmás, de a cselekvés alanyát legalább egy-
aránt megjelölik. Továbbá a va/n jelen idejű ragjának az angolban null-morféma 
felel meg, a feel tő ragozatlansága (flexióhiánya) jelzi a jelen időt (de a személyrag 
és az ige maga különbözik). Ez azért fontos példa, mert jól mutatja a redukcio-
nista megközelítések korlátait: a magyar és az angol kifejezés elemei is, és ös�-
szetétele is szinte mindenben különböznek (aminek kevés köze van az aggluti-

12	 Még szerencse, hogy a cím nem Games People Play with Toys, mert akkor Chomsky és a Google 
Fordító standardjai szerint formálisan „tökéletes”, szemantikailag és szintaktikailag is kifo-
gástalannak mondható magyar fordításban harmadszorra kéne ugyanazt a szótőt használni. 
A Google Fordító megoldása: Játékok, amelyeket az emberek játékokkal játszanak.
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náló vs. izoláló különbséghez); ha ezek megfeleltetéseiből indulunk ki, semmire 
sem jutunk. Az ellenkezőjére jutunk annak a pragmatikai ténynek, hogy ezek a 
kifejezések elég jó fordításai egymásnak. A Chomsky által elképzelt fordítógép 
(és bármely redukcionista megközelítés) ezzel vajmi keveset tud kezdeni, illet-
ve folyamatosan ki kell egészíteni alternatív szabályokkal, kivételekkel, egyedi 
esetekkel: az adatbázis nagyságrendekkel terjedelmesebb és munkásabb lenne, 
mint maga a program. (NB. a Google Fordító tudja ezt a fordítást, mivel a neural 
network nem redukcionista.)

3. Szemantika

3.1. A szintaktikánál azonban nagyságrendekkel bonyolultabb és kevésbé for-
malizálható a szemantika – és ebben Chomsky nem is jutott tovább az „anomá-
lis kifejezések” (a grammatikailag helyes, de szemantikailag értelmetlen kife-
jezések) puszta listázásán.13 Csak „a szintaxis autonómiájában” és velünkszü-
letettségében volt biztos, és abban, hogy „a szintaxis elemeit nem szemantikai 
alapon állapítjuk meg”.14 Kételkedett az „univerzális szemantika” létében.15 Sőt 
abban is, hogy „hozzátartozik-e a nyelv vizsgálatához a jelentés és a referencia 
vizsgálata”.16 Egy efféle megközelítés attraktálhat néhány radikális formalistát, 
de a nyelvészek és filozófusok zöme (és a common sense) számára nonszensz a je-
lentéstant nem nyelvi, nyelvészeti problémának tekinteni. Véleményem szerint 
Chomsky azért nem foglalkozott szemantikával, mert az túl bonyolult, túl ke-
véssé formalizálható. Azt hangsúlyozta, hogy a jelentések világképek függvé-
nyei, hogy „nem lehet elválasztani a szemantikai reprezentációt a hiedelmektől 
és a világra vonatkozó tudástól”.17 Ez utóbbi állítás mellesleg a SWH legalapve-
tőbb közhelyeinek egyike, és valóban jól jellemzi, miért sokkal bonyolultabb a 
szemantika a szintaktikánál. Komoly kognitív disszonancia lehetett Chomsky 
számára, hogy egy „univerzális generatív grammatika” valóban komolyan ve-
hető-e szemantikai elmélet nélkül. De a disszonanciát egy nemcsak szemiotikai-
lag, de neurológiailag is roppant kétes dogmatizmussal csökkenti: azért kétséges, 

13	 Chomsky figyelmét felhívták arra, hogy az „anomális kifejezések” kizárása esetleg a költé-
szet kizárásával azonos. Chomsky példamondata: „Színtelen zöld eszmék dühödten alszanak” 
(„Colorless green ideas sleep furiously”) költők és filozófusok sokaságát késztette olyan szöveg 
megalkotására, amelyben ez nagyon is értelmes, jelentéses mondat.

14	 Noam Chomsky, Generatív grammatika, ford. Pap Mária (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1985), 60. 
Igen határozott kijelentés ahhoz képest, hogy bele sem fogott a szemantika tanulmányozásába. 
Chomsky boldog lett volna, elméletét nagyban erősítette volna, ha számos példát és egy elméletet 
kínál arra, miként határozza meg a szintaxis a jelentést. Mind a Szintaktikai struktúrákban, mind 
az Aspektusokban igyekezett ilyen példákat felmutatni, de nagyon kevéssel sikerült előállnia. 

15	 Ebben némiképp közelebb áll Whorfhoz és távolabb az egyébként szokásos kartezianizmusától.
16	 Uo., 62.
17	 Uo., 66.
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hogy „hozzátartozik-e a nyelv vizsgálatához a jelentés és a referencia vizsgála-
ta”, mert ezek működésében „más kognitív rendszerek is szerepet játszanak”,18 
nemcsak az állítólagos velünk született nyelvszintaktikai készülék, amit élesen 
elkülönít az agy többi funkciójától. Sem a szemiotikai, sem a neurológiai diskur-
zusban nincs megalapozva egy efféle elkülönítés, de ha kellően redukcionista 
egy elmélet, senki sem köthet bele a „tudományosságába”.

Érdekes, hogy Chomsky annak ellenére volt a SWH ellenfeleinek egyik 
zászlóshajója, hogy sem az innátizmus, sem az ideák/szavak dualizmus nem volt 
mainstream (az 1960-as évektől), inkább ellenkezőleg. Ennek oka, hogy Chomsky 
„megbízható” formalista volt, a nyelvi rendszer(ek) komplett és egzakt leírásával 
kecsegtetett,19 Whorf viszont (noha amúgy gyakorló formalista20) „csupán” példá-
kat hoz egy (hipo)tézisre, ráadásul kicseng belőle egyfajta kultúrfilozófiai ágen-
da. Ami nem illendő az egzakt tudományokban, sőt sok pozitivista-szcientista 
számára a tudománytalansággal azonos – ám ez a szemlélet sosem volt uralko-
dó a humántudományokban. Whorf „ágendája” legalább annyira mainstream és 
etablírozott (főként az 1960-as évektől) filozófiailag, tudományosan, intézménye-
sen, mint bármely ideológiamentességével tüntető tudományos „stílus” (ahogy 
Rorty nevezi,21 a logikai pozitivizmust éppúgy, mint a filozófiai hermeneutikát). 
Whorf hopi–angol összevetésének a filozófiai, didaktikus, retorikai igyekezete 
nem utolsó sorban arra irányul, hogy ez a nagyon más hopi nyelv és világszem-
lélet nagyon figyelemre méltó, és a magát magasabbrendűnek gondolni hajla-
mos modern racionalizmusnak is érdemes e másság tükrében megpillantania 

18	 Uo.
19	 Vö. a „glottokronológiai módszer” (Morris Swadesh, „Towards greater accuracy in lexicosta-

tistic dating”, International Journal of American Linguistics 21, no. 2 [1955]: 121–137.) sikere az ös�-
szehasonlító nyelvtörténet-tudományban. Ez roppant egzakt matematikai művelettel számol-
ja ki, hogy egy „nyelvcsalád-fán” mikor vált ketté két „ág”. Rendkívül hipotetikus konstrukció. 
Kiindulópontja a „Swadesh-lista”, azon száz-kétszáz elemi szó (jelentés, szemantikai funkció), 
amely a természetes nyelvek többségében Swadesh szerint megvan. A legfőbb paraméter, hogy 
e listából hány szó közös (eredetű) két nyelvben. Ezzel és néhány kiegészítő paraméterrel osz-
tunk-szorzunk, és megkapjuk a kérdéses nyelvek elválásának időpontját. Nagyon egyszerűen 
demonstrálható (-ták), hogy miért megbízhatatlan e módszer. De nem ez volt a lényeg, hanem 
az, hogy egzakt. Hiába a kritikák, a nyelvtörténészek agyában és a tankönyvekben ott vannak 
az e módszerrel kiszámolt évszámok. Ugyanez mondható el magáról a „családfa” koncepció-
járól is. Hiába demonstrálták amúgy nagyra tartott nyelvészek, miért rossz a fa-modell a nyel-
vi kapcsolatok ábrázolására, a paradigmaképző újgrammatikus iskola lényegében nem vette fi-
gyelembe. Máig minden adatot szisztematikusan és szigorúan a fa-modell alapján szerveznek. 
Ebben (egyebek mellett) döntő szerepet játszott, hogy egyszerű szerkezetű (könnyen ábrázolha-
tó), élesen tagolt, és minden lehetséges „tudományos” műveletet egzaktan előír. Mi sem áll tá-
volabb a tényleges nyelvtörténettől, ahol minden szónak és nyelvi jegynek egyedi története van 
(mint már Schuchardt 1895-ben hangsúlyozta). A sokkal jobb „hullámelméleti” modell (Johannes 
Schmidt, 1872) azért nem váltotta fel a fa-modellt, mert ez bonyolult szerkezetű, diffúz (nehezen 
ábrázolható), és a megfelelések egy sokkal gazdagabb rendszerének kutatását írja elő.

20	 Fő professzionális szakterülete a tűzoltói szabályzatok kidolgozása és fejlesztése volt.
21	 Richard Rorty, „A filozófia ma Amerikában”, ford. Fehér M. István, Magyar Filozófiai Szemle 29, 

3–4. sz. (1985): 583–599.
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magát. Ez a romantika, az avantgárd, a kulturális antropológia, a multikultura-
lizmus, a posztkoloniális kritika stb. ideológiai alapja is. Ugyanez különbözte-
ti meg élesen Wittgensteint és Feyerabendet Carnaptól és Poppertől (Whorfot 
Chomskytól), mely utóbbiak univerzalitása pontosan annyira kétes, amennyire 
redukcionista és rigid a formalizmusuk. Utóbbiak retorikájában az inkommen-
zurábilitás elfogadása a tudományosság végét jelenti, ám, mint Feyerabend ki-
mutatja,22 az ő elméleteik a legkevésbé kommenzurábilisak valamennyi közül.

A jelentés problémáihoz való egzakt, redukcionista közelítések kínálnak ér-
dekes tanulságokat, de eddig kevés sikerrel jártak (mint az a komplex humán-
tudományi témáknál gyakori). Így például Rudolf Carnap heroikus és kevéssé 
eredményes próbálkozásai egy formális szemantika megalkotására.23 Pedig „az 
egyszerűség kedvéért” a jelentéstanilag viszonylag problémátlan, jól referencia-
lizálható, definiálható fizikai-konkrét fogalmakkal dolgozik, mint a formalisták 
általában (asztal, víz, ház, kutya, Karl, agglegény, és a bonyolultabb esetek közé tar-
tozik az unikornis, a Vénusz/Esthajnalcsillag és a bálna/hal szemantikai viszonyai), 
és nem foglalkoznak elvont, bonyolult, komoly humán fogalmakkal (intelligencia, 
játék, lelkiismeret, történelem, művészet, szerelem, humor), melyek definiálása („inten-
ziója”) és referencialitása („extenziója”) is hasonlíthatatlanul komplexebb. Ezek 
a fogalmak nem csupán „a végtelenbe terjesztik ki a jelentés/jelölés mezejét és 
játékát”,24 hanem pragmatikailag is a legnyitottabbak; ezek az emberek életében 
sokrétűen jelentkező, szerteágazó tevékenységekben realizálódó, behatárolha-
tatlan terjedelmű fogalmak, jelentésük a legtöbb nyelvhasználó számára, sőt a 
nyelv kulturális hagyományozódásában, állandó megismerés, kidolgozás, átér-
tékelés alatt áll. Úgy is fogalmazhatnánk, a formalista jelentéselméletek olyan 
példákkal élnek, amelyek sem a hétköznapi életben, sem filozófiailag nem kü-
lönösebben problémásak vagy érdekesek; és azokat mellőzik, amelyek viszont 
igen.25 Hasonló kritikát fogalmazott meg a dekonstrukció a beszédaktus-elmélet-
tel kapcsolatban, amely mindenekelőtt kirekeszti „a beszédaktusok valamennyi 
osztályán belül” előforduló „mindenféle marginális esetet…”, „a kihagyásokkal, 
célzásokkal, metaforákkal tett ígéreteket”, „a kommunikáció parazitikus meg-

22	 Paul Feyerabend, Problems of Empiricism: Philosophical Papers, vol. 2 (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1981), viii–xii stb.

23	 Rudolf Carnap, Meaning and Necessity: A Study in Semantics and Modal Logic (Chicago: Univers-
ity of Chicago Press, 1947).

24	 Jacques Derrida, „A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában”, ford. 
Gyimesi Tímea, Helikon 40 (1994): 21–35, 23.

25	 Carnapot nem véletlenül nem olvassák a humántudományokban. Az ő számára az igazán komp-
lex fogalmak mind többé-kevésbé „metafizikaiak” (nem felelnek meg nekik empirikus reáliák), 
ezért határozottan kirekesztendők a tudományból. Ez arra hasonlít, ahogy Chomsky rekeszti 
ki a „szigorú” értelemben vett nyelvészetből a szemantikát: amire nem érvényes az elmélete, 
az nem is tartozik a tudományterülethez.
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nyilvánulásait, mint amilyen a viccmesélés vagy szereplés egy színdarabban”,26 
tehát magát az irodalmat is. Mindenesetre Paul de Man átvette Austin „konsta-
tív” / „performatív” fogalompárját.

Paul de Man többször demonstrálta, hogy mégoly közeli tudományterületek 
megközelítései és eredményei is nehezen illeszthetők közös elméleti rendszerbe. 
Így például hiába volt komoly fejlődés a szemiotika, a nyelvészet, a poétika és a 
retorika területén, e megközelítések integrációja sokkal lassabb, mint várnánk. 
Ennek fő oka de Man szerint magának a nyelvnek az összetettsége és sokrétű-
sége.27 Egy egyszerű grammatikai szerkezet könnyen előállít egy trópust, ám 
a grammatikából semmilyen szinten nem vezethető le a tropológia. Az irónia, 
„a trópusok trópusa” nem utolsósorban abban különleges, hogy egyugyanazon 
kifejezésnek két, egymással ellentétes jelentése van. Semmilyen formális nyelvi 
jegy nem utal arra, hogy a kifejezés korrekt megértése történetesen annak félre
értése. Az irónia felismerése csak a kontextus ismerete alapján lehetséges, an-
nak felismerése alapján, hogy a beszédaktus összeegyeztethetetlen azzal, amit 
a beszélőről vagy/és a beszédszituációról tudunk.

3.2. Nézzünk néhány tipikus példát a szemantikai természetű fordítási problé-
mákra.
A legsúlyosabb eset természetesen az, amikor egy szó megfelelője, szemantikai 
funkciója egyszerűen hiányzik a másik nyelvből. Például: And I mean it. (Kb. És 
ezt úgy értem, ahogy mondom vagy És ezt komolyan gondolom.) A Filozófiai vizsgáló-
dások28 magyar fordításában (Neumer Katalin) harmincöt lábjegyzet jelzi külön-
böző szavaknál (gondol, ért, szán, vél, kifejez, utal, jelent, céloz), hogy „[a] »meinen« 
szó megfelelője”. Nincs megfelelője az angolban a német doch ’dehogynem’ szó-
nak, ezt az angol egy anaforával tudja csak kifejezni.

Hasonlóképp az affixumok esetében. Például a magyar gazdag mozzanatos, 
gyakorító és visszaható jelentésű morfémákban, amik az angolból hiányoznak, 
illetve csak körülményesen adhatók vissza.29 Például: a röpül, röppen, röpdös, vagy 
a rezeg, rezdül különbségei. Vagy büszke, büszkélkedik stb.

A jelenségvilág tagolásának különbségeire tömérdek példa van. Az angol-
ban nincs láb, csak foot vagy leg. A magyar tud az angolban vagy can vagy know. 
A lepke fogalmába egyaránt beletartozik a pillangó és a moly. Az angolban nincs 

26	 Austin és Searle megfogalmazásai, idézi Jacques Derrida, „Utószó: egy vita-etika felé”, ford. 
Jávorcsik Zsuzsa, Helikon 40 (1994): 185–190, 188.

27	 Paul de Man, „Szemiológia és retorika”, in Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, 13–34 
(Szeged: Ictus–JATE, 1999).

28	 Ludwig Wittgenstein, A bizonyosságról, ford. Neumer Katalin (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1989).

29	 Ennek a különbségnek szintén nem sok köze van az agglutináló / izoláló különbséghez, hi-
szen a szemantikai funkció nem függ attól, szabad, vagy kötött morfémáról van-e szó. Számos 
magyar toldaléknak elég pontosan felelnek meg angol elöljárószók.
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ilyen szó, csak a butterfly (ami nagyjából megfelel a pillangónak), és a moth (ami 
viszont tágabb jelentésű, mint a moly). A német Geist-nek sincs (egy) megfelelője 
az angolban (csak négy), hiszen ez kontextustól függően vagy spirit, vagy mind, 
vagy ghost, vagy intellect. Utaltam már rá: a toy, game, play három különböző tő, 
amiket a magyarban csak egy, a ját- tővel lehet visszaadni. És minden magyar 
fordító találkozott már azzal a „botránnyal”, hogy a szeretet és a szerelem ugyan-
az a szó a kultúrnyelvekben.30

Nem beszélve a kultúrnyelvek szexizmusáról. „Kilép a többiek közűl, / meg-
áll a kockacsendben, / mint vetitett kép hunyorog / rabruha és fegyencfej. // Fé-
lelmetesen maga van, a pórusait látni, mindene olyan óriás, mindene oly pará-
nyi.” (Pilinszky: Ravensbrücki passió). Még közelképet is kapunk róla, a pórusait 
látni. És mégis, a magyar anyanyelvűnek többnyire fogalma sincs az indoeuró-
pai nyelvű fordító szó szerint legelső számú kérdéséről: „Er oder sie? / He or she? 
/ Il ou elle? / On íli aná?”31 Ez az egyszerű „grammatikai” különbség bizony fi-
gyelemre méltó szemléleti különbséget is jelent.

Jellemző eset a heideggeri Dasein ~ jelenvalólét, ahol a kötelező szemantikai 
pontosság kedvéért feláldozzák a stiláris megfelelést. A német szó egy igen gya-
kori és hétköznapi igekötős ige infinitívusza (ami nagybetűvel főnév), a magyar 
szó pedig egy kimódolt neologizmus – ráadásul a -valólét redundáns. Igaz, nem 
lehet jelenlét sem, hiszen az az Anwesenheit terminusnak van lefoglalva, joggal. 
A kulcsprobléma, hogy a da-nak nincs megfelelője a magyarban.32 És ha az em-

30	 Whorf Gestalt-szerűnek fogja fel a szavakat. Az agy Gestaltok (’pattern, alak, mintázat’) se-
gítségével strukturálja a végtelen érzetadatot egységekké és összefüggésekké. Az egyébként 
elképesztően intelligens technológia hátránya, hogy legtöbbször csak az kerül be az érzékelt 
világból az észlelt világba, amire Gestaltunk van. A szavak hasonlóan viselkednek. Befolyásol-
ják, mit veszünk észre, mit hova sorolunk, mire gondolunk és mire nem stb. Ezek nyelvenként 
másképp szerveződnek és szisztematikusan különbözhetnek. Így lesznek a nyelvi különbsé-
gek egyszersmind világszemléleti különbségek is.

31	 Egy röpke empirikus felmérést végeztem erről facebook-ismerőseim körében. Kérdésem az volt, 
hogy a fenti versrészletet olvasván eldőlt-e számukra, hogy milyen nemű a vers szereplője. Az 
eredmény (106 válaszadóból): Nem = 56, Nő = 1, Férfi = 43, Egyéb = 6. A „Nem” válaszok magas 
száma nem lepett meg, talán kicsit magasabbra tippeltem volna. A „Nő” 1 / „Férfi” 43 arány vi-
szont meglepő volt. Nyilván a „rab(ruha)” és a „fegyenc(fej)” konnotálja-asszociálja a férfit. Talán 
mert összességében több (volt) a férfi rab és fegyenc (és így ez lesz a „prototípus”, ahogy kognitív 
pszichológiában és nyelvészetben nevezik). A szövegrészletben ugyanez a két szó utal a lehet-
séges kontextusra, ami lehet börtön, fegyház, KZ-láger, Gulag stb. A szövegrészlet tágabb szö-
vegkörnyezetéből megtudjuk (és voltak, akik ismerték a verset-szerzőt), hogy ez KZ-láger, de itt 
is, és a többi lehetséges kontextusban is, rengeteg a nő… Arányaiban is sokkal több, mint 1/43.

32	 A da-t a magyarban hol itt-tel, hol ott-tal, hol pedig nem kell fordítani. A da nem a beszélő he-
lyére vonatkozik (mint a magyar itt/ott és a német hier/dort), hanem a szóban forgó vagy empi-
rikusan adott vonatkoztatási rendszerre (és szintén oppozicionális: da/fort, da/weg). Például Ist 
Gerda da? ~ Gerda itt van? (ha a kérdezett jelen van), de ~ Gerda ott van? (ha a kérdezett távol 
van). Ich gehe darin ~ Bemegyek (a kontextusból egyértelmű, hogy hova). A Dasein pedig az az 
eset, ahol a da-t nem lehet jól fordítani, mert itt általában a relatív helyet jelöli, aminek nincs 
magyar megfelelője (leginkább a jelen/távol felel meg neki). Egy versben a Dasein leginkább ott-
lét vagy jelenlét lenne. NB. a da mind tér-, mind időbeli értelemben használatos.
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beri lét fundamentálontológiájának kitüntetett egzisztenciális határozmányá-
nak, a Dasein-nek lényegi eleme a da, akkor a magyar egy picit hátrányban van 
ennek megértésében.

A szavakban kódolt szemléleti különbségek olykor összeadódnak, sőt min-
tázatokba rendeződnek, szervezett egységet alkotnak. Tanulságos eset a (kései) 
freudi személyiségszerkezet (das) Es – Ich – Über-Ich fogalmi hármasának „angol” 
fordítása: (the) id – ego – superego. Freud megbízott hű amerikai tanítványában, a 
standard angol nyelvű kiadás fordítójában, James Strachey-ben, de biztosan nem 
volt tőle boldog, hogy gondosan a leghétköznapibb szavakat használó német ter-
minusai igencsak átváltoztak az angolban. Bruno Bettelheim hosszú és vitriolos 
tanulmányt írt arról,33 hogy Strachey terminológiája az amerikai tudományos-
ság „ízlésének” igyekszik megfelelni,34 ám ezáltal meghamisítja Freud stílusát 
és egész gondolkodásmódját. Kritikájának egyéb fontos célpontjai még a Fehlleis-
tung ~ parapraxis, a Deutung ~ interpretation, a Kultur ~ civilization és főként a See-
le ~ mind fordítások. A személyiség-hármasra szerinte (the) it – I – above-I lenne a 
helyes megoldás.35 Utóbbi elég rosszul hangzik; és furcsa, hogy nem over-I, ami 
a német eredetivel etimológiailag, morfológiailag és szemantikailag is azonos.

3.3. Szemantikai különbségek tömkelegét idézik elő az egyes nyelvek különbö-
ző tropológiai képződményei. 

Nietzsche szerint:

egyáltalán nem létezik a nyelv nem-retorikus „természetessége”, amely-
re apellálhatnánk: a nyelv maga színtisztán retorikai fogások eredménye. 
[…] A trópusok nem hébe-hóba járulnak a szavakhoz, hanem azok alkot-
ják legsajátabb természetüket. Egyáltalán nem lehet szó valamiféle „tulaj-
donképpeni jelentésről”, amely csak speciális esetekben válnék átvitté.36

Retorikai műveletek már maguknak a szavaknak a képződésében is fontos sze-
repet játszanak. Van, amikor ez még világos a nyelvhasználók számára, és van, 
amikor elhomályosul a metaforikus jelleg vagy képzés eredeti jelentéstani lo-
gikája. Például a már a régiségben gazdagon képzett szavak esetében. A hat/ás, 
hat/ár, hat/alom, -hat/-het, ?hat/ol mind egy tőből sarjadnak, ahogy a szer, szer/ez, 
szer/et, szer/el, szer/k/eszt, szer/v, -szerű (-szor, sor, vö. latin ser/ō) stb. is. Az ért szó 
az ér (’touch, reach’) ige képződménye, csakúgy, mint az érez.37 A jelentésképző-

33	 Bruno Bettelheim, Freud and Man’s Soul (New York: Knopf, 1983).
34	 Mondhatni túlságosan „domesztikáló”, azáltal, hogy túlságosan „forenizáló”.
35	 Uo., 53–64.
36	 Friedrich Nietzsche, „Retorika”, ford. Farkas Zsolt, in Az irodalom elméletei, szerk. Thomka Be-

áta, 5–49, 4 (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1997), 21; 23.
37	 Homonímája az ér ’is worth’ (> érték) és az ér ’elágazó rendszer egy ága (vízér, vérér, telér)’. Szin-

tén más etimológiai forrásból származik, de homonim tövű az érdem, érdek (többek szerint ~ 
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dés sokfélesége és elhomályosulása ellenére azonban a magyar nyelvhasználók 
nem tudják nem összekapcsolni ezeket a szavakat jelentéstanilag, hiszen alak-
tanilag világos, hogy ugyanaz a tövük. Ugyanakkor ezeket a régi és ma is igen-
csak használatos, azonos tövű képződményeket bármely más nyelvben csakis 
különböző tövű szavakkal lehet lefordítani. Például ért ~ understand, ami „szó 
szerint” ’alááll’ (vö. substantia, ami egyébként ’lét/ezés, lényeg, tartalom’ jelen-
tésű). És ha már a szó szerint-iségnél tartunk, mindenképp megemlítendő, hogy 
ez az angolban literally, vagyis ’betű szerinti’. Nemcsak a nyelvi egység (szó / 
betű), hanem a médium (beszéd / írás) is különbözik.

Még a tükörfordítások is belekerülnek a szó- és jelentésképződések útvesz-
tőibe. A nemzetközi (magyarban is honos) kritika szó magyarítása a bírálat, némi 
joggal, hiszen ugyanez a töve a görög kritész ’bíró’ szónak is („más kérdés”, hogy 
a krízis szónak is). Ám ez a tő végső soron a krinó ’szétválogat, elkülönít’ igére 
megy vissza (ezt pedig az indoeurópaisták ’rosta, rostál’ jelentésű latin, kelta és 
germán szavaknak feleltetik meg38). A magyar bírálat, bíró szavak viszont telje-
sen más jelentésű igéből keletkeztek, amelynek összetett szemantikai elágazás-
rendszere is eltér, vö. birtokol, birodalom; lebír, rábír, birkózik; kibír, elbír. Vö. még a 
HB-ben: bírság(nap) ’ítélet(nap)’, ami szintén a jogi szóhasználatból fakad.

Szintén érdekes eset a görög aléthés ’igaz’, ami „szó szerint” (etimológiailag) 
’el nem feledett, el nem törölt, el nem rejtett’. Heidegger szerint ez a szószerkezet 
egy bölcs filozófiai belátást közvetít, és saját Wahrheit-fogalmát is eszerint alakítja.

A már említett egyszerű különbség, hogy a láb az angolban leg ’lábszár’ + 
foot ’lábfej’, tovább gyűrűzik a szintagmatikus szintű tropológiában is. A magyar 
diákot könnyen összezavarhatja, amikor a metaforát tanulja, miszerint az egy 
hasonlóságon alapuló névátvitel, hogy vajon miben hasonlít egymásra az asz-
tal lába és a hegy lába? Semmiben: az egyik ’leg’, a másik ’foot’. A megszilárdult 
metaforák, szólások, közmondások, közhelyek tovább erősítik a szignifikációs 
folyamatok nyelvenként eltérő rendszerét. Az angol tűnek és a magyar hálónak 
szeme van, a magyar tűnek és az angol hálónak nincs. Az Early bird gets the worm 
~ Ki korán kel, aranyat lel funkcionálisan elég jó megfelelés, de az alany és a tárgy 
különbözik, azaz más képzeteket és asszociációkat indukál. És van, ahol már 
nemcsak a tropológiai-szemantikai felépítésükben, hanem funkcionálisan sincs 
megfelelés. Például a He has a skeleton in his closet-re van-e „jó” magyar megfe-
lelő, vagyis egy hasonlóan közismert proverbiális és metaforikus kifejezés, ami 
nagyjából ugyanezt jelenti? Nem igazán. Vaj van a füle mögött? Nem az igazi. Itt 

erő, erkölcs) szavakkal. Ezt azért érdemes említeni, mert mind a pszichoanalízis, mind a nyelv-
neurológiai kutatások megerősítették, hogy a hangalak és a jelentések igen szoros kapcsolat-
ban állnak: a homonímáknál hajlamosak mozgósulni az aktuálisan nem használt jelentések is.

38	 Latin cribrum ’rosta’, crimen ’ítélet, bűntett’, cernere ’rostál, elkülönít’, óír criathar, ókimri cruitr 
’rosta’, középír crich ’határ’, óangol hriddel ’rosta’.
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léphet be az az elv, hogy amennyiben a metafora eleven, nem homályosult el,39 
és sok szempontból nincs jó sajátnyelvi megfelelő, akkor érdemes lehet átvenni 
az „idegent”: „forenizálni”. Ezt választják sokan a magyar fordítók közül, nemes 
egyszerűséggel Van egy csontváz a szekrényébennek fordítják. Hasonló eset lehet 
az Örülj, hogy lyuk van a seggeden magyarizmusának anglicizálása is, ahol a li-
terális fordítás talán összességében adekvátabb, esztétikailag indokoltabb, mint 
egy „domesztikáló” torzítás, egy funkciójában, jelentésében, metaforikájában is 
eltérő angol proverbiumot erőltetni.

3.4. Jelentősek, fontosak, szemléletformálóak ezek a különbségrendszerek? 
Chomskynak nem, Whorfnak igen. Az „univerzalista” redukcionizmusnak nem, 
a „relativista” holizmusnak igen. A szcientistákat a denotáció egyértelműsége 
érdekli, a konnotációk sokfélesége nem. Az irodalom (és a műfordítás) azonban 
éppen a konnotációk sokféleségének, a szignifikációs módok és összefüggések 
feldúsulásának műfaja.40

4. Pragmatika

4.1. Wittgenstein definíciója szerint „egy szó jelentése: használata a nyelvben” 
(Filozófiai vizsgálódások [1953], §43). Ahhoz képest, hogy ez egy pragmatista, avagy 
pragmatika-centrikus axióma, praktikusan nem teszi könnyebbé sem a fordító, 
sem a nyelvész, sem a filozófus konkrét dolgát.41 Az ’egy szó használata a nyelv-
ben’ ugyanis praktikusan azt jelenti: ’egy szó összes tényleges (és lehetséges?) 
használata a nyelvben’.

Pragmatikai szempontokat mindig érdemes érvényesíteni, de ezek semmi-
képp sem helyettesíthetik a szemantikaiakat. Ráadásul kevés bonyolultabb fel-

39	 Igen fontos paraméter. Az angol kifejezésből (egyszerű lefordításából) ki lehet találni az átvitt 
jelentését, ám a He has butter behind his ears-ből nem lehet. (Már csak azért sem, mert két külön-
böző eredetű szólás összemosódása: vaj van a fején + valami van a füle mögött, és hogy hogy jön 
ide a vaj, azt a magyarok se tudják. Vö. mi az a duga, és mi dől bele.)

40	 „Tévedés tehát azt gondolni – ismeri el Quine –, hogy a nyelv használata alapvetően szósze-
rinti, és a metaforák csak díszítőelemek. A metafora, vagy valami ahhoz hasonló szabályozza 
mind a nyelv fejlődését, mind pedig elsajátítását.” De így konkludál: „Ami ezt utólag finomít-
ja, az maga a kognitív diskurzus, eltökélt szószerintiségével. A tudomány gondosan kialakí-
tott berkei tisztások a trópusi dzsungelben, ahonnan kivágták a trópusokat.” Willard O. Quine, 
„Afterthoughts on Metaphor”, in On Metaphor, ed. Sheldon Sacks, 159–160 (Chicago: Universiy 
of Chicago Press, 1978), 160. A posztstrukturalisták szerint a tudomány valóban igyekszik, de 
nem képes megszabadulni a trópusoktól; sőt minél inkább igyekszik, és hiszi, hogy megszaba-
dult tőlük, annál ellenőrizetlenebbül fogják szabotálni az egyértelműnek szánt szignifikációt.

41	 Már csak azért sem, mert az állítás kontextusa Wittgenstein azon igyekezete, hogy megszabadítson 
minket a jelentés metafizikai felfogásától (hogy a szavak mint valami „atmoszférát” [§117] viszik 
magukkal a jelentést), és hogy kigyógyítson minket a filozófiából (mely annak következménye, 
hogy „a nyelv szabadságra megy” [§38]).
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adat van annál, hogy a millióféle beszédaktust jóldefiniált és kellően kifinomult 
pragmatikai szabályokkal írjuk le. A pragmatika épp annyit lát a szemiotikai 
rendszerekből és működésükből, amennyit a behaviorizmus lát a pszichológiai 
és neurológiai rendszerekből és működésükből.

„Ahhoz, hogy az esztétikai fogalmakat [például ’szép’] tisztázhassuk, élet-
formákat kell leírnunk” – mondja Wittgenstein.42 Bölcs belátás, de inkább költői 
megfogalmazás, semmint szó szerint veendő tudományos javaslat.

A pragmatikai megközelítés egy színtiszta és egzakt formája (az írásbeliség-
ben) a Google Fordító (az idegi hálózatok elvén alapuló mesterséges intelligen-
cia, AI). Ez hatalmas lefordított szövegkorpuszok alapján fordít/transzformál 
szavakat, kifejezéseket, morfológiai és szintaktikai szerkezeteket. Fejlődésének 
nem látszanak elvi korlátai, azt leszámítva, hogy mindaddig szükségképpen 
alulmarad az (adott nyelveket jól tudó) emberekkel szemben, különösen a mű-
fordítások terén, amíg nem egy általános mesterséges intelligencia (AGI) része, 
amely nemcsak egy részterületen, hanem (majd) minden területen jobb, mint az 
ember. És noha az AI komoly részterületeken fantasztikus, az embert meghala-
dó eredményeket produkált (betű-, arc-, hangfelismerés, go játék, orvosi képal-
kotó eljárások diagnosztikája stb.), az AGI-tól igen messze vagyunk.

4.2. Nézzünk egy pragmatikailag is, és a „nyelv-mint-világnézet” szempontból 
is érdekes fordítási problémát a hétköznapi nyelvből / életből.

Ha egy magyar angolul tanul, vagy fordítva, viszonylag hamar szembesül-
ni fog azzal a csalóka dologgal, hogy az összes angol–magyar szótárban a happy 
első számú megfelelője a boldog (Országh Nagyszótár: ’boldog; megelégedett’, be 
happy to ’szívesen, örömmel’, talán még a ’vidám’-ot is hozzá lehetne tenni); és 
fordítva, a boldog első számú megfelelője a happy (Országh Nagyszótár: ’happy, 
glad, joyful, delighted, beaming, blissful, fortunate’). Két New York-i emlékemet 
említem ezzel kapcsolatban (1990–1992).

1. Egy magyar lány mesélte (egy éve élt NY-ban, gyenge angoltudással indult, 
live-in baby-sitter43 volt egy Staten Island-i családnál), hogy a gyerekek anyuká-
ja esténként gyakran megkérdezi tőle: „Are you happy?”, és szörnyen zavarban 
volt mindig a válasszal. „Most mit akar ezzel? – mesélte a történetén jól mula-
tó NY-i magyar társaságnak. – Hogy lennék boldog? Itt vagyok, huszonhét éves 
szingli nő, magyar emigráns, aki Amerikába jött, akármiért, de biztos nem azért, 
hogy az ő gyerekeire vigyázzon nonstop, amíg fel nem nőnek. Mit jön nekem ez-
zel?” Aztán idővel rájött az egyszerű megoldásra, hogy a happy szó kapcsán kár 
bemozgatni a boldog szót. Az anyuka csupán az iránt érdeklődött, hogy – a leg-

42	 Ludwig Wittgenstein, Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology, and Religious Belief 
(Oxford: Basil Blackwell, 1966), 11.

43	 ’Bentlakó gyermekgondozó’? Hm-hm. A műfajt valójában magyarul is inkább bébiszitternek 
mondják. (És a bébisintér is gyakoribb, mint a gyermekgondozó vagy a gyermekfelügyelő.)
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mindennapibb, a legpraktikusabb értelemben – elégedett-e. Van-e valami óha-
ja-sóhaja. Hogy „minden rendben” van-e.44 Amikor erre rájött, az segített egy ki-
csivel happybbnek lennie, mert a kérdésre eztán tényleg előadta legalább a prak-
tikus óhajait-sóhajait.45

2. Manhattani étterem-kávézó, ahol az asztalokon van vizeskancsó és po-
harak. Pincér: „Would you like something to drink?” Vendég: „No, thanks, I’m 
happy with my water.”

Žižek meséli a történetet,46 hogy az Amerikába szakadt német emigráns ta-
lálkozik amerikai barátjával. „Are you happy?” – kérdezi az amerikai. „Yes, I am 
happy. Aber glücklich bin ich nicht.”47 

Kis költői túlzással: happynek könnyű lenni, glücklichnek kicsit nehezebb, bol-
dognak pedig szinte lehetetlen. Happy lehet az ember gyakran és tartósan, glück
lich úgy-ahogy, de boldog csak ritkán és pillanatokra. Ez utóbbit minden magyar 
megerősíti, azok is, akik nem tudnak idegen nyelveken. A happy mély, átható 
összefüggésben van azzal a mély, átható különbséggel, ami az amerikaiak és 
az európaiak kommunikációs stílusa, mentalitása stb. között van (egy statisz-
tikailag releváns általánosságról beszélünk). Az amerikai happiness-t (amit az 
európaiak hajlamosak lenézni és felszínességgel vádolni) nem kis mértékben 
határozza meg a „be positive!” parancsa, amit az amerikaiak viszonylag szigorú 
etikettként, sokkal formálisabban és általánosabban érvényesítenek a kommu-
nikációban, mint az európaiak, a magyarokról nem is beszélve, akiknél a „be ne-
gative!” beállítódás legalább olyan népszerű.

A happy és a boldog használatának és kulturális kontextusának különbségeit 
regisztrálva kénytelen-kelletlen filozófussá, kultúrantropológussá, szociálpszi-
chológussá, történésszé stb. válik a figyelmes nyelvhasználó. Mivel ezek ilyen 
szavak: „referenciájuk” különböző életformák és világszemléletek komplex szö-

44	 Talán a „Minden rendben?” lehet az egyik legkevésbé távoli, bevett beszédaktus a magyarban 
a fenti „Are you happy?”-re. (Megjegyzem, én éppúgy nem tudok válaszolni a „Minden rend-
ben?”-re, ahogy bébiszitterünk az „Are you happy?”-re, mivel nehezen tekintek el a minden je-
lentésétől.)

45	 Hasonlóan zavarba ejtő a legtöbb magyar számára a „How are you (doing)?”. Ennek szemantikai
lag közeli magyar megfelelője a „Hogy vagy?”. Sőt pragmatikailag is közeli, csak éppen egy ha-
tár húzódik közöttük. A „How are you (doing)?” tulajdonképpen a (szívélyes) köszönéshez tarto-
zik, amely egy hosszadalmasabb procedúra, mint Európában. Erre a tipikus (normális) válasz 
a „Fine, thanks! How are you?”, amire válaszul szintén nem szokás belemenni abba, hogy hogy 
vagyunk. A magyar „Hogy vagy?” azonban már nem a (szívélyes) köszönés része (az inkább a 
„Jól vagy?”), ezt sokkal inkább tekintik valódi kérdésnek a magyar beszélők; nem normasértés 
belemenni abba, hogy hogy vagyunk.

46	 Slavoj Žižek, „The Thrilling Romance of Orthodoxy”, in Slavoj Žižek, The Puppet and the Dwarf: 
The Perverse Core of Christianity, 35–57 (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2003), 42

47	 Pedig még a glücklich is messze van a boldog-tól. A glücklich a happy és a boldog első számú megfe-
lelője a szótárakban. Viszont a Glück ’szerencse’, vagyis a glücklich szó szerint/eredetileg inkább 
’szerencsés’. A boldog-nál a Halász Nagyszótár: ’glücklich, froh, selig’. A glücklich-nél: ’sikeres, 
szerencsés; boldog; előnyös, kedvező’.
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vedékébe illeszkedik. Ezek azok a szavak, amiket a leghamarabb tanulunk meg 
a másik nyelvből, de olykor ezeket a szavakat értjük meg igazán a leglassabban, 
éspedig csakis anyanyelvi beszélőktől, környezetben. Az Amerikába került eu-
rópainak a happy-ről nem utolsó sorban amerikai emberek viselkedése, gesztu-
sai, intonációi jutnak eszébe, és az európai mindaddig nem tud elég jól ameri-
kaiul, amíg ezeket át nem veszi. A „How are you”-t nem mondhatod akárhogy, 
csak a sugárzó happiness modalitásában; nagyjából Tigris, és semmiképp sem 
Füles, stílusában.

A mentális és fizikai folyamatok sokasága metaleptikus, oda-vissza érvényes 
kauzalitás.48 A happiness-etikett nemcsak kifejez habituális, szociálpszichológiai, 
világszemléleti stb. különbségeket, hanem indukál is.

5. Fordítás és megértés, nyelv és világnézet

Az Igazság és módszer harmadik, a nyelv hermeneutikai jelentőségéről szóló nagy-
fejezetének elején Gadamer párhuzamot von a megértés és a fordítás között. 
A fordítónak (és tolmácsnak) folyamatosan szembesülnie kell a nyelvek sokrétű 
– rengeteg részleges, de nemritkán szisztematikus – különbségeivel, ezek pon-
tos, hű fordításának lehetetlenségével, és a lehető legjobb fordításuk nehézségei-
vel. Ilyenkor csak olyan célnyelvi megoldások lehetségesek, amelyek többé vagy 
kevésbé, így vagy úgy, átértelmezik az eredetit: a fordító rá van kényszerítve az 
értelmezésre. Ez a nyelvközi interpretációs kényszer hasonlít ahhoz az egynyel-
vű megértési szituációhoz, melyben különböző „horizontok”, gondolkodásmó-
dok, világképek, nézetek találják magukat. „A fordító és az interpretáló helyzete 
alapjában véve ugyanaz.”49 Kicsi és nagy kulturális, pszichológiai, filozófiai, eti-
kai, politikai, esztétikai stb. különbségek korántsem csupán nyelvek között van-
nak, hanem korok, csoportok és egyének között is. E különbség(rendszerek)et 
Gadamer igen átható jelenségnek tartja: „az interpretáló saját gondolatai is min-
dig benne vannak a szövegértelem újraélesztésében”,50 sőt már „a kifejezés prob-
lémái is a megértés problémái”.51 Gadamer számára az egyet/értésnek is megér-

48	 Ezt kísérletileg igazolták, például a facial feedback hatás: akiknek mosolyogva kellett nézniük a Tom 
és Jerryt, azok inkább viccesnek találták, akiknek befelé feszített ajkakkal kellett nézniük, azok 
inkább durvának. Vagy Alfred Korzibsky sajátos demonstrációja: egy előadásán kekszet evett, 
amiből megkínált néhány hallgatót is, akik boldogan rágcsálták, míg meg nem mutatta nekik a 
csomagolását, amin ez állt: „Kutya keksz”, mire a hallgatók öklendezve-köpködve rohantak ki a 
mosdóba, mire Korzibsky: „Íme, bizonyítottuk, hogy az emberek nemcsak ételt esznek, hanem 
szavakat is, és hogy az előbbi ízét gyakran felülírja az utóbbi íze.” „Alfred Korzibsky”, in Wikipe-
dia: Free Encyclopedia, hozzáférés: 2022.05.22, https://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Korzybski.

49	 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor (Budapest: Gondolat Kiadó, 1983), 
271.

50	 Uo., 272.
51	 Uo., 273.
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tésen kell alapulnia, de a drámaibb megértésesemény a különböző horizontok 
dialógusában történik. Ez jó esetben valamelyes „horizont-összeolvadást” ered-
ményez. Ahogy egy jó eszmecserében mindegyik álláspont képes érvényesülni, 
mondja Gadamer, „úgy kell megőriznie a fordítónak is saját anyanyelve jogait, 
amelyre fordít, s ugyanakkor biztosítania kell, hogy az is érvényesüljön, ami a 
szövegben és kifejezésmódjában idegen ettől a nyelvtől, sőt ellenkezik vele.”52

A nyelvek a történelmi-kulturális állandóság és változás hordozói is. 
Shakespeare egyfelől meglehetősen jól olvasható mai angoltudással, másfelől 
jópár (grammatikai, lexikai, kulturális) dologban fordításra szorul. Theodor 
Adorno művei egyfelől meglehetősen jól olvashatók Karl Popper számára, és vi-
szont (azonos anyanyelvű kortárs filozófusok), másfelől a pozitivizmusról szó-
ló hosszas vitájukban egyetlen alapvető fogalom jelentésében sem tudnak meg-
egyezni.53 Karl Mannheim tudásszociológiai művében54 ugyanerre hívja fel a 
figyelmet.55 „A puszta tény, hogy miként határozunk meg egy fogalmat és azt 
milyen jelentésárnyalatban használjuk, bizonyos mértékig már előzetes döntést 
tartalmaz a ráépített gondolatmenet kifutásáról.”56 Az ideológia és utópia szavak 
különböző használataiban különösen jól látható, „hogy a történelmi gondolko-
dásban mennyire perspektivikus minden definíció, azaz valamiféleképp már 
tartalmazza a mindenkori gondolkodó álláspontjának teljes gondolati rendsze-
rét, különösen pedig az e mögött álló politikai döntést.” Például az utópikus tipi-
kusan a fennállóhoz ragaszkodó ideológiák „szóhasználatban kapja azt a mel-
lékes, manapság domináns értelmet is, mely szerint elvileg megvalósíthatatlan 
elképzelésről van szó.”57

Hasonló megfontolások húzódnak meg Wittgenstein „nyelvjáték”-problema-
tikája mögött is. Eszerint különböző filozófiák, szemléletmódok, életformák csak 
látszólag / részben beszélnek ugyanazon a nyelven, mert fogalmaik, nyelvhasz-
nálatuk, problémáik más-más rendszeres összefüggésbe tartoznak.58

52	 Uo., 271.
53	 Papp Zsolt, szerk., Tény, érték, ideológia: A pozitivizmus-vita a nyugatnémet szociológiában, ford. Gel-

léri András (Budapest: Gondolat Kiadó, 1976).
54	 Karl Mannheim, Ideológia és utópia, ford. Mezei I. György (Budapest: Atlantisz Kiadó, 1996).
55	 „A szó, a jelentés a valódi kollektívum; a gondolati rendszer legkisebb változása is megragad-

ható az egyes szóban és az értelem benne csillámló különbségeiben. A szó összekapcsol a múlt 
egészével, s tükrözi az egyidejűség teljességét.” Uo., 102. „Minden szójelentésben, egy-egy fo-
galom mindenkori sokértelműségében benne vibrálnak a jelentésárnyalatokban hallgatólago-
san előfeltételezett és itt is egymással harcoló, ellenséges, de egy időben létező életrendszerek 
polaritásai.” Uo., 101.

56	 Uo., 226.
57	 Uo.
58	 Például G. E. Moore tartott egy előadást a Brit Akadémián A külvilág bizonyítása címmel. Végső 

argumentuma az volt, hogy – például – keze létezésének elégséges bizonyítéka, ha felmutatja. 
Tessék, itt van. Mindenki láthatja. Létezik. Wittgenstein erre – A bizonyosságról címmel közzé 
tett feljegyzéseiben (1969) – így reagál: „Ha tudod, hogy itt egy kéz van, akkor minden egyebet 
elismerünk neked.” Ludwig Wittgenstein, A bizonyosságról, ford. Neumer Katalin (Budapest: 
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Az egyik legjobb példa az a vad különbség, amit címadó problémánkról, a 
fordíthatóságról az itt tárgyalt tudósok, filozófusok gondolnak. Ez úgyszólván tel-
jesen diskurzusfüggő. Noha a diskurzusok céljai és módszerei is különböznek, 
legfőképpen rendszerelméleti szintkülönbség van köztük. Chomsky, Carnap és 
a formalisták amondók, hogy lényegében tökéletesen fordíthatók egymásra a 
nyelvek mint a valóság leírásának eszközei; vannak akadályok, de ezek legyőz-
hetők. Azon az elemi, igen kevéssé komplex szinten, amit ők vizsgálnak, nagyjá-
ból igazuk van.59 Whorf és a társadalomtudósok (a műfordítók, írók stb.) jelentős 
része azonban magasabb komplexitásfokon szemlélik, vizsgálják e jelenségeket, 
ahol a nyelvi, kulturális, kognitív különbségek tömegével, és összefonódottságá-
val, szembesülünk, amelyek állandó értelmezésre, közvetítésre, fordításra szo-
rulnak – és a legkevésbé formalizálható humán intelligenciát igénylik.60 Nem is 
érnek össze a pozitivista-szcientista diskurzusok az irodalom- és kultúratudo-
mányi és -elméleti diskurzusokkal, és amikor igen, akkor ellenségesen. Mint azt 
a chomskyánusok–whorfiánusok, vagy az említett Popper–Adorno, vagy Searle–
Derrida ütközések esetében, vagy éppen a Sokal-afférnál látjuk.61

Európa Könyvkiadó, 1989), 9. Vagyis akkor már átléptél egy radikálisan más nyelvjátékba, az 
objektivistába, a hétköznapiba – ahol persze nem kérdés, hogy létezik-e a kezed. Másfelől vi-
szont a szolipszistát ezzel az érvvel nem győzheted meg (és nem képzelheted, hogy ez az érv 
új neki). Ő mást gondol az alapfogalmakról (mint ’lét’, ’anyag’, ’érzékelés’ stb.), mint te.

59	 Noha ezen az elemi szinten is számos megoldatlan problémája van a pozitivista-szcientista dis-
kurzusoknak, nemkülönben a valamivel komplexebb analitikus filozófiai vagy a kognitív tu-
dományos megközelítéseknek, ami kevéssé indokolja a még bonyolultabb problémák formali-
zálhatóságára vonatkozó optimizmusukat.

60	 Az evolúciós rendszerelméletekben is axiomatikusnak számít a szerveződési szintek közötti 
ismeretelméleti korlát megléte. Csányi Vilmos, Evolúciós rendszerek (Budapest: Gondolat Kiadó, 
1988). Az az egyszerű cselekvés, hogy az üzletben leveszek egy terméket a polcról (és sok mási-
kat nem), elvileg nem magyarázható sejtbiológiai alapon. A négyütemű robbanómotor műkö-
dése elvileg nem koncipiálható vagy fejleszthető kvantummechanikai alapon stb. Uo., 21–28. 
A grammatikából vagy a szintaktikából lehetetlen levezetni a retorikát vagy a stilisztikát.

61	 Sokal akciója vicces, sikeres, tanulságos és fontos volt. (1996, amikor megjelentette A határok át-
hágása: A kvantumgravitáció transzformatív hermeneutikája felé című pamfletjét a Social Text című 
„posztmodern” társadalomtudományi lapban, úgy, hogy nem vették észre, hogy ez egy őket 
gúnyoló pamflet. Alan Sokal, „A határok áttörése: Arccal a kvantumgravitáció transzforma-
tív hermeneutikája felé”, in Alan Sokal és Jean Bricmont, Intellekuális imposztorok, ford. Kutro-
vácz Gábor, 280–321 [Budapest: Typotex Kiadó, 2008].) A Sokal-cikk egyik védhetetlen pontja, 
hogy a társadalomtudományi közhelyek nagy része, amiket használ, igazak; ezeket ő maximális 
cinizmussal kezeli, azt a benyomást keltve, hogy ez mind humbug. A másik védhetetlen pont, 
hogy Sokal fizikusnak adta ki magát (amit megkönnyített, hogy ténylegesen az is), ám a cikket 
„dilettánsként” írta meg, teletűzdelve olyan állításokkal, amik ellentmondanak az érvényben 
levő fizikai normáltudomány koncepcióinak. (Bár az „emancipatorikus matematika” és hasonló 
kifejezésekből szagot lehetett volna fogni.) A védhetetlent védelmezve Sokal azzal vádolja a Social 
Text szerkesztőit, hogy a cikket nem lektoráltatták fizikussal. Ám ez egy társadalomtudományi 
írás, egy elismert fizikustól, aki nyilván ért a szakmájához, ezt a Social Textnek nem dolga ellen
őrizni. Ez nem fizikai szakcikk; ha az lenne, fizikai szaklapban kellene megjelentetni, és ott lek-
torálnák ilyen szempontból. A szerkesztők értelemszerűen, és még csak nem is óvatlanul jártak 
el – csupán ezzel a példátlan becsapással nem számoltak, amivel Sokal járt el velük szemben. 
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Ezekből is kitűnik, hogy a hardok sokkal hajlamosabbak az inszinuációra; a 
leggyakoribb vád a „tudománytalanság”, 62 és nem ritka a politikai veszélyesség.63 
Nincs ez másképp a SWH esetében sem, amit ellenfelei a legszélsőségesebb for-
mában szeretnek támadni. Eszerint a SWH a gondolkodást teljesen és kizárólag 
a nyelvtől teszi függővé, ami nemcsak tudománytalan, de veszélyes álláspont is. 
Ez így van, kivéve, hogy ez az állítólagos álláspont sem Whorf, sem Sapir mun-
kásságából nem mutatható ki, és azokból nem következik.

6. Nyelv és gondolkodás kapcsolata

A nyelv természetesen semmiképp sem határozza meg teljesen és kizárólag a 
gondolkodást. A fizikai világ biztosan meghatározza a nyelvet és a gondolkodást 
(és talán épp ennek mértékében mondható a fordítottja). Whorf, tézisének meg-

62	 A pozitivista-szcientista tudományeszmény és „a” tények viszonya gyakran kísérteties. Whorfot 
nemcsak elméletileg, hanem empirikusan is igyekeztek „tudománytalannak” minősíteni (példá-
ul Pinker, MacWhorter), dacára annak, hogy a szakma döntően igazolta Whorf elemzéseit (Lee, 
Lucy, Dinwoodie, Leawitt, Levinson), és a fő állításokat a legalaposabb és legtöbbet hivatkozott 
kritikus (Malotki) sem cáfolta. A széles körben cirkuláló „tudományos tény” az volt, hogy Whorf 
tévesen értelmezte az anyagot, a hopiban igenis van igeidő. Nos, Whorf szerint a hopiban csu-
pán a meg nem történt/hető történés-cselekvés van grammatikailag megkülönböztetve az ös�-
szes többitől. Ezt Malotki úgy értelmezte, hogy a jövő időt megkülönbözteti, „csupán” a múlt és 
jelen időt nem. (Comrie szerint viszont ezek nem temporális, hanem modális ragok.) Hasonló 
az „urbán legendként” popularizálódott példa, hogy az eszkimóknak „valójában” nincs is több 
szavuk a hó és jég különféle változataira, mint az angolnak vagy a magyarnak. A gúnyolódók 
(Pinker, Martin, Pullum) mind megállapították, amit az ősforrás is (Boas), hogy nincs sokkal 
több szótövük, de a nyelv inkorporáló jellege miatt az eszkimó szavak mondatszerűen komple-
xek, és ezek közül rengeteg speciálisan hó/jég-fajtára vonatkozik, és ezek közül sok megszilár-
dult, grammatikalizálódott alak. Értelemszerűen egy nagyságrenddel több ilyen képződmény 
van az eszkimó (és számi) nyelvekben ténylegesen és használatban (100–200), mint az angolban 
vagy a magyarban (10–20). Az egész sokban emlékeztet Alfred Wegener esetére, aki 1915-től ér-
velt a kontinensek vándorlása és egykori egysége mellett, de a geológia akkori paradigmájában 
ez nonszensznek számított, úgyhogy Wegenert haláláig (1951) dilettánsozták, és csak az 1970-
es évek elején győzedelmeskedő lemeztektonikai paradigmaváltás igazolta.

63	 „Ha a SWH-ből levonjuk a logikus végkövetkeztetéseket”, fejtegeti Jacques, megállapíthatjuk, 
hogy „a faji, szexuális és gazdasági diszkrimináció, nem pedig a fordítás gyakorlatához kínál ér-
veket.” Thomas Jacques, „Translating Theory”, HUSCAP e-prints, hozzáférés: 2022.05.22, http://
hdl.handle.net/2115/43199.2010, 166. Értelmezésében a SWH-ból az következik, sőt a SWH azt 
legitimálja, hogy a harlemi feketéknek szükségképpen alacsonyabb az IQ-juk, mert nem a mű-
velt angolt beszélik, és a japán nők szükségképpen kedvesebbek és alázatosabbak, mert a nők 
nyelvhasználatára vonatkozó szabályok ezt programozták be nekik – és mindezt nonszensznek 
nevezi. Uo., 165. Ami nem áll messze az igazságtól, bár ennek fő oka, hogy a Chomsky munkás-
ságát alaposan tanulmányozó Jacques a SWH bemutatásánál David Crystal egy rövidke össze-
foglalójára támaszkodik, és a lehető legszélsőségesebb formában határozza meg és alkalmazza 
a SWH nyelvi „determinizmusát” és „relativizmusát”. Tipikus eset: szétzúzni e hiposztazált, 
szélsőségesre formulázott állításokat, és nem olvasni Whorf idevonatkozó munkáit, amelyek-
ből az ellenkezője derül ki: Whorf az interkulturális nyitottság képviselője, az euroatlanti kul-
túrgőg kritikusa, éspedig egy olyan amerikai kontextusban, amikor az még nem divat.
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felelően, a nyelvek és kulturális kontextusuk jelentős különbségeinek demonst-
rálására koncentrált. Például hogy a ’megtisztítom a fegyvert’ jelentésű mondat 
ugyan nagyjából fordítható angolról hopira vagy vissza, de mind a ’megtisztít’, 
mind a ’fegyver’ megfelelői merőben más tevékenységeket és tárgyakat deno-
tálnak és konnotálnak az angol és a hopi nyelvhasználó számára.64 Az ellenpél-
da nyilván a ’vizet iszom’ kifejezés lenne: a ’víz’ és az ’iszik’ megfelelőinél alig-
ha vannak ekkora jelentéstani különbségek. (Implicite persze akkor is, hiszen a 
tipikus ivásszituációk, ivóedények, vízforrások stb. különböznek.) Whorf nem 
valamiféle anyanyelvi szolipszizmusról vagy autizmusról beszélt; hogy a nyel-
vek „azt csinálnának a valósággal, amit akarnak” – ahogy azt az SWH ellenfe-
lei és a pozitivista reprezentacionalisták szeretik értelmezni. 

Hogy a nyelv befolyásolja a gondolkodást és az észlelést, azt egyszerűbb mű-
veleti szinteken is igazolták empirikus kognitív pszichológiai kutatások. De a 
komplexebb szinteket tekintve, például bölcsész nézőpontból igazából értelmetlen 
a kettő szétválasztása, annyira masszívan a nyelv közegében és által megy vég-
be az emberi élet, a kultúra, a társadalom, az irodalom maga is, de még inkább 
az ezek jelenségeiről való, és ezek összetettségével adekvátan komplex gondol-
kodás. De a gondolkodás eredete szempontjából is kérdéses ez a szétválasztás.65

64	 Benjamin Lee Whorf, Language, Thought, and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf, ed. 
John B. Carroll (Cambridge, Mass.: Technology Press of MIT, 1956), 213.

65	 A fejlett állatok a tanúság rá, hogy van valamelyes „fogalmiság” és kogníció nyelv nélkül is. 
A kutyának világos kategoriális rendszere van az ’ember’, ’kutya’, ’macska’, ’ház’, ’póráz’, ’víz’ 
típusú dolgok („természetes nemek”) azonosítására. Rengeteg verbális cselekvési utasítás és 
még több tárgy nevét képes megtanulni. A képi kategorizáció és a képi reprezentáció azonban 
két, igen eltérő dolog. Az agy az érzőidegi impulzusokat menedzseli, nem készít ezekről repli-
kákat. Amilyen bámulatosan intelligens az ember arcfelismerő képessége, olyan kevéssé éles 
az a kép, amelyet fel tudunk idézni magunkban egy arcról. Az agyban, az emlékezetben nin-
csenek tárolva (pontos, nagy felbontású) képek. Ott mindenekelőtt „szemantikai”, kategorizá-
ciós műveleti szabályok vannak tárolva. A nyelv ennek a menedzsmentnek és tárolásnak egy 
szupertechnológiája, ami nemcsak reprezentatív („konstatív”), hanem kombinatorikus („per-
formatív”) is. A nyelv segítségével a valós és lehetséges (sőt a valótlan és lehetetlen) egziszten-
ciális szituációk mentálisan rögzíthetők, felidézhetők, elképzelhetők, modellezhetők. Enélkül 
nincs tulajdonképpeni gondolkodás. A gondolkodás fejlődése, gazdagodása és a jelrendszerek 
fejlődése, gazdagodása a lehető legszorosabb összefüggésben történt.
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„A fordításban szabadság van” 

Variációk a közelítés témájára

(Az ironikus gesztus) Az irodalmi mű alapszövegét kizárólagosan egyes számban 
tudjuk elgondolni, viszont minden ilyen szöveg több változatban is lefordítható 
és mindig újrafordítható, sőt újrafordítandó. A sorban egymást követő fordítá-
sok azonban, bár közvetetten egymást is értelmezik, rendre visszatérnek az úgy-
mond kezdeti gondolkodáshoz, az eredeti szöveghez. A fordítás elvileg tovább 
már nem fordítható, nem igényli és nem viseli el az újabb fordítást. Ilyen érte-
lemben valamiféle lezárulásként értelmezhető, a távlatosság megszűntét jelenti. 
Miközben a fordítástörténet nyitástörténet, a komparatív távlatok megnyitásának 
végtelen története. Ez a problémakör Paul de Man azon mondatai1 nyomán kez-
dett el közelebbről is foglalkoztatni, amelyekben Walter Benjamin fordítás-es�-
széjét értelmezve kiemeli, hogy „a műfordítás inkább hasonlít a kritikára vagy 
az irodalomelméletre, mint a költészetre.”2 Szerinte irodalomkritika és fordítás 
hasonlóságát Benjamin azzal mondja ki, hogy a kritika, akár a műfordítás, egy 
olyan gesztusban végződik, amely ironikusnak tekinthető: „ez a gesztus azáltal 
ingatja meg az eredeti mű állandóságát, hogy a műfordításban, vagy az elmélke-
désben kanonizált formát ad neki. Sajátos módon a műfordított változat kanoni-
záltabb mint az eredeti.”3 Rögzítettebb, kötöttebb, kimozdíthatatlanabb. Érthetjük 
ezt úgy is, hogy nem enged utat az interpretációs tágasságoknak, egyértelműbb, 
és ezáltal megismerhetőbb az eredetinél. Mintha egyetlen irányba mutatna, és 
gátat szabna a széttartó és komplex értelmezések lehetőségének.

1	 Paul De Man, „Walter Benjamin A műfordító feladata című írásáról”, ford. Király Edit, Átváltozások 
2, 2. sz. (1994): 65–80.

2	 Uo., 72.
3	 Uo.
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Az, hogy az eredeti, nem teljesen kanonizált kitűnik abból is, hogy tűri és 
kívánja a fordítást, nem lehet befejezett, mert lefordítható. A fordítás ez-
zel szemben nem tűr és nem kíván fordítást. […] A fordítás kanonizálja, 
megdermeszti az eredetit és fölmutatja a benne ható, első látásra nem is 
sejtett mozgást és instabilitást.4

Mindennek ellenére valószínűleg az lehet az egyik legértékesebb élménye a for-
dítónak, amikor sikerül elérnie, hogy a fordítás felmutassa az eredetiben ható 
mozgás formáit és az instabilitás változatait. Az instabilitás azonban maga a bi-
zonyíthatatlan nyilvánvalóság – így, paradox mivoltában, nem segíti a kritikai 
hozzáállást. Az instabilitást okozó mozzanat talán akkor maradhat életben, ha 
a fordító szabadabban értelmez, fenntartja a bizonytalansági mutatókat, teret 
ad az értelmezői logika kételyeinek. Akkor jó a módszere, ha nem törekszik fel-
tétlenül a kisebb bizonytalanságot eredményező megoldásokra, ha fordítói sza-
badsága átsüt a szövegen, és olvasói élménnyé válhat. Ha nem olyannak látszik 
„mint egy a műre rányomott állásfoglalás”, hanem mint egy szintén lehetséges, 
de mélyen érvényes jelentéspotenciál.

A fordítás elvileg kettős karakterű, de csakis úgy lehet hű és szabad is egy-
szerre, „ha fölfedi az eredeti nem-megváltoztathatatlan voltát, és ennek okaként 
fölvillantja a trópus és jelentés közötti nyelvi feszültséget.”5 A fordító munkáját 
kritikus elméleti olvasásként kell értenünk, amely „nem leképezi vagy reprodu-
kálja az eredeti művet, hanem kissé elmozdítja, dekanonizálja, megkérdőjelezi s 
ezzel semmivé teszi kánoni tekintély-igényét.”6 Ezek szerint az a szellemi erő és 
szabadság, amellyel a fordító egyáltalán munkához láthat, ehhez az elmozdítás-
hoz, ehhez a megkérdőjelezéshez kell, az eredeti nem-megváltoztathatatlan mi-
voltának felmutatásához. Következésképpen a kritikus az elmozdítások és meg-
kérdőjelezések módozatait fogadhatja el, vagy utasíthatja vissza, a reproduktív 
komponens kiszorításában, a kezdeti idea ilyetén átszervezésében gondolkod-
hat. A fordítónak mindenképpen fel kell számolnia a dinamikus és instabil je-
lentések beültetésére vonatkozó indokolatlan félelmeit. Hogy fordítás és eredeti 
viszonyát tekintve ne kelljen felállítanunk a megnyíló és bezáruló, a nyitott és 
a fordítási értelmezésbe belerögzült szerkezetiség ellentétpárjait. A „kritikai fi-
lozófia, az irodalomelmélet és a történelem egy mozzanatban hasonlóak: hogy 
nem hasonítanak arra, amiből levezettetnek.”7 Ebben lehet a fordítás hozzájuk 
hasonló. Miben kell hát keresni a fordítás különleges jellemzőit? Felismerhet-

4	 Uo.
5	 Uo., 79.
6	 Uo.
7	 Uo., 73.
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jük-e itt valahol a Kosztolányi-féle hamisat, amely mégis igaz? Illetőleg, hogyan 
írhatnánk le „a nem hasonlít rá, de tökéletesen illeszkedik hozzá”8 viszonylatát?

A nyelvműködésre való végletes nyitottság, az idegenre való maximális oda-
figyelés, a koncentráció eltávolíthatja a fordítót a kezdeti gondolattól és a kez-
det gondolkodójától. De lehet, hogy nem is kell a kezdeti módon gondolkodnia. 
„A fordító viszonya az eredetihez nyelv és nyelv kapcsolatához hasonlítható”,9 
amelyből hiányzik a nyelven kívüli kimondásának a vágya. És a kiindulási pont 
különbözősége meghatározza a végcél különbözőségét. Mi történik voltaképpen? 
Hol húzható meg hát a különbség határvonala? Vajon ott-e, ahol a Benjamint ér-
telmező Paul de Man meghúzza? Azt mondja ugyanis, hogy a fordításban a nyelv 
tulajdonképpen egy másik nyelvre vonatkozik, és nem arra a bizonyos nyelven 
kívüli jelentésre, amelyre az eredeti, ezért szabadon kezelhető, akár másolható, 
de parafrazálható és utánozható is. A fordítás ezek szerint szigorúan a nyelvek 
egymás közti aktivitása lenne. Az eredeti, a kezdeti gondolkodás „nem máso-
lat, nem tisztázás”,10 nincs előtte irányt szabó pretextus-pozíció, feladata a létnek 
mint külsőnek a megértése. A fordításnak viszont nem feladata a létnek, mint 
külsőnek a megértése. A fordítás, minthogy nem közvetlenül magából a világ-
ból következik, hanem a világból eredő szövegből, a létnek mint textuálisnak, 
mint bennfoglaltnak az értelmezésére rendeltetett. 

De vajon képes-e a fordító elfelejteni minden olyan szövegen kívüli tudást, 
amelyek a kezdet gondolkodóit, az irodalmat élettevékenységként művelők be-
szédét befolyásolták, amelyek szinte rátapadtak a mondataikra? Valószínűleg 
nem, hiszen a műalkotás a maga formáival, képeivel, trópusaival emlékezik és 
emlékeztet. Az emlékező szó értelmezi a „szabad szemmel” láthatatlan jelentés
árnyalatokat. Ezért a kérdést úgy is fel kell tennünk, hogy elfelejtheti-e, el sza-
bad-e felejtenie a létértelem úgymond külső komponenseit? Az eleven tapasz-
talatot és annak historicitását?

De vessük fel azt is, veszített-e ez a kérdés az aktualitásából azóta, amióta a 
fordításelméleti gondolkodás erőteljesebben fordul a célnyelv felé. Amióta már 
nem az ekvivalencia a központi kategóriája, hanem az adekvátság, a célnyelvi 
megfelelés, és a célnyelvi elfogadhatóság. Amióta úgy tartja, hogy a fordítás leg-
mélyebb lényege a célnyelvi kontextusban való funkcionálás, és folytonosan a 
szociokulturális nyelvi elfogadhatóságról beszél. Némely újabb fordításelméle-
ti irányokat már nem annyira a műalkotás létkörnyezete érdekli, inkább a maj-
dani, a fordításé. Nem az a valódi és meghatározó kontextus, amelyből kisza-
kad, inkább, amelybe beilleszkedik. Kevésbé a kezdeti gondolkodás, inkább a 
leendő, az elkövetkező. 

8	 Uo., 78.
9	 Uo., 71
10	 Uo.
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Gadamer Olvasni olyan, mint fordítani című esszéjében közelítésekként tekint 
a fordításokra, sokszor „felében-harmadában sikerült” közelítésekként. És azt 
ajánlja, hogy a hermeneutika parancsát követve, ne a fordíthatóság, inkább a 
fordíthatatlanság fokozatairól elmélkedjünk, s hogy ne csak a veszteségeket, 
hanem a nyereségeket is mérjük fel.11 Hogy néminemű vigaszunk is legyen – fűz-
hetnénk hozzá. Nyereségeink ugyan széleskörűek, de mindenkor a hiány, a vesz-
teség keretezi őket. Olykor úgy tűnik, a fordítás legfeljebb a nyereségek és vesz-
teségek egyensúlyban tartására vállalkozhat. A fordításból, mondja Gadamer, 
„[h]iányzik a beszélő lehelete, ami a megértést belengi. Hiányzik a nyelvből az 
eredeti térfogata”.12 E hiány veszteséggé változása hogyan ismerhető fel? A fordító 
megvilágító erejű egyértelműségeket kínál, olyan egyértelműségeket, amelyek 
még az eredeti bizonytalan értelmezőit is hozzásegítik a jelentés felfejtéséhez. 
Itt elvileg interpretációs nyereségekről van szó, az érthetőség gyarapodásáról, 
s közben az egyértelműség megerősödéséről, „ott, ahol ez nyereség”.13 Ismétel-
jük meg tehát, „ott ahol ez nyereség”. És ez a félmondat, az én értelmezésemben, 
szinte észrevétlenül hozza be a Paul de Man kijelentései nyomán már tárgyalt 
problémakört. Azt, hogy az egyértelműség megerősítése nem mindenhol 
nyereség. Vannak szövegek, amelyek esetében a jól működő fordítás éppen, hogy 
felmutatja az első látásra nem is sejtett mozgást és instabilitást, megalkotja a 
nyitottság, a lezárhatatlan minőségét, nem dermed bele az egyértelműségbe. 
Megtanul: elkerülni, tartózkodni, kitérni. Vagy egyszerűen csak pontatlannak 
lenni. „A műfordító kénytelen feladni a feladatot, hogy újra meglelje azt, amit 
az eredeti magában foglalt”14 – így de Man. Hogy minél sikeresebben közelítsen 
valamiféle megfeleléshez, amivel legyőzhetné a távolságot. Gadamer ugyanis 
az olvasás és a fordítás közösnek tűnő feladatát a távolság legyőzésében jelöli ki. 
A fordítónak távolságot kell legyőznie, de nem megszüntetni a „közelítés végeér-
hetetlen feladatát a fordításban”.15 Csodálata a távolságot megszüntetve megtar-
tó fordítóknak szól, akik nem választják le teljesen a fordítást az eredeti idegen-
ségéről, a távolságot (amely a veszteségek és nyereségek foglalata) „nem rejtik el 
teljességgel előlünk, és ugyanakkor mégis áthidalják.”16 Egyébként a fordítás fo-
galmához Gadamer is a híd metaforájában igyekszik közelebb kerülni: „a fordítás 
mintegy híd két nyelv között, miként ha két part között, ugyanazon a földön.”17

Azok, akik egyfajta fordítási létmódban létezve tesznek fel kérdéseket a sok-
féleség okozta megfosztódás árnyalatairól, a nyereségek mibenlétéről, elsődle-

11	 Hans-Georg Gadamer, „Olvasni olyan, mint fordítani”, ford. Simon Attila, Vulgo 2, 3–4–5. sz. 
(2000): 19–24.

12	 Uo., 20.
13	 Uo., 19.
14	 De Man, „Walter Benjamin A műfordító feladata című írásáról”, 70.
15	 Uo., 21.
16	 Uo., 23.
17	 Uo., 24.
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gesen nem műfordítási kérdésként élik meg az átültetési műveletet, a kipótlási, 
a helyettesítési törekvéseket. Vajon miként jutnak hozzá az olyan alakzatokhoz, 
amelyek öröme képes feledtetni a napi veszteségek szomorúságát? A fordítás-
ban zajló életbe mélyen bele van kódolva a fordítás egzisztenciális működőké-
pességének kikövetelése. A fordítás mint egyfajta létnyelv. Mindannyiunk nyel-
ve. Az azonosságok és különbségek e dinamikus szférájában a fordításnak az 
is feladata, hogy a mindennapok különböző szintjein, eleven beszédhelyzetek 
szüntelen sorában, a közös kulturális tapasztalatok kavalkádjában mutassa meg 
a saját lehetőségeit. És érzékeltesse a „pluralitás hatásait”, ha több nyelvben kell 
mozognia. Mert nem maradhatnak félreértett kérdések, tisztázatlan viszonyla-
tok. „Nem véletlenül: e területeken valóban a helyes megértésen múlik minden. 
Itt a félreértés életveszélyes.”18 És akkor felvetődik a kérdés: merjünk-e szabadsá-
got engedélyezni, elkerülni, tartózkodni, kitérni? Merjünk-e pontatlanok lenni?

(Befejezettség vagy tendencia?) A fordításkritika, ha egyáltalán lehetséges, akkor 
az eredeti és a fordítás közötti kapcsolat értelmezésének függvénye. De hogyan, 
miként értelmezhető ez a kapcsolat, amikor a fordítási vállalkozás mértékrend-
je már önmagában is inkább hiányként körvonalazódik? Kappanyos András ér-
telmezésében

A fordítás paradox és némileg paranoid vállalkozás: tökéletességre törek-
szik egy olyan területen, ahol a tökéletesség nem meghatározható. A for-
dítás mindig approximáció (a szó matematikai értelmében is közelítés, 
tartás valamilyen értékhez), de nincs megadva az a határérték, amit kö-
zelíteni kell.19

Nem véletlen, hogy nagyon szerteágazó a megfelelés, az egyenértékűség, az 
ekvivalencia meghatározása. Milyen lehet a kritikus viszonya az ekvivalenciá-
hoz? Elfogadja-e az ekvivalencia-elméleti gondolkodások valamelyikét? Egyál-
talán, mely ekvivalencia-felfogások mentén ítéljen a kritika? Nagyon lényeges, 
hogy az ekvivalenciaszintek közül melyiket helyezi előtérbe a fordításmegköze-
lítés, hogy az erősebben normatív elképzelések közelében valósul-e meg, vagy 
éppen az ezektől való távolságtartási küzdelemben. Hogy a forrásnyelvi szöveg 
létminőségei, vagy a célnyelvi olvasó és ezért a dinamikus ekvivalencia irányít-
ja-e elgondolásaiban: a hatásazonosság elve, a reakció-azonosság mozzanata?

Vannak olyan elgondolások, mint például a kommunikatív hatást hangsú-
lyozók, amelyek a célnyelvi megfelelést hozzák előtérbe és szinte maguk vezet-
nek el az ekvivalenciaelméletek megkérdőjelezéséhez, elutasításához. Ahhoz a 

18	 Uo., 21.
19	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 

Balassi Kiadó, 2015), 111.
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gondolkodáshoz, amely nem az ekvivalencia, hanem az adekváció és a célnyel-
vi elfogadhatóság problémakörét látja lényegesnek és a másképpen, a jobban 
kérdését ehhez képest fogalmazza meg. Az ekvivalencia fogalmát alapul vevő 
gondolkodásokban és az ekvivalencia fogalmát elutasító, radikálisan más irá-
nyú elképzelésekben is problematikus a kritika elméleti és gyakorlati pozíció-
jának meghatározhatósága. 

Paul Ricœur a Kultúrák – a gyásztól a fordításig című előadásában a fordítást 
kultúraközi mediátori pozícióba helyezve, arról beszél, hogy „a fordítás nemcsak 
csereaktusokat, hanem ekvivalenciákat is teremt.”20 Illetve arról, hogy a fordítás 

jelenségében az a döbbenetes, hogy egyik nyelvből a másikba vagy egyik 
kultúrából a másikba úgy visz át egy jelentést, hogy közben nem szavatolja 
azonosságát, hanem csupán egy egyenértékű megfelelőt állít a helyébe. A for-
dítás az azonosság nélküli egyenértékűség jelensége.21

Az azonosság nélküli egyenértékűség kategóriája a kritikai kritériumok felállí-
tását illetően meglehetősen kötetlenül hat, viszonylagossá téve minden normatív 
megközelítésmódot. Túlságosan határozatlan körvonalú ahhoz, hogy kijelölje a 
kritikai gondolkodás kereteit. A normatív kísértés ebben az esetben nem érezteti 
hatását olyan mértékben, hogy kritikai gondolkodást váltson ki, kritikai reflexiót 
provokáljon. És különben is csupán kereshető, fáradságosan kimunkálható, felté-
telezhető egyenértékűség ez. Ha azonban a fordító egyvégtében keres és folyto-
nosan feltételez, mit tehet a kritika? A kultúrák pluralitása és az emberiség egy-
sége közötti közvetítésben az értékelő vélemény arra koncentrál, hogy a fordí-
tás tud-e úgy szolgálni, hogy „közben nem töri meg az eredendő pluralitást.”22 

Korábban már szóltam arról, hogy Paul de Man Benjamin fordítás-esszéjét 
értelmezve hangsúlyozza, hogy ha a fordításhoz hasonló terepet keresünk, ak-
kor az inkább a kritikában, vagy az irodalomelméletben találjuk meg, és kevés-
bé a költészetben. Az irodalomkritika és a fordítás hasonlóságát Benjamin ab-
ban látja meg, hogy mindkettő ironikusnak tekinthető gesztusban végződik, 
így rögzítettebb, kötöttebb, kimozdíthatatlanabb, mint az eredeti. Amennyiben 
a műfordítás a kritika logikáját működteti, egyértelműsítésekkel él, jellegzetes 
kimerevítésekben valósul meg. Csak azért hagyja megmozdulni az elemeket, 
hogy utána újból kimerevítse. Ha így látjuk a fordítást, akkor hogyan írhatjuk 
le fordításkritika eljárásmódját? Ezek szerint a fordítás és a kritika alaptörekvé-
se is mindig az, hogy a horizontot rögzítse és megszilárdítsa úgy, hogy ebben 
a gondolkodási keretben a fordításkritika metakritikai pozícióban legyen értel-

20	 Paul RicŒur, „Kultúrák – a gyásztól a fordításig”, ford. Vári Erzsébet, Élet és Irodalom 48, 27. sz. 
(2004): 13.

21	 Uo.
22	 Uo.
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mezhető. A kritika kritikájaként. Ha az eredeti forma megbíz, elrendel, paran-
csol és megszab, mint a Bábel Tornyaiban olvastuk, akkor a fordítói kritikai gon-
dolkodásnak ezt az erős követelésrendet kell teljesítenie. A fordításkritika pedig 
azt kívánja tetten érni a fordításban, ami a lefordítandó „struktúrájában egyide-
jűleg kívánság és követelés is.” 23 Valljuk be: nem könnyű vállalkozás. 

Paradox módon az sem javítja a fordításkritika esélyeit, ha Derrida fordított 
elképzeléseiből indulunk ki, miszerint a fordítás „alkotó törekvés” inkább tö-
rekvés és tendencia, mint befejezettség. Amennyiben „egy szükségszerű befe-
jezetlenség”, egy kötetlenség, rögzítetlenség irányítja a gondolkodásunkat, ak-
kor a hiányérzetek és megoldatlanságok egyszerűen az eljövendő perspektívák 
szintjére helyeződnek, a tendencia nyitottságába, hiszen a fordítás mint ígéret 
nyer értelmezést. S innentől már az ígéret fogalmának kellene alárendelnünk 
a gondolkodást. Már csak azért is, mert „a fordítás egy birodalmat ígér a nyel-
vek kibékülésével.”24

Ricœur sem tudja megkerülni a befejezetlenség szükségszerű kategóriáját: 
„befejezhetetlen volta ellenére, a fordítás létrehozza a hasonlót ott, ahol úgy tűnt, 
hogy csak pluralitás létezik. A fordítás összehasonlíthatóságot teremt az össze-
hasonlíthatatlanok között”,25 ott, ahol nem volt hasonlóság, ott, ahol fel sem me-
rült az összehasonlítás lehetősége. Ha ilyen komparatív távlatok létesítőjeként 
értjük a fordítást, miről beszélhet a fordításkritika? Az összehasonlíthatóság 
létrehozásának módozatairól. Az elhatárolások és megfelelések érvényesítésé-
ről, a szelektív gesztusok végtelenségéről. A fordítás kritikai reflexiót érvényesí-
tő választások láncolata: az összehasonlíthatóság megteremtésének érdekében. 

Paul Ricœur amikor a fordítás csodájáról és emblematikus értékeiről beszél, 
úgy látja, hogy a fordítás egyfajta „válasz az emberi pluralitás megcáfolhatat-
lan jelenségére.” De közben azt mondja ki, hogy „nem létezik tökéletes fordítás, 
mindig mindent újrafordítunk és a fordítás sohasem fejezhető be.”26 Így felme-
rül az a kérdés is, hogy van-e, lehet-e végleges válaszunk az emberi sokféleség-
re? Ebből a nézőpontból pedig magától értetődik, hogy a fordításkritikai műve-
letek, bármilyen elméleti megalapozottságúak legyenek is, a folytonos újrafordí-
táshoz utalják a gondolkodást. A fordítás kritikájának legintenzívebb módja az 
újrafordítás. Az újrafordítás, minthogy az eredeti aktuális állapotának a felmé-
résével és a korábbi fordítás(ok) kritikus újraértékelésével jön létre, szintén mint 
metakritikai gesztus jelenik meg. Az újrafordítás természetesen minden kritikai 
beszédnél ambiciózusabb és radikálisabb metakritikai magatartásra vall. Nyil-
ván abból indul ki, hogy az eredeti mű változásán túl, változik a fordítás nyel-
ve is: „a legnagyobb fordításnak is az a sors jut, hogy a nyelvének növekedésébe 

23	 Jacques Derrida, „Bábel Tornyai”, ford. Flaisz Endre, Pompeji 5, 4. sz. (1994): 98–133, 112. 
24	 Uo., 128.
25	 RicŒur, „Kultúrák – a gyásztól a fordításig”.
26	 Uo.
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oldódjék és a megújult nyelvben enyésszen el.”27 Az eredeti szöveg nyelvi-kul-
turális környezetétől való eltávolodásnak, az időbeli távolságok lebontásának 
kétségtelenül adekvátabb terepe az újrafordítás, mint a normatív kritikai néző-
pontokat közvetítő eszmefuttatás. Sokan képviselik azt az álláspontot, hogy ami 
újrafordításra szorul, az nem elégszik meg a kritika kifogásokat támasztó beszé-
dével. Amikor több fordításunk is van, nincs annál izgalmasabb, mint az erede-
tihez képest radikális célnyelvi eltérések vagy a hasonló tévesztések egyezése a 
fordításközi összevetésben.

Ricœur mintha a kritikai gondolkodás elgyengítésére (vagy egyenesen a ki-
iktatására) vezetné be a gondolkodásba a veszteség elfogadásának eszményét, 
amelyet a gyász képzetével köt össze. „Máris gyászoljuk a tökéletes fordítást. 
Nem létezik tökéletes fordítás…”28 Elméleti szinten nem teljesen látható be miért 
kellene ilyen alapvető kategóriaként feltételezni a veszteséget, és ezzel a gyászt a 
gondolkodás általános meghatározójává emelni. Itt a fordításra vonatkozó kriti-
kai reflexiót az lehetetleníti el, hogy a veszteség az elvárási horizont strukturális 
összetevőjeként jelenik meg. Ha mozgásban is lenne az elvárási horizont a vesz-
teség képzetét mindig magában hordja és a fordításszöveg olvasási tapasztala-
tát a gyász általános munkájához kapcsolja. Az elvárásokat kijátszó megoldások 
hozzák ugyan saját horizontjukat, és kiválthatják az értékítéletet, de a veszteség 
elvének általános elfogadottsága olyan rugalmas és olyan megengedő gondol-
kodási sémát állít elő, amely minden kritikát semlegesíthet. Nagyban befolyá-
solhatja a gondolkodásunkat, a különböző kulturális formák elemzésében, hogy 
Paul Ricœur a kultúrák közötti kapcsolatokra is kiterjeszti a veszteség és a gyász 
gondolatát: „az emlékezet munkája nem lehet meg gyászmunka nélkül. Ebben 
a megemlékezés és a veszteség között fönnálló kapcsolatban válik lehetségessé 
a kultúrák kölcsönös elismerése.”29 Talán azokban a közegekben elviselhetőb-
bek az összeegyeztethetetlen különbségeinkből származó veszteségek, ahol bár 
folytonosan a magunk nyelvére fordítjuk a Másikat, a saját nyelvének és kultú-
rájának a dimenzióiban is megtanultuk őt értelmezni.

A különböző gondolatok útvesztőjében bolyongva úgy tűnik, hogy ahol a lé-
tezés egzisztenciális kérdéseként tekintenek a fordításra, ahol a mindennapi lét 
a nyelvi-kulturális „pluralitás feltételének” alávetve működik, ahol leginkább a 
különbségek közti mozgások definiálják a megértést, ott mintha a fordító felsza-
badítói mivoltára és a fordításban tetten érhető szabadságra vonatkozó kérdések 
is élesebben vetődnének fel, mint másutt.

27	 Walter Benjamin, „A műfordító feladata”, ford. Szabó Csaba, in Walter Benjamin, „A szirének hall-
gatása”: Válogatott írások, 71–83 (Budapest: Osiris Kiadó, 2001), 75. Jelen szöveg címét egy innen 
származó idézet adja: uo., 81.

28	 Uo.
29	 RicŒur, „Kultúrák – a gyásztól a fordításig”.



231Rámpa a sövényhez



Nemes-Jakab Éva 

Rámpa a sövényhez

Expedíció az Északi-sark könnyen érthető irodalom felfedezésére

A sövényhez vezető út

A kulturális fordítástudomány megközelítésében a fordítás „arra irányul, hogy 
egy közlési szándék és egy megértési szándék találkozását lehetővé tegye, hogy 
egy nyelvi, kulturális, értelmi mintázatot célba juttasson, illetve elérhetővé te-
gyen.”1 Az irodalmi fordító egyfelől a szerző által létrehozott közlemény (a mű) 
hatókörét terjeszti ki, másfelől az olvasó befogadói hatókörét tágítja ki

egy olyan szövegre, amelyet e művelet hiányában nem lenne módja elérni. 
Bárhogyan is ragadjuk meg, a fordítás azt a szakadékot hidalja át, amely e 
két hatókör között húzódik. […] A műveleteknek értelemszerűen akadá-
lyokat kell legyőznie, amelynek egyrészt a nyelvek (végső soron a jelen-
tést hordozó kódok) különbségéből, másrészt pedig a nyelvekhez tartozó 
kultúrák különbségéből adódnak.2 

Az áthidalandó szakadék mélysége és szélessége különféle fordítási stratégiá-
kat eredményez. Az, hogy a fordító milyen szövegalakító műveletekkel igyek-
szik a kultúrák közötti szakadékot áthidalni, igazán izgalmas kísérleti körül-
ményeket teremt a gyermekirodalmi átültetések terén, melyekben rendre kér-
désessé válik, hogy vajon meddig fordítás a fordítás, és az adaptációs technikák 
alkalmazásának mely fokától nevezhetjük a célszöveget inkább átdolgozás-

∗	 Jelen tanulmány a Digitális Örökség Nemzeti Laboratórium támogatásával készült. Ezúton 
mondok köszönetet a Petőfi-bicentenáriumhoz kapcsolódó „Petőfi könnyen érthetően”-kuta-
tásban részt vevő társaimnak: Horváth Péter Lászlónak, Pechán Eszternek és Czékmány An-
nának, akikkel 2021-ben együtt indultunk erre a felfedezőútra.

1	 Kappanyos András, Túl a sövényen (Budapest: BTK Irodalomtudományi Intézet, 2021), 16.
2	 Uo., 16.
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nak. Bár a Bajuszbögre, lefordítatlan3 és a Túl a sövényen kötetek az interlingvális 
fordítási eljárásokkal foglalkoznak, a végigvitt gondolatmenet végkövetkeztetései 
meglátásom szerint érvényesek a gyermekirodalom nyelven belüli (intralingvális) 
„fordításának” egy speciális esetére is: a megértési nehézséggel élők számára 
könnyen érthető nyelven (Leichte Sprache, Easy-To-Read Language) közreadott 
irodalmi alkotások vizsgálatára. A sövény egyik oldalára képzeljünk egy magyar 
nyelvű, szépirodalmi művet, amely mint kulturális objektum feltételez egy, a 
benne hordozott jelentéspotenciálokat kiaknázni képes, magyarul értő, tipikus 
kognitív képességű mintaolvasót, míg a sövény túloldalára képzeljünk egy 
úgyszintén magyar anyanyelvű, de eltérő kognitív képességű befogadót. Ebben 
az esetben az eredeti mű könnyen érthetővé transzponálása ugyanazt a feladatot 
végzi el, mint a nyelven belüli „fordítás”, az átdolgozás: akadálymentesítő 
rámpának láthatjuk, amin keresztül a közlemény át tud gördülni, túl tud jutni 
a kulturális, nyelvi és értelmi mintázatokból szőtt sűrű sövényen.

Írásomban az irodalmi akadálymentesítés e 21. századi, a hazai könyvpia-
con egyelőre még nem létező formájának lehetséges irodalomtörténeti beágya-
zottságára szeretnék rámutatni. 

Könnyen érthető irodalom

Az információs társadalmakban elementáris szükséglet az írni-olvasni tudás. 
Ennek jelentőségére hívja fel az UNESCO a figyelmet 1965 óta minden szeptem-
ber 8-án, az írni-olvasni tudás nemzetközi világnapján. 

Az értelmileg akadályozott személy számára a nyelvben kódolt üzenetek értel-
mezése azonban támogatásra szorul. Létezik egy módszer, amivel az üzenetet az 
ő jól körülírható4 nyelvi kompetenciájához igazítva, hozzáférhető információként 
tudjuk eljuttatni. A könnyen érthető nyelv szakkifejezés, a fogyatékkal élők önérvé-
nyesítő törekvései nyomán, az 1970-es években az érintettek és szakemberek cso-
portjai által kidolgozott nyelvváltozatként bukkant fel.5 Az elsődleges célcsoport 
mellett további felhasználók (például demenciában érintett betegek, afáziások, 
funkcionális analfabéták, kezdő idegennyelv-használók) számára is lehetővé teszi, 

3	  Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015).

4	 Lukács Ágnes és Kas Bence, „Nyelvelsajátítás és értelmi fogyatékosság”, in Pszicholingvisztika, 
szerk. Pléh Csaba és Lukács Ágnes, 2 köt. 2:1383–1403 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2014); Hor-
váth Péter László, Hegedűs Hanga és Radics Márta, „Értelmileg akadályozott, 1–8. osztályos 
általános iskolai tanulók receptív nyelvi képességeinek vizsgálata a TROG–H teszt segítségével”, 
Fogyatékosság és Társadalom 7, 1. sz. (2021): 28–43.

5	 Lásd: Horváth Péter László, „Adalékok a könnyen érthető kommunikáció nemzetközi 
történetéhez”, Gyógypedagógiai Szemle 45, 3. sz. (2017): 159–174; Péter László Horváth and Lili 
Ladányi, „Easy Language in Hungary”, in Handbook of Easy Languages in Europe, eds. Camilla 
Lindholm and Ulla Vanhatalo, 219–252 (Berlin: Frank & Timme, 2021).
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hogy részesei lehessenek az információáramlásnak. A szövegek könnyen érthető 
formába történő átírását szabályrendszerek támogatják. A könnyen érthető szöveg-
variáns grammatikája, szókészlete, valamint tipográfiai megoldásai a forrásszöveg 
olyan változatát hozzák létre, amely könnyebben átugorhatóvá teszi a nyelvi kor-
látokat az értelmileg- és kommunikációjukban akadályozott befogadók számára.

Mára az informatív szövegek könnyen érthető formába ültetésének szüksé-
gességéről konszenzus van, a pragmatikus részletekről tudományos párbeszéd 
zajlik: szinte ugyanannyira magától értetődő, akár egy rámpa vagy mozgássérült 
mosdó a 21. században tervezett középületekben.6 Ugyanakkor mivel ez az átírás 
a nyelvműködésbe normatív szándékkal avatkozik be, hiába látszik empirikusan 
igazoltnak a használata, érvényessége sokféle vitára ad okot. Az ellene felszólalók 
a könnyen érthető szövegek nyelvérzéket sértő, alacsony esztétikai minőségét, fel-
használói oldalról pedig stigmatizáló jellegét emlegetik.7 Amíg olyan tisztán in-
formációközlő szövegekre gondolunk, mint egy használati útmutató, addig ezeket 
az ellenérzéseket felülírják a hozzáférhetővé tett szöveg használatából származó 
előnyök. Egészen más azonban a helyzet, ha a szöveg célja a benne kódolt infor-
mációk megértésén messze túlmutat, ha funkciójánál fogva érzelmi-értelmi hatás 
kiváltására törekszik, ha esztétikai akkulturációs szándékkal lép fel. Ezért is fontos 
rámutatni e kulturális jelenség elemeinek magyar irodalomtörténeti előzményeire.

„Akadálymentesítés” az irodalmi hagyományban

A könnyen érthető irodalom mint kulturális objektum, bár korunk „találmá-
nya”, nem gyökér nélküli: egyrészt a benne rejlő „egyszerűség” poétikai-stilisz-
tikai koncepciója előzményekre lel a 19. és 20. századi irodalomtörténetünkben. 
Másrészt az olvasóközönség expanziójának és az irodalom piaci tényezővé vá-
lásának következtében felerősödött a művekben a vélt/valós mintaolvasóhoz 
igazodás szándéka. A könnyen érthető irodalom előzményeit abban az attitűd-
ben is meglelhetjük, amely egy új olvasóközönség kompetenciáihoz igazodva 
igyekszik hozzáférhetővé tenni irodalmi műveket: ilyen például az ifjúság szá-
mára készülő irodalmi átdolgozások gyakorlata. 

1. Egyszerűség

A fordítási műveletek során az új befogadói célcsoport és a mű közötti kulturális 
akadályok elsősorban térbeli és időbeli távolságokból fakadnak. Emellett azon-
ban a két célcsoport irodalomértéshez szükséges nyelvi-kognitív kompetenciái

6	 2007: XCII. tv., Magyar Közlöny 90 (2007): 6804–6840.
7	 Christiane Maass, Easy Language – Plain Language – Easy Language Plus: Balancing Comprehensi-

bility and Acceptability (Berlin: Frank & Timme, 2020).
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nak jelentős eltérése is áthidalandó szakadékot képezhet. A 19. századi gazda-
sági-politikai változások következményeként irodalomfogyasztók új csoportjai 
léptek fel a társadalmi nyilvánosság porondjára. Voltak, akik felismerve a mér-
sékelt olvasói–befogadói tapasztalatot, az irodalomértés alacsonyabb kompeten-
ciáihoz igyekeztek szabni a kínálatot.8 Ez a törekvés, tudniillik az irodalmi nyelv 
adaptálása a befogadói igényekhez, központi szerepet töltött be Petőfi, de legin-
kább Erdélyi János és Arany János népiességprogramjában.9 Az „egyszerűség, 
érthetőség” ideája e program egyik központi motívuma lett:

a költészet […] legyen egyszerűen nemes, erőteljes, a nép nyelvét megkö-
zelítő s ennek virágaival ékes, – szóval döntessék el a közfal a népi és ma 
úgynevezett fennköltészet közt, és legyen a költészet általános, nemzeti! 
[…] mert nem az a költészet végczélja, s tökélypontja, hogy a lehető legfen-
sőbb fokig csigáztassék «a» nyelve, hanem az, hogy magát egyszerű kön-
tösben is képes legyen művészileg fejezni ki.10

A népi-nemzeti irodalom programjának keretében hirdetett egyszerűség egy to-
vábbi célközönség megszólítását is lehetővé tette: írói és kiadói fókuszba került a 
gyermekolvasó, akit a nőkhöz hasonlóan idegen kulturális tényezőnek látott,11 és 
akihez szintén irodalmi-kulturális akadályokon keresztül keresett utat magának:

Sokan, talán a legtöbben azt hiszik, hogy a gyermekek számára írni könnyű, 
talán a legkönnyebb. Inkább megfordítva áll a dolog. Valamint közelnek 
tetszik a folyam egyik partja a másiktól s felette könnyűnek az átjuthatás; 
de ahhoz való eszközök, híd vagy hajó nélkül igen nehéz, sőt tán lehetet-
len: épúgy könnyűnek tetszik a gyermekek értelmi világába behelyezked-
ni s velők az ő nyelvökön beszélni, velők érezni, velők gondolkozni; de fe-
lette nehéz, sőt tán lehetetlen is megtenni az ahhoz való eszközök nélkül.12 

8	 Vö. Balogh Piroska, „Aesthetica muliebris – avagy beszélhetünk-e »női esztétikáról« 18–19. 
századi magyar viszonylatban”, in Nőszerzők a 19. században: lehetőségek és korlátok, szerk. Török 
Zsuzsa, 15–30 (Budapest: Reciti Kiadó, 2019); Pogány György, „Nézetek a leányok olvasásáról 
és olvasmányairól a dualizmus első felében (1867–1895)”, Könyv és Nevelés 11, 4. sz. (2009): 39–48.

9	 Vö. Petőfi Sándor, „XII. úti levél”, in Petőfi Sándor, Útirajzok, szerk. Erdős Magda, Kis magyar 
múzeum 11 (Budapest: Magyar Helikon, 1962); Erdélyi János, „Népköltészetről”, in Erdélyi 
János, Válogatott művei, 155–166 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1961). Arany Homérosz-
ra vonatkozó megjegyzése Szilágyi Istvánnak 1847. április 2-án írt levelében: Arany János, Le-
velezése (1828–1851), szerk. Keresztury Dezső, Arany János összes művei XV. – Levelezés 1, 75–
79 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1975), 77. A továbbiakban: AJÖM XV.

10	 Arany János levele Szász Károlynak, Szalonta, 1847. október 11., in AJÖM XV., 146–147.
11	 Lásd: Ifj. Leopold Lajos, „Edmondo de’Amicis”, Huszadik Század, 1. sz. (1908): 376. „A gyermekhez 

szólni nem könnyű feladat, olyas félszegségek fenyegetnek, mint a falutjáró pesti urat vagy az et-
nologust, aki primitív népek szokásaiba saját korának meggyőződéseit magyarázza bele. Magá-
nyos, törékeny, szórakozott kis emberek a gyermekek s kevesen sejtik, mily idegenek nekünk…”. 

12	 Molnár Lajos, „Könyvismertetés: A szív”, Sárospataki Lapok 7, 10. sz. (1888): 175–180, 175. 
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A megélénkülő irodalomtudományi, pedagógiai diskurzus következtében a 
felnőtt- és gyermekirodalom kritikája közelíteni kezdett egymáshoz, a gyerek
irodalomról folyó beszédben hangsúlyosabbá váltak az univerzális karakterek, 
a felnőttirodalommal közös vonások.13 A gyermekeknek írás egyik irányelvévé a 
gyermek kognitív-nyelvi kompetenciát figyelembe vevő, ugyanakkor a „nemzeti 
irodalom” programjába illeszkedő, univerzális irodalmi tartalmak létrehozása vált. 

Benedek Elek országgyűlési képviselőként 1888. február 9-én felszólalt a gyer-
mek- és ifjúsági irodalom magyar ügyének előmozdításáért, és nekifogott a felvá-
zolt program megvalósításának: a gyermekek számára írásban közvetített nép-
mesegyűjteményekkel állt elő, melyekben a sokféle nyelvjárású meseszövegekből 
megalkotta a máig is élő népmesei szövegváltozatot.14 Ezzel egyrészt kitágította 
az alapvetően felnőttek számára elérhető mesék befogadói hatókörét a gyerekek-
re is, másrészt megteremtette a falusi és városi kultúra közötti párbeszéd lehe-
tőségét. Az így létrejött népmesei keretek között fogott neki, hogy addomeszti-
kálja a Grimm testvérek mesekorpuszát és újramesélje Defoe művét, a Robinson 
Crusoe kalandjait. Benedek Elek szövegalakító eljárásai, a nemzeti (gyermek)iro-
dalom15 programjának megvalósulását, a polgári gyermekolvasó és a felnőtt fa-
lusi kultúra közti idegenség eltörlését, a külföldről importált irodalom fordítá-
son keresztüli addomesztikálását célozták.

A 20. században is folytatódott az irodalom egyetemes jegyeinek keresése 
és a század gondolkodói felfedezték maguknak a „gyermekit” mint a világlá-
tás univerzális és sablonmentes modelljét.16 A tudatos egyszerűség létrehozásá-
ra képes író az összetett és mély lelki folyamatokat a valóság plasztikus nyelvén 
tudja megfogalmazni és egyszerű formában adja át olvasóinak. Nem véletlen, 
hogy a gyermeki világlátást és a világirodalom egységét leginkább tükröző mű-
faj, a mese is elkezdett visszatalálni a felnőtt befogadókhoz,17 és a gyermekiro-
dalom kritikája is helyet kapott rangos folyóiratokban. 

A gyermek és felnőtt kultúra közötti szakadék felett hidak épültek, melyek 
egyik pillére az egyszerűség poétikája lett. Ezek irodalomtörténeti hagyományában 
a 21. századi, eleve könnyen érthető nyelven írt irodalom helye is kijelölhető lehet.18

13	 Rákosi Jenő, „Gyermekirodalom”, Budapesti Hírlap 11, 334. sz. (1891): 1–2.
14	 Bárdos József, „Benedek Elek, a zseniális átdolgozó”, Elektronikus Könyv és Nevelés 11, 4. sz. (2009), 

hozzáférés: 2022.04.24, https://epa.oszk.hu/01200/01245/00044/bj_0904.htm.
15	 A „nemzeti irodalom” koncepciójának 19. századi alakulásához lásd: Szénási Zoltán, „Nép-

nemzeti tradicionalizmusból konzervatív kritika”, Helikon 63 (2017): 407–417. 
16	 Kosztolányi Dezső, „Az olvasó nevelése”, in Kosztolányi Dezső, Nyelv és lélek, 377–381 (Buda-

pest: Osiris Kiadó, 1999).
17	 Szilágyi Judit, „A mese mint világnézet és műfaj: Lesznai Anna – mesén és túl”, in Nő, tükör, írás: 

Értelmezések a 20. század első felének női irodalmáról, szerk. Varga Virág és Zsávolya Zoltán, 332–
346 (Budapest: Ráció Kiadó, 2009); Földes Györgyi, „A mese metafizikája és a magyar avant-
garde”, Irodalomtörténet 81 (2000): 517–536.

18	 Lásd a Frankfurti Irodalmi Ház LiES! projektjét, hozzáférés: 2022.04.20, https://literaturhaus–
frankfurt.de/bildung–vermittlung/einfache–sprache/ és a kiadványt: Hauke Hückstädt, Hg., 
LiES: Das Buch: Literatur in Einfacher Sprache (München: Piper Verlag, 2020).
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2. A hozzáférhetővé tett klasszikusok: rámpa a műhöz

Az egyszerűség, könnyen érthetőség – mint akadálymentesítő törekvés –, nemcsak 
eredeti művek esetében töltött be kulcsfontosságú szerepet, hanem szempont-
ként szolgált egy másik fontos kulturális gyakorlat során is: tudniillik az irodal-
mi klasszikusok nyelven- és adott szemiotikai rendszeren belüli19 átdolgozásakor. 

Már Arany János irodalmi programján belül összekapcsolódott az új olvasók 
és régi művek közötti szakadék áthidalásának vágya és a nyelven belüli fordítás 
művelete. Az 1850-es években fenntartásokkal kezdett neki, majd két ének után 
véget is vetett a Szigeti veszedelem átírásának.20 A gyermekeknek írók azonban 
piaci igények érzékeny kiszolgálói voltak, szövegalakítási eljárásaikat elsősorban 
a befogadóközönség (vélelmezett) kultúrája, szociolingvisztikai jellemzői hatá-
rozták meg, ezért e téren fenntartások nélkül élt tovább az újramesélés hagyo-
mánya. A kiadók ösztönzésére sorra készültek az ifjúsági átdolgozások: a Singer 
és Wolfner Filléres Könyvtár sorozatában Jókai Mór regényei az író jóváhagyá-
sával, Bródy Sándor átdolgozásában váltak hozzáférhetővé  „serdültebb ifjúság 
számára”; az Ifjúság Olcsó Könyvtára (Franklin) sorozatban Gaál Mózes számos 
külföldi klasszikus mellett Jósika Miklós egy regényét is átdolgozta; és 1926-ban 
az Athenaeum gondozásában jelent meg Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig 
című művének ifjúsági változata, és szintén egy kiadó volt, aki Móriczot még 
kezdő író korában „Kemény Zsigmond regényeinek az átírására szólította föl”.21

Talán épp azért válthatott ki Móricz Zsigmond Rajongók-átirata felháborodást 
a kortársakban, mert kiemelte az akkor elfogadott ifjúsági átdolgozások kon
textusából, és felnőtt korú olvasókban gondolkodott, visszatérve ezzel az átdol-
gozások 18–19. századi gyakorlatához. Hiába nevezi Németh László „szolgálat-
nak” Móricz munkáját és „kalauznak” a létrejött szöveget, mely az eredetihez 
támogatja azokat, akiket Keménytől a nyelv elriaszt,22 a „bérautók soffőrjei” és 
a „varrólányok” számára símábbra gyalult szöveg indulatokat szült azért is, mert 
Móricz a címlapra „Kemény Zsigmond neve mellé odairta a magáét.”23 Érdekes, 
hogy Radnóti Miklós is, aki két évvel később a Don Quijote ifjúsági átdolgozásá-
ra vállalkozott, indulatosan írt erről naplójában.24 

2019-ben azonban két sikeresnek mondható kísérlet is történt, amely az újra-
mesélés gesztusát kiemelni igyekezett a 20. századra ily módon már gyanússá 

19	 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa (Milano: Bompiani, 2016).
20	 Szilágyi István levele Arany Jánoshoz, 1848. január 17., in AJÖM XV, 170; Margócsy István, „A le-

fordított Bánk bán”, in Margócsy István, Színes tinták, 303–313 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2020).
21	 Németh László, „Kemény Zsigmond”, in Németh László, A minőség forradalma, 2 köt. 1:1063–

1088 (Budapest: Püski Kiadó, 1992), 1063.
22	 Uo., 1088.
23	 Illés Endre, „A veszélyes út”, Nyugat 34 (1941): 1:8–12. 
24	 „1941. január. 4.: „Kezére kellene csapni, el kell kobozni, be kell tiltani az ilyet, gyalázat!”. Rad-

nóti Miklós, Napló, s. a. r. Ferencz Győző (Budapest: Magvető Kiadó, 2018), 158; Cervantes, Don 
Quijote: Radnóti Miklós átdolgozásában (Budapest: Cserépfalvi Kiadó, 1943).
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váló25 in usum Delphini átdolgozások kontextusából úgy, hogy mindeközben mind 
a megszólított célközönséget, mind az akadálymentesítés gesztusát átmentse.

2019-ben a Magvető Kiadó gondozásában megjelent Katona József Bánk bán 
című műve, az „eredeti szöveg Nádasdy Ádám prózai fordításával”. Ahogy ma-
ga a kiadvány26 és Nádasdy is több helyen jelzi,27 a szöveg egyértelműen mint 
fordítás olvasandó. Ennek megfelelően Nádasdy törekszik a mű integritásának 
megőrzésére, a hatás (az ecói effetto) megtartására, továbbá a fordítást megelő-
ző szoros olvasás filológiai és értelmezői munkájának komolyan vételével elkö-
teleződik a műben rejlő jelentéspotenciálok, a mély értelem feltárására és meg-
őrzésére.28  Szándéka, hogy a ma befogadói (kötelező olvasmány lévén főként 
ifjúsági olvasói) számára újra megnyissa a használat lehetőségét. Az előszóban 
művére egyfajta segédeszközként hivatkozik, „melyen át az eredetihez […] kö-
zelebb lehet jutni”, és aminek „az eredetivel való párhuzamos olvasását”29 java-
solja. A Móricz-átirattal szemben a kritika is legitimálja Nádasdy fordításának, 
ha megvalósulását maradéktalanul nem is, legalábbis szándékát.30 

Ugyancsak 2019-ben jelent meg a Naphegy Kiadó gondozásában Lackfi János 
Kincskereső kisködmönje, ami a kötetborítón „Móra Ferenc regénye újragombolva” 
felcímet kapott. A szöveg szerzője itt tehát Lackfi János, a szöveg viszonya Móra 
eredeti művéhez pedig újragombolás. Lackfi (és a kiadó) ezzel az ügyes alle
gorikus meghatározással kikerüli, hogy az ifjúsági átdolgozások ragacsos cím-
kéje kerüljön a szövegre. Egyben a kiadó meg is valósítja azt a gondolatot, me-
lyet Kappanyos András Karinthy Micimackójával kapcsolatban fogalmaz meg: 

Önálló változatot készített az eredeti műre, mint ahogy a zeneműveknél 
szokás. Az eltéréseket tudatosítva az újabb kiadásokra már azt írják a kiadók, 
hogy „fordította és átdolgozta”. Karinthy munkáját azonban csak azzal 
ismernénk el méltóképpen, ha a neve társszerzőként a borítóra kerülne.31 

Ezzel a gesztussal egyszersmind az átdolgozás és az eredeti szöveg kapcsola-
táról, az újramesélő alkotói szándékáról, identitásáról is egyértelmű képet köz-
vetít a kiadó.

25	 „A jó modern magyar írók műveit ki kell vinni a ponyvára, és pedig úgy, ahogy megírták; min-
den »in usum Delphini« átdolgozás gyanús a nép szemében és hitelét veszti.” [n. n.], „Magyar 
írók sátora”, Nyugat 24 (1931): 1:847.

26	 Nádasdy Ádám, „Bevezetés”, in Katona József, Bánk bán: Eredeti szöveg és mai magyar prózai 
fordítás: Párhuzamos kiadás (Budapest: Magvető Kiadó, 2019), 14–15. 

27	 Nádasdy Ádám, „Rácsodálkozás: Esszé a Bánk bánról”, Alföld 70, 7. sz. (2019): 66–77, 67; Nádas-
dy Ádám, „Miért prózában? A Bánk Bán mai magyar fordításáról”, 2000 31, 7. sz. (2019): 58–68. 

28	 Umberto Eco, „Az értelmezés nem fordítás”, ford. Nádor Zsófia, Literatura 38 (2012): 225–247.
29	 Nádasdy, „Bevezetés”, 9.
30	 Margócsy, „A lefordított Bánk bán…”; Bucsics Katalin, „»elhamarkodva kilobbant«”, Műhely 43, 

3. sz. (2020): 70–73.
31	 Kappanyos, Bajuszbögre…, 186.



238 Nemes-Jakab Éva 

Móricz átdolgozásához hasonló indulatokat váltott ki Nógrádi Gergely is, ő 
azonban éppen azért, mert a borítón a kiadó nem tüntette fel az átdolgozó ne-
vét.32 Nem tisztázta viszonyát sem a műhöz, sem az eredeti szerzőkhöz, holott 
lett volna már más minta is előtte. Ezek alapján Nógrádi szegődhetett volna a 
szövegek társszerzőjéül, mint Móricz Kemény mellé, lehetett volna önálló szer-
zőként újramesélője e műveknek, mint Bródy, vagy explicit átdolgozó, mint a 
19–20. század számos gyermekirodalmi szerzője és fordítója. A gyermekiroda-
lom ugyanis olyan kísérleti terep, amelyben ez a sokféle (át) irodalmi33 szerep 
mind kipróbálható.

A könnyen érthető irodalmi művek kritikai recepciójában tehát kiemelt jelen-
tősége lesz annak, hogy milyen értelmezői-alkotói szerepet jelöl ki magának az 
átdolgozó-fordító, aki kortárs íróként akár saját műveinek újramesélője is lehet, 
mint Kosztolányi, akinek aktív közreműködésével már az eredeti szöveg meg-
jelenése után hét évvel kiadásra került az Aranysárkány ifjúsági változata is.34

És végül

A tanulmány írásakor épp úgy jártam, mint a Róbert Gida vezetésével felfedező
útra induló csapat. Az Északi-sarkig nem merészkedtem volna, ezért a könnyen 
érthető nyelv irodalomtörténeti helyére akartam rábukkanni. A Bajuszbögre, le-
fordítatlan és a Túl sövényen kötetek által „ütött résen tovább” merészkedve az ex-
pedíció rátalált az egyszerűség poétikájára és az ifjúsági átdolgozások kulturális 
gyakorlatára. Jelen kötet keretei között csak nagy vonalakban volt módom fel-
vázolni az expedíciót, azonban tervezem az irodalmi akadálymentesítés témá-
jának alaposabban dokumentált megjelentetését is.

Remélem, hogy az itt leszúrt sarokpontok addig is segítik majd e hamarosan 
megjelenő könnyen érthető könyvek hazai értelmezését.

32	 A PetePite Kiadó (Nógrádi Gábor vállalkozása) Klasszikusok újramesélve sorozatának recepciójához 
lásd: Tamás Zsuzsa, „»Jókainak befellegzett«: (Klasszikusok újramesélve és egyéb tünetek)”, Al-
föld 60, 5. sz. (2009): 116–120; Dobás Kata, „Az átdolgozások» hasznáról és káráról«”, Forrás, 41, 9. sz. 
(2009): 39–54; Varga Betti, „Kasztrált klasszikusok: Klasszikus újramesélve”, Prae.hu, 2008.12.12., 
https://www.prae.hu/article/1668–kasztralt–klasszikusok/; „Rövidítsük-e a kötelezőket?”, Irodal-
mi Jelen, 2014.08.27, https://irodalmijelen.hu/2014–aug–27–1040/roviditsuk–e–kotelezoket.

33	 A kifejezés forrása: Komlós János, „Meg kell mondanom”, Népszabadság, 1971. dec. 5., 8.
34	 Kosztolányi Dezső, „Aranysárkány: Átdolgozott, ifjúsági kiadás”, in Kosztolányi Dezső, Arany-

sárkány, s. a. r. Parádi Andrea és Bengi László, Kosztolányi Dezső Összes Művei, sorozatszerk. Do-
bos István, Veres András és Szegedy-Maszák Mihály, 853–1017 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2014).
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Sasvári Anna

A globális kultúrképzet-jelenség meghatározó szerepe
a gyermekirodalmi fordításokban

Az irodalmi mű értelmezése nem szubjektív, izolált aktus; befolyásolja az adott 
kor, a társadalmi normák és a hagyományok, az adott mű hagyományos értel-
mezése és az aktuális olvasat. Ugyanakkor az aktuális értelmezés befolyásol-
ja a kialakuló hagyományt és a későbbi értelmezést. Hans-Georg Gadamer így 
fogalmaz: 

Az értelem anticipálása, mely a szöveg megértését irányítja, nem a szubjek-
tivitás cselekvése, hanem az a közösség határozza meg, amely összekap-
csol bennünket a hagyománnyal. Ez a közösség azonban a hagyományhoz 
való viszonyunkban állandó alakulásban van. Nem egyszerűen előfelte-
vés, mely eleve meghatároz bennünket, hanem mi magunk hozzuk létre, 
amennyiben megértünk, részesedünk a hagyománytörténésben, s ezáltal 
mi magunk is folytatjuk a meghatározását.1 

A leírt szöveg a mű materiálisan átörökített lenyomata, amely egy adott kon
textusban jön létre, és egy másik kontextusban újraértelmeződik; minden 
kontextusban – egy másik kultúrában – új megvilágításba kerül. Az időbeli el-
távolodás is új dimenziókat nyit, melyek megsokszorozódnak azáltal, hogy a 
műveket más nyelvekre is lefordítják. Ezek az eltérések az implicit tudás tekin-
tetében válnak hangsúlyossá. A kor- és időbeli eltérés révén az az implicit tudás, 
melyre az eredeti mű számíthat, kisebb valószínűséggel van jelen, mely eltérések 
a fordítót döntés elé állítják: hogyan, milyen stratégiát választva oldja meg ezt 
a fordítói feladatot. A gyermekeknek szánt művek azért jelentenek hasznos te-
repet a hagyomány és értelmezés vizsgálatához, mert egyrészt jól körülhatárolt 

1	 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: egy filozófiai hermeneutika kezdetei, ford. Bonyhai Gá-
bor (Budapest: Osiris Kiadó, 2003), 328–329.
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(a kultúrát tekintve lokalizált) előzetes ismeretanyagra támaszkodnak, amelyet 
gyakran explicit módon jelenítenek meg, másrészt ezek fordítása – éppen az is-
meretanyag lokalitása miatt – sajátos feladatot ró a fordítóra.

A gyermekirodalmi művekben megismert kulturális mintázatok segítik az 
egyént, hogy meg- és felismerje, megtanulja a normákat és be tudjon illeszkedni 
a társadalomba. A gyerekek még kevés olyan előzetes információval rendelkez-
nek, amelyre az író építeni tud, így ezek a művek maguk hordozzák azokat az 
alapmintázatokat, amelyek beépülnek a gyermek ismeretanyagába, és amelyek-
re a későbbi (olvasmány)élményei építhetnek. A szereplők, szituációk, konfliktu-
sok, interakciók általában steril, konkrétan körülhatárolt elemek; így könnyebb 
a befogadásuk. Gyakorlatilag axiómákká válnak: megismerésük által lesznek 
egyértelműek egyes alapvető viszonyok, és a többi, bonyolultabb viszonyt, hely-
zetet is ezek alapján mintázzuk, értjük meg. 

Fordításnál az, hogy a célnyelvi olvasó feltételezett előzetes tudása korláto-
zott, paradox helyzetet teremt. Egyrészt az irodalmi szövegek nagyban alapoz-
nak implikált tudásra, közös kontextusra. A fordító – különösen egy olyan mű 
esetében, amelynek teremtett világában nagy szerepet játszik a lokalitás – nem 
számíthat a célnyelvi olvasó ilyen jellegű tudására, mert a gyerekek ismeretanya-
ga még saját kultúrájukat illetően is korlátozott. Friedrich Schleiermacher megfo-
galmazásában a fordító „vagy az írót hagyja lehetőség szerint a maga eredeti he-
lyén, és az olvasót mozdítja el feléje; vagy fordítva, az olvasót hagyja a helyén, és 
az írót vezeti feléje.”2 A gyerekek esetében a fordító kénytelen az olvasóhoz vin-
ni a szerzőt, mert a gyerekeknek még nincs módjuk egyedül bejárni ezt az utat, 
más szóval gyermekirodalmi művek fordításnál sokkal nagyobb a domesztiká-
ciós kényszer. Ez azért okoz nehézséget, mert az eredeti művek szerzői maguk 
is szűkös, lokális ismeretanyagra támaszkodnak. A sikeres kulturális transzfer 
feltétele, hogy a fordító függetlenítse a célnyelvi szöveget azoktól a lokális imp-
likációktól – azaz leválassza ezeket a lokális elemeket a szövegről –, amelyek-
nek megértésére a célnyelvi olvasónál egyébként sem számíthat. Másrészt, ha a 
kulturális transzfert sikeresen véghez viszi a fordító, akkor az megalapozza azt 
a tudást, melynek segítségével a későbbiekben – érettebb olvasók esetében – a 
fordítói feladat a schleiermacheri értelemben ellentétes irányú lesz, de legalább-
is nem kell majd annyira közel vinni az írót az olvasóhoz, mint kezdetben, mert 
már feltételezhető az előzetes ismeret. 

A fordítás – legáltalánosabb definíciója szerint – „a forrásnyelvi szöveg helyet-
tesítése ekvivalens célnyelvi szöveggel.”3 A kulturális fordítástudomány fogal-

2	 Friedrich Schleiermacher, „A fordítás különféle módszereiről”, ford. Dömötör Edit, in Kettős 
megvilágítás: Fordításelméleti írások Szent Jeromostól a 20. század végéig, szerk. Józan Ildikó, Jeney 
Éva és Hajdu Péter, 119–149 (Budapest: Balassi Kiadó, 2007), 128.

3	 Klaudy Kinga, A fordítás elmélete és gyakorlata: angol, német, francia, orosz fordítástechnikai példa­
tárral (Budapest: Scholastica, 1994), 69.
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mában érdemes a kultúra szót külön értelmezni, melyhez Edward Burnett Tylor 
antropológus definícióját alkalmazva „a kultúra olyan komplex egész, amely ma-
gában foglalja mindazt a tudást, képességet, hiedelmet, művészetet, morált (és 
még egy sor más tényezőt), amit az ember szocializációja során, mint egy társa-
dalom tagja megszerez”.4 Magát a kulturális fordítástudomány szókapcsolatot is 
értelmezhetjük szűkebb és tágabb értelemben. Szűkebben a fordítás tradicioná-
lis jelentésével bír: forrásnyelvi szöveg transzfere egy célnyelvi szövegre, figye-
lembe véve a forrás- és célnyelvi kultúrát. Roman Jakobson Fordítás és nyelvészet 
című tanulmányában5 különbséget tesz a kognitív elemek fordítása (melyeknél 
a teljes ekvivalencia könnyebben megvalósítható) és a teremtő áttétel között, me-
lyet Kappanyos András kulturális leképezésnek6 nevez. Ebben a dolgozatban azon-
ban egy sokkal tágabb értelmezésre van szükség: kulturális fordítástudomány 
tárgya alatt értünk minden olyan transzfert, amely egy forrásnyelvi kultúrából 
egy célnyelvi kultúrába ültet át valamely elemet, legyen az szöveg, szemiotikai 
vagy audiovizuális elem, szokás vagy norma. Még akkor is, ha „csak” szöveget 
fordítunk, a szöveg konnotációja miatt – különösen gyermekeknek szánt szöve-
gek esetében – nem hagyhatjuk figyelmen kívül mindazon elemeket, amelyek 
a szöveghez tapadnak.

Minthogy a gyermekkönyvekkel kapcsolatos befogadási aktus a gyermekek 
esetében elsősorban nem szövegszintű, ezeknél a műveknél különösen nagy je-
lentősége van a képi információnak. Sokszor a szülő hangosan olvassa magát a 
szöveget, miközben a gyermek a képeket nézi, tehát az elsődleges információ 
számára vizuális. Gyermekkönyveknél az illusztrációk tehát különösen fontos 
kiegészítői a szövegnek. Mielőtt megtanulna olvasni, a gyermek már lapozgat-
ja a könyvet, a képekhez társítja a szülő által korábban olvasott verbális infor-
mációt; így emlékszik egy-egy sorra, fontosabb gondolatra, a cselekményre. Az 
illusztrációknak többféle szerepe lehet: Antoine de Saint-Exupéry A kis herceg 
című művében például nemcsak kísérői, de integráns részei is a szövegnek, hi-
szen a könyv első öt fejezetében a szöveget nem is tudnánk értelmezni a rajzok 
nélkül, mert azok az elbeszélés tárgyát képezik. Az író rajzai elválaszthatatla-
nul összeforrtak a művel. Ennek ellenére több újrafordítást is új illusztrációkkal 
adtak ki.7 Roman Jakobson fentebb említett tanulmányában megkülönbözteti a 

4	 Edward Burnett Tylor, „A primitív kultúra”, ford. Borsos Balázs, Hunyadi Orsolya, Kovács 
Nóra, Kristóf Ildikó, Noé Csilla, Szántó Diana, Vargyas Gábor és Vidacs Beáta, in Mérdföldkö­
vek a kulturális antropológiában, szerk. Paul Bohannan és Mark Glazer, 108–127 (Budapest: Pa-
nem, 1997), 108.

5	 Roman Jakobson, Hang – Jel – Vers, ford. Éder Zoltán és Barczán Endre (Budapest: Gondolat Ki-
adó, 1972), 424–434.

6	 Kappanyos András, „Kontextusok között: A műfordítás kulturális pozíciójáról”, in Átmenet­
diskurzusok: Irodalom- és kultúrtörténeti tanulmányok, szerk. Bányai Éva, 117–122 (Sepsiszent-
györgy–Bukarest: RHT Kiadó, 2015), 117.

7	 Antoine de Saint-Exupéry, A kis herceg, ford. Tekei Erika (Budapest: Roland Kiadó, 2016); Antoine 
de Saint-Exupéry, A kis herceg, ford. Csire Gabriella (Déva: Corvin Kiadó, 2017); Antoine de 
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nyelven belüli (intralingvális), a nyelvek közötti, azaz a tulajdonképpeni (inter-
lingvális) és a szemiotikai rendszerek közötti fordítást, amit átalakításnak hív. 
Ezeket az újabb kiadásokban megjelent illusztrációkat tehát interszemiotikus 
újrafordításoknak nevezhetjük. Habár az illusztrációk stílusban és kidolgozott-
ságban eltérnek, mindegyikben van valami közös, valami „kisherceges”, ami-
től azonnal felismeri a szemlélő, hogy ki látható a képeken, hiszen az eredeti 
illusztrációk – és a hozzájuk tapadó szöveg – determinálják a további megjele-
nítési módokat. Ezek azok az emblematikus elemek, amelyek révén a szereplők 
és a történet beazonosítható. Hogy mik ezek az emblematikus elemek, hogyan 
függ össze az interszemiotikus fordításokban tetten érhető párhuzamosság, illet-
ve közös tulajdonságok a forrás- és célnyelvek közötti interlingvális fordítások-
kal, hogyan kapcsolódnak az így kapott célnyelvi szövegek az egyes illusztráci-
ókhoz, hogyan kapcsolódnak az új illusztrációk és egyéb vizuális feldolgozások, 
adaptációk (filmek, figurák, populáris kereskedelmi termékek) az eredeti műhöz, 
illetve milyen kölcsönhatásban vannak mindezek egymással, és hogyan hatnak 
a mű befogadójára, megválaszolandó kérdések. Dolgozatom célja körbejárni ezt 
a szövevényes kapcsolati rendszert, rávilágítani annak fontosságára, hogy egy 
mű – különösen gyermekirodalmi mű – (újra)fordításakor a fordítónak számol-
nia kell azzal a globális jelenséggel, amely az eredeti mű és annak interlingvá-
lis és interszemiotikus fordításai körül már kialakult.

Az itt tárgyalt jelenségnek nincs egyezményes elnevezése; a továbbiakban 
dolgozatomban a globális kultúrképzet kifejezést használom. A globális kultúrképzet 
úgy alakul ki, hogy keletkezik egy mű, amelyet lefordítanak egy adott célnyelv-
re, majd több másikra is. Ezek a célnyelvi szövegek már egy sajátosan, a fordító 
értelmezése által és interpretációja révén módosult szövegek, melyekben azon-
ban van valami közös, hiszen mind az eredeti mű fordítása. Az így keletkezett 
célnyelvi szöveget a befogadó (a célnyelvi olvasó) értelmezi, a számára fontos, 
lényegi elemeket kiszűri, tárolja. A fordítás során egyrészt a fordító értelmezi 
az eredeti szöveget, majd a célnyelven újraértelmezi és átadja az üzenetet, szem 
előtt tartva a forrás- és célnyelvi kultúra közötti kulturális különbségeket. „Az 
információ csak e kettős hermeneutikai folyamatot követően válhat érthetővé 
a célnyelvi befogadó számára a másik nyelv világában.”8 Ugyanez történik az 
interszemiotikus fordítások esetében is. Ugyanolyan kettős hermeneutikai fo-
lyamaton esnek át mind az interlingvális, mind az interszemiotikus fordítások. 
Az, hogy mi válik globális kultúrképzetté, függ az eredeti mű keletkezésének 
helyétől és idejétől, attól, hogy az akkori befogadók számára mely elemek vál-

Saint-Exupéry, A kis herceg, ford. Margitné Krichta Gabriella (Budapest: Elektra Kiadó, 2019).
8	 Dobos Csilla, „Az intralingvális fordítás sajátosságai”, in Docēre et movēre: Bölcsészet- és 

társadalomtudományi tanulmányok a Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Kar 20 éves jubileumára, 
főszerk. Illésné Kovács Mária, 101–110 (Miskolc: Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 
2012), 104.



243A globális kultúrképzet-jelenség meghatározó szerepe…

tak emblematikussá, függ a fordításoktól és azok fordítóitól, hogy ők mely ele-
meket ragadták meg az interlingvális és interszemiotikus transzferek során és 
milyen fordítói stratégiát alkalmaztak (erről a későbbiekben lesz szó részleteseb-
ben), továbbá függ a fordítások befogadóitól is. Ebből a hatalmas, többszörösen 
újrafogalmazott és újraértelmezett halmazból kristályosodik ki az a – gyakran 
vizuálisan is megragadott – elem, amely minden jelentős műalkotásban megta-
lálható: A kis hercegnél a szőke kisfiú alakja, Oznál a piros cipő (mely a könyvben 
valójában ezüst), Alíznál a zsebórás nyúl vagy a Bolond Kalapos, Harry Potter­
nél az arany cikesz vagy a bordó-arany sál. A globális kultúrképzet nem korlá-
tozódik a gyermekirodalomra. Az euroatlanti kultúrkörben számos példát ta-
lálhatunk a jelenségre: Shakespeare Hamletjénél a koponyát tartó dán királyfi, 
Cervantes Don Quijotéjában a lovagi kopját tartó sovány lovag, s ilyen akár az 
1984-es szám. A Biblia is számos hasonló elemet tartalmaz. Ezeket az emblemati-
kus elemeket azok is ismerik, akik valójában sosem olvasták az eredeti műveket. 
Az attribútumok hatással vannak az általuk meghatározott komplex referenciá-
ra, mely ezek hatására és ezekből is válik globális kultúrképzetté. Egy-egy ilyen 
attribútum a későbbiekben a teljes referencia megtestesítőjévé, emblémájává is 
válhat. Így egy emblematikus elem a teljes referenciális világot, a komplex kép-
zetet hordozza magában, ezekkel együtt értelmezi a megfigyelő. A globális kul-
túrképzet jelensége az igazán jelentős művek esetében jellemző. A művek nem-
csak esztétikailag, hatástörténetileg lehetnek jelentősek. Különösen a modern, 
globalizált korban a kereskedelmi jelentőség is meghatározó; ez is befolyásolja 
a globális kultúrképzet kialakulását.

Az eredeti mű a globális kultúrképzetet tekintve csak egy vetület, melyet 
Walter Benjamin A műfordító feladata című munkájában a cserép-hasonlattal ér-
zékeltet.9 Amikor az eredeti művet lefordítják más nyelvekre, a kulturális transz-
fer miatt új dimenziókat nyitnak meg a fordítások. Az, hogy egy új fordításban 
mi érvényesül az eredeti műből, függ az adott kultúrától (hogy térben és idő-
ben mennyire tér el az eredeti mű kultúrájától), a fordítótól és a befogadótól. Te-
hát minden egyes újrafordítás – egyazon célnyelven is – valamilyen szempont-
ból ad valami újat a műhöz, a globális kultúrképzethez. Az interlingvális fordí-
tások mellett az interszemiotikus fordítások és azok interlingvális fordításai is 
hozzátesznek egy-egy darabkát a mű összképéhez. Az így kapott egyvelegből 
a kulturálisan univerzális elemek emblematikussá válnak. Egy újabb interling-
vális- vagy interszemiotikus fordítás ezeket az emblematikus elemeket termé-
szetesen figyelmen kívül hagyhatja, de ha megteszi, nem tudja megteremteni a 
kapcsolatot a globális kultúrképzettel. Ebből a szempontból tehát akkor sikeres 
egy fordítás, ha ezt a kapcsolatot képes biztosítani.

9	 Walter Benjamin, Angelus Novus, ford. Bence György, Pór Péter, Rajnai László, Tandori Dezső 
és Kőszeg Ferenc (Budapest: Magyar Helikon, 1980), 71–86.
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A modern kor előtt készült fordításoknak még nem volt értelmezhető viszony
rendszere; még nem kellett kapcsolódniuk egymáshoz. A globális kultúrképzet-
re sokkal kevesebb elem hatott (egy-egy célnyelven az egyes interlingvális for-
dítások), és az esetleges csekély egyezőség nem okozott problémát, mert nem 
volt olyan közös, globális ismeretanyag, amelyhez kapcsolódni szükséges lett 
volna. A globalizációval, az internet térhódításával, az audiovizuális adaptá
ciókkal, a sikeres irodalmi művek profitábilis univerzummá duzzasztó kereske-
delmi trendjével a globális kultúrképzet fókuszba került. Ha egy magyar olvasó 
nem tudja, mi az a Hogwarts, mert a magyar fordításban Roxfort az iskola ne-
ve, a Hogwarts feliratú pólókat, bögréket nehezen lehet értékesíteni; ezt a – for-
dítói döntés által okozott – kapcsolódási problémát át kellett hidalni. Az egyéb-
ként kreatív megoldás a globális kultúrképzethez való kapcsolódás terén nem 
bizonyult sikeresnek.

A jelenség további szemléltetéséhez vegyünk egy másik konkrét példát. Lewis 
Carroll The Wonderful Adventures of Alice in Wonderland című műve öt magyar for-
dításban jelent meg. Egy befogadó (egy magyar kisgyerek) szempontjából nem 
mellékes, hogy az öt fordítás melyikével találkozik először, vagy hogy netán a 
Disney-rajzfilm után olvassa-e a fordítások valamelyikét. Amikor megtanul an-
golul, elolvashatja az eredetit is, amivel kapcsolatos benyomását befolyásolja a 
műről benne addig kialakult képzet. Ha először az Évike Tündérországban cím-
mel megjelent, hiperdomesztikált10 (azaz minden elemében a magyar kultúrára 
átszabott) fordítással találkozik valaki, még az is kérdéses, hogy egyáltalán fel-
ismeri-e a főszereplő Évikében Alice-t, a Részeg Kefekötőben a Bolond Kalapost 
vagy a skizofrén Királyban ötvözött Szív Királyt és Királynőt. A műhöz ennek 
megfelelően új illusztrációk is készültek, hiszen az eredeti Tenniel-rajzok nem 
illeszkedtek a szöveghez. Szobotka Tibor ebből a fordításból megbízásra készült 
„visszaforenizáló” (azaz az eredeti verzióhoz közelítő) átirata11 ugyan a kogni-
tív elemeket igyekezett az eredetinek megfelelően újrafordítani, ám a két for-
dítói stratégia egyvelege ily módon a teremtő áttétel terén mégis sikertelennek 
bizonyult, mely sikertelenség a feltételezett oka annak, hogy a magyarok ezál-
tal a kanonikussá vált fordítás által mégsem tudnak kapcsolódni a globális kul-
túrképzethez. 

Szobotka átdolgozása ellentmondások sokaságával akadályozza a mű ered-
ményes belépését a magyar kultúrába, hiszen átfogóan, a makroszerkeze-
tek szintjén elidegenítő stratégiát valósít meg, miközben kis részletekben 

10	 Lewis Carroll, Évike Tündérországban, ford. Kosztolányi Dezső (Budapest: Európa Irodalmi és 
Nyomdai Rt., 1936).

11	 Lewis Carroll, Alice Csodaországban, ford. Kosztolányi Dezső (Budapest: Helikon Kiadó, 2020). 
Valójában Szobotka Tibor fordítása, de a kiadásban helytelenül szerepel.
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sokszor érintetlenül hagyja azokat a megoldásokat, amelyek Kosztolányi 
háziasító stratégiájából következnek.12 

Így aztán aki ezek után megnézi az 1951-es Disney-rajzfilmet – amelyben 
az attribútumok sztenderdizáltak –, joggal lepődik meg a könnyedségen, Alice 
naiv, de egyáltalán nem butuska megnyilvánulásain. Ahogy Kérchy Anna 
2020-as tanulmányában írja, az első fordítások – bár kétségtelenül kreatív 
megoldásokat alkalmaztak – az Alice-képet eltorzították, mivel a szereplőnek 
az ártatlan, tudatlan oldalát domborították ki.13 A Kosztolányi-féle fordítást 
semmiképpen sem lehetett volna felhasználni a Disney-rajzfilm szinkronjának 
fordításához, a Szobotkáét – a kognitív komponensek miatt – inkább, de mi-
vel több elemet meghagyott a Kosztolányi fordításából, ezért igazán ezt sem. 
Varró Zsuzsa és Varró Dániel 2009-ben megjelent fordítása14 – a fordítói stra-
tégia következtében – alkalmasnak bizonyul a globális kultúrképzethez való 
kapcsolódásra, amit az is bizonyít, hogy hosszú idő után ez volt az első fordí-
tás, amely illeszkedett az eredeti illusztrációkhoz. Ez egyébként a fordítóknak 
célja is volt.15 A kanonikus fordítás hiába biztosította a magyar olvasók kap-
csolódását az Alice-univerzumhoz, negatívan befolyásolta azt. Mindkét fordí-
tás azóta többször is megjelent, így nem egyértelmű, hogy a Varróék-féle ké-
pes lesz-e valaha ezen a negatív viszonyuláson változtatni. Alice esetében nem 
a magyar nyelv az egyetlen, amelyen olyan fordítás született az internet kora 
előtt, mely nem volt alkalmas a globális kultúrképzettel való kapcsolódás meg-
teremtésére. Az eredetileg 1940-ben megjelent szuahéli fordításhoz16 szintén új 
illusztrációkra volt szükség, mert a történet Elisiről, egy feketebőrű, tipikusan 
afrikai környezetbe helyezett kislányról szól. A fordító egy misszionárius ápo-
lónő volt, aki a kulturális kolonizációt szolgálva a célnyelvi domesztikáció ré-
vén finoman csempészte be az angol kultúrát a gyarmati kultúrába. A kilenc-
venes években forenizációs stratégiával új szuahéli fordítás készült, melyhez 
már illeszkedtek az eredeti illusztrációk.17 Megesik az is, hogy egy új kiadás 

12	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015), 214.

13	 Kérchy Anna, „The creative reinventions of nonsense and domesticating the implied child re-
ader in Hungarian translations of Alice’s Adventures in Wonderland”, in Children’s Literature 
in Translation, eds. Jan Van Coillie and Jack McMartin, 159–178 (Leuven: Leuven University 
Press, 2020).

14	 Lewis Carroll, Aliz Csodaországban és a tükör másik oldalán, ford. Varró Dániel és Varró Zsuzsa 
(Budapest: Helikon Kiadó, 2020).

15	 Varró Dániel és Varró Zsuzsa, „Lewis Carroll magyarul” (interjú), 2021. július 9., www.online-
forditonapok.hu.

16	 Lewis Carroll, Elisi katika nchi ya ajabu, ford. St Lo de Malet (London: Sheldon Press, 1967).
17	 Lewis Carroll, Alisi Ndani ya Nchi ya Ajabu, ford. Ida Hadjivayanis (Portlaoise, Co. Laois, Ireland: 

Evertype, 2015).
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célja valamilyen kulturális elem kiemelése. Az Alice in Wonderland Remixed18 
elnevezésű mű – Gérard Gennette intertextuális kategóriáit használva – egy 
hypertextusa19 az eredeti műnek, melyhez a szerző új, digitális illusztrációkat 
is készített. A kiadó szándéka, hogy az általa megjelentetett könyvekben olyan 
karakterek szerepeljenek, amelyekkel a feketebőrű gyerekek azonosulni tud-
nak. Alice emblematikus ruházata és a rövidített, de lényegi elemeket tartal-
mazó szöveg is lehetővé teszi, hogy az olvasó kapcsolódhasson a globális kul-
túrképzethez – annak ellenére, hogy ez az intralingvális és interszemiotikus 
fordítás is domesztikációs stratégiát követett –, hiszen megjelenítette a kultu-
rálisan univerzális elemeket.

A globális kultúrképzethez való kapcsolódás fontosságát és megvalósulásá-
nak (vagy meg nem valósulásának) módja vizsgálatra érdemes terület. A gyer-
mekirodalom sajátossága, hogy a műveket koncepciózusan úgy írják a szerzőik, 
hogy az olvasó a maga – még – korlátozott tudásával is be tudja fogadni. A cél-
nyelvi olvasók tudásbázisa, a kultúrközegek sokfélesége miatt más és más le-
het, amivel az eredeti mű írója nem számolhat. Az univerzális és a kulturálisan 
specifikus elemek fordításához eltérő fordítói döntésekre van szükség. Célszerű 
tehát gyakorlati szempontból is megvizsgálni a fordítói stratégiákat, a konkrét 
fordítói döntéseket és ezek következetességét, ezután pedig a globális kultúr-
képzet kialakulásának mikéntjét körüljárni és elemeit meghatározni. Vizsgála-
tom tárgyául olyan klasszikus gyermekirodalmi műveket kerestem, melyekben 
a főszereplők a valóságból átkerülnek egy képzeletbeli világba, majd a történet 
végén visszaérkeznek a realitásba. A főszereplők maguk is gyerekek, akik a tör-
ténet során különféle próbákat állnak ki, ezalatt személyiségük változik, fejlődik. 
Többévszázados központi szerepük miatt az angolszász és a francia irodalom 
klasszikusai közül választottam olyan műveket, melyeknek több magyar fordí-
tása közül az egyik kanonizálódott a magyar irodalomban. A fenti kritériumok-
nak a következő művek feleltek meg: Lewis Carroll Alice in Wonderland, L. Frank 
Baum The Wizard of Oz és Antoine de Saint-Exupéry Le Petit Prince című klasszi-
kusai. A forrásnyelvi szövegeken és fordításokon komparatív elemzést végzek, 
különös tekintettel a szociopragmatikai és onomasztikai elemekre, a reáliák és 
a dialógusjelölők fordítására, megvizsgálva az ezekhez kapcsolódó fordítói dön-
téseket. A mikroszintű elemzések eredményét ezután összevetem az egyes for-
dítók makroszintű stratégiájával. Így láthatóvá válik, hogy a fordítók mennyire 
következetesen fordítottak egy-egy elemet, az elemek fordításával kapcsolatos 
döntések hogyan illeszkednek a stratégiájukhoz, hogyan jelennek meg az emb-
lematikus elemek a fordítói stratégia következtében, és az így létrejött fordítá-

18	 McKenney Marlon, Alice in Wonderland Remixed (San Francisco: Conscious Culture Publishing, 
2019).

19	 Gérard Genette, „Transztextualitás”, ford. Burján Mónika, Helikon 42 (1996): 82–90.
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sok mennyiben bizonyulnak sikeresnek a célnyelvi olvasók globális kultúrkép-
zethez való kapcsolódásában.

Egy textológiailag behatárolható szöveg egy egész univerzumot képes te-
remteni. A fókuszált közösségi tudatban egy akkulturációs folyamat révén 
az emblematikus, univerzálisan értelmezhető elemek kikristályosodnak, a 
hagyomány révén átörökítődnek. Az eredeti mű, a fordítások és az aktuális 
értelmezés a globális kultúrképzet révén állandó kölcsönhatásban vannak, 
befolyásolják egymást. További kutatásaimban ennek a bonyolult folyamat-
nak a feltérképezésére vállalkozom.
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Illusztrációk egy kiállításhoz? 

Gárdonyi Géza Pokol-fordítása 

Egy mostoha sorsú fordítás

1896-ban a millenniumi események közönségvonzó erejét kihasználva, valamint 
a Feszty-körkép vállalatánál szerzett titkári tapasztalatait újrahasznosítva Gár-
donyi Géza érdekes üzleti vállalkozásba fog. Pénzügyi támogatókat szerez, majd 
képzőművészek segítségével megtervez és felállít a budapesti Városligetben egy 
összművészeti élményt nyújtó Pokol-körképet, amely a fizetővendégek számára 
a dantei túlvilágot próbálja fények és képek segítségével „átélhető” közelségbe 
hozni. Egy hatalmas, huszonkét méter magas, ideiglenes hangárszerű, de kövek 
és szikladarabok sokaságával és festett vásznak sűrű szövedékével berendezett 
épületet képzeljünk el, amelyben egy kijelölt útvonalon a dantei Pokol megele-
venített jelenetein át vándorol és – az alkotók szándéka szerint borzong – a láto-
gató. A körkép felállításával és megnyitásával egy időben Gárdonyi magyarra 
fordítja és megjelenteti az Isteni Színjáték első főrészét, a Pokolt.1 

A körkép megszületésének történetét és korabeli kulturális kontextusát Ko-
vács Ákos kutatásainak köszönhetően jól ismerjük.2 Olyan jól, hogy a vállalko-
zás történetének felelevenítése, az érdekesebb részletek újramondása a tudomá-
nyos népszerűsítés világát is elérte. Az egri Dobó István Vármúzeum 1997-ben 
rekonstrukciós és dokumentációs kiállítást rendezett a körképről, majd külön-
böző tudományos és szórakoztató sajtótermékek mesélték újra – mindig Kovács 

1	 Dante Alighieri, A Pokol, ford. Gárdonyi Géza (Budapest: Singer és Wolfner, 1896). 
2	 Kovács Ákos, Két körkép (Budapest: Sík Kiadó, 1997). A kötetből tudjuk meg azt is, hogy a „kör-

kép” kifejezés nem pontos arra a „leginkább diorámához hasonló látványosságra”, amelyet a 
közönség a Városliget szélén láthatott. „Ezt a látványosságot voltaképpen olyan színpadként 
kell elképzelnünk, amelyen két egymást rövid időn belül váltó jelenetet láthatott a közönség.” 
(107.)
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Ákos eredményei alapján – a körkép megszületésének, korabeli fogadtatásának 
és a hozzá kapcsolt Pokol-fordításnak a történetét.3 

A Pokol-körképnek szentelt figyelem azonban csak felszínes módon terjedt ki 
Gárdonyi Pokol-fordítására. Bár a korabeli néhány recenzión4 kívül Kaposi József 
1911-ben – Dante magyarországi jelenlétét bemutató könyvében – ismertette a 
fordítást,5 Kovács Ákos monográfiája pedig röviden vázolta a fordítás jellem-
zőit,6 ezen kívül sem a Gárdonyiról, sem a Dantéról szóló munkák nem fog-
lalkoztak vele; és ha igen, sokszor abban sem volt köszönet. Kispéter András 
Gárdonyi-monográfiája alig pár sort szentel a fordításnak, azt is hibásan: azt 
állítja, hogy Gárdonyi megtanult olaszul és így fordította Dantét, holott a ki-
advány előszava világosan elmondja, hogy Gauss Viktor előzetesen nyersfordí-
tást készített Gárdonyi számára, és ő ez alapján dolgozott.7 Sárközy Péter több 
helyütt is azt írja, hogy Gárdonyi prózában fordította Dante művét, holott verses 
fordításról van szó: ötös jambus a mérték, sőt, bár a magyar szöveg nem rímel 
konzekvensen, jól látszik, hogy a fordító keresi a sorvégi összecsengést, számos 
részlet rímesnek hat.8 Szauder József pedig – akinek a 19. századi magyar Dan-
te-kultusz és fordításirodalom kismonográfia terjedelmű és igényű feldolgozását 
köszönhetjük – egyetlen sort sem szentel Gárdonyi fordításának, holott a szá-
zad folyamán Gárdonyival együtt mindössze négy fordító adott ki legalább egy 
főrészt magyarul az Isteni színjátékból, vagyis egy három ívnyi terjedelmű ös�-
szegző tanulmánytól elvárható lett volna legalább egy rövid bemutatás.9 És saj-
nos én magam sem írtam egy szót sem Gárdonyi munkájáról a Babits Pokol-for-
dításának szentelt monográfiámban, holott egy egész fejezetet szántam az elő-
dök bemutatásának.10

3	 A tudományos recepcióra példa: H. Szilasi Ágota, „Textus et pictura: A Pokol-körkép 1896”, Iro-
dalmi Magazin 2, 1. sz. (2014): 86–89. A tudományos népszerűsítés terén két online hírportálra 
utalok: Litván Dániel, „Gárdonyi Géza óriásit bukott vállalkozása”, Index, 2015.06.29, http://in-
dex.hu/tudomany/tortenelem/2015/06/29/a_pokol_sem_volt_ismeretlen_gardonyi_gezanak/; 
Vince Miklós, „A Pokolból nőtt ki a magyar kerékpározás és autózás bölcsője”, 24.hu, 2020.06.13, 
https://24.hu/kultura/2020/06/13/ismeretlen-budapest-velodrom-pokol-gardonyi-dante-auto-
szalon-mercedes-peugeot-varosligeti-fasor-dozsa-gyorgy-ut/.

4	 [Kaposi József], „Irodalom és művészet”, Magyar Szemle 8, 19. sz. (1896): 228; i. t. [Tábori Róbert], 
„Értesítő: A pokol: Írta Dante Alighieri: Fordította Gárdonyi Géza”, Budapesti Szemle 87, 235. sz. 
(1896): 155–156; Kézdi[-Kovács László], „A megnyitott »Pokol«”, Pesti Hírlap, 1896. máj. 16., 5–6.

5	 Kaposi József, Dante Magyarországon (Budapest: Révai, 1911), 268.
6	 Kovács, Két körkép, 148–159.
7	 Kispéter András, Gárdonyi Géza (Budapest: Gondolat Kiadó, 1970), 40.
8	 Sárközy Péter, „Gondolatok Dante születésének 750. és Babits Mihály Isteni Színjáték-fordításának 

102. évfordulóján”, Magyar Napló 27, 9. sz. (2015): 7–15, 9; Sárközy Péter, „Dante »jelenléte« 
Magyarországon”, Hitel 34, 12. sz. (2021): 79–88, 83.

9	 Szauder József, „Dante a XIX. század magyar irodalmában”, in Szauder József, Magyar iroda-
lom, olasz irodalom, szerk. Sárközy Péter, 228–270 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2013).

10	 Mátyus Norbert, Babits és Dante: Filológiai közelítés Babits Mihály Pokol-fordításához (Budapest: 
Szent István Társulat, 2015).
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A felsorolt szerzőknek azonban, úgy érzem, van némi mentségük, vagy leg-
alábbis okuk a felületességre. A szakirodalomban soha nem merült fel komo-
lyan, hogy Gárdonyi szövege önálló fordítás, s így önálló irodalmi mű lenne.11 
Mindig a Pokol-körkép kontextusában került szó a fordításról, s talán ezért van, 
hogy az irodalomtörténészeket – érkezzenek akár Gárdonyi, akár Dante felől – 
nem érdekelte egy alapvetően képzőművészeti alkotás mellett létező Dante-for-
dítás, ami inkább „illusztrációs apparátus” és „kiállítási szövegkönyv”, sem-
mint egy világirodalmi klasszikus magyar változata. Így válik érthetővé, hogy 
még a fordítás jellegzetességeinek – forrásnyelv, terjedelem, struktúra, formai 
jegyek – egyszerű összeírása és felsorolása is a körképet vizsgáló művészettör-
ténész munkáját dicséri.12 

Mindenekelőtt nézzük meg, hogy miként jött létre a „kölcsönös függés” gon-
dolata: miért van az, hogy Gárdonyi Géza Pokol-fordítása mind a tudományos, 
mind a népszerűsítő recepcióban szinte kizárólag a Pokol-körkép kontextusá-
ban kerül szóban? Hogy ez így alakult, az persze Gárdonyinak is köszönhető: 
a fordításkötet címlapja az alapadatokon (szerző, cím, fordító, kiadó és évszám) 
kívül arra is figyelmeztet, hogy a szöveget „a Molnár és Trill Pokol-körképből 
vett” rajzok kísérik; az Előszó pedig elmondja, hogy a fordítás azért született, 
mert a „Pokol körképnek egy olcsón árulható Dante-fordításra volt szüksége”.13 
Gárdonyi azt sugallja, hogy a fordítás nem saját jogon kéri az olvasó figyelmét, 
hanem már fogantatásától kezdve egy nagyobb és átfogóbb projekt része, mintegy 
mellékterméke egy összművészeti kulturális vállalkozásnak. A fordítás első 
recenzense is jelzi ezt a tényt, valamint a belőle sarjadó kritikai-értelmezési 
nehézséget. Kaposi József szerint Gárdonyi csak a „Pokol-körkép vállalatnak 
kívánt fordításával szolgálatot tenni”,14 éppen ezért „nevetséges dolog lenne Gár-
donyival a komoly kritika hangján szóba állani”.15 Tovább erősíti ezt az értelme-
zést Kovács Ákos munkája, aki szerint Gárdonyi „arra vállalkozott, hogy egy, a 
Dante művénél rövidebb, a Pokol-körkép szcénáinak vizuális befogadását, meg-
értését elősegítő anyagot adjon a látogatók kezébe. Olyat, amely szinte didakti-
kusan, összefoglalóan magyarázza el nekik a körkép legfontosabb látnivalóit.”16 

Ha ez a fordítás nem akar a saját lábán megállni, akkor a kritika és a recepció 
rosszul teszi, ha önállóan elemzi, hiszen elvileg a fordítás igazi érdekessége a kör-

11	 Z. Szalai Sándor és Gárdonyi József azok a szerzők, akik, igaz csak nagyon röviden és jórészt 
apologetikus szándékkal, de Gárdonyi Pokol-fordításáról mint önálló alkotásról értekeznek: 
Z. Szalai Sándor, Gárdonyi nagy útja (Budapest: Kairosz Kiadó, 2013), 187–196 (előzőleg: Gárdo-
nyi műhelyében [Budapest: Magvető Kiadó, 1970); Gárdonyi József, Az élő Gárdonyi, 2 köt. (Bu-
dapest: Dante Kiadás, 1934) 1:275. Kovács Ákos erőteljes kritikával illeti ezen értelmezést: Ko-
vács, Két körkép, 149.

12	 Uo., 143–151.
13	 Gárdonyi Géza, „Előszó”, in Alighieri, A Pokol, 5.
14	 [Kaposi], „Irodalom és művészet”, 228.
15	 Uo. 
16	 Kovács, Két körkép, 148.
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kép vizuális megoldásai és az átültetés nyelvi jellemzői között kibontakozó egy-
másrautaltság. Eszerint olyan intermediális (vagy – Jakobson terminológiájával – 
interszemiotikus)17 átvitellel van dolgunk, amelynek révén a dantei írott szöveg 
a festészet, szobrászat, fényképészet és irodalom hatásmechanizmusait egyaránt 
mozgósító összművészeti alkotássá alakul. Az átvitel során interlingvális fordí-
tás is történik (ez lenne maga a szövegfordítás), de mint csupán egyik – és talán 
nem is a legfontosabb – eleme az átkódolásnak. Az összművészeti hatásmecha-
nizmusban így válik a fordítás – és az irodalom – a vizuális élmények támaszává, 
kísérőjévé és felidézőjévé. Azaz önmagában nem érdemel értelmezői figyelmet, 
hiszen nem kíván autonóm irodalmi alkotásként fellépni. Kappanyos András tu-
dományosan szabatos és általános elvet kimondó szavaival: „az interszemiotikus 
fordításhoz kapcsolódó interlingvális fordítás művelete a filológiai hűség vagy az 
eredetivel való összevethetőség kritériumait az eredeti mű autonómiájával együtt 
felfüggeszti.”18 Vagyis: a jelrendszerek közötti átvitel, a másik művészeti ágba tör-
ténő átkódolás esetén nem kérhető számon az eredetinek való megfelelés. 

Csakhogy itt nem ez a helyzet. Azt állítom, hogy Gárdonyi Pokol-átültetése 
„egyszerű” interlingvális (nyelvek közötti) fordítás, amely fogantatásának kül-
ső körülményeit tekintve természetesen erősen kötődik a Pokol-körképhez, de 
attól függetlenül is értelmezhető, sőt értelmezendő. A körkép és a fordítás köl-
csönös függése szerintem tévedés, ezért a továbbiakban ezt az immár évszáza-
dos értelmezési melléfogást kívánom kijavítani. Azt fogom vizsgálni, hogy mi 
a viszony Gárdonyi Géza Pokol-fordítása és az 1896-os Pokol-körkép mint Dante 
világának összművészeti megjelenítése között, és amellett fogok érvelni, hogy 
a Pokol-fordítás minden különösebb nehézség nélkül leválasztható a Pokol-kör-
képről, és autonóm kulturális termékként definiálható és értelmezhető.19

17	 Roman Jakobson, „On linguistic aspects of Translation”, in On Traslation, ed. Reuben Arthur Brower, 
232–239 (Cambridge: Harvard University Press, 1959). Itt Jakobson megkülönbözteti az „intralin-
gual”, az „interlingual” és az „intersemiotic traslation” fogalmát. A cikk magyar fordítása – Roman 
Jakobson, „Fordítás és nyelvészet”, in Roman Jakobson, Hang – Jel – Vers, ford. Barczán Endre és 
mások, 424–434 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1972) – az „átfogalmazás”, „tulajdonképpeni fordítás” 
és „átalakítás” terminusokkal fordítja Jakobson angol szavait (426.). Ahogy a mai magyar szak
irodalmat böngészem, inkább az „intralinguális”, „interlinguális” és „interszemiotikus” szavakat 
részesíti előnyben a tudományos diskurzus. Például: Dobos Csilla, „Az intralingvális fordítás sajá-
tosságai”, in Docēre et movēre: Bölcsészet- és társadalomtudományi tanulmányok a Miskolci Egyetem Böl-
csészettudományi Kar 20 éves jubileumára, főszerk. Illésné Kovács Mária, 101–110 (Miskolc: Miskolci 
Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 2012), 102–103; Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: 
Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: Balassi Kiadó, 2015), 289–290.

18	 Kappanyos András, Túl a sövényen (Budapest: BTK Irodalomtudományi Intézet, 2021), 53.
19	 Tudatos a „kulturális termék” megnevezés, mert az egy újabb kérdés, hogy Gárdonyi munkája 

vajon fordítás-e, vagy inkább adaptáció, átdolgozás, esetleg olyan „teremtő áttétel”, ami Kappa-
nyos szerint a „kulturális transzfer egyik legérdekesebb válfaja”, s amit jobbára a „regiszter el-
mozdítása” révén ér el a fordító (Kappanyos, Túl a sövényen, 126–127). E kérdést a mostani tanul-
mány keretei között nem tudom tárgyalni, de jeleznem kell a jelentőségét. S ha a továbbiakban 
(ahogy eddig is) fordításként utalok Gárdonyi munkájára, azt csak az egyszerűség kedvéért te-
szem.
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A fordítás autonómiája

Kezdjük a legbanálisabb érvvel. Abban a pillanatban, amikor külön kötetként 
megjelent A Pokol, világos volt, hogy a szöveg egy idő után önálló életet fog él-
ni – ezt nyilván jól tudta Gárdonyi is. És bár az Előszó figyelmezteti az olvasót 
az eredeti kontextus fontosságára, a kötetbe illesztett illusztrációk pedig még 
meg is idézik az egykori körképet, összességében egy hagyományos szövegki-
adással van dolgunk, ahol a fordított szöveg önállóan és teljesen autonóm mó-
don megállja a helyét. Lehetséges tehát, hogy a fordítás ott és akkor gazdagabb 
és árnyaltabb hatást tehetett a Pokol-körkép látogatójára, ám a kötet szövege és 
a kiadvány tipográfiai jellemzői önálló irodalmi alkotásként is értelmezhetővé 
teszik: bármikor újra ki lehetne adni a fordítást a képek és a körkép kontextu-
sára történő utalás nélkül is – a szöveg ugyanúgy működni fog. Jó példa erre az 
Örökzöld című rövid életű folyóirat, amely az első kiadás után négy évvel közölt 
is részleteket a fordításból.20

A második érv a fentinek mintegy következménye. Ha a Pokol-fordítás auto-
nóm szöveg, amelynek megértéséhez nincs szükség a körkép hatásmechaniz-
musára, akkor talán a körkép sem szorul a fordítás támaszára. Állításom szerint 
nincs olyan szoros kapcsolat a szöveg és a látvány között, mint a kötet elősza-
va, az első ismertetések és a körképről szóló elemzések is sugallják. Persze nem 
tudok összehasonlító vizsgálattal szolgálni, mert bár a körképhez használt ké-
pek másolatai, a pavilon alaprajza, valamint a körkép bejárásának kalauza ren-
delkezésünkre áll, a látványosság valódi vizuális hatásmechanizmusa ma már 
nem rekonstruálható, vagyis soha nem fogjuk megtudni, hogy milyen hatást vál-
tott ki együtt a fordítás olvasása és a körkép bejárása. Az mindenesetre árulko-
dó, hogy valóban van egy olyan kiadványunk, amelynek nincs létjogosultsága 
a körkép fizikai valósága nélkül. Ez a fent említett kalauz, a Vezető, egy 16 olda-
las nyolcadréd füzet, ami röviden bemutatja a dioráma mint látványosság törté-
neti fejlődését, a városligeti Pokol-körkép létrejöttének egyes fázisait, majd va-
lódi szöveges utaskísérőként végigviszi a látogatót a Pokol-kiállítás helyszínein 
és leírja, hogy az adott helyen éppen mit lát, és mire figyeljen.21 Ez az a kiad-
vány, ami valódi szimbiózist alkot a körképpel; folyamatos interakciót feltételez 
a néző és a körkép egyes elemei között: „…fordítsuk vissza a fejünket, s meglát-
juk…”, „…innen balra nézve…”, „…most még vadabb sziklák közé jutunk…”22 
– olvassuk a Vezetőben, s a mondatok úgy kapnak valódi értelmet, ha ott állunk 
a pavilonban, és valóban odafordítjuk a fejünket, ahová a Vezető kéri, valóban 

20	 Gárdonyi Géza, „Franczeska és Paolo”, Örökzöld 1 (1900): 193, 202–203.
21	 Gárdonyi Géza, szerk., Vezető a Molnár és Trill-féle Pokol-körképhez (Budapest: Singer és Wolfner, 

1896).
22	 Uo., 4, 6. 
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balra nézünk és valóban belépünk a sziklák közé. A füzetben az instrukciók és 
képleírások mellett a fordításból is olvashatunk részleteket: a legfeljebb tíz, de 
inkább hat-nyolc sor terjedelmű idézetek összesen mintegy hetven sort hoznak 
Gárdonyi Pokol-fordításának 2430 sorából.23 Ez azt jelenti, hogy Gárdonyi sok-
kal többet fordított, mint ami a körkép megértéséhez szükséges lett volna: ehhez 
elég volt hetven sor. Ráadásul, ha a Vezető segítségével végignézzük a körképben 
lefestett jeleneteket és megjelenített tájakat, akkor az derül ki, hogy a fordítás 
sokkal artikuláltabb túlvilág-képet és jelenetsort tár elénk. Gárdonyi Pokol-for-
dítása nem „didaktikus” magyarázat a körképhez, hanem éppen fordítva: a kör-
kép lehet esetleg halvány és töredékes illusztrációja a fordításnak. És ez a kiad-
ványban meg is valósul: a fordított szöveg folyamába illesztett képek egyszerű 
illusztrációkként szolgálnak, amelyek egy-egy kiemelt jelenetet képileg ábrázol-
nak, de azért a szövegfolyam a lényeg.

A harmadik érvem a fordítás autonómiája mellett a dramaturgiát és a nar-
rációt érinti. A körkép és a fordítás egyaránt narrációt tár elénk. A körképben a 
látogató sétál végig egy jelenetsoron, amely ezáltal egyfajta történetté áll össze 
benne. Ugyanúgy, ahogy a fordítás és Dante eredeti műve is egy történetet me-
sél el. Csakhogy a körképen ábrázolt és a fordításban elmesélt történet két alap-
vető szempontból különbözik. Egyrészt – mint fent láttuk – mennyiségi a kü-
lönbség: a fordítás sokkal több helyszínre kalauzolja el az olvasót, több szerep-
lőt vonultat fel, vagyis népesebb és kidolgozottabb túlvilágképet közvetít. Ám 
van egy ettől mélyebb, a dramaturgiát illető minőségi különbség is. Az erede-
ti szöveg – és az azt követő fordítás – Dante és Vergilius pokoljárását meséli el. 
Ezzel szemben a körkép által megjelenített történetben valójában a látogató a 
főszereplő, hiszen ő járja be a Pokol tájait és ő szembesül a kárhozott lelkekkel. 
Amennyire megállapítható, a pavilon vásznain Dante és Vergilius alakja nem 
is kapott helyet, a képzőművészek nem ábrázolták a két főhőst, csak a pokolla-
kókat. Ez természetes is, hiszen a körkép alapgondolata szerint a látogató volt 
Dante, a Vezető című füzet pedig Vergilius. S ebből az is következik, hogy a Ve-
zetőben olvasható, a vásznakon lefestett jeleneteket illusztrálni hivatott fordítási-
dézetek mindig leíró szövegrészleteket hoznak, olyanokat, amelyekben egy-egy 
bűnöscsoport vagy túlvilági táj bemutatása történik, de Dante és Vergilius nem 
lép színre.24 Mindez olyan elemi diszkrepancia a fordítás és a körkép között, ami 

23	 Valójában 170 sornyi szöveg van A Pokolból a Vezetőben, ám 100 sort önmagában a füzetet lezá-
ró Ugolino-jelenet tesz ki, ami így némiképp zavaró is a füzet olvasásakor. Addig instrukciók, 
leírások és rövid versidézetek váltogatták egymást, majd hirtelen, minden magyarázat nélkül, 
kapunk egy 100 soros – és a 16 oldalas füzetben 4 oldalt kitevő – versidézetet. Az sem világos, 
hogy miért éppen ez a jelenet kapott kiemelt jelentőséget. A legegyszerűbb magyarázat, hogy 
a füzet végét valahogy ki kellett tölteni, és erre jó módszernek látszott egy hosszabb részlet – 
mintegy figyelemfelkeltő mutatványként – a fordításból. 

24	 Természetesen az Ugolino-jelenet fordítása kivételt képez.
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nem csupán ellentmond egymásrautaltságuk tételezésének, hanem nyilvánva-
lóvá teszi különállásukat és autonómiájukat. 

Végül vessünk egy pillantást Gárdonyi Pokol-szövegére és a körkép megszüle-
tésének történetére. Kovács Ákos kutatásainak köszönhetően tudjuk, hogy Gár-
donyi a körkép látványtervének kidolgozásakor egyáltalán nem a saját, a hangár 
építésének megkezdésekor és a koncepció kidolgozásakor még csak tervben lé-
vő fordítását használta, hanem Szász Károly 1885-ban megjelent Pokol-fordítását. 
Az egri Gárdonyi Géza Emlékmúzeum őrzi Szász Dante-fordításának azt a pél-
dányát, amelyet Gárdonyi sűrűn jegyzetelt, s amiből „piros ceruzás aláhúzásai
val szinte rendezői szövegkönyvet csinált”.25 Eszerint az igazán érdekes össze-
hasonlító feladat a körkép és Szász fordításának összevetése lehetne. (De amint 
látni fogjuk, egy ilyen vizsgálattól sem várnék sokat.) Ha megvizsgáljuk az alá-
húzásokat és kiemeléseket a Gárdonyi birtokában lévő Szász Pokol-fordításban, 
akkor azt látjuk, hogy ezek valóban a vizuális megjelenítésre alkalmas szövegré-
szek. Ma már nem bizonyítható, de elképzelhető, hogy a körkép látványtervéhez 
ezen kiemelések is hozzájárultak. Ám ha megnézzük ugyanezen szöveghelyeket 
Gárdonyi fordításában – mármint azokat, amelyeket Szász fordításában aláhúzott 
–, akkor azt tapasztaljuk, hogy sokszor éppen ezen helyeken elnagyolt, félreért-
hető, vagy az eredetit félreértő a fordítás. Gárdonyi például Szász Pokol-fordítá-
sában aláhúzza a IV. énekben – a kereszteletlen lelkek között a Pokol tornácán – 
az „Egy szép kastély aljához értünk ottan” sort (106), majd a saját fordításából ép-
penséggel kihagyja ezt a részt, vagyis nem tudjuk meg, hogy van itt egy kastély. 
Sőt, mivel ugyanebben az énekben a „ma passavam la serva tuttavia / la serva, 
dico, di spiriti spessi” sorok fordításakor (65–66) – melyeknek Szásznál pontos 
fordítását olvashatta: „S menénk az erdő sűrüsége közbe / (Értvén az árnyak 
sűrü erdejét)” – a második (vagyis 66.) sort félreérti, s úgy tűnik, hogy egy iga-
zi erdőben bolyong Dante és Vergilius: „A míg beszélt végigmentünk az erdőn, 
/ S a lelkek közt, a kik itt búsan élnek.”26 Gárdonyi tehát kastély helyett erdőbe 
helyezi a jelenetet. Sajnos nem tudjuk, hogy a körkép az adott helyen kastélyt 
vagy erdőt jelenített meg, de azt gondolom, hogy egyiket sem. A Vezető alapján 
következtetek erre, mert az adott helyről így fogalmaz: „csak a kereszteletlen po-
gányok vannak közömbös helyen, mint ez később egy másik, jobb oldal felől eső 
sziklanyíláson át látható”.27 Sajnos a kalauz a későbbiek során nem tér vissza a 
kérdéshez, vagyis nem mondja el, hogy pontosan hol is kellene jobbra nézni, és 
azt sem, hogy mit láthatna ott a látogató, de a „közömbös” jelző alapján okunk 
lehet feltételezni, hogy sem erdőt, sem kastélyt.

25	 Kovács, Két körkép, 121. 
26	 Alighieri, A Pokol, 23. Mivel Gárdonyi nem számozza fordítása sorait, csak az oldalszámra 

utalok. 
27	 Gárdonyi, Vezető, 3.
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Számos hasonló, éppen a vizuális megjeleníthetőségre érzékeny szöveghe-
lyen téveszt vagy talán inkább nem figyel Gárdonyi: már a szöveg legelején, ami-
kor Dante a kelő nap sugarait látva bátorodik fel a sötét erdőben töltött éjszaka 
után (Pok. I 13–18.), Gárdonyi szerint „A hegytetőt a leereszkedő nap / Tündöklő 
fátyolával szőtte be.” (9.) Vagy amikor Dante és Vergilius beszállnak Phlegüasz 
kis hajójába (Pok. VIII 25–30), a jelenet lényege az, hogy az élő testben a ladikba 
lépő Dante súlya alatt a hajó mélyebbre merül a vízbe, mintha csak árnyak lép-
nének a fedélzetre, s ezért talán nehezebben is közlekedik. Ellenben Gárdonyi 
fordításában így kapjuk a jelenetet:

Virgil beszállt nyugodtan a ladikba
S intett nekem, hogy én is úgy tegyek,
S a ladik suhant, szinte metszve a vizet,
Hogy szinte porzott –, úgy vitt Flégiás. (42.)

Ezeken a szöveghelyeken Szász mindig pontosan fordít. 
Ebből következik, hogy a körkép vizuális forrását inkább a Dante-ikonográfia 

vidékén érdemes keresni. És persze elég ránézni a Pokol-kötetben is publikált raj-
zokra, és végigolvasni Kovács Ákos meggyőző elemzését, s máris meggyőződ-
hetünk, hogy a Pokol-körkép egykori vizuális tere, sokkal nagyobb rokonságot 
mutat Gustave Doré metszeteivel, mint akár Szász Károly, akár Gárdonyi ma-
gyar szövegével.28 

A fordítás célja

Miközben elképzelhető, sőt valószínű és logikus, hogy a körkép épületébe belé-
pő látogatónak ott a kezében a Vezető, amelynek segítségével végigmegy a jelene-
tek sokaságán, egyáltalán nem elképzelhető és nem is logikus, hogy a Pokol-for-
dítást is viszi magával és azt olvassa hozzá a látványhoz. Sokkal inkább áll úgy 
a helyzet, hogy a körképből vett képek illusztrálják Gárdonyi Pokol-fordítását, 
semmint hogy a fordítás lenne hivatott a körképet érthetővé és befogadhatóvá 
tenni. Bár kicsit másképp és sokkal keményebb szavakkal, ugyanezt fogalmaz-
za meg Kaposi József is a már idézett recenziójában:

Ennél a fércműnél sokkal nagyobb hasznára lett volna úgy a körkép-válla-
latnak, mint a körképet látogató közönségnek egy prózai magyarázó füzet, 
mely megismertette volna a laikusokkal Dante isteni alkotását, annak tar-
talmát s lépten-nyomon szolgált volna a kellő magyarázatokkal, amelyek 
ebből a könyvből teljesen hiányzanak. A kötet kiállítása egyébként nagyon 

28	 Kovács, Két körkép, 135.
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csinos s számos a Molnár és Trill-féle körképből vett rajzokkal találkozunk 
benne. Ezekért a rajzokért a könyvet érdemes megvenni.29

Kaposi azt mondja, hogy rossz és gyenge („fércmű”) a fordítás, ellenben jók a 
képek. Számunkra ebben a pillanatban másodlagos az értékítélet, az a fontos, 
hogy Kaposi is két jól elkülöníthető munkát lát: fordítást és illusztrációt. Lehet-
séges tehát, hogy a fordítás gondolata a körképből sarjadt, de végül nem mellé-
kes, a vállalkozást csak kiegészítő ötletként valósult meg, hanem külön vállal-
kozásnak tekinthető. De mi a célja?

Azt hiszem, Gárdonyi jó érzékkel veszi észre, hogy hiányzik a magyar könyv
piacról egy érthető és könnyen befogadható Pokol-fordítás. Mint Szász Károly for-
dításának alapos olvasója, pontosan tudja, hogy Szász munkája régies, nehéz-
kes és minden tudósi érdeme ellenére költőileg gyenge próbálkozás, ami a kör-
képre betévedő, a bulvárszenzációt, a pokoli borzongást kereső látogató kezébe 
nem adható. Nem tudok ugyanis egyetérteni Szauder József állításával, amely 
szerint „Szász Károly nem csak utat tört…, hanem közérthetővé, sőt népszerű-
vé tett egy nehéz és addig szűk körökben kedves szerzőt és témát.”30 Szász va-
lóban „utat tört”, de fordítása révén Dante nem lett népszerűbb, pláne nem köz
érthetőbb. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint a fordítását követően folyamato-
san megjelenő újabb és újabb Dante-fordítások. Ezt pontosan érzékelte Babits 
Mihály is, amikor a Nyugatban először szólalt meg Dante-fordítóként. Tanulmá-
nya hosszú és alapos Szász-kritika, melyben a költőiséget és az érthetőséget ké-
ri számon elődjén. Majd így folytatja:

Hogy a könnyedségnek és érthetőségnek ezt a hiányát mennyire érezte 
mindenki, azt mutatja az a sok fordítás, mely már Szász Károlyé óta ké-
szült. Valahányszor valami okból közelebb kellett hozni a nagy költőt a 
közönséghez, mindig új fordítás is kellett, a Dante-körképhez a Gárdo-
nyié, az egyetemi tanulmányok számára Cs. Papp Józsefé, a nagyközön-
ségnek Zigány Árpádé.31

Ha ez igaz, akkor úgy kell fogalmaznunk, hogy a körkép „ürügyét” kihasznál-
va Gárdonyi egy irodalmi hiátust is be szeretne tölteni: érthetően és könnyen 
befogadhatóan szeretné tálalni azt a Dantét, akiben eddig a nagyközönség csak 
„a nehezen érthető súlyosságnak valóságos példaképét” láthatta.32

Ez valamelyest sikerült is neki. Az imént nagyon kritikus recenzensként idé-
zett Kaposi József, tizenöt évvel a fordítás megjelenése és az arról írott bírálata 

29	 [Kaposi], „Irodalom és művészet”, 228.
30	 Szauder, „Dante a XIX. század magyar irodalmában”, 268.
31	 Babits Mihály, „Dante fordítása: Műhelytanulmány”, Nyugat 5 (1912): 1:659–670, 661.
32	 Uo., 660.
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után összegző monográfiát ír a magyar Dante-ismeretről, s itt már sokkal meg-
engedőbb Gárdonyi munkájával szemben; és éppen azt emeli ki, hogy 

a firenzei szellemóriás nevét oly körökben is ismeretessé tette, a melyek 
azt másként talán sohasem hallották volna… hisz alig volt ember Buda-
pesten, a kit a mesterségesen felcsigázott érdeklődés el ne vitt volna a Mol-
nár-Trill-féle körképbe.33

S a „mesterségesen felcsigázott érdeklődés” egyik áldozata éppen az ifjú Babits 
Mihály volt, aki az apjával nézte meg a körképet.34

Kaposi értékelése még valamire figyelmeztet: ha „alig volt ember Budapes-
ten”, aki nem ment el a körképet megnézni, akkor sok látogatóval kell számol-
nunk. Sok látogató pedig sok vásárló. Egyáltalán nem elhanyagolható szempont, 
hogy a fordítással Gárdonyi a látogatójegyen és a Vezetőn kívül további bevéte-
li forrást biztosít magának. Aki eljön a körképet megnézni, talán a könyvet is 
megveszi. A Pokol-fordítás ára 50 krajcár volt,35 éppen annyi, mint a körképre 
szóló belépő. Ez némiképp szimbolikus is: körkép és fordítás, két külön kultúr-
termék, azonos áron.

33	 Kaposi, Dante Magyarországon, 269–270.
34	 Ezt Babits mondta 1940-ben a Cs. Szabó Lászlónak adott rádióinterjújában: „Dantéról és az olasz 

irodalomról (Cs. Szabó László beszélget Babitscsal a San Remo-díj elnyerése alkalmából)”, in 
Babits hangja, szerk. Tóth Attila (Budapest: Hungaroton, 1984), B oldal, 5. Leírt változat: Babits 
Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”: Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, szerk. Téglás János 
(Celldömölk: Pauz-Westermann, 1997), 421.

35	 Ez szerepel számos hirdetésben, például az Üstökös 1896. május 10-i számának 254. oldalán. Vö. 
továbbá: Kovács, Két körkép, 149, aki tud egy forintos lenyomatról is.
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Szolláth Dávid

Fordítás és heteroglosszia 
Joyce Ulyssesének Kirké-fejezetében

Az Ulysses 15. fejezete (nem hivatalos nevén: Circe, Kirké) rémálomfejezet, es-
te játszódik Dublin vöröslámpás negyedében. Ha reklámszöveggel kellene el-
adni, ilyeneket mondhatnánk: „Perverziók, titkok és szégyen száz oldalon!”, 
„Alámerülés a regény tudattalanjába!” Persze ez a tudattalan a pszichoanalízis 
és a Psychopatia sexualis (Richard von Krafft-Ebing) joyce-i parodizálására épül 
(meg sok minden másra), így aztán mindez inkább vicces, mintsem félelmetes. 
A nyers, tompítatlan rémület csak ritkán „üti meg” az olvasót, de akkor várat-
lanul, két vicc között. 

Az Ulysses a tudatfolyam elbeszélő technikájáról ismert, a Kirkének viszont 
dramatikus a formája. A fejezet egyik szabálya, hogy bármi a szereplők eszébe 
jut, az azonnal nyilvánossá is válik, megjelenik a színpadon. A napvilágra kerülő 
diszkréció pedig torz, harsány, botrányos. Például Bloom délutáni – akkor igen 
kellemesnek megélt – voyeurködése a jó betekintést engedő Gerty MacDowellel 
hideglelős változatban köszön vissza: „Kihívó pillantásokkal biceg elő Gerty 
MacDowell. Hátulról előhúzza, majd kacsintva, szemérmesen, felmutatja véres 
havikötőjét.” (416)1 Amikor előkelő hölgyek azzal vádolják Bloomot, hogy felesé-
ge megcsalja, a következő pillanatban rikkancs jelenik meg a színen az Evening 
Telegraph ünnepi mellékletével, benne „Dublin összes felszarvazottjának aktuá-
lis lakcímével”. (433) Pedig Bloomnak eddigre nincs titka az olvasó előtt, mivel – 
a tudatfolyam-technikának köszönhetően – már vagy tucatnyi fejezeten keresz-
tül beleláttunk elméjébe. Az olvasó egy tapasztalt, „dolgokban jártas” voyeur 
voyeurjévé válik. Tudjuk, hogyan fantáziált Mrs. Breenről, a bolond férje mel-
lett megöregedett ifjúkori románcáról, milyen álnéven levelezik Marthájával, 

1	 Joyce James, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós fordításának felhasználásával Gula Marianna, 
Kappanyos András, Kiss Gábor Zoltán és Szolláth Dávid (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2012). 
Ha másként nem jelölöm, az Ulysses-oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.



260 Szolláth Dávid

milyen erotikus ponyvákat kedvel, azokból mely szavak, kifejezések indítják be 
képzeletét. Így lelepleződései már jobbára ismert „piszkos kis ügyeinek” paro-
disztikus ismétlései, aránytalan felnagyításai. Különösen szórakoztatóak Bloom 
ügyeskedő hazugságai, amelyekkel megpróbál kibújni egyre szorultabb helyze-
téből. Bármi, amit Bloom (és olykor Stephen) eltitkolt, vagy felejteni kívánt, elő-
lép a privátból, a homályból, tárgyiasul, azaz az elfojtott – az ismétléskényszer 
freudi képletének megfelelően – szorongató vagy kísérteties módon visszatér.2 
Bloom kínjait csak fokozza, hogy az álom-színmű hosszú oldalakon keresztül 
egyben bírósági tárgyalás, máskor pedig politikai gyűlés.3 Bloom az utóbbi so-
rán szédítő karriert fut be, agitáló munkásból előbb városatya, azután Dublin 
polgármestere lesz, sőt királlyá koronázzák, szül nyolc fiút, majd álmessiásként 
lelepleződik, és eretnek módjára máglyán elégetik.

Az Álomfejtésből ismert álomlogika számos elemét poétikai szabályként hasz-
nálja a fejezet. A „politikai felemelkedés és bukás” kitérőjének beékelése a Zoe 
nevű utcalány két mondata közé azt a hatást kelti, mintha a hosszú vizionárius 
eseménysor lefolyása közben az elbeszélés valós idejében mindössze egy pilla-
nat telt volna el. A reális történetbe beékelt hallucináció-játékok elmossák va-
lós és álomszerű határát. Az idő relativizálása mellett a folyamatos átváltozás is 
poétikai szabálya a Kirkének. Szereplők egyik pillanatról a másikra eltűnnek és 
megjelennek, szűntelen cserélődnek helyszínek és díszletek, nincs stabil eleme 
a színpadképnek, az egyik kutya például minden említésekor más fajtájú (bull-
dog, spániel stb.), aztán a délelőtt eltemetett Paddy Dignam (temetői démonok 
által kissé már megrágott) arcát viseli. Beszélnek a tárgyak: a pipereszappan, 
a kankódoktor falragasza, a legyező, a tapétaminta-tiszafák. Mindez színház-
technikailag kivitelezhetetlen, s nem véletlen, hogy a hajdan Dublin első mozi-
jának alapításában részt vevő Joyce4 a filmes vágás eszközét alkalmazza – igen 
korán – prózai (pontosabban pszeudodramatikus) szövegben, szép példáját ad-
va annak, ahogyan egy új médium a mindenkori „régi” médiumon is nyomot 
hagy rendszerint. 

A homéroszi utalások rendszerében Mrs. Bella Cohen főmadám felel meg a 
társakat disznóvá változtató Kirkének. A helyszín a Nighttown (a dublini szó-

2	 Daniel Ferrer, „Circe, Regret and Regression”, in Post-Structuralist Joyce: Essays from the French, 
eds. Derek Attridge and Daniel Ferrer, 127–144 (Cambridge–New York: Cambridge Univer
sity Press, 1985), 132.

3	 Az utóbbi fantázia-interpoláció, ami a Zoe nevű utcalány felszólítása után kezdődik („Folytasd 
csak! Gyönyörű választási szónoklatnak indult”). Joyce 1921 augusztusában, azaz a regény el-
készülte előtt nem sokkal illesztette be ide ezt a szövegrészt tartalmazó hét kéziratoldalt. De 
Hugh Kenner figyelmeztet, hogy ez az interpoláció kissé megtévesztő, a fejezetre épp az jel-
lemző, hogy fantázia és naturalista színházi reprezentáció nem ennyire elvágólagos, a kettő 
összefolyik. Hugh Kenner, „Circe”, in James Joyce’s Ulysses: Critical Essays, eds. Clive Hart and 
David Hayman, 341–362 (Berkeley, California: University of California Press, 1974), 348.

4	 Joyce egy trieszti üzletember segítségével indított útjára a Volta Cinemát a Mary Streeten 1909-
ben, de a vállalkozás nem bizonyult sikeresnek, egy év után el kellett adni.
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használatban „Monto”), és benne Bella intézménye, ami egyszerre Kirké szige-
te és Hadész. Itt is kettéválik a csapat, mint Homérosznál (Mulligan és Haines 
lerázzák Stephent, aki Lynch-csel érkezik, nyomában az aggódó Bloommal). Az 
Odüsszeusznak Kirké varázslatától megvédő „molü”-t adó Hermész megfelelő-
je a kis Zoe, aki megadja a kulcsot Bellához azzal, hogy megemlíti Bella Oxford
ban lévő fiát. Ez később arra lesz jó, hogy Bloom kimentse Stephent a madám 
karmai közül, de nem menti meg Bloomot attól, hogy Bella disznóvá változtas-
sa. Az Ulysses Odüsszeia-utalásai többnyire ugyanis „elhajló” párhuzamok, sok-
szor úgy, hogy Bloom rosszabbul járjon, mint az ókori hős (az ő Mollyja nem hű-
séges Pénelopé). Itt is erről van szó: Odüsszeusz megúszta a disznóvá változást, 
Bloom nem. Ráadásul Bloom átváltozása travesztia is. Szado-mazo jelenetük so-
rán nemet cserélnek: Bella Bellóvá, Bloom emsévé változik. „Blumella fültépő 
epileptikus sikollyal négykézlábra ereszkedik, röfög, szaglász, túr a férfi lábánál, 
aztán lefekszik zárt szemmel, döglöttnek tetteti magát, pillái remegnek.” (468–
469) Az átváltozás mindenre és mindenkire kiterjed. A bordély látogatói állat-
ként vannak megszemélyesítve: van „majomjárású”, „bakszakállú” és nadrág-
tartóját farokként maga után húzó vendég; Bloom is „felemelt fejjel szimatolva” 
követi Zoét. Dowie, az amerikai hittérítő is megigézi a kupleráj vendégeit, Zoe 
pedig csokival varázsolja el Lynchet, mint idomított kutyát, aki aztán kakasként 
nyújtogatja a nyakát. Rudolph Virag, Bloom halott apja (akivel – mintegy a Ha-
dészben alámerülve – találkozik) pedig madárszerű a leírásokban, hol pulyka, 
hol papagáj, hol meg kukorékol.

Ez eddig egyszerű, hiszen mondhatjuk, a bordélynegyedben minden férfi ál-
lattá változik, csakhogy a fejezet pokoljárás is. Ahogy Odüsszeusz, Bloom is ta-
lálkozik halott anyjával, és – mint láttuk – apjával. A legbaljósabb alak azonban 
Virag, Bloom antiszemita sztereotípiák mentén megrajzolt, ördöggé átváltozó 
nagyapja. Az ő legfőbb mintája a nagy popkulturális karriert befutott Svengali-
figura, George du Maurier Trilby című regényének (1894) ártatlan keresztény 
lányokat megrontó askenázi, „ostjude” manipulátora. A pokoljárás torzító-
felnagyító fénytörésében Virag vasvillával, kénsárga skorpiónyelvvel, veszettül 
káromolja az egyházat, Jézust, Máriát. 

A fejezet abból a szempontból is nevezhető a könyv tudattalanjának, hogy 
sajátos álomlogikája szerint újramond számtalan addig már megismert történe-
tet, újra színre léptet több mint háromszáz szereplőt, a Finnegans Wake némely 
alkotóelvét előlegezve. És nevezhető a fikció tudattalanjának (kissé abban az 
értelemben, ahogyan Riffaterre használta a kifejezést5), hiszen az Odüsszeia X. 
énekén kívül még számtalan pretextust használ fel explicit vagy rejtett formá-
ban. Mondhatni, hogy a Kirké „manifeszt” álomtartalma alatt (mögött) kimerít-
hetetlen szimbolikus rétegek mélységei vannak. Csak futólag említve néhányat, 

5	 Michel Riffaterre, „A fikció tudattalanja”, ford. Gács Anna, in Történet és fikció, szerk. Thomka 
Beáta, Narratívák 2, 85–104 (Budapest: Kijárat Kiadó, 1998).
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először is a jelenések és álomlátások klasszikusait: a Jelenések könyve (Fenevad, 
antikrisztus), Flaubert: Szent Antal megkísértése (a ciklikusan visszatérő víziók), 
Hauptmann: Hannele mennybemenetele (szimbolista mesedráma, halálos ágyán 
látott jelenések). Megjelennek a pokoljárás-toposz alapszövegei: Dante: Inferno 
(az emigráns Joyce hasonlóan „pokolra taszította” fikciójában hajdani dublini 
ellenségeit Carr és Compton közlegényeket, mint Dante a firenzeieket), a Faust 
Walpurgis-éje, a szellemjárás drámairodalma (Shakespeare: Hamlet, Ibsen: Kí-
sértetek, Strindberg: Kísértetszonáta). Különösen nagy szerepet kap a lélektan, a 
szexualitás 19. század végi és századfordulós népszerű tudományos és fikciós 
irodalma. Ezek közül ki kell emelni a mazochizmus névadójának bestsellerét, 
Leopold von Sacher-Masoch A bundás Vénuszát (Venus im Pelz),6 amelynek számos 
elemét átveszi Joyce Bloom szexuális fantáziájának jellemzésére. Bloom az imá-
dott-rettegett domina alázatos szolgája kíván lenni. Sacher-Masoch regényében 
Vanda új nevet ad Szeverinnek (Gregor), mint ahogy Bella is új nevet ad Bloom-
nak és Gregor aztán asszonya libériás inasként szolgál Vanda von Dunajew szí-
neiben. Erre utal, hogy Bloom irigyli Mrs. Bellingham inasát.

A legkülönfélébb kézírásokkal és utálatos bókok közepette Bundás Vé-
nusznak szólított és azt állította, hogy mély részvétet érez didergő kocsi-
som, Palmer iránt, közben ugyanabban a mondatban kijelentette, mennyi-
re irigyli fülvédőjét, göndör báránybőr bundáját és szerencsés közelségét 
személyemhez, hogy ott állhat mögöttem, az én libériámban, a Belling-
hamek hímzett címerével és heraldikus jelképeivel, fekete alapon övezett 
arany szarvasfej. (431) 

Bloom ironikus módon célt ér, szemtelenségéért Mrs. Bellingham valóban meg-
vesszőzi Bloomot. A Sacher-Masoch regény forgatókönyvét ismétli a fejezet szá-
mos jelenete: ahogy Gregornak is, Bloomnak is úrnője cipőjét kell befűznie,7 ina-
si feladatokat lát el, miközben felesége az udvarlóit, illetve a szeretőit fogadja, 
Boylan, a szerető borravalót ad neki stb.

Ha fordítási feladatként szembesülünk a Kirkével, akkor az tűnik különösen 
nehéz kettős követelménynek, hogy a szöveg heterogenitását és integritását egy-
aránt megőrizzük a magyar változatban. Az előbbi a szöveg soknyelvűségét, 
álomszerű változékonyságát, váratlan beszélő- és stílusváltásait, inzertjeinek, 
vendégszövegeinek parádés gazdagságát jelenti, az utóbbi pedig azt, amit az 
„elfojtott visszatéréseként” említettünk a freudi terminológiában, de ami egy-
szerűen szólva az intra- és intertextusok hű kezelését, a korábbi négyszáz oldal 
itt újramegforgatott szöveganyagának felismerhető ismétlését jelenti. Talán nem 
fog az olvasó mindenre emlékezni, mire eljut idáig a regényben, de törekedjünk 

6	 Leopold von Sacher-Masoch, A bundás Vénusz, ford. Szmodits Anikó (Betűvető Kiadó, 1989).
7	 Uo., 75.
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arra, hogy a magyar befogadó számára is biztosítsuk a számtalan utalás felis-
merésének lehetőségét. Heterogenitás és integritás összjátéka az Ulysses-olvasás 
élményének igen fontos faktora. Rendszeresen a káosszal és a meglepő idegen-
séggel szembesül az olvasó, majd egyre-másra felismeri a voltaképpen nagyon 
konzekvensen szerkesztett epikai rend jeleit. Az erőfeszítést, kitartást igénylő 
olvasás efféle „aha-élményei” jutalmazzák az olvasót. Ha a magyar változatban 
nem tudjuk rekonstruálni a káosz mögötti rendet, akkor a magyar olvasó „plaisir 
du texte”-jét, „olvasási örömét” veszélyeztetjük. Márpedig nagy fordító-elődünk 
Szentkuthy Miklós, olykor zseniális nyelvi kreativitása ellenére ebben nem jeles-
kedett. Korábban kifejtettük, hogyan rongálta a fordítása az Ulysses belső össze-
függéseinek rendszerét, ezzel az integritást csökkentve, és volt szó arról is, hogy 
erős egyéni stílusa, „szentkuthyzmusai”  hogyan redukálták Joyce stilisztikai he-
terogenitását.8 Kappanyos így összegzi az Ulysses-fordítóműhely tapasztalatait:

A legegyértelműbb és hatásukban talán a leglényegesebb beavatkozásaink 
a strukturális hibajavítások: azok a helyek, ahol ugyanarra a jelkombináció
ra Szentkuthy a különféle előfordulási helyeken (egyébként gyakran egy-
aránt megfelelő) megoldásokat kínált. […] a fordítónak elsősorban az ere-
deti mű struktúráját kell átlátnia, és a stratégiák használatára vonatkozó 
lokális döntéseit a struktúra követésének kell alárendelnie.9

 
A feladatot kulturális fordításként felfogva a műfordító afféle gyakorlati kom-
paratistává válik. Keresi azokat a pontokat, ahol a forrás- és a célkultúra ana-
lóg egymással. Szerencsére van az Ulyssesnek relatíve könnyen fordítható 
rétege is. Vannak például strukturális hasonlóságok a (Joyce által előszeretettel 
kifigurázott) 19. századi ír nacionalizmus nyelve, világképe és a vele nagyjából 
egyidőben fogant magyar nacionalizmus nyelvi és gondolatalakzatai között 
(lásd erről a nacionalizmus politikai eszmetörténészeinek összehasonlító kuta-
tásait, például Benedict Andersonét10). A történelmi helyzetből is adódnak ana-
lógiák: Írország és Magyarország egy-egy erősebb birodalom alárendelt része 
volt, amire egyébként a 19. századi ír szabadságmozgalmak képviselői is felhív-
ták a figyelmet, akik már egy az osztrák–magyarhoz hasonló brit–ír kiegyezést 
is előrelépésnek tartottak volna.11 Hasonló az Ulysses által szintén erősen célba-

8	 Kappanyos András, „Ulysses, a nyughatatlan”, Átváltozások, 10 (1997): 44–53; Szolláth Dávid, 
„Leletmentés: Válogatott szentkuthyzmusok az Ulysses szövegében”, in Szolláth Dávid, Bábelt 
kövenként: Irodalomtörténeti tanulmányok és esszék, 13–25 (Budapest: Bölcsészettudományi Kuta-
tóközpont, 2019).

9	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015), 110.

10	 Benedict Anderson, Elképzelt közösségek: gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedéséről, ford. 
Sonkoly Gábor, Atelier füzetek (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2006).

11	 Ahogy Szedmina Lívia fogalmaz, Arthur Griffith ír függetlenségi politikus, a Sinn Féin 
alapítója „hitt abban, hogy Írország és Anglia is alkothatna egy hasonló kettős Monarchiát, 
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vett egyrészt brit viktoriánus, másrészt ír katolikus erkölcs, hiszen számtalan 
példája van annak a magyar modernizmusban is, hogy az „épater les bourgois” 
jelszava alatt a (modern vagy avantgárd) művészet efféle forgatókönyv szerint 
provokál. Mint ahogy a kulturális „ugar” elhagyásának, az emigráció vonzásá-
nak-taszításának is részben összevethető diszkurzusai voltak. (Joyce Dublinból 
emigrált, többek közt az Osztrák–Magyar Monarchia kikötővárosába, Triesztbe, 
Bloom apja a Monarchiából, Szombathelyről vándorolt ki Írországba.) Számos 
ismerős kulturális mintázat adódik a társadalmi viszonyokból is. Bloom urak-
hoz, arisztokratákhoz vagy épp cselédekhez való viszonyára, magyar nyelvi és 
gondolati minták sokasága áll a rendelkezésünkre. Bloom az ír társadalomban 
outsider, mivel zsidó bevándorló fia. Itt megint csak könnyű megtalálni a nyelvi 
és kulturális analógiákat. Ahogy az antiszemitizmus is nemzetközi nyelvnek bi-
zonyul, például az angol–ír élclapok sztereotip zsidó figurájának („Ikey Moses”) 
eleve adott a helyi, monarchiabeli fordítása: „Spitzig Itzig” (431). 

A „függetlenség és modernizáció” íreknél és magyaroknál hasonló kérdés-
körét Kappanyos több helyen az Ifjúkori önarcképnek az alábbi mondatával érzé-
kelteti: „Az út Tarába Holyheaden át vezet”.12 Ez a magyar olvasó számára első-
re persze nem jelent sokat. Tara az ősi ír királyok legendás székhelye, Holyhead 
pedig az a kikötő, ahonnan a hajók Angliába indulnak, azaz kicsit olyan, mint-
ha magyarul azt mondanánk, hogy az út Pusztaszerre Hegyeshalmon át vezet. 
Ez a „haza és haladás” kérdésére adott válasz: a hazát a haladáson keresztül le-
het elérni, nem a nemzeti hagyományokba való bezárkózás útján. Más kérdés, 
hogy a Szobotka Tibor-féle fordítás ennek a sornak a nehézségeitől megkíméli a 
magyar olvasót, inkább félrevezet.   

Az analógiák és kulturális átültethetőség efféle katalizátorai azonban nem 
szabad, hogy a túlzott domesztikálás felé vigyék a fordítót. Bár a Bloom nevével 
folytatott játékok miatt kézenfekvő poénlehetőség, mégis eltávolítottuk a Szent-
kuthy által a szövegbe vitt Petőfi-allúziót „a virágnak megtiltani”.13 Az „Ikey 
Moses”/ „Spitzig Itzig” váltásnál még menthetőnek tartottuk domesztikálás ve-
szélyét, Petőfit egy poén kedvéért megjátszani viszont túlzásnak tartottuk. „Az 
nem garantált, hogy minden információ áthozható, de az alapvető etikai elvá-
rás, hogy ne vigyünk be »szennyezést«”.14 A fejezetben a környező oldalakon 
Szentkuthynál van még hamis Mallarmé- és Proust-utalás is.15 A hamis linkek 

mint Magyarország és Ausztria.” A kérdésről lásd: Szedmina Lívia, „Az 1867-es kiegyezés, vagy 
ahogyan Írország is csinálhatta volna”, Létünk 1 (2009): 64–74; és lásd még: Takács Ferenc, „Joyce 
és a magyarok”, Valóság 25, 9. sz. (1982): 89–95. 

12	 Kappanyos András, „Csarnak, patrác, csereb: (Szolláth Dávid beszélgetése a műfordítás kultúra
tudományi vizsgálatáról)”, Jelenkor 59 (2016): 1035–1043, 1038; Esterházy Péter, „EP, JJ, ETC: 
(Kappanyos András beszélgetése)”, Kalligram 17, 7. sz. (2008): 4–14, 5.

13	 James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1986), 668.
14	 Kappanyos, „Csarnak, patrác, csereb…”, 1038.
15	 Joyce, Ulysses, 1986, 666, 667.
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pedig, ha lehet, még jobban rongálják a mű komplex integritását, mint a meglé-
vő linkek elhagyása. Hasonló, a poén kedvéért elveszített link – az erotikus best-
sellerek polcán szereplő – Paul de Kock nevének esete Szentkuthynál. Mivel a 
francia szerző neve angolul különösen pikáns (Molly meg is akad rajta), Szent-
kuthy lefordítja a beszélő nevet, „Paul Basoche” lesz belőle. Kétségkívül szelle-
mes megoldás, és vannak mellette szóló érvek is. A Kirkében viszont eltéveszti a 
nevet Szentkuthy, Knock helyett olvas Kock-ot az angol szövegben. Knock apró 
ír falu, az 1867-es Szűz Mária-jelenés miatt lett híres zarándokhely, az Ulysses-
ben többször is említik, azaz itt nagyon félrement a Szentkuthy-féle „Basoche”, 
hiszen a szövegkörnyezet oly világos, oly egyértelmű: „Kármel hegye, Basoche 
és Lourdes látomásai.”16 

A következő példa a „Stage Irishman!” fordítása. Ezt akkor vágják Bloom 
szemébe, amikor megdicsőülése tetőpontján a közhangulat hirtelen ellene for-
dul. A zsidó bevándorló fiának jellegzetes asszimiláns-félelmei vannak: fél a le-
lepleződéstől, attól, hogy kiderül (egyébként nyilvánvaló) kívülállósága. A ki-
fejezés fordításán sokat tanakodtunk. Legyen szó szerint „színpadi ír”, esetleg 
„pojáca-ír”? Magyarázzuk el kifejtősen: „Ez csak megjátssza, hogy ír!”? Körül-
néztünk, mások hogy csinálják. Gáspár Endre megoldását soványnak éreztük: 
„Ál-ír.”17 Szentkuthyét kissé félrevezetőnek: „Műkelta”18 és bizony nem volna jó 
lemondani a kifejezés színpadi vonatkozásáról sem a drámafejezetben. Igazá-
ból a „Népszínmű-ír.” volna az ideális, a magyar olvasóknak ez segítene, az ol-
vasó értené, hogy valami talmi, üzleties népnemzetiség lepleződik le. Csak ez 
persze vállalhatatlanul domesztikáló lenne, az olvasó joggal kapná fel a fejét, 
hogyan kerül népszínmű Dublinba? Végül az első, autorizált francia fordítás 
megoldását vettük át: „Irlandais d’operette!”,19 ami máshol is megjelenik, példá-
ul Hans Wollschläger fordításában: „Operetten-Irländer!”20 Nálunk: „Hiszen ez 
egy operett-ír!” (445)

Hogyan lehet a soknyelvűséget fordítani? Gyakorlati fordítási stratégiánk je-
lentős részét Kappanyos teoretizálta, s ma már hivatkozhatom köteteit. Ha pél-
dául a forrásmű olyan referenciát tartalmaz, amit a fordítás olvasói minden bi-
zonnyal nem fognak felismerni, (például egy századfordulós dublini kuplé, egy 
gyerekmondóka) akkor legalább a regiszter legyen azonosítható, akkor csinál-
junk fantomreferenciát,21 kuplészerű, mondókaszerű sort, amit felismerni nem, 
de elhelyezni tud az olvasó. A referencia megőrzésénél fontosabb, hogy a nyel-

16	 Uo., 670.
17	 James Joyce, Ulysses, ford. Gáspár Endre, 2 köt. (Budapest: Nova Irodalmi Intézet, 1947), 2:79.
18	 Joyce, Ulysses, 1986, 617.
19	 James Joyce, Ulysse, trad. Auguste Morel, revue par Valery Larbaud, Stuart Gilbert et l’auteur 

(Paris: Gallimard, 1996), 739.
20	 James Joyce, Ulysses, übers. Hans Wollschläger (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002), 658.
21	 Kappanyos, Bajuszbögre, lefordítatlan…, 68.
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vi heterogenitás ne csökkenjen. Az operett-ír is talán olyasmi, amiről az olva-
só hajlandó elfogadni, hogy létezik ilyen, még ha ő nem is hallott róla esetleg. 

A kulturális-nyelvi analógiáknak köszönhetően könnyen átadható volt (Szent-
kuthy számára is) a cselédnyelv. Amikor Mary Driscoll Bloomot vádolja a bíró-
ságon („ruházatom pedig két rendben zaklatta”, 427), akkor a magyar fordító-
nak, olvasónak Molnár Ferenctől Parti Nagy Lajosig gazdag nyelvi minta áll a 
rendelkezésére arra, hogyan próbál a cseléd magasabb regiszterben beszélni az 
urak előtt. Hasonló a helyzet Rudolph Virag beszédével, erre is van jól ismert 
magyar nyelvi hagyomány, ahogy az öreg, tradíciókövető zsidó, az asszimilá-
ció kezdeti fokán oktatja, korholja a fiát: „Második félkoronát te eltékozolsz má-
ma. Megmondtam, ne állj le te soha részeg gójokkal! Úgy. Aztán nincsen neked 
pénzed.” (414) Könnyű átültetni azt is, amikor Zoe felszólítására („Mondj valami 
parlevút!”) Stephen „fhansziásan” beszél, parodizálva a párizsi „Pokol és Men�-
ny” revü bohémvilágát. A franciásság egész közhelykészlete a rendelkezésünkre 
áll kezdve a „Párizsjáró” magyar írók szövegeitől az olyan népszerű locusokig, 
mint amikor a Mágnás Miskában „mon Dieu” helyett „rongyő”-t, a „S’il vous 
plaît” helyett „szilvalé”-t mondanak. 

STEPHEN (rángatódzó marionett, egy szuszra hadarja) Ezer lokál drága pén-
szért szórakozás este lányok nátyon sinosak kesztyűt árulnak és mást is 
ami az övék talán a szívük sörös po’ár príma sikkes resztóban igázi kü-
lönszöknek sokan van gyönyörű ru’ákat ’ordanak kokottok mind ’erszeg-
nő kánkánt táncolnak sétálgatnak föl-alá, párizsi bo’ószkodás extra őrült 
külföldi fiátál uraknak nembaj angolul beszélni rosszul amikor annyira 
értik a szerelmet és érszékiek és kéjes mindetyik. Legelőkelőbb uraknak 
esz fenntartva, kell menni látogatni exklüszif pokol és menny revü, rava-
talgyertyák meg ezüstcseppet könnyesznek minden éjjel. (489)

Hasonló, mégis kicsit más, amikor Illés próféta (azaz Alexander J. Dowie hittérí-
tő) amerikaiasan beszél. Más, hiszen nem ugyanaz angolul érzékeltetni az ame-
rikanizmust, mint magyarul. Épp ezért átvettük a „meeting” kifejezést a francia 
fordításból, mint ami a magyarban, franciában is érezhetően Amerikából érkező 
idegen szó. Dowie zavartalanul tegeződik és ilyen kifejezéseket használ: „egy-
dolcsis sétakocsikázás a mennyekbe”. Azt viszont már nehezen tudtuk követni, 
amikor Dowie-Illés egyszeriben fekete hittérítővé változik („negro Evangelist”). 
Erre nincs „fantomreferencia”, és ugyanígy átadhatatlannak bizonyult, hogy a 
„Világvége” skótosan beszél. Itt a Kappanyos által „lyuk-típusú fordíthatatlan-
ságnak”22 nevezett problémával találtuk szembe magunkat, vagyis az angol 
nyelvváltozatok és a magyar szociolektusok között nem találni olyan analógiát, 
ami ne lenne reménytelenül erőltetett. A probléma a több nyelvi sztenderddel 

22	 Uo., 161–162.
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rendelkező világnyelv mint forrásnyelv és az egyközpontú célnyelv közötti áthi-
dalhatatlan szerkezeti különbségben van. „Hogyan jelezhető magyarul egy skó-
tos kiejtés, és minek feleltethető meg egy New Orleans-i (déli) fekete szleng?”23 

Végül egy lehetetlen fordítás, ami mégis kivitelezhető: angolból sirályra. Ami-
kor Bloom sirályokat etet Banbury-süti darabkáival, akkor sértődötten konsta-
tálja, hogy a sirályok meg se köszönték a csemegét. „Lot of thanks I get. I get 
not even a caw”24 végül a Kirkében feltűnnek a sirályok, és kifejezik hálájukat. 
„Kaw kave kankury kake.”25 Amikor Fritz Senn zürichi Joyce-központjában jár-
tunk, megtaláltuk Senn egy gyűjtését, amelyben több tucat Ulysses-fordításban 
ellenőrizte, hogy kik vették észre az apró belső linket, és kik ültették át „sirály-
ra” a madarak mondatát. (Úgy emlékszem, a két francia, a két német, a spanyol, 
a portugál nem.) Gáspár Endrénél sincs meg a kapcsolat: „Egy mút se monda-
nak”,26 majd: „Kankuri kekszet kapsz.”27 Szentkuthynál történik valami, de nem 
az igazi a megoldás: „Még egy károgást sem kaptam.” „Kruu, kruu, kankori 
keksz.”28 Nehéz eldönteni, hogy a sirályok varjú módjára kárognak-e (de biztos 
nem „múznak” tehenekként). Vajon mi a „sirályos” hangzás a magyar fülnek? 
Mi úgy döntöttünk, a sirályok kaffogjanak: „Még egy kaffanást sem kaptam”, 
(151) „Kafftunk kefföri keffet.” (423)

23	 Uo., 161.
24	 James Joyce, Ulysses: The Corrected Text, eds. Hans Walter Gabler, Wolfhard Steppe and Claus 

Melchior (London: The Bodley Head, 2008), 126.
25	 Uo., 370.
26	 Joyce, Ulysses, 1947, 1:120.
27	 Uo., 2:54.
28	 Joyce, Ulysses, 1986, 194, 584.
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

Pethő József

„Was übersetzbar ist und was nicht”

Néhány fordításstilisztikai szempont

Bevezetés

A fordítástudomány egyik központi kérdése a fordíthatóság versus fordítha-
tatlanság dichotómiájára vonatkozik. A stilisztika szempontjából az e kérdés-
re adott válaszok közül – különös tekintettel e válaszok eredetiségére, árnyalt 
voltára és az elméletet alátámasztó, újszerű megközelítéseket alkalmazó, talá-
ló elemzésekre – az újabb magyar szakirodalomból különösen produktívak, to-
vábbi kidolgozásra ösztönzőek Kappanyos András idetartozó meglátásai, mun-
kái.1 Jelen dolgozat a felmerülő továbbgondolási lehetőségek széles köréből kí-
ván néhányat felmutatni, alkalmazni.

Röviden a dolgozat – idézet volta és német nyelvűsége miatt is különösnek 
tűnhető – címéről is szólni kell itt. Két okból is, egyrészt azért, mert a dolgozat 
kiindulási alapjait (a fentieknek megfelelően) jelen esetben mindenekelőtt Kap-
panyos András fordítástudományi munkái jelentették, másrészt pedig e dolgo-
zat személyes célja az ő köszöntéséhez való hozzájárulás, írásom címe Kappa-
nyos András egyik fontos, a fordíthatóság versus lefordíthatatlanság témáját 
címével is explikáló tanulmányának2 címét idézi, ehhez alcímként járul az álta-
lam alkalmazott specifikus szempont jelölése. Ehhez annyi kiegészítés szüksé-
ges még, hogy az eredeti, német nyelvű cím használatát az is motiválttá teszi, 
hogy a vizsgálat korpuszát – értelemszerűen a forrásnyelvi szöveggel – Koszto-
lányi Mostan színes tintákról álmodom című versének német nyelvű fordítása ad-
ja. A terjedelmi korlátok miatt az elemzésben csak a színnevekre, illetve a színt 
jelölő szerkezetekre fókuszálok.

1	 Lásd például: Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transz-
fer (Budapest: Balassi Kiadó, 2015); Kappanyos András, Túl a sövényen (Budapest: BTK Irodalom-
tudományi Intézet, 2021).

2	 Kappanyos András, „Was übersetzbar ist und was nicht”, Hungarian Studies 17, 2. sz. (2003): 223–230.
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A színnevek és a színeket jelölő összetett szerkezetek jelentésstilisztikája 
Kosztolányi lírájában

Mivel bizonyos vagyok abban, hogy felesleges lenne hosszasabban érvelni amel-
lett, hogy Kosztolányi költészetében különösen jelentős szerepe van a színeknek, 
a színneveknek, hadd idézzem most csak Babits Mihály egyik idetartozó gon-
dolatát. Nem a tekintélyelv alapján, hanem azért, mert szemléletesen és nagyon 
tömören megfogalmazza, mit is jelentenek a színek a költő lírai életművében: 
Kosztolányi „a színek költője, melyek szimbólumerőt nyernek, megbabonáznak, 
lenyűgöznek…”3 Mindennek alapján különösen indokoltnak tűnik annak a vizs-
gálata, hogy mennyiben fordíthatók vagy éppen mennyiben lefordíthatatlanok 
Kosztolányi színei – nem utolsósorban azért, mert a színmegnevezések, a szí-
nekkel kapcsolatos forrás- és célnyelvi szerkezetek összevetésének eredményei 
olyan tanulságokat ígérnek, amelyek a szóban forgó forrásnyelvi szövegelemek 
sajátos, egyedi stílushatásának és ezzel összefüggésben a szövegértelem létre-
jöttében betöltött szerepének feltárásához is fontos adalékokat szolgáltathatnak.

„Ami fordítható, és ami nem”: Mostan színes tintákról álmodom 

Mint arra Tolcsvai Nagy Gábor rámutat, a színekre épülő jelentéstan és poétika 
hozza létre a Mostan színes tintákról álmodom egyedi hatását is:

a felsorolt színek a maguk tiszta, akontextuális, prototipikus jelentésükben 
entitásszerűen érvényesülnek, e minőségükben hoznak létre egyfajta színös�-
szeállítást, majd ugyanezek a színek részben a hozzájuk kapcsolódó specifi-
káló jelzők, részben a távolabbi fogalmi összetevők (húgomnak, anyámnak, 
életem) által konvencionált és egyedi metaforikus kifejezésekké alakulnak. 
A nem tárgyi tárgyiasulása és egyben metaforizálódása, továbbá a színek fel-
sorolása (a világ megismerése) és végül végtelenítése (a világ megismerhetet-
lensége) egyszerre reprezentálja a személyiség magabiztosságát és elbizony-
talanodását: a színek csak a maguk nyelvi leképezésében jeleníthetők meg, 
ugyanakkor kísérlet történik a nézőpontszerkezetben a beszélői kiinduló-
pontból való megragadásukra.4

Más szempontból, másképpen fogalmazva és tovább konkretizálva ezt a meg-
állapítást azt mondhatjuk, hogy stilisztikai – ezzel együtt: poétikai és szeman-

3	 Babits Mihály, „Az irodalom karácsonya”, Nyugat 6 (1913): 1:81–85, 83.
4	 Tolcsvai Nagy Gábor, „A metafora alakulástörténete a magyar lírai modernségben”, in Hang 

és szöveg: Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben, szerk. Bednanics Gábor, Bengi László, 
Kulcsár Szabó Ernő és Szegedy-Maszák Mihály, 26–61 (Budapest: Osiris Kiadó, 2003), 45.
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tikai – szempontból közelítve különösen releváns szövegstruktúra-tényező az, 
hogy a színek említése egyszerű színekkel és megnevezésekkel kezdődik (sárga, 
bronzot, ezüstöt, zöldet, aranyat), ezt követően azonban szerkezeti és/vagy szeman-
tikai szempontból összetett kifejezésekkel, így nyelvi képekkel: szinesztéziákkal 
(rikító, tréfás-lila, néma-szürke), metaforákkal (szemérmetes, szerelmes, szomorú-vio-
la) és hasonlatokkal (kék is, de halvány, / akár a színes kapuablak árnya / augusztusi 
délkor a kapualján, vérszínűt, mint a mérges alkonyat). A továbbiakban azt nézzük 
meg, hogy ezt a jelentéshálózatot, stilisztikai-szemantikai struktúrát mennyiben 
adja vissza a vizsgált fordítás. 5

Mostan színes tintákról álmodom.
Legszebb a sárga. Sok-sok levelet
e tintával írnék egy kisleánynak,
egy kisleánynak, akit szeretek.
Krikszkrakszokat, japán betűket írnék
s egy kacskaringós, kedves madarat.
És akarok még sok másszínű tintát,
bronzot, ezüstöt, zöldet, aranyat,
és kellene még sok száz és ezer
és kellene még aztán millió:
tréfás-lila, bor-színű, néma-szürke,
szemérmetes, szerelmes, rikító,
és kellene szomorú-viola
és téglabarna és kék is, de halvány,
akár a színes kapuablak árnya
augusztusi délkor a kapualján.
És akarok még égő-pirosat,
vérszínűt, mint a mérges alkonyat
és akkor írnék, mindig-mindig írnék,
kékkel húgomnak, anyámnak arannyal.
arany-imát írnék az én anyámnak,
arany-tüzet, arany-szót, mint a hajnal.
És el nem unnám, egyre-egyre írnék
egy vén toronyba, szünes-szüntelen.
Oly boldog lennék, Istenem, de boldog.
 
Kiszínezném vele az életem.

5	 A magyar szöveg forrása: Kosztolányi Dezső, Összes versei (Budapest: Osiris Kiadó, 2005), 125–
126; a fordításé: Dezső Kosztolányi, „Ich träume jetzt von lauter bunten Tinten”, übers. Martin 
Remané, in Ungarische Dichtung aus fünf Jahrhunderten, Hg. Stephan Hermlin und Mihály György 
Vajda, 206–207 (Berlin–Weimar: Aufbau-Verlag, 1970).

Ich träume jetzt von lauter bunten Tinten
Am schönsten find ich Gelb …ja, gelb ist fein;
möcht viele Briefe meiner Freundin schreiben,
die ich sehr liebe, ist sie auch noch klein.
Japanisch möcht ich schreiben, Krikelkrakel,
ein Vögelchen noch drauf mit Schnörkelstietz.
Doch will ich auch noch andre Farben haben!
Wie wär’s, wenn ich auch Braun und Grün benütz
und Gold und Silber? Ja, noch tausend andre.
Millionen Farben sind es, die ich brauch,
schamhafte wie verliebte, grelle, graue,
natürlich lustiges Lila, Weinrot auch.
Ich brauche Violett als Trauerfarbe,
auch Ziegelbraun und Himmelblau, das just
so zart ist wie die Spiegelung im Fenster
der Eingangstür am Mittag im August.
Ich brauch auch Purpurrot, das loht wie Feuer,
das droht wie Blut bei Sonnenuntergang.
Dann schriebe ich: mit Blau an meine Schwester,
mit Gold an meine Mutter, seitenlang.
Ein goldenes Gebet würd ich ihr schreiben
mit Tinte, die wie Morgenröte brennt.
In einem alten Turme möcht ich sitzen,
wo ungestört ich nichts als schreiben könnt!
Ja, schreiben möcht ich. schreiben. Stund um Stund! 

Mein Leben war auf einmal schön und bunt!
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Ha az egyszerű, azaz jelentésspecifikáció és képi jelentés nélküli színmegnevezé-
seket nézzük, első megközelítésben különösebben meglepő dolgot nem látunk, 
lexikai szinten ugyanis egyszerű, egyenértékű megfeleltetéseket találunk (sárga 
– gelb, zöld – grün stb.), kivételt jelent a bronz fordítása, ennek német nyelvi meg-
felelője a vizsgált szövegben a braun (’barna’).

A lexikai szinten túllépve, azaz a szintagmák, illetve a mondat szintjén 
azonban már figyelemre méltó különbségek tűnnek elő. A fordításban a szín-
nevek mondatbeli sorrendjének és szintaktikai kapcsolatainak megváltozta-
tásával színpárok képződnek. Először is párt alkot a két egyszerű, hétköz-
napinak nevezhető, és így a nyelvhasználat szintjén, egyúttal „logikailag” 
is összetartozó szín, a braun (barna) és a grün (zöld), és ugyancsak párt al-
kot a minden szempontból különlegesebb – a különlegességbe a stílushatást 
is beleértve – Gold und Silber (arany és ezüst). Ebben a konstellációban, szö-
vegstruktúrában viszont már motiváltnak tűnik a potenciálisan kínálkozó, 
szó szerinti jelentést visszaadó Bronze felcserélése a ’barna’ jelentésű Braun-
nal. A magyar nyelvű szöveg szabály nélküli, áradó felsorolásával, „rapszo-
dikus füzérével”6 szemben így, mondhatni, rendszerezett, logikai jellegű pá-
rok keletkeznek.

A színmegnevezések stilisztikai-szemantikai szempontból elkülönülő máso-
dik csoportját a következő szövegrész tartalmazza:

tréfás-lila, bor-színű, néma-szürke,
szemérmetes, szerelmes, rikító,
és kellene szomorú-viola
és téglabarna és kék is, de halvány,
akár a színes kapuablak árnya
augusztusi délkor a kapualján.

Ha fordításstilisztikai szempontból összevetjük a forrásnyelvi és az annak meg-
felelő célnyelvi szövegrészlet megnevezéseit, több feltűnő, közelebbi vizsgálatra 
érdemes nyelvi kifejezést, szerkezetet találunk. A megfeleléseket az 1. táblázat 
mutatja be, ebben félkövérrel jelöltem azokat az elemeket, amelyeket most kö-
zelebbről vizsgálni kívánok.

6	 Szűcs Tibor, „Színvallás német és olasz Kosztolányi-fordításokban”, in „Transfert nec mergitur”: 
Albert Sándor 65. születésnapjának tiszteletére, szerk. Bartha-Kovács Katalin, Gécseg Zsuzsanna, 
Kovács Eszter, Nagy Ágoston, Ocsovai Dóra és Szász Géza, 109–118 (Szeged: JATEPress Kiadó, 
2014), 113.
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Eredeti Fordítás
tréfás-lila lustiges Lila
bor-színű Weinrot
néma-szürke graue
szemérmetes schamhafte
szerelmes verliebte
rikító grelle
szomorú-viola Violett als Trauerfarbe
téglabarna Ziegelbraun
és kék is, de halvány,
akár a színes kapuablak árnya
augusztusi délkor a kapualján.

Himmelblau, das just
so zart ist wie die Spiegelung im Fenster
der Eingangstür am Mittag im August.

égő-pirosat,
vérszínűt, mint a mérges alkonyat

Purpurrot, das loht wie Feuer,
das droht wie Blut bei Sonnenuntergang

1. táblázat

Az érvényben lévő helyesírási szabályzat, szokás által felkínált variációs lehető-
ségek közötti választás vagy éppen a helyesírási szabályok tudatos megszegé-
se számos lehetőséget kínál a nyelvhasználóknak arra, hogy stílustényezőként 
használják fel a helyesírást.7 A modern líra például kedveli a kötőjelezéssel létre-
hozott nagyobb szóegységeket, ismert példája ennek Babits Mihály In Horatium 
című versében a soha-meg-nem-elégedés. Kosztolányi versében is fontos stíluskép-
ző szerepe van a kötőjeles írásmóddal „szóösszetétellé minősített” neveknek, ha-
pax legomenonoknak. Valójában tehát nemcsak helyesírási, hanem morfológiai, 
lexikológiai és stilisztikai jellemzőkről van itt szó, olyanokról, amelyeknek rele-
váns poétikai szerepe van. Az újszerűség mellett az egyéni szóösszetételek fé-
lig összetapadt jellege is érzékelhetővé lesz a kötőjeles írásmód által ezekben a 
kifejezésekben: tréfás-lila, néma-szürke, szomorú-viola. A német fordítás ezeket az 
egyedi, poétikai szempontból különösen releváns jellemzőket nem adja vissza. 
A tréfás-lila megfelelője a szövegben a lustiges Lila, amely jelzős szószerkezetté 
alakítja az eredeti összetételt. A néma-szürke pusztán ’szürké’-vé (graue) egysze-
rűsödik. A szomorú-viola egyéni szóösszetétel pedig hasonlattá bomlik: Violett 
als Trauerfarbe (’viola mint a gyász színe’).

A bor-színű a kötőjeles írásmód ellenére nem illeszkedik a fent elemzett sza-
vak sorába, tudniillik ez nem hapax legomenon, a borszínű régóta szótárazott ki-
fejezés, tehát nem egy egyedi neologizmussal, hanem lényegében egy helyesírási 
változatról van szó. (Legalább zárójelben érdemes itt utalni a prototípuselméletre: 

7	 Vö. Szikszainé Nagy Irma, Magyar stilisztika (Budapest: Osiris Kiadó, 2007), 545–564.
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„periférikusan” beilleszkedhet a neologizmusok kategóriájába, éppen a kötője-
les írásmód miatt, ez a kifejezés is.) A szó jelentésszerkezete ugyanakkor külön-
leges, érdemes a tüzetesebb elemzésre. A magyar nyelv szótára így adja meg a 
jelentéseket: „Aminek színe a boréhoz hasonló. Borszínű szeszek, pálinkafélék. Bor-
színű vizelet.”8 Ugyanitt a borszín főnév jelentéséről ezt olvashatjuk: „Szín, milyen 
a boroké szokott lenni. Világos, sárgás fehér borszín. Vörös, kástélyos9 borszín.” Vagy-
is a borszínű jelentése nem köthető egy színhez, a szó jelentése ebben az értelem-
ben nyitott vagy kognitív szemantikai terminussal: „fuzzy”, a borszínű sokféle 
színt jelölhet, mint ahogyan a borok színe is gyakorlatilag végtelen skálát fog át. 
Ez a fajta lezáratlanság, lehatárolhatatlanság pedig szoros összefüggésben van 
a vers egész jelentésszerkezetével, vagyis azzal a kettősséggel, két aktussal is, 
amelyekre Tolcsvai Nagy Gábor fent idézett tanulmányában10 rámutat: egyfelől 
a színek felsorolása (a világ megismerése), másfelől végtelenítése (a világ meg-
ismerhetetlensége). A borszínű versbeli poétikai szerepének vizsgálata, elemzé-
se során nemigen kerülhető meg legalább egy rövid utalás Homérosz sokat idé-
zett borszínű jelzőjére. Mivel erről az intertextuális kapcsolatról egyfelől e dol-
gozat megszabott keretei sem engedik meg a részletezőbb fejtegetést, másfelől 
és főleg pedig azért, mert éppen az ezzel az írással is köszönteni kívánt Kappa-
nyos Andrástól már rendelkezésünkre áll a homéroszi „előképről” egy, e dolgo-
zat témája és szempontrendszere tekintetében is lényeges összefüggéseket ki-
emelő gondolatmenet, hadd idézzem ezt most, az elemzés találó és érdekes vol-
ta miatt remélhetőleg (a jelen esetben talán még inkább) megbocsátható módon 
egy kicsit hosszasabban: 

Homérosz borszínű tengerét hagyományosan a költőiség egyik esszenciá-
lis foglalatának tekintjük, és bizonyára sokan merültünk már emelkedett 
lélekkel és párás szemmel a messzeségbe az Égei-tenger vagy az Adria fe-
lett, hogy felfedezzük maguknak azt a bizonyos borszínt, míg végül meg 
is láttuk, és így átélhettük az európai kultúra három évezredes önazonos-
ságának felemelő érzetét: ugyanazt láthatjuk, mint egykor Homérosz (akit 
egyébként egy párhuzamos gondolatmenetben vaknak képzelünk). Ennek 
a revelációnak az értékét nem ássa alá az az értesülés, hogy Homérosz ko-
rának a maihoz képest igen szegényes volt a színekre vonatkozó szókin-
cse, egyáltalán nem volt szava például a kék színre, mivel a kor embere az 
égen kívül gyakorlatilag soha nem látott semmiféle kék tárgyat, így ennek 
a jelenségnek nem volt számára relevanciája. Pontosabban bizonyára láttak 

8	 Czuczor Gergely és Fogarasi János, A magyar nyelv szótára, 6 köt. (Pest: Emich Gusztáv, 1862), 
1:758. 

9	 Kástélyos: „mondják a borról, mely zavaros, különösen vörhenyeges színű sem fehér, sem vörös, 
vagyis vörös és fehér színűből kevert bor (Schillerwein)”. Uo.

10	 Tolcsvai Nagy, „A metafora…”, 45.
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például kék virágot, de csak a szemükkel, s nem az elméjükkel (legalábbis 
a kékséget) […] A borszínű tenger tehát nem a költői fantázia szárnyalásá-
ból, hanem (a mi kulturális kondícióink felől nézve) egy nyelvi-kulturális 
fogyatékosságból jött létre…11

A német szövegben a Weinrot (’borvörös’) a borszínű fordítása, így az a fuzzy-
jelleg, illetve az a jelentésbeli összetettség, amelyet fent igyekeztem vázolni, meg-
szűnik, egy meglehetősen pontosan körülhatárolható, azonosítható szín szere-
pel a célnyelvi szövegben.

A rikító fordítása a vizsgált szövegben a grelle. A közelebbi vizsgálat első lé-
péseként tekintsük át most a rikító szó jelentésszerkezetét a képi jelentésre fóku-
szálva. A szó mai elsődleges jelentésében – mint ezt a nyelvhasználati arányok 
és ez értelmező kéziszótárak is igazolják – kétségtelenül színjelölő, például az 
ÉKsz.12 szerint ez a szó jelentése: (pejoratív stílusárnyalattal) ’az ízlést sértően 
élénk színű”, illetve (ritkán, irodalmi előfordulásban) ’élénken tarka’. Ugyanak-
kor valószínűnek tarthatjuk, hogy az idetartozó etimológiai-nyelvtörténeti is-
meretekkel nem rendelkező befogadó számára is a szó jelentését és stílushatá-
sát nem kis mértékben befolyásolhatja az a tény (többé-kevésbé implicit tudás), 
hogy a rikító szó a rí, ríkat, rikolt szócsaládba tartozik, és eredetileg hangérzetre 
vonatkozott.13 Ezt a kettősséget, amely első megközelítésben akár lefordíthatat-
lannak is tűnhetne, azaz a fogalmi („uzuális”) és az etimológiából adódó képi 
jelentés kettősségét, egyidejű jelenlétét a német grelle pontosan adja vissza, ti. e 
szónak a magyarhoz hasonlóan egyaránt van színre és hangra vonatkozó jelen-
tése, sőt a magyarral ellentétben ez a németben még szótározott is: 

grell
1. a) in unangenehmer Weise hell; blendend hell (’kellemetlenül fényes; 
vakítóan fényes’)
1. b) (von Farben) in auffallender, dem Auge oft unangenehmer Weise her-
vorstechend; stark kontrastreich (’feltűnően, gyakran a szemet is bántóan, 
kiemelkedő, erős kontrasztú színek’)
2. schrill, durchdringend laut (’éles, áthatóan hangos’)14

A forrásnyelvi szövegben az alábbi két sor két színt tartalmaz:

11	 Kappanyos, Bajuszbögre…, 224.
12	 Pusztai Ferenc, főszerk., Magyar értelmező kéziszótár (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2003), 1148.
13	 Gombocz Zoltán, „Képzettársulás és jelentésváltozás”, Magyar Nyelv 7, 3. sz. (1911): 97–108, 104.
14	 Duden Wörterbuch, 2022, Bibliographisches Institut GmbH, hozzáférés: 2022.03.10, https://www.

duden.de/rechtschreibung/grell.
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És akarok még égő-pirosat,
vérszínűt, mint a mérges alkonyat.

Az égőpirosat és a vérszínűt (természetesen) külön tartja számon a Magyar értel-
mező kéziszótár is: 

égőpiros mn Nagyon élénk, telt piros.
vérszínű mn vál Aminek vérszíne van. | Vérvörös.15

A német fordítás egyszerűsít a színmegnevezésben, már csak egy szín, a Purpur-
rot jelenik meg, ugyanakkor a „hozzáadott” anaforikus halmozás (das loht wie…, 
das droht wie) és a hasonlat duplikálása összetettebb retorikai szerkezetet hoz létre:

Ich brauch auch Purpurrot, das loht wie Feuer,
das droht wie Blut bei Sonnenuntergang.

Stilisztikai szempontból az ismétlődés alakzatának szövegszervező szerepe hatá-
rozza meg a következő egységet, ideértve – mivel a stílus a szövegértelem meg-
formáltságból adódó összetevője16 – természetesen a részlet jelentésszerkezetét 
is. Stílusképző szerepe mindenekelőtt a halmozásban megjelenő három nyelvi 
képnek van:

és akkor írnék, mindig-mindig írnék,
kékkel húgomnak, anyámnak arannyal,
arany-imát írnék az én anyámnak,
arany-tüzet, arany-szót, mint a hajnal.

Éppen ezért feltűnő, hogy ez az alakzat nem jelenik meg a fordításban:

Dann schriebe ich: mit Blau an meine Schwester,
mit Gold an meine Mutter, seitenlang.
Ein goldenes Gebet würd ich ihr schreiben
mit Tinte, die wie Morgenröte brennt.

15	 Pusztai, Magyar értelmező…, 245, 1450.
16	 Vö. Tolcsvai Nagy Gábor, A magyar nyelv stilisztikája (Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 1996).
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Mérleg

A magyar szépirodalmi fordítások „behozatali és kiviteli” listáját összehason-
lítva Kappanyos András a következőket írja: 

„Behozatali” listánk nem rosszabb az átlagnál: a német listát például 
Agatha Christie, a franciát Barbara Cartland vezeti. „Kiviteli” listánk azon-
ban szinte meglepően magas minőséget képvisel: nincs benne lektűr, nin-
csenek másodvonalbeli, megtűrt műfajok. […] [T]őlünk éppen a legjobbat 
várják el, amit adni tudunk – mármint amit valóban át lehet adni rendkí-
vüli fordítói nehézségek nélkül. Ha ez valóban csereüzlet lenne, akkor na-
gyon rosszul járnánk: mint az indiánok, akik a megélhetésüket biztosító 
földet adták el üveggyöngyökért. De szerencsére mi valójában nem adjuk 
oda Esterházyt és Kosztolányit: ők megmaradnak nekünk, ráadásul olyan 
eredetiségben, olyan kulturális beágyazottságban, amely mindenki más 
számára hozzáférhetetlen marad.17

Úgy vélem, a fenti vizsgálat tanulságai pontosan egybecsengnek Kappanyos 
András véleményével. Kosztolányi versszövegének a stílusban megnyilvánuló 
kulturális-nyelvi beágyazottsága olyan jelentéseket tesz számunkra hozzáférhe-
tővé, amelyek a fordításban elérhetetlenek.

17	 Kappanyos, Túl a sövényen, 260. Kiemelés tőlem: P. J.
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

Major Ágnes

A műfordítás mint stílusgyakorlat, 
avagy Babits Mihály modora

Babits Mihály műfordítói munkásságának különleges, mi több, rendhagyó da-
rabja az 1920-ban megjelent Pávatollak című gyűjtemény,1 mely kivételes abban 
az értelemben, hogy az alcímbe emelt műfajmegjelölő Műfordítások kifejezés el-
lenére sem teljesen egyértelmű, a kötet „valódi” műfordításokat vagy pedig „sa-
ját” verseket tartalmaz-e. Hogy nem utólagos értelmezői spekulációról, hanem a 
műfaji kategóriát érintő valós problémáról van szó, azt maga Babits erősíti meg 
a kötethez írt előszavában:

Ez a legújabb verseskönyvem: csupa idegen vers. Mégis az én könyvem 
ez így együtt: Babits-könyv, semmi más. Nem „reprezentál” ez semmit, 
semmiféle „idegen költészetet.” Legfeljebb a magam inaséveit: mert a zö-
me az inasévekből való. Egy részét csak azért merem műfordításnak ne-
vezni, mert eredetinek nem merem. Mikor Dantét vagy Shakespeare-t for-
dítottam, a műfordítás minden igényeit ki akartam elégíteni. De ezeket a 
verseket magamnak csináltam. Tanultam rajtuk. Próbálgattam: ez a hang, 
az a hang hogy hangzik magyarul? Milyen lenne magyarul egy ilyen vers? 
A magyar vers volt a fontos, nem az angol vagy francia. Az én versem volt 
fontos, nem az „idegen költőé.” Sokszor megváltoztattam a szöveget, egy-
szerűen azért, mert valami nekem – a magyarban – máshogy jobban tetszett. 
Tudatos félreértések vannak a versekben. […] Máskülönben is: sokszor fog 
az olvasó ráismerni egy-egy szóra, egy-egy fordulatra, mely a magam ver-
seiből lopózott be ide; vagy itt jelent meg először (próbálgatva az effektust), 

∗	 A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal (NKFIH) támogatásával a 
Babits Mihály verseinek és műfordításainak kritikai kiadása című, K 138529 azonosítószámú pályá-
zat keretében készült.

1	 Babits Mihály, Pávatollak: Műfordítások (Budapest: Táltos kiadás, 1920).
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hogy aztán egy valóságos Babits-versben nyerjen végső helyet. Egy költői 
vázlatkönyv ez a könyv, stíltanulmányaim gyűjteménye.2

Babits tehát saját verseskönyvként hivatkozik a Pávatollakra, s a fordítás helyett 
sokkal inkább a versírói stílustanulmányok fontosságára helyezi a hangsúlyt be-
vezetőjében. Ez persze szabadkozást is jelezhet, mellyel Babits akarva-akaratla-
nul (jegyezzük meg: valószínűbb, hogy akaratlanul) elébe megy a célnyelvi szö-
vegek a forrásnyelvi eredetihez mért pontosságát számonkérő kritikáknak. Az 
sem mellékes tény, hogy a kötet 1920-as megjelenése ellenére jóval, akár tíz-tizen-
öt évvel korábban született fordításokat közöl, így az antológiát összeállító Babits 
már egy lezárt, s a Dante- és Shakespeare-fordításoktól jól elkülöníthető fordítói 
korszakról és felfogásról nyilatkozik.3 Miközben „tudatos félreértésekről”, szán-
dékos változtatásokról ír, előszavának fókusza a fordítói praxisról szinte észre-
vétlenül kerül át a költői műhely aprómunkájára: Babits többek között amellett 
érvel, hogy a fordítás során olyan fogásokat sajátított el, olyan megoldásokat tu-
datosított magában, melyeket költői működésében tudott igazán kamatoztatni. 
A műfordítás mint cselekvés a fiatal Babitsnál tehát olyan tanulási folyamatként 
fogható fel, melynek legfőbb tétje a még éretlen költői nyelv csiszolása, a költői 
ízlés formálódása, s nem pedig az eredeti szöveggel fennálló viszony kérdése,4 
hiszen „a fiatal Babits számára a fordítás problematikáját alapvetően nem az ere-
deti szöveg pontos visszaadásának igénye jellemzi.”5 A Pávatollak darabjai nem 
rendeződnek tematikai egység(ek)be, kiválasztásuk valójában esetleges, nem je-
leznek tudatosan átgondolt szerkesztői elveket. Babits mentegetőzése ennek is 
szólhat: ő maga is érzékeli, hogy válogatása híján van az egységességnek, s aho-
gyan Mátyus Norbert rámutat, a Pávatollakban közzétett fordítások a pályakezdő 
költő irodalmi érdeklődésének kiforratlanságáról árulkodnak.6

Az előszóból idézett részlet is egyértelműen jelzi, hogy Babits műfordítás-
felfogása az ott körvonalazódónál jóval összetettebb. Egészen más koncepció 
alapján dolgozik például az említett, az eredeti és a fordítás közti pontosságot 
kitüntetett kérdésként érvényesítő Shakespeare- és Dante-fordításain, vagy akár 
a későbbi gyűjteményes köteteinek esetében (például a legismertebb, másokkal 

2	 Babits Mihály, „Előszó”, in uo., 5–6. Kiemelések az eredetiben.
3	 Mátyus Norbert, Babits és Dante: Filológiai közelítés Babits Mihály Pokol-fordításához (Budapest: 

Szent István Társulat, 2015), 32.
4	 Szándékosan kerülöm a hűség kifejezést: Kappanyos András mutat rá, hogy a fordítástudo-

mányban meggyökeresedett hűség fogalmában morális színezet, míg a szépségében esztétikai 
előítélet rejlik, s ezek helyett a pontosság, az élményszerűség és a megfelelőség terminusok hasz-
nálatát javasolja a műfordítások mércéjeként. Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Mű-
fordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: Balassi Kiadó, 2015), 113.

5	 Mátyus, Babits és Dante…, 36.
6	 Uo., 35.
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közösen összeállított Eratóban7 és a Romlás virágaiban), melyeknél már tudatos 
szerkesztői elképzelés alapján rendezi el az általa fordított verseket.

Jelentős műfordítói teljesítménye ellenére Babits ritkán nyilatkozik önálló, 
a témának szentelt írásokban a műfordításról vallott elképzeléseiről.8 A líra 
fordíthatóságáról például a Magyar irodalom című, főként a magyar irodalom 
világirodalomban betöltött szerepéről írt tanulmányában szól, s amikor kimondja, 
a „líra […] mindig lefordíthatatlan: és vannak lírikusok, par excellence fordíthatat-
lanok”,9 voltaképpen a Pávatollak bevezetésében megfogalmazottakat előlegezi 
meg. Szinte tálcán kínálja magát az az elemzői szempont, hogy megvizsgáljuk, 
a Pávatollak darabjai milyen mértékben tekinthetők műfordításnak vagy sokkal 
inkább átköltésnek, azonban a kötetet összeállító és koncepcióját összegző Babits 
meglátását szem előtt tartva a továbbiakban arra hozok néhány példát, hogy a 
Babits korai éveit jellemző versfordítói gyakorlat hogyan hathatott későbbi ver-
seire. Mint azt Babits kiemeli, a hatás elsősorban a szavak, kifejezések és szófor-
dulatok szintjén érhető tetten.

Elsőként vizsgáljunk meg egy olyan fordítást, mely azonnal egyértelművé te-
szi, mire is utal Babits, amikor arról ír, hogy bizonyos, a fordítás során használt 
kifejezések egy későbbi Babits-műben nyerik el „végső helyüket”. Baudelaire 
Un fantôme című versét Babits 1905-ben fordítja Kísértet címmel. A négy nagyobb 
egységre tagolt költemény második, Az illat című szakaszának első versszaka 
így hangzik:

Szíttál-e néha halkan terjedő
tömjént, mely dómokon remegve száll át
vagy régi zacskó ó levenduláját,
szimattól inyenc élvre gerjedő?10

Rögtön az 1919-es Szíttál-e lassú mérgeket? című Babits-vers jut eszünkbe, mely 
egészen más kontextusban, egészen más retorikai célzattal teszi fel kérdését.11 

7	 Bár Babits neve egyedül szerepel az Erato címlapján, az antológia Szabó Lőrinc-fordításokat is 
közöl.

8	 A téma összefoglalását lásd: Ajtay-Horváth Magda, „Babits Mihály műfordítás-szemlélete”, 
Modern Filológiai Közlemények 5, 1. sz. (2003): 61–69.

9	 Babits Mihály, „Magyar irodalom”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, összegyűjt., s. a. r., 
utószó és jegyz. Balia György, 2 köt. Babits Mihály művei, 1:359–420 (Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1978), 364. Kiemelés az eredetiben. Babits Shelley-t, Aranyt és Vörösmartyt neve-
zi meg lefordíthatatlan lírikusként, s hozzáteszi, e szerzők világirodalmi rangja nem a fordít-
hatóságuk függvénye.

10	 [Charles] Baudelaire, „Kisértet”, ford. Babits Mihály, in Babits, Pávatollak…, 12–14, 12–13.
11	 „Szíttál-e lassú mérgeket, illatok átkait? / jaj, rosszabb, aki kába Szók mérgéből tudva szítt / 

melyektől elzsibbad az ész, és megőrül a Tett – / ó, kárhozat, kiben a szó először született az 
ábrándokbahurkoló, álomharanghuzó, / biborszinű, tömjénszagú, trombitahangu szó.” Babits 
Mihály, „Szíttál-e lassú mérgeket?”, in Babits Mihály, Összes versei 1907–1937, Babits Mihály ös�-
szegyűjtött munkái 1, 283 (Budapest: Athenaeum, 1937).
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A francia eredetiben – az olvasó megszólítását követő – kérdés jóval hétközna-
pibb és prózaibb tónusú, hiszen itt a sokkal kevésbé túlesztétizált lélegzetvétel-
ről, belégzésről van szó:

Lecteur, as-tu quelquefois respiré
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d’encens qui remplit une église,
Ou d’un sachet le musc invétéré?12

A „halkan terjedő”, „remegve szálló” tömjénfüst és a régi levendulászacskó illata 
valóban könnyebben társítható a kevésbé határozott, sőt ösztönös tevékenység-
gel, a belégzéssel, s a későbbi Babits-versben épp azért működik igazán jól a ré-
gies szíttál ige használata, mert az átkos illatok és a kába Szók mérgének szívása 
egyéni döntés eredményeképp végigvitt, határozott cselekvést implikál („mér-
géből tudva szítt”). A Babits-verset elsőként a Magyar költő kilencszáztizenkilenc-
ben című esszé részeként közölte a Nyugat 1919-ben – a dátum és a közlés kon
textusa elsősorban közéleti-politikai szempontból izgalmas,13 azonban a Pávatollak 
kiadásához közeli megjelenés arra is rámutat, hogy Babits ekkor már az évekkel 
korábbi műfordítói döntéseinek fényében is értékelhette a verset.

A következő példa Wordsworth Az álomhoz (To Sleep) című verse, melynek 
álmatlansággal küzdő, arra megoldást kereső beszélője az angol eredetiben – 
egyéb természeti képek mellett – méhekre (bees), míg a Babits által fordított vál-
tozatban méherajra gondol:

Juhnyájra, mely egyenként ballag át 
egy szűk hídon… záporra, méherajra 
és vízesésre… szél és habmorajra…
fehér sik égre… síma tóra… tág
mezőre… mindre gondoltam – s tovább
fekszem – álmatlan; – s már hajnali zajra
gyúl a gyümölcsös, zeng a bokrok alja
s az első méla kakukszó kiált.14 

A szótagszám, illetve verselés is indokolja, hogy Babits a méheraj, nem pedig a 
méhraj mellett döntött, ugyanakkor a szóhasználat – tájszó lévén – a vidéki élet, 
a természetközeliség képzetét erősíti fel, amely a Wordsworth-mű esetében az 

12	 Charles Baudelaire, „Un fantôme”, in Charles Baudelaire, Les Fleur du Mal et autres poèmes, chrono-
logie et préf. Henri Lemaître, 64–66 (Paris: Garnier–Flammarion, 1964), 64. Kiemelés tőlem: M. Á.

13	 A vers kiadástörténeti hátteréről és politikai kontextusairól lásd: Szénási Zoltán, „Politikai mo-
dernizációs kísérletek kudarcának költői konzekvenciái Babits Szíttál-e lassú mérgeket? című ver-
sében”, Híd 83, 7. sz. (2019): 49–60.

14	 [William] Wordsworth, „Az álomhoz”, in Babits, Pávatollak…, 28.
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eredeti kontextust szem előtt tartó és azt megerősítő fordítói döntés. A versíró 
Babitsnál alig találkozunk a méhe alakkal, 1930-ban megjelent Csak egy kis méhe… 
című versében azonban a főnév szintén fontos, másodlagos értelemmel felru-
házott kifejezéssé válik.15 A költemény a Wordsworth-verssel ellentétben nem 
az elalvást, hanem az ébredést tematizálja, ekképpen a méh itt nem a nyuga-
lom, hanem az izgalom képe lesz, mely a „lélek zengését, zsongását” illusztrálja: 

Csak egy kis méhe
szállt lelkembe
s ujra zeng lelkem – zsong, mintha
örök hangszer lenne.16

A fordítás és a vers méhe-képe tehát különböző szemantikai szinteket aktivizál, 
ugyanakkor annyiban minden bizonnyal azonosak, hogy a nem városi létmód-
ra utalva a méhe Babitsot „a vidéki élet nyelvi elemekkel való ábrázolásában” se-
gíti – erre mutat rá Büky László, aki egy teljes tanulmányt szentel a méheraj ös�-
szetett szó előfordulásainak a magyar irodalomban.17

A fenti Wordsworth-fordítást szándékosan idéztem hosszabban: a méherajra 
rímelő habmoraj is fontos szóösszetétel a versíró Babits számára. Ha Babits saját 
versszövegeit (de akár fordításait is) stilometriai kutatásnak vetnénk alá, a hab fő-
név jó eséllyel előkelő helyen végezne a legkedveltebb, a verseiben leggyakrabban 
használt szavak listáján. Az álomhoz-fordításban a habmoraj összetétel használata, 
ha nem is indokolatlan, mindenesetre merész választás: Babits az angol eredeti-
től (fall of rivers, winds and seas) kissé ellép, ám mégis következetesen jár el, már 
ami a saját fordítói gyakorlatát illeti. Gyakran fordítja ugyanis a hullámokat vagy 
a tengert habként, az e főnévből képzett szóösszetételeket a verseiben is számta-
lan alkalommal használja, sőt a hab – látni fogjuk – egészen eredeti szóalkotá-
sok alapja lesz Babitsnál. A lótusz-evők (The Lotos-Eaters) című Tennyson-vers for-
dításában Babits jóval többször használja a hab szót különböző formában, mint 
ahogyan azt az eredeti szöveg megkívánná. Az eredetiben összesen háromszor 
fordul elő a foam, Babits fordításában pedig hétszer találkozunk a szóval, nem 
ritkán sajátos szóösszetételek formájában (habsugár, habzaj, habfodor).18

Vers és fordítás egymásra hatása figyelhető meg A lótusz-evők-fordítás és Ba-
bits 1911-ben keletkezett, az Illusztrációk mindenféle könyvekhez negyedik darabjá-
ban, a Modern festményben (a kéziraton szereplő cím: Modern vázlat), mely a Babits 

15	 Említi még a Dal, prózában című versben: „Zsong, zsong, zsong, zsong – mézillat, érzed? pille 
száll és méhe rajz.”

16	 Babits Mihály, „Csak egy kis méhe…”, in Babits, Összes versei, 411.
17	 Büky László, „Méheraj”, Magyar Nyelvőr 112, 3. sz. (1988): 326–329, 328.
18	 Nem véletlen, hogy Babits a Pávatollak előszavában külön kitér A lótusz-evők fordítására, mely 

„egészen megtelt […] saját költészetem képzeletvilágával, a saját lelkem színeivel…”. Babits, 
„Előszó”, 5.
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Mihály modorában alcímet viseli.19 Nem lehet véletlen, hogy amikor Babits hozzá-
fog a versíráshoz, azt épp a Tennyson-vers fordításkézirat 3. fóliójának verzóján 
(OSZK Analekta 292/6) teszi, a két szöveg fizikai közelsége tehát tartalmi, szó-
használati döntéseket jelezhet. Ahogy említettem, Babits a fordításban több al-
kalommal használja a hab szót és különféle variánsait. A fólió verzóján található 
Modern vázlat lejegyzését azonban megszakítja: a második versszak negyedik, 
„és lege semmi habja” soránál abbahagyja az írást. A verset majd az Angyalos 
könyvben folytatja, hogy a tisztázottnak szánt, fekete tintával írt költeményt ké-
sőbb több ceruzás javítással lássa el. Így tesz a „melynek levegő a víze” sorral, 
melyet „folyóvize léghabáram”-ra javít:

OSZK Fond III/2356. 198. f. rektó

Végezetül kanyarodjunk vissza a Pávatollak előszavához, melyben Babits nem 
csak a fordításkor használt kifejezéseknek a későbbi versekbe építéséről, ha-
nem ennek inverzéről, azaz a korábbi költemények egy-egy kifejezésének a for-
dításokban való felbukkanásáról tesz említést. Az utolsó példa nem a Pávatol-
lakból, ám még ugyanebből a fordítói korszakból való; 1913-ban egy olyan vilá-
girodalmi esemény történik, melyről a magyar olvasóközönség többek között 
Babitsnak köszönhetően értesül. A bengáli hindu költő, Rabindranáth Tagore iro-
dalmi Nobel-díjat kap az Áldozati énekek (Ghitanjali, angolul Song Offerings) című 

19	 Első megjelenése: Babits Mihály, „Illusztrációk mindenféle könyvekhez: Modern festmény: 
B. M. modorában”, Nyugat 6 (1913): 1:661–662.
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kötetéért, ez alkalomból Babits pedig három írását fordítja angolból, Yeats után, 
melyeket a Vasárnapi Újság tesz közzé.20 A Ha tarka játékokat hozok eléd… kezdetű-
ben a következőket olvashatjuk: „Ha édességeket adok mohó kacsóidba, mind-
járt tudom, miért van méz a virág kelyhében, és miért tellnek meg titkon édes 
lével a gyümölcsök – ha édességet adok mohó kacsód közé.”21 Yeats-nél, tehát a 
forrásszövegben mohó kezekről van szó (greedy hands): gyanakodhatunk, hogy a 
kacsó olyan megoldásra utal, mely Babits egy korábbi versében köszön vissza. Két 
olyan költeményről tudunk, melyben megjelenik a kifejezés, s mindkettő 1906–
1907 körül keletkezett. Az Egy dal című versben „bársonybőr kacsók”, az Emlékso-
rok egy pécsi uszodára című versben „lanyha lánykacsó” olvasható. A szóhasználat 
mindkét költeményben a könnyedség, a játékosság attribútumává válik, s Ba-
bits hasonló potenciált láthatott meg a Tagore-fordításban (elég csak a fentebb 
kiragadott mondatot olvasnunk, hogy a kontextus világos legyen), ez pedig in-
dokolttá tette a választást.

Számos további, egyértelműbb vagy épp véletlenszerűnek tűnő példát 
hozhatnánk arra, miként formálódott Babits költői nyelve a műfordításoknak 
köszönhetően (vagy fordítva). Az elmondása szerint pávatollakkal ékeskedő köl-
tő az 1920 előtti fordításait magának csinálta; előszavában tudatos és reflektív, a 
műfordítói munkásság egyedi korszakát (és saját poétikai fejlődését) objektíven 
elemző és értékelő költő képe bontakozik ki előttünk, aki mindazonáltal lerántja a 
leplet a költői műhely működéséről és rámutat a műfordítási praxis fontosságára.

20	 Ennek előzménye, hogy Babits az angol nyelvű Tagore-kötetről (és a Kaposi Ferenc fordította 
Fiorettiről) ír a Nyugat számára ismertetést; Schöpflin épp a folyamatban lévő munka apropóján 
kéri fel Babitsot a fordításra. Lásd: Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 
1909–1914, Babits-kronológia 2 (Budapest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont–Balassi 
Kiadó, 2013), 637. Az ismertetés: Babits Mihály, „Két szent”, Nyugat 6 (1913): 2:733–736.

21	 „Rabindranath Tagore verseiből”, ford. Babits Mihály, Vasárnapi Újság 60, 48. sz. (1913): 949.
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Az Énekek éneke vajon saját ének-e?

Kísérlet egy Babits-mű státuszának meghatározására

Énekek éneke címen, Salamon király könyvéből alcímmel Babits elsőként a Nyugat 
1920. évi 23–24. számában közölte azt a verset, melynek státuszát (pontosab-
ban, hogy saját műről, műfordításról vagy valami másról beszélhetünk-e) az 
alábbiakban szeretném megvizsgálni. Habár már az első megjelenésnél az al-
cím utal a forrásszövegre, mégis Babits 1920 végén mindkét alkalommal saját 
művei között jelenteti meg az Énekek énekét, szerzőként a folyóiratpublikációban 
és a versesköteten is az ő neve van feltüntetve. Az olvasó, aki nyilván ráismer 
az ószövetségi könyv tematikájára és jellegzetes szóhasználatára, már ezeknek 
a szövegváltozatoknak az olvasásakor gyanakodhatott, hogy műfordításról, 
esetleg bibliai parafrázisról lehet szó. Az erotikus világköltészet klasszikusai-
ból szemléző Erato című antológia 1921-es megjelenésekor a műfordítás gyanú-
ja látszólag be is igazolódott, de az Énekek énekét Babits később felvette az 1928-
as Versek kötetbe, majd az 1937-es életműkiadásba is. A kiadástörténeti adatok 
alapján a szöveg paratextusai (cím, alcím) ellenére sem tudjuk tehát biztosan 
eldönteni, hogy pontosan mi az Énekek éneke státusza, tehát megkerülhetetlen 
az alaposabb szövegvizsgálat.

Annak a dilemmának a feloldására vonatkozóan ugyanis, hogy a Babits neve 
alatt megjelent, később műfordításként is közölt Énekek énekét fordításnak tekint-
sük-e, első megközelítésben nincsenek egyértelmű szempontjaink, hiszen maga 
a kulturális kontextus (kiadástörténet, interpretációs hagyomány) nem igazán 
nyújt ehhez segítséget számunkra.1 Tegyük fel mégis, hogy az Énekek éneke műfor-
dítás, és határozzuk meg azokat a kritériumokat, amelyek alapján mint műfordí-

∗	 A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal (NKFIH) támogatásával a 
Babits Mihály verseinek és műfordításainak kritikai kiadása című, K 138529 azonosítószámú pályá-
zat keretében készült.

1	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015), 113.
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tást mérlegre tehetjük. Kappanyos András fordítástudományi könyvében a mű-
fordítás három mércéjét határozza meg: megfelelőség, pontosság és élményszerűség. 
A folyóiratban vagy a saját kötetben közölt, illetőleg a műfordítások között pub-
likált szöveg nyelvi-költői megfelelőségére vonatkozóan vajmi kevés kétség me-
rülhet fel bennünk, már maga a szerző/fordító neve garancia arra, hogy magas 
esztétikai nívójú művet olvashatunk, bár a „verstani rendezettség” – amennyi-
ben tényleg versfordításként fogjuk fel Babits művét – vagy általában a formai 
hűség az ószövetségi könyv ismeretében fel sem merül, ez azonban máris átve-
zet a másik kritérium vizsgálatához.

Bonyolultabb ugyanis a pontosság mércéjének való megfelelés kérdése. Kap-
panyos abból az axiómából indul ki, hogy a „fordítás […] valaminek a fordítása, 
azaz van eredetije”. Az eredeti és a fordítás közötti kapcsolat akkor tekinthető 
egyértelműnek, „ha a két szöveg nyelvi makrostruktúrái jelentős részben egybe
vágnak, fedésbe hozhatók.”2 Kappanyos értelmezése szerint ez az egybevágás 
nem a történetvezetés vagy a gondolatmenet szintjén kell, hogy megvalósuljon, 
hanem a mondatok és bekezdések szintjén kell, hogy megfeleljen a fordítás az 
eredetijének, ezen túl pedig az eredetiben meglévő nyelvi megnyilvánulásokat, 
azok sorrendjét és logikai rendjét is követnie kell. Ebből a szempontból vizsgál-
va Babits Énekek éneke című művét már több problémába ütközünk.

Ami ránézésre is nyilvánvaló: a Babits-szöveg nem feleltethető meg egy az 
egyben a nyolc fejezetből álló ószövetségi könyvnek, hiszen jóval rövidebb an-
nál. A szerzői utasításként olvasható alcím elárulja ugyan a szöveg eredetét: 
Salamon király könyvéből, ez alapján azonban azt feltételezhetnénk, hogy a könyv 
egy pontosan meghatározható és szervesen összefüggő részét fordítja le Babits. 
Ezzel szemben a valóság az, hogy különböző részekből szerkeszti össze a „saját” 
szövegét, úgy, hogy majdnem minden mondata, tagmondata megfeleltethető az 
ószövetségi könyv egy-egy sorának. Az alábbiakban a Babits-szöveg mondatai, 
tagmondatai elé írt számok az ószövetségi könyv megfelelő locusát jelzik, az el-
térő háttérszínnel szedett részeknek viszont nem találtam meg az eredetijeit az 
ószövetségi Énekek énekében.

Énekek éneke
Salamon király könyvéből

|(4,1) Szép vagy, ó szerelmesem, szép!|(7,1) Lábadat saru díszíti, ritka drága gyöngyű;
tomporodnak kerülete mint a mesterek kezéből kikerült kösöntyű.|

|(5,15) Lábadszára mint aranyszín fundamentumon szökellő karcsú oszlop, márvány;|
|(4,5) a te két emlőd nyugalma mint a liliommezőkön legelő két bárány.|

2	 Uo., 120.
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|(7,2) Köldököd mint illatozó olajok nyomától síkos szép kerekded csésze;|
|(5,14) Hasad mint a zaffirokkal rakott elefánttetemnek drága tündöklése.|

|(7,2) Hasad mint a liliommal köröskörül megkerített dús gabonaasztag;|
karod ámbraszín pereccel, két kezed nehéz gyűrűkkel aranyosan gazdag.

|(8,3) Balkezed a fejem alatt, jobbkezeddel megölelgetsz, megcirógatsz, édes;|
|(7,4) nyakad mint a karcsú torony kimagaslik hasonlóan Libanon-hegyéhez.|

|(4,4) Nyakad mint a Dávid tornya;|(4,11) méz csepeg nyelved hegyéről; ínyed édességes;|
|(4,2; 6,3) fogaid mint most fürösztött tiszta, hófehér juhocskák; |ajakad tömjénes.|

|(4,3) Halántékod mint a sűrű selyem lomb közül kitetsző darab pomagránát;|
|(7,4) szemed mint a kék halastó;|arcod ékességeinek ki mondhatja számát? |

|(8,6) Tégy engem mint egy pecsétet a te kebeledre, mint egy bélyeget karodra,
mert kemény a szerelem mint a koporsó és erős|(8,7) mint nagy vizeknek sodra|

|(7,11) No szerelmem, gyere menjünk a mezőre, |(7,13) illatoznak künn a mandragórák|
|(7,12) már a szőllő is virágzik s kifakadtak|(7,13) ajtónk előtt|(7,12) a gyümölcshozó fák.|

Az első kérdés az, hogy pontosan hol is kell keresnünk az eredeti szöveghelye-
ket. Más szóval: milyen nyelvről is fordította Babits az Énekek énekét? Az ószö-
vetségi szöveg eredetileg héber nyelvű, s azt elég nagy biztonsággal kijelenthet-
jük, hogy Babits nem az eredeti nyelvről ültette át és kompilálta a fentebb jelzett 
szövegrészeket. Nyelvtudását ismerve a Bibliának két változata, a görög, azaz a 
Septuaginta vagy a latin, azaz a Vulgata jöhet szóba. Mivel nincsenek informáci-
óink a fordítás körülményeiről, így a forrásnyelvre vonatkozóan sem, ezt a kér-
dést teljes biztonsággal eldönteni nem tudjuk, legfeljebb feltételezéseink lehetnek.

Ennek ellenére a latin nyelvű forrásszöveg mellett mégis szólhat érv, s ez első
sorban a két lehetséges „eredeti”, a Septuaginta és a Vulgata Babits általi megítélé-
sében keresendő. A héber nyelven írt Bibliát Kr. e. 300 körül fordították görögre, 
ezt nevezzük Septuagintának, a hellenisztikus kor egyik jelentős fordítási prog-
ramja lehetett, és feltehetően a diaszpórában élő zsidók számára készült. Babits 
Az európai irodalom történetében azonban nem említi ezt a fordítást, az ószövet-
ségről pedig saját világirodalmi koncepciójának tükrében kifejezetten negatí-
van nyilatkozik, s ebben a rövid jellemzésben felismerhetjük az Énekek énekére 
történő utalást is:

Az Ó Szövetség idegen számomra. A Mózes barbár regéiben, a család és 
üzlet patriarkális kapcsolataiban, a szerelmi könyvek sűrű érzékiségében, 
a Jób embertelen türelmében, a próféták dühkitöréseiben, az Istennel való 
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nemzeti viszonyban, a Prédikátor cinikus szkepticizmusában egy magába-
vonult fajnak zárt és fülledt levegőjét érzem.3

Ezzel szemben Jeromost úgy méltatja, mint aki „egyesítette a zsidó és görög mű-
veltséget. Lefordította a Bibliát latinra. Műve: a Vulgata, döntő hatással volt az 
egész világirodalomra.”4 Ha ez nem is különösebben erős érv amellett, hogy Ba-
bits feltehetően a latin nyelvű Vulgatából fordította és kompilálta a maga Énekek 
énekét, mégis elképzelhető, hogy a „világköltészeti” válogatásba az egyetlen 
nem európai szerzőtől származó művet annak világirodalmi rangú „eredetijé-
ből” fordította.

Vessük tehát össze a babitsi Énekek énekét az egyik lehetséges „eredetivel”, a 
Jeromos által fordított Vulgata szövegével. Az első hét sort a különböző bibliai 
szöveghelyekről a mondatok, tagmondatok szintjén Babits lényegében pontosan 
fordítja. Ezt követően a 8. sornak nincs megfelelője az ószövetségi könyvben, ez 
Babits hozzáköltésének tekinthető. Jelentősebb szerkesztői beavatkozást mutat vi-
szont a 10. sor, melynek „eredetije” az Én 7,4, mely Babits fordításában így hang-
zik: „nyakad mint a karcsú torony kimagaslik hasonlóan Libanon-hegyéhez.” 
A Vulgatában ezen a helyen a következő olvasható: „Collum tuum sicut turris 
eburnea; oculi tui sicut piscinae in Hesebon quae sunt in porta filiae multitudi-
nis. Nasus tuus sicut turris Libani, quæ respicit contra Damascum”.5 Mint már a 
terjedelmi különbségből is látható, Babits ehelyütt meghúzta az eredeti szöve-
get, bizonyos részeket törölt, míg az „oculi tui sicut piscinae” részt a helyhatáro-
zó (in Hesebon) elhagyásával a 14. sor elejére szúrta be. A meghúzott latin szö-
veg végső soron tehát hiánytalanul megvan az eredetiben is („Collum tuum si-
cut […] turris Libani […]”). Babits azonban egyrészt beletette „kimagaslik” igét, 
melynek megfelelője a bibliai szövegben nincs meg, másrészt amíg a „nyak” ha-
sonlata eredetileg az elefántcsonttorony (turris eburnea”), Babitsnál a Libanon-
hegye, mely ebben az esetben pontatlan fordítás, bár nyilván szándékoltan az, két 
okból is: egyrészt a Vulgatában „turris Libani” szerepel, azaz „Libánus tornya”, 
másrészt pedig a Bibliában ez a költői kép a (női) orr hasonlatául szolgál. Hogy 
mi motiválhatta Babitsot az átírás során, nem tudjuk. Az „elefántcsont torony” 
képének elhagyását talán a fogalom túlterhelt jelentése indokolhatta (a keresz-
tény hagyományban Szűz Mária jelzője, a modernség korában pedig a – Babits 
kapcsán is gyakran emlegetett – valóságtól elvonuló művészhez kapcsolt szim-
bólum), a női orrnak a toronyhoz vagy hegyhez hasonlítása pedig meglehetősen 
bizarrul hathatott volna a (női) test szépségét megjelenítő modern költeményben.

3	 Babits Mihály, Az európai irodalom története ([Budapest]: Auktor, 1997), 728, 114.
4	 Uo., 133.
5	 A revideált Károli-fordítás szerint: „A te nyakad, mint az elefánttetemből csinált torony; a te 

szemeid, mint a Hesbonbeli halastók, a sok népű kapunál; a te orrod hasonló a Libánus tornyá-
hoz, mely néz Damaskus felé.”
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Néhány kisebb mellett még két jelentős változtatás figyelhető meg a Ba-
bits-szövegben. A 16. sor két szerelemre vonatkozó hasonlatot tartalmaz: „mert 
kemény a szerelem mint a koporsó és erős mint nagy vizeknek sodra.” Az ószö-
vetségi könyv vonatkoztatható részében (Én 8,6) viszont a következő olvasható: 
„quia fortis est ut mors dilectio, dura sicut infernus aemulatio: lampades eius 
lampades ignis atque flammarum.”6 A latinban két érzelemre vonatkozó szó ha-
sonlata kerül egymás mellé, melyek jelentése azonban eltér egymástól; a dilectio 
a szeretetként vagy szerelemként a másikhoz fűződő tiszta vonzalom jelentésé-
ben értendő; míg az aemulatioban benne rejlik a másikkal való versengés, rossz 
értelemben a féltékenység vagy az irigység. Babits azonban nemcsak összevon-
ja a két hasonlítottat, hanem a hasonlatok képi elemeit is módosítja. A Vulgatá-
ban az elsőként említett „dilectio” jelzője a „fortis” (erős), míg „aemulatio” a szó 
eleve negatív jelentését erősítve az „infernus” (azaz pokoli) jelzőt kapja, s kiegé-
szítésképpen: „lámpái mint a tűznek és lángnak lámpásai”. A „lampades eius 
lampades ignis atque flammarum” megjegyzést Babits teljesen elhagyja, ehe-
lyett a szerelem érzékeltetésére az Én 8,7 szintén a szerelemre vonatkozó képét 
hozza előre: „Aquae multae non potuerunt extinguere”, azaz „Sok víz el nem 
oltja”. A vers utolsó szakasza, a 17–18. sorok – mint az fentebb látható volt – az 
Én 7,11–13 részleteit mozaikszerűen vágja össze. Ha a Vulgata alapján latinul re-
konstruáljuk a szöveget, akkor a következő „eredeti” adható meg: „Veni, dilec-
te mi, egrediamur in agrum, commoremur in villis. […] Mandragorae dederunt 
odorem / […] floruit vinea, si flores fructus parturiunt […] in portis nostris […].”

Ha megvizsgáljuk a Babits neve alatt (mint szerzőként vagy fordítóként) 
közreadott Énekek énekének a nyelvezetét, akkor azt tapasztaljuk, hogy az gram-
matikailag megfelel ugyan a 20. század eleji nyelvállapotnak, néhány szó azon-
ban feltehetően már a kortársak számára is régiesnek hathatott, melyek helyett 
Babits válaszhatott volna „modernebb” kifejezéseket is. Ilyen például a 2. sor-
ban a „tompor” (csípő) és „kösöntyű” (nyaklánc) szavak, a 3. sorban a „funda-
mentum” (épület alapja), az 5. sorban az „elefánttetem” (elefántcsont) és a 12. sor-
ban a „pomagránát” (gránátalma). Mindez azért érdekes, mivel ezek a szavak 
megtalálhatók ugyanezeken a szöveghelyeken a Károli-féle bibliafordításban, 
mint ahogy a 17. sor mondatnyitó megszólítása is („No szerelmem”) kísérteti-
esen hasonlít a vizsolyi Biblia megfeleltethető szöveghelyének szófordulatára. 
A vers 7. sorában azonban, mely az Én 7,2-vel azonosítható, Babits nem követi a 
Károli-fordítást, melyben feltehetően egy nyomdai hiba került erre a szöveghely-
re, és a szerelmes nem kedvese hasát, hanem házát dicséri: „Az te házad mint az 
Liliomockal meg kerítetett gabona aztag”.7 Babits versbeszélője viszont helyesen 
udvarol: „Hasad mint a liliommal köröskörül megkerített dús gabonaasztag”. 

6	 A revideált Károli-fordítás szerint: „mert erős a szeretet, mint a halál, kemény, mint a sír a buz-
gó szerelem; lángjai tűznek lángjai, az Úrnak lángjai.”

7	 A Vulgatában ehelyütt a következő olvasható: „Venter tuus sicut acervus tritici vallatus liliis.”
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Ez azt bizonyítja, hogy nem egyszerűen a revideálatlan Károli Biblia adott szö-
veghelyeinek kompilált parafrázisát készíti el, hanem idegen nyelvű forrásszö-
veg alapján (is) dolgozott. 

Ezek a fent jelzett egyezések azonban nyilvánvalóan nem véletlenek, jelzik 
azt, hogy Babits nemcsak ismerte Károli fordítását, de fel is használta. Hasonlóra 
találunk példát más műfordításai kapcsán is, Dante Isteni színjátékának magyar-
ra történő átültetése során jó néhány sort átvesz elődeitől, Arany Jánostól, Szász 
Károlytól és másoktól, és ezt Dante terziánáinak fordítására vonatkozóan meg 
is magyarázza: „Dante egy-egy terzináját oly talánynak érzem, melynek minden 
nyelven csak egy tökéletes megoldása lehetséges”,8 éppen ezért ha egy-egy sor-
nak már megszületett a véleménye szerint tökéletes megoldása, akkor – ahogy 
azt Shakespeare fordítása kapcsán kifejti – a fordítónak nemcsak joga, hanem 
kötelessége is átvenni az egyedül helyes megoldást.9 Az Énekek énekében ugyan 
csak néhány szó és szókapcsolat jelzi azt a fordítástörténeti szöveghagyományt, 
melybe a vers be kíván lépni, ez mégis egybevág Babitsnak azzal fordítási alap-
elvével, melyet Mátyus Norbert a következőképpen foglal össze:

egy jó fordítás számol az őt megelőző magyarítók teljesítményeivel, hogy 
a jövevény mű ne csupán az újdonság, hanem a nemzeti hagyományból 
való táplálkozás érzését is keltse. E két kritérium együttes érvényesítésé-
nek következménye, hogy minden fordításnak meg kell őriznie az elődei 
munkáiból a máig érvényes megoldásokat.10

A vers hosszú, trochaikus lejtésű sorai, kétsoros versszakai és többségében tisz-
ta rímei pedig felidézik a régi magyar költészet hagyományát is.

Noha Babits valóban saját műként megírt és publikált verseibe is beleszövi 
az általa tisztelt költőelődei sorait, jellegzetes szóhasználatát, ez a fordításelmé-
leti párhuzam, illetve az „eredeti” bibliai szöveg egy-egy részletének való pontos 
megfelelés mégis arrafelé billenti a mérleget, hogy az Énekek énekét alapvetően 
fordításként fogjuk fel, pontosabban egyfajta fordításmontázsként, mely az ere-
detileg polifonikus műből – ahol nemcsak a vőlegény és a menyasszony szóla-
mai hangzanak fel, hanem időnként a kórus hangjai is – egyszólamú szerelmes 
verset hoz létre. S ha megnézzük, hogy a szövegmontázsban összeszerkesztett 
mondatok az eredeti bibliai szövegben kihez tartoznak, akkor azt látjuk, hogy 

8	 Babits Mihály, „Dante fordítása: Műhelytanulmány”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, ki-
ad. Belia György, Babits Mihály művei, 2 köt., 1:269–289 (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1978), 
274.

9	 Babits Mihály, „Könyvről könyvre: Shakespeare-fordítás”, in Babits, Esszék, tanulmányok, 2:11–
13, 12.

10	 Mátyus Norbert, Babits és Dante: Filológiai közelítés Babits Mihály Pokol-fordításához (Budapest: 
Szent István Társulat, 2015), 131.
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hagyományosan a menyasszonynak tulajdonított szólamból csaknem kétszer 
annyi kerül át Babits versébe, mint a vőlegényéből.

Kappanyos András fordításelméleti munkájában a műfordítás megítélésének 
kritériumai között értekezik az élményszerűség befogadói oldalról megragadható 
mércéjéről. Ennek kapcsán megállapítja: „A fordító [és – tegyük hozzá – a fordí-
tást olvasó befogadó] elé tehát egy olyan szöveg kerül, amely az adott konstel-
lációban rögzített és kanonizált, és amely a belső rendezettségi szinteken kívül 
immár gazdag külső kapcsolatokkal (hatástörténettel) is rendelkezik.”11 A kano-
nizáció az Énekek éneke esetében plusz jelentéstartalmat is hordoz, hiszen olyan 
szövegről van szó, mely egy vallási szövegkorpusz részeként nemcsak a világ
irodalmi kánon része, hanem egy vallási kánoné is. Ez a kánon pedig már az 
Énekek éneke ószövetségi szövegek közötti helyének kijelölésénél fogva (Salamon-
nak tulajdonítva a szerzőséget a bölcsességi könyvek közé helyezi) meghatároz-
za a szöveg értelmezési irányát is. A másik testi szépségének dicséretében benne 
rejlő nemiséget felfüggeszti, és olyan allegorikus jelentésadást ír elő, mely Sala-
mon és Sulamit nászát Jahve és Izrael, majd a keresztény tradícióban Krisztus 
és az egyház kapcsolatának leírására alkalmazza. Amikor tehát Babits lefordítja 
és elhelyezi a verset saját művei között, majd műfordításai közt, akkor a vallási 
kánonból a szöveget át- vagy visszahelyezi az irodalmi kánonba.

Az Énekek éneke Eratoban való közlésével Babits egészen radikális kánonmű-
veletet hajt végre.12 Egyrészről ugyanis a vers lefordítása és az antológiában va-
ló közreadása hasonló kánonváltást jelent, mint a Jónás könyvének parafrázisa, 
amellyel kapcsolatban Dávidházi Péter kiemeli, hogy az átköltés és az önálló 
műként való közlés következtében a babitsi Jónás könyve „megszűnt szent szö-
veg lenni, tehát a teológiai normáknak való megfelelése vagy meg nem felelése 
máshogy esik latba, s többé nem képezheti a megítélés egyetlen vagy akár leg-
lényegesebb kritériumát.”13 Van azonban az Énekek éneke erotikus világköltészet 
remekei közé helyezésének egy másik következménye is, mely visszavezet az 
ószövetségi szöveg „eredeti” funkciójához és jelentéséhez. Néhány értelmező 
ugyanis, szemben a szöveg kialakult allegorikus jelentésével, úgy véli, hogy az 
nem elsődlegesen vallási szövegként keletkezett, hanem „éppenséggel a se nem 
elismert, sem nem intézményesült »szabad szerelem« húrját pengeti.”14 A maga 
korában a prófétai könyvek nyelvezetét kiforgató textus éppen olyan szubverzív 

11	 Kappanyos, Bajuszbögre, lefordítatlan…, 134.
12	 Nem véletlen tehát, hogy a Magyarországra behozott példányok miatt ügyészi eljárás indult. 

Erről bővebben: Téglás János, „Az Erato kiadásának története – a születéstől az elkobzásig”, in 
Közelítések...: Babits Mihály életművéről születésének 125. évfordulóján, szerk. Nédli Balázs, Pienták 
Attila és Sipos Lajos, Babits kiskönyvtár, 315–332 (Szombathely: Savaria University Press, 2008).

13	 Dávidházi Péter, „»És sorsot vetének«: A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében”, in Nyu-
gat népe: Tanulmányok a nyugatról és koráról, szerk. Angyalosi Gergely, E. Csorba Csilla, Kulcsár 
Szabó Ernő és Tverdota György, 361–387 (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2009), 363.

14	 André Lacocque, „Sulamit: Énekek éneke”, in André Lacocque és Paul Ricœur, Bibliai gondol-
kodás, ford. Enyedi Jenő, 471–517 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2003), 476.
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volt,15 mint az 1920-as években az erotikus antológia megjelenése a keresztény 
erkölcsiséget politikai értékrendjének részévé tevő hatalom számára.

Az Énekek éneke státuszát eldönteni tehát végső soron értelmezés kérdése. Ba-
bits fordítja ugyan az ószövetségi könyvet, de csak annak bizonyos részleteit, 
amelyből némi saját hozzáköltéssel önálló kompozíciót alkot. Mindezek alapján 
a vers helyet kell, hogy kapjon a Babits-versek kritikai kiadásában, mint ahogy 
feltehetően bekerül majd a műfordítások közé is. Legalább annyira érdekes azon-
ban az a kánonművelet, amivel az erotikus világköltészet egyik klasszikusaként 
mintegy visszahelyezi az ókori szöveget eredeti jelentésének kontextusába. Az 
Erato fordításával kapcsolatban Babits pontosan tisztában volt azzal, hogy mun-
kája mennyiben irritálja a korabeli magyar közerkölcsöket, erre legközelebbi ba-
rátai is rendre emlékeztették.16 Mindezekkel együtt azt gondolom, az Énekek éne-
ke fordítása és kompilációja egészen más célt szolgált, más fordítói programba 
illeszkedett, mint a Pávatollak kötetben kiadott korai műfordításai.

15	 „A költőnő az erószt dicsőítendő merészel olyan nyelvet elfogadni, melyet a próféták és néhány 
pap hagyományosan Isten és a nép bensőséges viszonyainak metaforikus leírásaira használt.” 
Uo., 492.

16	 „Nem helyes amit csinált, a versek forditásával. Maga nem szabad, gyarló emberi perverzitá-
soknak és olcsó pikantériának eladja magát még a legszebb köntösben sem. Pénzért sem. Sem-
miért. Nem szabad, hogy haragudjon rám mert öszinte vagyok. Engem elszomoritott az ügy: 
A jövőben ha szabad lesz jobban fogok vigyázni magára kedves Halhatatlan.” Ady Endréné 
Boncza Berta levele Babitsnak [Budapest, 1919. március 19.] Babits Mihály levelezése, 1918–1919, 
kiad. Sipos Lajos, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés ([Budapest]: Argumen-
tum Kiadó, 2011), 294; Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája: 1915–1920, 
Babits-kronológia (Budapest: Balassi Kiadó, 2015), 652.
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Káli Anita

From the puszta

Móricz Zsigmond és angol nyelvű fordításai

Határ Győző A nemzeti hamistudat című, fiktív párbeszédeket felvillantó, 
meglehetősen provokatív szövegében így nyilatkozik a magyar irodalom egyes 
művei, többek között Móricz Zsigmond fordíthatóságáról: 

Vagy mit mondjunk arról a szerencsétlenkezű választásról, hogy Karin-
thy kisregénye mellé a HÉT KRAJCÁR elbeszéléseit fordítsák franciára s 
dobják piacra; holott minden épelméjű irodalmár tudhatja (kommentál-
ta ezt a félrefogást Beta professzor) –, hogy Móricz Zsigmond legyen bár 
óriás saját hazájában, termésének az a fő jellemzője, hogy öt kilométerrel 
a határon túl – érvénytelen…?!1 

Ugyanerre a jelenségre utal Mészöly Miklós is, amikor Móricz és Thomas Mann 
találkozásáról ír, ugyanis az anekdota szerint a német író ugyan olvasta az Er-
délyt, de nem igazán értette.2 Mészöly egy másik írásában a magyar irodalom 
fordíthatóságával kapcsolatban fogalmazza meg kételyét a kis népek irodalmának 
közérthetőségéről.3

A mai olvasóban felmerülhet ugyanez a kérdés, Móriczcal összefüggésben 
pedig az, hogy műveinek kompozícióját, illetve a móriczi nyelvi modernségét 
miképpen mutatják be a fordítások. Nem maradnak-e a novellák és regények a 
magyar irodalomban és modernségben betöltött tagadhatatlan szerepük ellené-
re parlagon, azaz nem záródik-e Joó György, Bodri juhász és Kis János a magyar 
parasztok és juhászok tematikai érdekességének rezervátumába? Az itt megfo-

1	 Határ Győző, „A nemzeti hamistudat”, Új Látóhatár 38 (1987): 343–360, 346.
2	 Mészöly Miklós, „Pattern és izoláció”, in Mészöly Miklós, A tágasság iskolája, 89–102 (Budapest: 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977). 
3	 Mészöly Miklós, „A mesterségről”, in uo., 102–110.
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galmazott kételyek ellenére az utóbbi évtizedben örvendetesen megszaporodtak 
a Móricz-művek fordításai. E fordításoknál és az angol nyelvű recepciónál – bár 
esetünkben egyelőre termékenyebbnek tűnik az íróról kialakított, illetve kiala-
kuló képről beszélni – több összefüggésre szükséges figyelnünk. Az egyik Mó-
ricz hazai recepciója – különös tekintettel az 1947 utáni évtizedekre –, a másik 
az írói imázsteremtés, ezzel összefüggően pedig Móricz nyelvi modernségének 
kérdése a magyar irodalomban. Alapvető kérdéseim tehát ebben az összefüg-
gésrendszerben arra vonatkoznak, hogy Móricz imázsteremtése hogyan alakít-
ja ki Móricz értelmezési hagyományait (parasztíró, társadalomábrázoló, kritikai 
realista stb.), valamint az is felmerül, hogy e meghatározások a fordításokban 
hogyan hatnak a kulturális transzferre és meghatározza-e vagy determinálja-e 
a fordításokat, s végtére is az, hogy milyen viszonyrendszerben helyeződik el 
ezáltal Móricz Zsigmond az angol nyelvű irodalomban.

„és az egész falu csak álarc”

Természetesen nem szabad afelett sem elsiklanunk, hogy Móricz hangsúlyozta 
saját írói jegyeit, mondhatni az írói imázsteremtésnek, az írói stratégia létrehozá-
sának mestere volt. Cséve Anna vezeti le ennek egy jellemző példáját az Archívum 
és terep, írás és élet című tanulmányában. A szöveg egyik kulcsfontosságú kérdése 
Móricz modernizmusának mikéntje, illetve – a fordításokban is döntő fontosságú 
– tájnyelvi, népnyelvi szavak és stílus felhasználásának módja:

Prózája befogadta a paraszti beszédmód közönséges, vulgáris, nyílt be-
szédmódjait és „roncsolt” nyelvi mintáit, mely paradigmaváltó jelentő-
ségűvé tette prózáját4 mind az irodalmi modernség, mind a modernitás 
egésze horizontjából. […] Az elsajátított nyelv és falu bemutatása a művé-
szi átdolgozás során elsődlegesen a személyes önkifejezés és individuális 
önteremtés eszközévé válik, később pedig, mint már megtalált poétikai 
forma, életműépítő írói stratégiájává válik.5

Móricz 1934-es Naplójában a következőket írja: 

4	 Balassa Péter, „Balassa Péter Móricz-szemináriuma: 1999–2000”, in Balassa Péter, Magatartá-
sok találkozója: Babits, Kosztolányi, Móricz, Balassa Péter művei, 162–211 (Budapest: Balassi Kiadó, 
2007), 167.

5	 Cséve Anna, „Archívum és terep, írás és élet”, Helikon 67 (2021): 303–320, 310. Az imázsterem-
tés bizonyos értelemben összefüggésbe hozható a kultuszképzés formáival is. Móricznak az 
írói kultuszokról (elsősorban Ady kultuszáról) vallott nézeteinek árnyalásához lásd: Major Ág-
nes, „»valódi s művirágok igen tarka fűzére«: Az Ady koszorúja antológia”, in Lennék valakié: Az 
Ady-kultusz és kisajátítási kísérletei 1906–2018, szerk. Kappanyos András, munkatárs Major Ág-
nes, Reciti Konferenciakötetek 11, 289–300 (Budapest: Reciti, 2021), 298–299.
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Egész életemben az volt a bajom, hogy olyan dolgokról írtam, amit nem is-
mertem eléggé. Legtöbb sikerem azzal volt, hogy a parasztokról egészen 
új dolgokat mondtam el. Janka volt az egyetlen, aki nem hitt a parasztja-
imban. Ő tudta, hogy ezek nem parasztok, hanem én magam vagyok, és az egész 
falu csak álarc. […] [N]ekem írás közben kisebb gondom is nagyobb volt an-
nál, hogy a valóságos falut megírjam. Én sohasem tudtam egy lovat be-
fogni, vagy egy ásót rendesen kézbe venni. Csak az írhatja meg alaposan 
a miliőt, aki abban a miliőben megfelelő hosszú időt töltött el, és tökélete-
sen megismeri a szerszámhasználatot. Ezzel együtt jár a nyelv s az élet.6 

Erre az írói stratégiára nem pusztán a művekben, de az írói imázsformálásban 
is számos példája kínálkozik, gondoljunk például a Móricz születésnapja, illet-
ve születési helye körüli bizonytalanságokra vagy családi legendáriumának és 
családtagjai regényesítésének létrehozására.7 

A Móricz-recepció fő irányvonalait, a felmerülő problémákat megvilágító ös�-
szefoglaló tanulmányok alapvető megállapításai a műveinek valóságábrázolására, 
valamint a szövegek és a tényleges valóság egymásnak megfeleltethetőségére vo-
natkoznak, amelyben megtalálhatjuk az említett írói stratégia hatását is. Szilágyi 
Zsófia figyelmeztet arra, hogy a Móricz-művek, nevezetesen A boldog ember értel-
mezését „a parasztábrázolás, a népiesség kliséje hosszú ideig […] tartotta fogva”,8 
és más szempontú értelmezéseknek alig adott teret. Kulcsár-Szabó Ernő szintén 
hasonló jelenségre, a Móricz-olvasás egyoldalúvá válására hívja fel a figyelmet:

A recepció így lassanként a rögvalóság és a szociális tények feltárására sze-
gődött, országjáró, adatgyűjtő és -lejegyző (sőt azokat Gömbösnek föl is ol-
vasó) Móricz alakját, pontosabban a hiteles megfigyelések életrajzi szub-
jektumát vonultatta fel az igaz irodalmi valóságábrázolás biztosítékául.9 

Az 1947 utáni Móricz-képet természetesen nem lehet egyneműsíteni, annyi azon-
ban bizonyosnak látszik, hogy az író szövegeiből a társadalomábrázolás témá-
ja kiemelt szerepet kap, azaz az akkori irodalomértés normarendszerének meg-
felelően a művek szociális tartalmát emelik ki, valamelyest háttérbe szorítva az 
egyes művek páratlan formaérzékét és modernizmusát. Baranyai Norbert az 

6	 Móricz Zsigmond, Naplók: 1930–1934, szerk., előszó Cséve Anna (Budapest: Noran Kiadó, 2016), 
569. Kiemelés tőlem: K. A.

7	 Erről bővebben: Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2013), 7–46.
8	 Szilágyi Zsófia, „»…mingyárt az egész életüket«: a paraszti élet regénnyé alakítása Móricz 

A boldog ember című regényében”, in „De mi a népiesség…”, szerk. Sallai Éva, Kölcsey füzetek 
16, 107–120 (Budapest: Kölcsey Intézet, 2005), 115. 

9	 Kulcsár Szabó Ernő, „Tónus – szólam – affektus: A nyelvművészeti kérdés csapdái a Móricz-ku-
tatásban”, in Móricz a jelenben, szerk. Bengi László és Szilágyi Zsófia, 141–159 (Budapest: Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság, 2015), 27.
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Árvácska recepcióját részletesen elemezve rámutat arra, hogy a művészileg kiala-
kított nyelvre és témára hogyan rakódik rá a kritikai realizmus, illetve az, hogy a 
móriczi prózapoétika értelmezése hogyan fordul át csak a referencialitást hang-
súlyozó, sőt az Árvácska esetében a Horthy-korszak embertelenségét bemutató 
olvasásmódba. Czine Mihály 1957-ben ekképpen ír Móricz korai novelláiról, s 
bár Czine elengedhetetlen fontosságú a Móricz-kutatásban, e korai szövegének 
nyelvezete jól bemutatja az ötvenes évek Móricz-képét: „az anekdotizmus fölött 
az átfogó, teljes társadalomábrázolásra törő realizmus győzelme nem pusztán 
Móricz Zsigmond hallatlan művészi erőfeszítésének az eredménye.”10 Ebben az 
esetben Móricz prózájának egy adott szempontú értelmezése, más értelmezési 
szempontok partikulárissá nyilvánítása nem pusztán a realizmus sajátos értel-
mezéséből, a irodalom funkciójának meghatározásából fakad, hanem a politi-
kai rendszer önaffirmációját is hivatott elősegíteni. Tehát a Móricz által megal-
kotott művészileg is sikeres írói stratégia ebben az esetben kifordulni látszik, a 
társadalmi tartalmat nem az esztétikai teljesítmény és megalkotott poétikafoga-
lom felől tették értelmezhetővé, hanem éppen fordítva, s ez a jelenség, ha nem is 
végletesen, de bizonyosan rárakódott Móricz fordításaira.11

Móricz műveinek újraértelmezése azonban a kétezres évek elején megélénkült, 
felszínre kerültek új szempontok, és az utóbbi években folyamatosan jelennek meg 
a terjedelmes életmű eddig nem közölt szövegei. E művek ugyan nem okvetlenül 
sorolhatóak a szépirodalmi alkotások közé, az azonban tagadhatatlan, hogy pon-
tosan Móricz írói gyakorlata okán nem pusztán az életút bővebb megismerése mi-
att lehet érdemes ezeket a szövegeket vizsgálni és a már ismert életművel együtt 
olvasni. Ugyanis e művek Móricznak az intertextualitáshoz, az írásmódok közötti 
összefüggéseihez és az íráshoz való viszonyának újraértelmezéséhez vezetnek. 
Példának hozhatjuk fel az író levelezését vagy a Naplók megjelent köteteit, illetve a 
Tükör című kilenckötetes szövegegyüttest, amely „Móricznak általában véve 1912-
től a harmincas évekig jellemző jegyzetelési módja” volt.12 A szövegkiadások és az 
újraolvasás magával hozta a Móricz-fordítások elkészülését, s hogy kapcsolatban 
áll-e az újrealizmussal az angol nyelvű irodalomban, egyelőre a kevés számú 
kritika és értelmezés alapján bizonytalan, de annyi azonban bizonyos, hogy a 
magyarországi, egyre felélénkülő Móricz-kutatás feltételezhetően hatással lesz 
Móricz idegen nyelvű befogadására is.

10	 Czine Mihály, „A novellista Móricz Zsigmond első lépései”, Irodalomtörténeti Közlemények 61 
(1957): 297–311, 311.

11	 Cséve, Archívum…, 313.
12	 Cséve Anna, Az írás gyeplője: Móricz Zsigmond szövegalakító gyakorlata (Budapest: Fekete Sas Ki-

adó, 2005), 132.
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Puli, paraszt, korpacibere

Móricz Zsigmond angol nyelvű fordításainak száma még nem haladja meg a 
német nyelvűeket, azonban az utóbbi években egyre több regény és novella 
angol változata készült el. Elsőként érdemes említeni a Hungarian short stories: 
19th and 20th centuries című, Sőtér István előszavával készült kötetet, amelyben 
Móricz Hét krajcár és Barbárok műve szerepel. A Barbárok fordítása ebben a kö-
tetben Gulyás Gyula munkája. Az a jelenség, hogy a recepció az író elbeszélő
művészetében sokszor éppen a drámai sűrítettséget, a nyelvi dramaturgiát és 
a párbeszédek, jelenetek narratív szempontból is figyelemre méltó alkalmazá-
sát tartja művei legkiemelkedőbb jellemzőjének, már önmagában indokolja a 
párbeszédek fordításának megfigyelését. Az alábbiakban két részletre térek ki 
a Barbárok fordításaiból. Az első Gulyás Gyula munkája,13 a második szöveg 
pedig George F. Cushing verziója.14 Cushing kötete Móricz novelláiból váloga-
tást közöl a Hét krajcártól egészen a Csibe-novellákig. A két részlet elsősorban 
a juhászok beszédmódját, illetve a két juhász találkozásának rövid párbeszé-
dét mutatja be.

The little dog, the poodle, cocked his 
ears, sniffed the air, and in the next min-
ute began to bark viciously.
“What’s the matter?” the shepherd asked. 
But the poodle barked all the more.
“Townsfolk?” the shepherd asked.
The dog stopped barking for a few mo-
ments.
“Plainsmen?”
The dog began to bark again.
“Well, then, what’s troubling you?”

The little dog, the puli, pricked up his ears, 
sniffed and a moment later began to bark, 
baring his teeth.
“What are they?” the shepherd said to him.
The dog barked even more.
“Town folk?” asked the shepherd.
The dog was silent for a moment.
“From the puszta?”
The dog began to bark.
“Then what’s the matter with you?”

13	 Zsigmond Móricz, „Barbarians”, trans. Gyula Gulyás, in Hungarian short stories: 19th and 20th 
Centuries, 145–156 (Budapest: Corvina Kiadó, 1962). 

14	 Zsigmond Móricz, „Barbarians”, in Zsigmond Móricz, Seven Pennies and other short stories, trans. 
George F. Cushing, 63–77 (Budapest: Corvina Kiadó, 1988). 
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Only the poodle did not give up, he con-
tinued to yelp as if somebody was mincing 
him with a knife.
[…]
“Hallo.”
“Hallo yourself.”
The shepherd propped himself up on his 
elbow and took a look at the newcomers.
Then he shouted to the dogs:
“Get away from there!”
At this the dogs snarled at each other in a 
somewhat friendlier way.
One of the guests dismounted and ap-
proached with long waddling steps.
“Good day to you.”
“Same to you.”

Only the puli refused to give up; he 
whimpered as if the felt the chopper’s 
knife.
[…]
“Hey there!”
“Hey you!”
The sheperd raised himself on his elbow 
and watched them as they approached.
He let out a roar,
“Lie down and shut up!”
At this the dogs bit each other slightly 
more amicably.
One of the visitors had already dis-
mounted and was approaching with 
long, waddling steps.
“Good day to you!”
“And to you.”

A magyar szövegben éppen a párbeszédek tömörsége, illetve a sajátos népnyelvi 
megfogalmazások (mint pédlául „Aggyonisten”, „fogaggyisten”, „Iszkite”, „Ne-
tehé”) adják a novella témájához illeszkedve a nyelvi idegenséget, ismeretlensé-
get, illetve hozzájárulnak a nyelvi megformálásból kinövő addig kevéssé ábrázolt 
téma sikeres művészi megformálásához. Így a második rövid részlet, Cushing 
fordítása – Hey there!; Hey you! – több esetben közelebb állhat a két szereplő 
roncsolt nyelvéhez, az egyszerű szószerkezetek és ismétlések is könnyebben be-
mutatják azt a nyelvi létmódot, amely Móricz prózájának egyik jellegzetessége. 

Külön érdemes megemlíteni a reáliák, mint például a puszta fordításának 
problémáját. A „puszta” szót a legtöbb Móricz-szövegben nem fordítják, egyfe-
lől a „puszta” létező szóalak az angolban, másfelől azt a kiterjedt jelentésréte-
get, ami a magyar nyelvben e fogalomra rakódik – akárcsak Petőfi pusztája, a 
magyar Ugar, az Alföld stb. – szinte lehetetlen visszaadni az angol fogalmakkal. 
A Barbárokban a puszta egyfelől mint területi zárvány, a terra incognita jelenik 
meg, másfelől épp elzártságánál fogva magával hozza azt a viselkedési és nyel-
vi, a közmegegyezéshez képest idegen normarendszert, amely miatt a szereplői 
barbárként tűnnek fel. A puszta fogalma Móricznál az Úri muriban a „tenger-
pusztaság” főnévként is szerepel, amely szó jelentéstartománya többszörösen is 
visszaadhatatlan. A kifejezés feltételezhetően több magyar olvasóban felidézi 
Arany János Toldi című művét, esetleg a tengerként, végeláthatatlanul elnyúló 
alföldi táj képét. Bernard Adams Úri muri-fordításában a tengerpusztaság szót 
„desert”-ként ülteti át, tehát e lefordíthatatlannak tűnő fogalmat leegyszerűsít-
ve használja a célnyelvben.

A Tragédia fordítása szintén Cushing munkája. Móricz művében az evés, az 
éhség, ehhez kapcsolódva pedig az ételek nevei kulcsfontosságúak az ösztönös-
ség megjelenítésében. A tájnyelvi szavak, illetve a novella érzékiségét és Kis Já-
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nos szinte animális létmódját bemutató motívuma alapján az evésre, ételekre vo-
natkozó fordításokra érdemes egy pillantást vetni. Móricz novellájában számos, 
a paraszti világot megjelenítő étel neve szerepel: korpacibere, krumplileves, kö-
ménymagos leves, meggycibere, lekvárcibere, habart levesek. Természetesen a 
novella ügyel arra is, hogy ezen egyszerű ételekkel szembeállítva a lakodalmas 
menü – mondhatni már-már az undorig hangsúlyozott – gazdagságát is bemu-
tatja („sárga, zsíros húsleves”, „[u]jjnyi vastag volt a tetején az a sárga zsír”, töl-
tött káposzta, „nagy darab húsok”, „Ízes, tejfölös, töpörtős, kövér” túrós csusza, 
orja). Az olyan szavak, mint a népnyelvből kölcsönzött cibere- és köménymagos 
leves vagy az orja, bár tartalmukban pontosan fordítottak, a novella kompozí-
cióban betöltött jelentőségüket mégis nehézkesen adják vissza. Például a „sour 
cream with bran” megnevezés a leves savanyú ízét ugyan visszaadja, a népnyel-
vi alak stilisztikai jelentősége azonban elhalványul. 

Bernard Adams 1998-ban, majd a kétezres évek után számos Móricz-művet 
fordított (például a Rab oroszlán, Az isten háta mögött, az Úri muri és a Rokonok15 
címűeket). E regények közül a legkorábban a Rokonok jelent meg 1997-ben. Meg-
lepő azonban, hogy a felsorolt könyveket az a magyarországi Corvina Kiadó 
adta és adja ki, mely magyar nyelvű klasszikusokat fordít idegen nyelvre, és a 
külföldi kritikák hiánya16 arra enged következtetni, hogy angol nyelvterületen 
kevéssé ismertek. Azt mondhatnánk, hogy a fordítások nem az angol, amerikai 
olvasóközönség számára készültek, hanem a Magyarországon élő idegen nyelvű 
közönség esetleges igényeit igyekeztek kielégíteni. Erre enged következtetni az 
is, hogy nemrégiben Virginia L. Lewis – az ő fordításairól a későbbiekben lesz 
szó – lefordította Az isten háta mögött című regényt, nem találván angol nyelvű 
fordítást. Mindenesetre tény, hogy Móriczot több prominens szerzővel együtt 
fordították, így valamiféle kanonizációs igény mindenképpen kirajzolódik.

Adams fordításaiból az Úri murit idézem, ugyanis talán épp a célközönség-
ből eredő néhány nyelvi problémára hívom fel a figyelmet. A már idézett puszta-
fogalomhoz hasonlóan jelenik meg a „kocsma” kérdése. A reáliákat a fordító 
többnyire a forrásnyelvi formájában hagyja, például a pénznemeket, címeket, 
megszólításokat, sőt a teljes népdalokat is, s azokat jegyzetekkel látja el: „twenty-
six krajcár”,17 pengős, „Kezit csókolom, tekintetes uram”, she said in a sing-song to-
ne, „a bit of millet, kezit csókolom, can we pick a bit of millet, kezit csókolom?”18 
Hasonló eljárást alkalmaz a Sárga Rózsa kocsma fordításánál, ami Móricznál 
korcsmaként szerepel, Adams fordítása pedig így hangzik: This was the kocs-

15	 Adams Rokonok-fordításáról született kritika: Peter Sherwood, „The Translator’s Plight”, Hun-
garian Quarterly 50, no. 1. (2009): 141–146.

16	 Jánossy Lajos recenziója a kötetről: „Land of swindlers”, Hungarian Literature Online, hozzáfé-
rés: 2021.05.09, https://hlo.hu/portrait/land_of_swindlers.html.

17	 Zsigmond Móricz, Very Merry, trans. Bernard Adams (Budapest: Corvina Kiadó, 2008), 15.
18	 Uo., 27. Kiemelés az eredetiben.
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ma.19 A korcsma–kocsma szóalakok megkülönböztetése esetén a korcsma régies 
kifejezésében benne rejlik a mű jelentéséhez is fontosnak tűnő korcs hangalak, 
illetve a megjelenített hely archaizmusa, fejlődésképtelensége.

Egy hosszabb idézet az Úri muriból:

– Májne Herren und Dámen... a legneveze-
tesebb hazafiak, gróf Karaffa és báró Hay-
nau egészségére.
Koccintottak s nevettek. 
[…]
– Volt egy lázadó, doktor Kossuth – mond-
ta Zoltán rém komolyan, kezében a tele 
pohárral –, vasz für ajne foglalkozás is volt 
civilben?
– Fiskális!
– Million kartács és bomba! dreimal hoch 
und tausendmal hoch! Annak nem kívá-
nok mást, csak hogy: éljen; éljen, elljen... A 
többi közül pedig: a nagyok és hősök kö-
zül, a Lobkovitz, Metternich, Moskovitz, 
Windischgritz és a többi főjeles... szívünk 
erre ámmenez... egy közülük vesszen 
meg... és a többit marja meg!!!... Hoch, 
hoch, hoch!...
Oly kedves volt s oly mulatságos, és amel-
lett oly jelentőséges itt az alföldi éjszaka 
tengerpusztaságában: koccintottak s ittak.

Szerelemnél jobb az álom,
mert az álom nyugodalom,
a szerelem... szívfájdalom...

“Meine Herren und Damen… to the health 
of the most renowned patriots, Count Ka-
raffa and Baron Haynau!”
They clinked the glasses and laughed. 
[…]
“There was a rebel, Dr. Kossuth,” said Zol-
tán in deadly earnest, full glass in hand. 
“What was his civilian profession, now?”
“Lawyer!”
“A million grape-shot and bombs! Three 
cheers and a thousand cheers! For him 
I want nothing but hurrah! hurrah! hur-
rah!… But for the rest: the great and the 
heroic, Lobkovitz, Metternich, Moskovitz, 
Windisgrätz and the rest of the crew… our 
hearts say amen to that… may one go ra-
bid… and then bite the rest!… Hurrah! hur-
rah! hurrah!”
So plesant he was, so amusing and the 
same time so meaningful there in the ma-
ritime of desert of the Alföld night; they 
clinked the glasses and drank.

Szerelemnél jobb az álom,
mert az álom nyugodalom,
a szerelem... szívfájdalom...

Ez a részlet számos fordítási nehézségre mutat rá Móricz prózájával kapcsolat-
ban. A szöveg a már említett tengerpusztaságon kívül a „fiskális” szót is egy-
szerűsítve fordítja, amely valóban jogvégzett személyt jelöl, ugyanakkor a né-
met mondatrészletet követően a régies magyar szó jóval fontosabb retorikai sze-
repet kap. A német mondatok fordításának módja ugyanakkor megváltoztatja 
Móricz szövegét. Az első mondatban, amelyben a német helyesírásnak megfe-
lelően történt, a fordítás megtartja az idegen nyelvet, azonban a továbbiakban 
teljesen hiányzik a német szöveg. Ebben a jelenetben azonban épp a többnyel-
vűség, a polifónia az egyik jelentésalkotó elem, és az 1849 utáni időszak német 
tisztviselőinek neveivel együtt emlegetve a fonetikusan leírt német szöveg épp-
hogy komikus, ironikus hatást kelt, illetve a szöveg ritmikáját is kizökkenti a 
„hoch – hurrah” felcserélése.

19	 Uo., 11.
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A Móricz-fordítások közül szükséges Virginia L. Lewis munkáira kitérni, 
aki – angol nyelvterületen egyedüliként – az utóbbi években Móricz több regé-
nyét lefordította: Az isten háta mögött (In the Godforsaken Hinterlands: A Tale of Pro-
vincial Hungary), Sárarany (Gold in the Mud: A Hungarian Peasant Novel), illetve az 
Árvácska (Orphalina). Lewis egyetemi professzor a Northern State Universityn 
(Dél-Dakota), elsősorban német és közép-kelet európai irodalmakkal foglalko-
zik. Fordításainak kiadástörténete meglehetősen kalandosan alakult, így érde-
mes néhány mondatban összefoglalni. Kutatómunkája során Lewis elsősorban a 
parasztság irodalmi megjelenésével – illetve a motívum globalitásával – foglal-
kozott, 2007-ben megjelent könyve is ezt a témát járja körül.20 E kötetben ugyan 
Móricz még nem szerepel, azonban a téma alapos ismerete végül elvezette Móricz 
műveihez. A regényeket elsőként német fordításban olvasta, majd Móricz eu-
rópaiságát és hatását hangsúlyozva Lewis az angol nyelvű fordításba kezdett, 
igaz, elsőként a német variánst használta. A német szöveg minőségét azonban 
elégtelennek találta, így a Móricz életében megjelent szövegváltozatokat átvizs-
gálva elkészítette a Sárarany-fordítást. A kötet kiadása azonban nehézségekbe 
ütközött: a New York Review of Books leginkább kortárs írókat akart közölni, a 
magyar Corvina sem érdeklődött, de a fordító mindenképpen elérhetővé akar-
ta tenni Móricz műveit, így saját kiadót alapított Library Cat Publishing néven. 
Lewis egyetemi tanárként, illetve kutatóként is fontosnak véli, hogy szélesebb 
közönséggel ismertesse meg Móricz műveit, így konferenciákon is bemutatja 
Móricz írói munkásságát, például az Úri muriról szóló tanulmányában21 a pusz-
ta motívumát elemzi, mintegy kronotoposzként értelmezve a magyar pusztát, 
amely ellentétben áll a modernizáció képzetével. 

Érdemes az alcímekre vetni egy-egy pillantást – A Hungarian Peasant Novel és 
A Tale of Provincial Hungary, illetve a Sáraranynál is erősen dominál a rurális, pa-
raszti világ képe, holott olyan fordítóról beszélünk, aki a parasztság problémáit 
épphogy nem lokális problémaként kezeli, hanem a móriczi hősöket az egyete-
mes emberi problémák felől közelíti meg. Egy rövid nyilatkozata alapján érde-
kesnek tűnnek azok az állítások, amiket egyfelől Móricz európai irodalomban 
elfoglalt helyéről mond. Móriczot mint realista írót értelmezi – ami a mai rea-
lizmus újragondolásával együtt különösen izgalmas –, valamelyest Émile Zolá-
hoz, Liviu Rebreanuhoz és Władisław Stanisław Reymonthoz hasonlíthatónak 
véli, kiemeli a szövegek etikai kontextusát, illetve azt a paradoxont, hogy példá-
ul Turi Dani történetét egy „igazi paraszt” nem tudta volna megírni,22 azaz tu-
lajdonképpen a magyar modern (regény)nyelv és téma móriczi megalkotásáról 

20	 Virginia L. Lewis, Globalizing the Peasant: Access to Land and the Possibility of Self-Realization (Lan-
ham: Lexington Books, 2007).

21	 Virginia L. Lewis, Nature and Negligence: Zsigmond Móricz’s Portrayal of the puszta in Úri muri, 
[kézirat].

22	 Virginia Lewis közlése. 



304 Káli Anita

beszél, amely az alcímek ellenére is nagyon is kurrens szempontrendszerbe il-
leszti Móricz műveit. 

A kortárs Móricz-recepcióról az alig néhány, angol nyelvterületen megjelent 
fordítás után egyelőre nehéz beszélni, a fordítások jellemzői azonban, főként, 
amelyek a reáliákat érintik, valamelyest egyértelművé teszik, hogy az életrajzi 
olvasat, illetve a paraszti, társadalmi téma továbbra is meghatározni látszik a 
Móricz-képet. A Móricz által létrehozott prózai modernség formaisága azonban, 
amelynek fontos eleme a népnyelvi, sokszor roncsolt beszéd, illetve a többszó-
lamúság, az új fordításokban is egyre inkább megjelenni látszik, ezáltal a nem-
zetközi olvasóközönség számára is bemutathatóvá válik a 20. századi magyar 
modern próza egy része, s annak nem csak magyar tekintetben értett modern-
sége. Végül úgy fogalmazhatnánk, hogy reméljük, Móricz regényeit és novelláit 
úgy fordítják, hogy kiderüljön formai és tematikai modernsége, hasonlóképpen, 
mint amikor Bartóktól a Román népi táncok ugyanolyan mesterműként csendül 
fel a Carnegie Hallban, mint a Muzsikás együttessel a magyar Zeneakadémián.
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Barna László

A boszorkánymester Tük(ö)re

Gottfried Keller Spiegel, das Kätzchen című novellája 
Szabó Lőrinc fordításában 

Kappanyos professzor emberséges, közvetlen habitusa,
önzetlen és ösztönző gesztusai 

megerősítettek abban az elhatározásomban, 
hogy folytassam a kutatást. Hálásan köszönöm. 

A hetvenes évektől a nemzetközi fordítástudományi diskurzusban egyre nö-
vekvő igény mutatkozik arra, hogy az addig alkalmazott nyelvészeti diszciplí-
na kultúratudományos kérdésekre is választ adhasson. A hazai fordításoktatás 
képzési hálóterveiben a többi közt olyan, az irodalmi alkotások fordítását, azaz 
a kulturális fordítástudományt érintő oktatott tárgyak szerepelnek, mint A mű­
fordítás alapkérdései, a Fordítás és kulturális transzfer és az Interkulturális kommuniká­
ció. Tudomásom szerint hazai viszonylatban e szempontból egészen kivételes a 
Miskolci Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájának az egyik programja, 
amely a Kulturális fordítástudomány nevet kapta, és amelyet Kappanyos And-
rás vezet. A belföldi fordításoktatási képzések tematikáinak jóval tekintélyesebb 
része csekély átfedéssel kifejezetten a fordítástudomány nyelvészeti aspektusai-
ra, terminusaira és a szakszövegek fordításának módszereire terjed ki, hiszen a 
fordítóképzésen végzett hallgatók a munkaerőpiaci viszonyok miatt leginkább 
publicisztikai vagy szakszövegekkel találkoznak. Ezen okból nem volna célra-
vezető számonkérni a hazai fordítóképzéseken az előbbi aszimmetriát, ám azt 
gondolom, fontos reflektálttá tenni a hallgatókban a különböző kulturális min-
tázatokat, beágyazottságot és láthatóvá tenni a műfordítási mechanizmusok ös�-
szetettségét, konnotációs horizontjait.

A hazai kontextusban tehát – kevés kivétellel – csak az elmúlt évtizedben 
került előtérbe a kultúratudományos szemlélet a fordításelemzésben.1 Jelen dol-
gozat Szabó Lőrinc prózafordítói munkásságából merített példákkal illusztrálja, 

1	 Itt a többi közt Kappanyos András akadémiai értekezéséből készített monográfiáját és annak 
folytatását, legújabb kötetét is szükséges megemlíteni: Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordí­
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hogy a szépirodalmi szövegek fordítása mennyivel összetettebb kompetenciá-
kat vár el a fordítótól, mint az ismeretterjesztő, a publicisztikai vagy a szakszö-
vegek fordítása. Ez az elvárás szoros összefüggésben van azzal a megállapítás-
sal, hogy egy-egy fordítói attitűd, eljárásmód, stratégia leírásához a nyelvészeti 
fordítástudomány terminológiáján túl a kulturális fordítástudomány kérdés
irányaihoz szükséges fordulnia a fordításelemzőnek, ugyanis egy irodalmi al-
kotás fordítása sohasem csupán a kognitív adatok átkódolását jelenti, nem ele-
gendő hozzá a szótár és a szintaxis.2 Az irodalmi szövegek, tartozzanak azok 
a három műnem bármelyikéhez, nem csupán kognitív adatokat tartalmaznak, 
hanem poétikai funkciót is működtetnek. Nyilvánvalóan a líra területén a leg-
problémásabb a fordítás, ahol szinte minden esetben csak kompromisszumok 
árán ültethető át egy szöveg egy másik nyelvre a lexémák denzitása, azok egy-
máshoz való szemantikai relációi, a formai kötöttség, a hangzás stb. miatt,3 
de mint látni fogjuk, a prózai művek területén is megjelennek hasonló prob-
lémák, ha nem is oly koncentráltan, mint például Goethe Über allen Gipfeln… 
kezdetű4 vagy Heine Loreley című5 versének fordítása során. Következésképp 
talán nem oly illetlen belátni, hogy az irodalmi fordításokkal jobbára nem az 
alkalmazott nyelvészet fordításra specializálódott szakemberei, hanem a mű-
fordítás iránt érdeklődő irodalomtudósok, modern filológusok és komparatis-
ták foglalkoznak, illetve ők válnak a fentebb hivatkozott kulturális fordítás-
tudomány kutatóivá.6

Klaudy Kinga mint a hazai nyelvészeti fordítástudomány egyik legjelen-
tősebb kutatója egyik tanulmányában meghatározza, hogy a fordítás során az 
információ átadásának sikerességére épülő tipológia alapján három esetet kü-
lönböztethetünk meg: 1) a fordításban más van, mint az eredetiben; 2) a for-
dításban több van, mint az eredetiben, 3) a fordításban kevesebb van, mint az 
eredetiben.7 Ebből a szempontból leegyszerűsítve tulajdonképpen a kulturális 
fordítástudomány is a különbségekre, a hozzáadott és az elvett jelentésekre kí-
váncsi, csak a poétikai funkciót szem előtt tartva teszi megállapításait. Ráadá-

tatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: Balassi Kiadó, 2015); Kappanyos And-
rás, Túl a sövényen (Budapest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, 2021).  

2	 Kappanyos András, „A műfordítás mint extrémsport: Évike Tündérországban”, Studia Littera­
ria 57, 1–2 sz. (2018): 111–130, 111. A nyelvészeti és a kulturális fordítástudomány viszonyát Kap-
panyos András a szervetlen és a szerves kémia viszonyához hasonlítja, lásd bővebben: Kappa-
nyos, Bajuszbögre…, 24. 

3	 Lásd ehhez Kappanyos András és Nádasdy Ádám vitájának egy részét a versfordításról: Kap-
panyos András, „Szép hűtlenek és derék tramplik”, Jelenkor 61 (2018): 883–887. 

4	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak: Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében 
(Budapest: Ráció Kiadó, 2010), 296–325.

5	 Barna László, „Heinrich Heine Loreley című költeménye Szabó Lőrinc fordításában”, Publica­
tiones Universitatis Miskolcinensis: Sectio Philosophica 20, 1. sz. (2016): 18–27.

6	 Kappanyos, Túl a sövényen, 32.
7	 Lásd bővebben: Klaudy Kinga, „A fordítási hibák értékelése az életben, a képzésben és a vizs-

gán”, Fordítástudomány 7, 1. sz. (2005): 76–84.
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sul ehhez kapcsolódik az a globális jelenség is, amely az eredeti irodalmi alko-
tás és annak interlingvális és interszemiotikus fordításszövegei körül már ki-
alakult, s amellyel egy mű (újra)fordításakor a fordítónak számolnia kell: ezt a 
fenomént jelöli Sasvári Anna a globális kultúrképzet kifejezéssel,8 s ez is azok közé 
a jelenségek közé tartozik, amelyeket a nyelvészeti diszciplínák nemigen szok-
tak vizsgálat tárgyává tenni.

∗

Jelen dolgozat a rövid elméleti problémafelvetést követően egy Szabó Lőrinc 
fordította prózaszöveg főszereplője nevének és történetindító, majd narratíva-
alkotó közmondásának az elemzését veszi célba. Gottfried Keller Spiegel, das 
Kätzchen című elbeszélése 1856-ban jelent meg a Die Leute von Seldwyla című 
novellagyűjtemény záró alkotásaként.9 Szabó Lőrinc fordítását Tükör, a cica 
címmel először 1941-ben publikálta önálló kötetben a Niels Kampmann Verlag,10 
majd 1957-ben a Magvetőnél szintén önálló kiadásban jelent meg a magyar ver-
zió.11 Szabó Lőrinc fordításai újrakiadásainál – ha nem is fordította újra, min-
denesetre – korrigálta korábbi fordításszövegeit, nemcsak a versfordításait (ahol 
többször a mindenkori költői beszédmódjának tükröződéseként módosította a 
célnyelvi variánst), hanem az 1957-ben újra megjelent több prózafordítását is.

Kezdjük elemzésünket az elbeszélés főszereplőjének nevével, ami egyúttal 
a novella címében is szerepel. Eredetiben Spiegel, das Kätzchen, Szabó Lőrinc 
fordításában Tükör, a cica. A német nyelvű kultúrában a Spiegel vezetéknév 
elég ismertnek számít: Karl Spiegel, Edgar von Spiegel, Peter Spiegel vagy a 
német irodalmi hagyományban gondoljunk csak Charles De Coster Thyl Ulen­
spiegelére, amelynek második magyar nyelvű kiadása éppen Szabó Lőrinc és 
Illyés Gyula fordításában jelent meg 1957-ben.12 A Spiegel név tehát a német 
nyelvű tradícióban népszerű, nem úgy, mint a Tükör a magyar hagyományban. 
Lehetséges, hogy Szabó Lőrinc nem gondolt erre? Hogy a gyorsabb pénzhez 
jutás érdekében a fordítási munkáját nem fékezve, kevésbé tudatosan fordított 
jelen esetben? Hogy Kulcsár-Szabó Zoltán azon megállapítása, miszerint „Sza-
bó Lőrinc fordítói stratégiáját elsősorban »elemző«, értelmező hajlama tünte-

8	 Lásd ehhez jelen kötetben Sasvári Anna A globális kultúrképzet-jelenség meghatározó szerepe a gyer­
mekirodalmi fordításokban című tanulmányát.

9	 Gottfried Keller, „Spiegel, das Kätzchen”, in Gottfried Keller, Die Leute von Seldwyla: Erzählun­
gen, 447–523 (Braunschweig: Druck und Verlag von Friedrich Vieweg und Sohn, 1856). Mivel 
Szabó Lőrinc hagyatékában nem található meg az a kötet, amelyből a fordítását végezte, ezt a 
kiadást használom.

10	 Gottfried Keller, Tükör, a cica, ford. Szabó Lőrinc, Kazinczy könyvtár 3 (Berlin–Dahlem: Niels 
Kampmann Verlag, 1941).

11	 Gottfried Keller, Tükör, a cica, ford. Szabó Lőrinc (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1957). 
12	 Charles De Coster, Thyl Ulenspiegel, ford. Illyés Gyula és Szabó Lőrinc (Budapest: Európa 

Könyvkiadó, 1957).



308 Barna László

ti ki”, itt nem helytálló?13 Mielőtt válaszolnánk ezekre a kérdésekre, nézzük 
meg közelebbről ezt a cicát. Egyrészt már az elbeszélés harmadik bekezdésé-
ben találunk olyan mondatot, ahol a főszereplő külső tulajdonságaival ma-
gyarázza annak nevét:

Spiegel, so war der Name des Kätzchens wegen seines glatten und glän-
zenden Pelzes, lebte so seine Tage heiter, zierlich und beschaulich dahin, 
in anständiger Wohlhabenheit und ohne Überhebung.14

Tükör – sima és fénylő bundájáról ezt a nevet kapta a cica – így élte vi-
lágát, vidáman, kecsesen és szemlélődően, tisztes jólétben és felfuvalko-
dottság nélkül.15

A fenti explicit névmagyarázó szöveghely miatt nemigen volt más lehetősé-
ge a műfordítónak, mint hogy szó szerint fordítsa a főszereplő tulajdonne-
vét. Másrészt fontos kiemelni, hogy a cselekmény elején megárvult „nemes és 
okos”16 cica saját életben maradása érdekében szegődik a boszorkánymester 
Pineiss úrhoz, aki eteti őt. Cserébe, miután Pineiss felhizlalja Tükört, megöl-
né, hogy megkaphassa a háját, amire különböző varázslatok elvégzéséhez van 
szüksége. Az anyátlan, éhes cica egy paktum keretében valóban felajánlja a 
boszorkánymesternek a háját, aki viszonzásul eteti is őt. A cselekmény során 
a meggömbölyödött Tükör életben maradásáért átejti a kapzsi Pineiss urat: 
megsúgja neki, hol találja azt a kincset, amitől valóban gazdag lesz, s még egy 
gyönyörű hölggyel is összehozza a boszorkánymestert, akire Pineiss oly fél-
tékeny, hogy azon gondolkodik, bezárja-e örökre az egyik szobájába. Mikor 
a menyegző estéjén, a vacsora után beviszi a szobába a hölgyet, akkor válto-
zik át szörnyű beginává immár a felesége. Ezen a ponton válik nevetségessé a 
kapzsi, hiú és önző boszorkánymester, aki ráadásul – mint kiderül – egy bo-
szorkányt vett feleségül, és szintén ezen a ponton válik egyértelművé az olva-
só számára, hogy Tükör tükröt mutat Pineissnak a viselkedéséért. A „tükröt 
tart eléje” frazeologizmus az alábbi módokon van jelen a német és a magyar 
kommunikációban egyaránt:    

     

13	 Kulcsár-Szabó Zoltán, „Fordítás és (ön)értelmezés: A fordítás mint elemzés és kommentár 
Szabó Lőrinc műfordításaiban”, Tiszatáj 62, 7. sz. (2008): 63–83, 64.

14	 Keller, „Spiegel, das Kätzchen”, 449.
15	 Keller,  Tükör, a cica, 1941, 8; Keller, Tükör, a cica, 1957, 6. Az első és a második magyar nyelvű 

kiadásban megegyezik a szöveghely.
16	 Keller, Tükör, a cica, 1941, 12; Keller, Tükör, a cica, 1957, 9.
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jm den Spiegel vorhalten – tükröt tart eléje17

j-m einen Spiegel vorhalten – j-m zeigen, welche schlechten Eigenschaf-
ten oder Fehler er hat18

jm. den Spiegel vorhalten – fejére olvassa vkinek a hibáit19

Keller „[n]ovellagyűjteményei (»Die Leute von Seldwyla«, »Züricher Novellen« 
és »Das Sinngedicht«) a humorban és költészetben megtisztult realizmus esz-
közeivel tükröt tartanak mindenféle emberi gyengeség és fonákság elé, és az 
igazság, tetterő és életöröm eszményeit hirdetik.”20 Mindezek alapján belátható, 
hogy az értelmező fordító Szabó Lőrinc a főszereplő cica nevének esetében he-
lyesen végzett tükörfordítást.

A következő példa a már említett cselekményszervező közmondás, amely a 
novella első mondatában olvasható:

Wenn ein Seldwyler einen schlechten Handel gemacht hat oder ange
führt worden ist, so sagt man zu Seldwyla: Er hat der Katze den Schmer ab­
gekauft! Dies Sprichwort ist zwar auch anderwärts gebräuchlich, aber nir-
gends hört man es so oft wie dort, was vielleicht daher rühren mag, daß 
es in dieser Stadt eine alte Sage gibt über den Ursprung und die Bedeu-
tung dieses Sprichwortes.21

Ha seldwylai ember rossz vásárt csinált vagy pórúl járt, azt mondják rá 
a földijei, hogy: megvette a macska háját. Ez a közmondás másutt is járja 
ugyan, de sehol sem hallani oly sűrűn, mint ott, még pedig alighanem 
azért, mert ebben a városban tudnak egy régi történetet e szállóige erede-
téről és értelméről.22

Ha seldwylai ember rossz vásárt csinált vagy póruljárt, azt mondják rá 
a földijei, hogy: megvette a macska háját. Ez a közmondás másutt is jár-
ja ugyan, de sehol sem hallani oly sűrűn, mint ott, mégpedig alighanem 
azért, mert ebben a városban tudnak egy régi történetet e szállóige erede-
téről és értelméről.23

17	 „Spiegel”, in Német–Magyar Nagyszótár, szerk. Halász Előd, Földes Csaba és Uzonyi Pál 
(Budapest: Akadémiai Kiadó, 2014), 1471.

18	 „Spiegel”, in Taschenwörterbuch Deutsch als Fremdsprache, Hg. Dieter Götz und Hans Wellmann 
(Berlin–München–Warschau–Wien–Zürich–New York: Langenscheidt, 2010), 405.

19	 „Spiegel”, in Germanizmusok: 5000 német szólás és kifejezés, szerk. Nádor Gabriella (Budapest: 
Terra, 1971), 191.

20	 Keller, Tükör, a cica, 1957, 65.
21	 Keller, „Spiegel, das Kätzchen”, 447. Kiemelés tőlem: B. L.
22	 Keller, Tükör, a cica, 1941, 7. Kiemelés tőlem: B. L.
23	 Keller, Tükör, a cica, 1957, 5. Kiemelés tőlem: B. L.
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Látható, hogy a hivatkozott szövegrész az 1941-es, Berlin–Dahlemnél megjelent 
kiadáshoz képest az 1956-os újrakiadásban csupán helyesírásában különbözik 
(„pórúl járt” helyett „póruljárt”, illetve „még pedig” helyett „mégpedig”), így 
a német közmondás mindkét fordításban azonos („megvette a macska háját”). 
A frazeologizmus tematikus szövegszervező funkciója vitathatatlan, hiszen a 
novella teljes cselekménye e közmondás tartalmára épül. Figyelemre méltó, hogy 
ez a közmondás a recens német nyelvű szólás- és közmondásgyűjtemények szó-
kapcsolatai között sem található,24 és magyar szólásként vagy közmondásként 
sincs jelen a kultúránkban. A frazeologizmusok fordítása ráadásul meglehetősen 
problematikus, ahogy Klaudy Kinga is írja:

ritkán feladata a fordítónak a szó szerinti fordítás, a frazeologizmusokat (szólá-
sokat, közmondásokat, állandósult szókapcsolatokat) pedig, melyekben az egész 
jelentése nem automatikusan áll össze az elemek jelentéséből, valójában nem is 
fordítjuk, inkább »megfeleltetjük«, azaz megkeressük azt a célnyelvi szólást, köz-
mondást, amelyet a célnyelvi beszélők hasonló helyzetben használni szoktak.25

Irodalmi szövegben megjelenő frazeologizmus esetén – annak poétikai funkciója 
miatt – ez még problematikusabb, ilyenkor a kötött szókapcsolat átültetése ext-
ra terhet ró a fordítóra.26 Szabó Lőrinc nem tehetett mást: felismerte a magyar 
nyelvben és kultúrában e közmondás ekvivalensének a hiányát, és szó szerint 
fordította azt, hiszen a forrásszövegben is a szavak adta faktuális jelentéséből 
indul ki a cselekmény, amely később – a mű elején expressis verbis megmagyará-
zott – metaforikus jelentésben teljesedik ki, nevesül hogy ha valaki megvette a 
macska háját, az rossz vásárt csinált vagy pórul járt. Forgács Tamás Akadémiai 
Magyar szólások és közmondások szótárában mégis van egy közmondás, amelynek 
egyértelmű kapcsolódása van az eddigiekhez: 

„minden hájjal megkent”. 
1. nagyon ravasz, agyafúrt, rafinált
2. tapasztalt, rutinos
Régi hiedelmek varázserőt tulajdonítottak bizonyos állati zsírokból […] ké-
szült kenőcsöknek. Mivel úgy gondolták, főként boszorkányok kenik meg 

24	 Lásd ehhez például Phraseo, hozzáférés: 2022.05.01, www.phraseo.de; Redenstarten-Index, 
hozzáférés: 2022.05.01, www.redensarten-index.de.

25	 Ezért okozott problémát számára például Dubrovin szótára orosz–magyar változatának elké-
szítése, s ezért járt el úgy, hogy az adott szócikkeket teljes ekvivalenciaként imitáló szótárak-
tól eltérően három oszlopos struktúrában közli. Az első oszlopban az orosz mondást, a máso-
dikban a szó szerinti fordítást, a harmadikban pedig a magyar ekvivalenst adja meg Klaudy 
Kinga. Vö. Klaudy Kinga, „A frazeologizmusok szó szerinti fordításáról”, Magyar Nyelvőr 112, 
3. sz. (1988): 305–314, 305.

26	 Vö. Barna László, „Kultúratudományos szemlélet a műfordításban”, Publicationes Universitatis 
Miskolcinensis: Sectio Philosophica 24, 1. sz. (2020): 40–47, 42–43.
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ilyennel magukat, ezért a kifejezés eredeti jelentése ’rossz ember’, s csak ké-
sőbb változott meg a mai, kevésbé negatív irányba.27

Az elbeszélésben a boszorkánymester éppen varázsláshoz akarja felhasználni a 
cicahájat, s viselkedésének ábrázolására sem éppen használható a nemes, illet-
ve a jóságos kifejezés. Szabó Lőrinc pedig felismerte, hogy vétek lenne ezt a ma-
gyar kulturális hagyományban létező és a forrásnyelvi szöveghelyhez kapcso-
lódó egybeesést kihasználatlanul hagyni a célnyelvi szövegében:

[Pineiss úr] igazán minden hájjal megkent és alakoskodó ember volt.28

A német szóláshagyomány a dörzsölt, ravasz ember leírására nem használ a ’háj’ 
lexémával összefüggő frazeologizmust. A fenti szókapcsolat megfelelőjeként a 
német kultúrában talán a „mit allen Wassern gewaschen sein” kifejezést említ-
hetjük meg, amely azonban Keller számára már – a Schmer (’háj’) lexéma meg-
jelenése nélkül – nem fejezne ki adekvát kapcsolódást a narratívaalkotó közmon-
dással. Keller így ábrázolja Pineisst:

wer ein durchaus geriebener und verstellter Mensch war.29

A gerieben melléknév jelentése ’dörzsölt’, a verstellt jelzőt pedig az ’alakoskodó’, 
’színlelő’ szavakkal tudnánk magyarra fordítani. A műfordító tehát megérezte 
a szövegben ezt a kapcsolódási lehetőséget, és – mint láthatjuk – ki is használta 
azt a fordításszövegben. 

A műfordító munkája során természetesen számtalan, első pillantásra sokszor 
meglepő vagy éppen idegenszerű fordítási döntést hoz, amivel azt az elérhetet-
len, inkább teoretikus elvárást igyekszik legalább részlegesen teljesíteni, hogy 
a fordításszöveg a célnyelvi kultúra olvasójában ugyanolyan hatást váltson ki, 
mint az eredeti szöveg az eredeti olvasójában. Jelen tanulmány terjedelmi kor-
látjai miatt mindössze az előző két fordítási példával volt lehetőségem illuszt-
rálni azt, hogy Szabó Lőrinc fordítói stratégiáját mégis az „»elemző«, értelmező 
hajlama tünteti ki”,30 ám bízom benne, hogy e két szöveghely fordításelemzése 
során meggyőzően mutathattam be, mennyire összetett, a poétikai funkciót és a 
kulturális mintázatokat is szem előtt tartó feladatai vannak egy műfordítónak, 
amelyek megjelenítésére és értékelésére a kulturális fordítástudomány területe 
kínál adekvát leírási módokat.

27	 Forgács Tamás, szerk., Magyar szólások és közmondások szótára (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2013), 130. 
28	 Keller, Tükör, a cica, 1941, 34; Keller, Tükör, a cica, 1957, 30.
29	 Keller, „Spiegel, das Kätzchen”, 480–481. 
30	 Kulcsár-Szabó, „Fordítás és (ön)értelmezés…”, 64.
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Tisztább értelmet adni a törzs szavainak

Mallarmé Tombeau d’Edgar Poe című versének 
három magyar fordításáról

Mallarmé költészetét későn kezdik el fordítani a magyar költők. Csak 1964-
ben jelenik meg a mindmáig legteljesebb, Weöres Sándor fordításait tartalmazó 
Mallarmé-kötet. Előtte akad néhány szórványos próbálkozás, mint például Tóth 
Árpádnak a Nyugatban megjelent Ablakok-fordítása1 vagy Illyés Gyulának a 1942-
es A francia irodalom kincsesházában publikált Tengeri szél és Edgar Poe sírja című 
versfordításai. Ennek a megkésettségnek az okát az irodalomtudósok és a magyar 
költők is Mallarmé többértelmű, bonyolult nyelvével magyarázzák. A kisszámú 
fordítás ellenére az Edgar Poe síremlékének három magyar változata is létezik. Az 
első, a már említett Illyés Gyula-fordítás, de a vers magyarra átültetésével meg-
próbálkozott Weöres Sándor és Somlyó György is. Tanulmányomban elsőként 
Mallarmé költészetének nyelvi jellemzőit tekintem át, majd néhány fordításel-
méletet nézek meg, Efim Etkindét, Antoine Bermanét és Henri Meschonnicét. 
A három elmélet eltérően ugyan, de termékeny módon értelmezi az eredeti és 
a fordított szöveg kapcsolatát. Ezután megvizsgálom a három magyar fordítás 
szövegét mint autonóm irodalmi műveket és viszonyukat az eredeti szöveggel. 

Mallarmé szerint az egyéni tapasztalat elmondhatatlan, mivel minden gon-
dolatnak létezik egy olyan mélysége, amelyet lehetetlen átadni a nyelv segítsé-
gével. A francia költő szerint a nyelv kétarcú: egyfelől nyers és felületes, másfelől 
azonban mélységet hordoz magában. Szerinte a nyelv e mélységét csak a költői 
nyelv érzi meg, s ezért egyedül a költői nyelv alkalmas a megélt tapasztalat ér-
telmezésére és kommunikálására, melyekre pedig a mindennapi nyelv képtelen:

elbeszélni, tanítani meg leírni, az sikerül, és habár mindenki szenvedett 
már attól, hogy megossza gondolatait, hogy csendben fogadjon és átte-
gyen a másik kezébe egy pénzdarabot, mégis az alapvető nyelvhaszná-

1	 Stéphane Mallarmé, „Ablakok”, ford. Tóth Árpád, Nyugat 10 (1917): 1:991–992.
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lat a kortárs írásokban, az irodalmat kivéve, megreked az általános tudó-
sítás szintjén.2

Másrészt Mallarmé sajnálja, hogy a szavakban „nem az igazság ölt testet”, és 
hogy a „nap” hangszíne sötét, az éjszakáé pedig „ragyogó”,3 azaz úgy gondolja, 
hogy a szavaknak hangalakjukban, a formájukban is jelezniük kellene, amire 
utalnak. A francia költő, akárcsak Platón Kratülosza, azt a nyelvet tartja tökéle-
tesnek melyben a jelölő és a jelölt kapcsolata motivált, és a nyelvi jel vizuálisan 
és hangzásban egyaránt hasonlít az általa megjelölt fogalomra, pontosabban a 
dolog képzetére. Az ilyen értelemben vett tökéletes nyelv eszményét kívánja 
a költészetében is megvalósítani. Ezért is fordul a Littré által szerkesztett eti-
mológiai szótárhoz is. Bizonyítékunk ugyan nincs arra nézvést, hogy a költőnek 
volt-e példánya ebből a szótárból, de Chassé szerint a Littré-féle etimológia meg-
határozó módon befolyásolta Mallarmé költeményei szavainak szelekciójában.4 
Chassé szerint Mallarmét elsősorban a görög és latin eredetű szavak érdekelték.5

Bátran mondhatjuk, hogy a francia költő lírájában a nyelvi közlés expresszivi-
tása válik hangsúlyossá. Szerinte a versben a nyelv rendkívüli jelentőségre tesz 
szert; lényegivé válik. Ez mindenekelőtt azt jelenti, hogy a szavaknak nem az a 
feladatuk, hogy megnevezzenek valamit, sem az, hogy megszólaltassanak vala-
kit: önmagukért vannak. Ettől kezdve nem a költő beszél, hanem a nyelv beszéli 
önmagát. E nézőpontból a költészetet egyszerre látjuk magunk előtt, mint szavak 
hatalmas mindenségét, amelyben a szavak egymáshoz való viszonya, kombiná-
cióik, hatalmuk egységes és teljesen önálló térben nyilvánulnak meg. „A költő 
így a tiszta nyelvből hozza létre művét, s a nyelv a műben visszatér önnön lé-
nyegéhez. Nyelvi tárgyat teremt, ugyanúgy, ahogy a festő sem azt ábrázolja a 
színekkel, ami van, hanem a pontot keresi, ahol a színei megteremtik a létet.”6 

Mallarmé poétikájának rövid összefoglalójából kiderül, hogy lírájában a tar-
talom és a forma milyen nehezen szétválasztható, és milyen fontos szerepe van 
a versek hangzásának és vizualitásának. A líra lefordíthatatlanságának gondo-
lata mögött is az az érv húzódik meg, hogy a lírában a jelentés és a forma nem 
különül el. Ezért is mondja Jakobson, hogy „a költészet, legyenek bár szabályai 
abszolútak vagy korlátozottak, meghatározás szerint lefordíthatatlan. Csupán 

2	 Stéphane Mallarmé, „Crise de vers”, in Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, vol. 2, 204–213 
(Paris: Gallimard, 2003), 212.

3	 Maurice Blanchot, „9. lábjegyzet: Közelítés az irodalmi térhez”, ford. Kicsák Róbert, in Maurice 
Blanchot, Az irodalmi tér (Budapest: Kijárat Kiadó, 2005), 230–231.

4	 „Ami meglepő Mallarmé költészetében, hogy a szavak nem kétértelműek, minden szónak csak 
egy pontos jelentése van. Ezt a jelentést megtudhatjuk Littrétől”. Saját fordítás: B. M. Charles 
Chassé, Les clés de Mallarmé (Aubier: Éditions Montaigne, 1954), 161.

5	 Uo., 36–37.
6	 Maurice Blanchot, „Közelítés az irodalmi térhez”, ford. Kicsák Róbert, in Blanchot, Az irodal-

mi tér, 24–32, 26.
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teremtő áttétele lehetséges”.7 Jakobson mondatában nem nehéz felismerni Hum-
boldt hatását, aki szerint a költészetnek titokzatos kapcsolata van a nyelvvel. Ezt 
a kapcsolatot a jelek és a hangok nem szétválasztható kombinációja hozza létre, 
mivel szerinte a költészet idioszinkráziás és szimbolikus.

Efim Etkind is úgy gondolja, hogy a költészetben nem tudjuk elkülöníteni 
a jelentést a hangzástól, a formától,8 de szerinte nem lehetetlen a vers átülteté-
se egy másik nyelvre. Véleménye szerint a költészetnek éppúgy, mint az emberi 
testnek vannak az élethez nélkülözhetetlen és az élethez nem szükséges részei. 
A lírai szöveg, akárcsak az emberi test, egy egész, amelynek az élethez szüksé-
ges részeit, nem tudjuk eltávolítani anélkül, hogy ne semmisítsük meg az egé-
szet. Ez a párhuzam segít Etkindnek a fordítás és az újraalkotás definiálásához is. 
Úgy véli, hogy a költői fordításnak újra kell alkotnia az egészet, és létre kell hoz-
nia egy másik, de nem másodlagos művet. „A legfőbb cél nem egy utánzat, egy 
tükörfordítás létrehozása, hanem egy egyenértékű mű megalkotása.”9 Szerinte 
úgy tudjuk legjobban lemérni a fordítás egyenértékűségét, ha megnézzük men�-
nyire hűen adja vissza a fordítandó költemény „élethez nélkülözhetetlen csoport-
ját”. A fordítónak tehát, mielőtt belefogna a költemény fordításába, analízisnek 
kell alávetnie a költeményt, hogy megtalálja a vers „domináns elemeit”.10 A for-
dító ezután megpróbálja újraalkotni, a költeményt méghozzá úgy, hogy a legfőbb 
elemeket megőrzi, másokat pedig megváltoztat oly módon, hogy azok megfelel-
jenek a másik nyelvnek, a nemzeti tradíciónak és a kulturális különbségnek is.11

Etkind szerint a lefordítandó költeménynek elsősorban két elemét kell szem 
előtt tartani: a „művészi jellegét” és a „legfontosabb ellentéteket”.12 Meghatározá-
sa alapján a művészi jelleg az a hatás, amelyet a vers kivált az olvasójában, ezért 
úgy gondolja, hogy a fordításnak ugyanazt a hatást kell elérnie, mint az erede-
tinek. Jól látható, hogy Etkind ugyanúgy értelmezi a „művészi jelleget”, mint Ja-
kobson: a forma elsőbbsége miatt ugyancsak képtelenség a jelentést elválasztani 
a formától. Etkind szerint a költeményben előforduló „legfontosabb ellentétek” e 
párok között állnak fent: mondatszerkesztés és metrum, metrum és versritmus, 
hang és jelentés, a szó szerepe a mondatban és a verssorban elfoglalt helye, a köl-
tői tradíció és az alkotó újításai.13 A fordítónak a vers ezen ellentéteiből nem csak 
egyet kell átmentenie a fordításba, hanem az összeset.14

7	 Roman Jakobson, „Fordítás és nyelvészet”, ford. munkaközösség, in Roman Jakobson, Hang–
Jel–Nyelv, 372–382 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1969), 381.

8	 Efim Etkind, Un art en crise: Essai poétique de la traduction poétique, trad. Wladimir Troubetzkoy 
(Lausanne: L’Âge de l’Homme, 1982), X.

9	 Uo., XV.
10	 Ezt Etkind a fordítás művészetének első alapelveként emlegeti. Uo., 12.
11	 Uo., XV.
12	 Uo., 13.
13	 Uo.
14	 Uo.
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Egy másik fordításelmélet, Antoine Bermané egyrészt „a fordítás saját játék-
terével”,15 másrészt „valódi szándékával” foglalkozik. Egyrészről azt szeretné 
tudni, hogy mi a fordítás, másrészt hogy merre tart, mi a célja. Berman kialakít 
egy ún. „fordítói etikettet”, amely definiálja a fordítás hűségét, ennek segítségé-
vel aztán válaszolni tud arra a kérdésre, hogy mi a szándéka és a célja a fordí-
tásnak. A fordítói hűség szerinte két részből áll: egyrészt a fordítás valódi szán-
dékából, másrészt az eredeti szöveg törvényéből. A fordítás valódi szándékát 
az alábbi szavakkal jellemzi: „nyitás, dialógus, kereszteződés, eltolódás (décent-
rement)”.16 Szerinte az különbözteti meg a rossz fordítást a jótól, hogy az előbbi 
„szisztematikusan tagadja az eredeti mű idegenségét, és ezt annak a továbbad-
hatóságával indokolja”.17 Berman szerint a fordítás valós szándéka tehát az, hogy 
tiszteletben tartja az eredeti szöveg szokatlanságát és másságát is. 

A másik vonása a fordítói hűségnek az eredeti szöveg törvényeinek a respek-
tálása, azaz „nem tükörfordítás, nem újjáalakítás, hanem odafigyelés a jelölők 
játékára”.18 Fontos kiemelni, hogy Berman fordításról szóló műveiben lényeges 
helyeken használja a játék szót. Szerinte a játékban, éppúgy, mint a fordításban, 
nagy szerepe van a kényszer és a kreativitás, a szabadság és a hűség együttes 
jelenlétéből fakadó feszültségnek. A játék szó tehát jól jellemzi Berman tézisét, 
miszerint a modern fordításelméletnek meg kell szabadulnia a hűség/szabadság 
bináris ellentététől, s egyesítenie kell őket egy etikai fogalomban.

A szöveg törvényeinek a tiszteletben tartása tehát fontos vonása Berman for-
dításetikájának, mert magában foglalja az idegen szöveg másságát. Ezért a for-
dítás elemzése fontos lépése magának a fordítás műveletének, ugyanis explicit-
té teszi az eredeti szöveg törvényeit oly módon, hogy megmutatja és leírja a for-
dítói maszkokat és az eredeti szöveg másságát. Így a fordítás elemzésének célja 
Berman szerint, hogy megmutassa és megszüntesse a fordítás „torzító rendsze-
rét”,19 amelyet bizonyos fordítói törekvések okoznak.

Berman két támpontot ad annak az eldöntésére, hogy egy fordítás jó vagy 
rossz. Egyrészt fontosnak tartja a viszonyát az eredeti szöveggel, másrészt a for-
dításnak keresnie kell a költői autonómiát is. Így szerinte sem az eredetihez va-
ló hűség az egyedüli érvényes kritérium a fordítás során. Bermanhoz hasonlóan 
Henri Meschonnic is úgy véli, hogy a fordítást ugyanúgy megnyilatkozásként 
(irodalmi szövegként) olvashatjuk, mint a nem fordított művet; ez a szemlé-
let egyrészt megszünteti a fordítás és az eredeti közötti hagyományos rangkü-
lönbséget, másrészt a fordítás esetében is az irodalmi művekben felismerhető 

15	 Antoine Berman, La traduction de la lettre ou L’auberge du lointain (Paris: Le Seuil, 1999), 69.
16	 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger (Paris: Gallimard, 1984), 17. 
17	 Uo., 16. 
18	 Berman, La traduction de la lettre…, 14.
19	 Uo., 49.
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poétikai jegyek vizsgálatát javasolja a hűségeszmény számonkérése helyett.20 
Meschonnic ezt írja:

Jó az a fordítás, amely ugyanúgy irodalmi mű vagy költemény, mint a fordí-
tandó mű vagy költemény, és amely a szöveg poétikájával összefüggésben 
hozza létre saját poétikáját; a nyelv megoldásait a megnyilatkozás (discours) 
kérdéseivel helyettesíti olyannyira, hogy új kérdéseket hoz létre, ahogy 
a mű maga is ezt teszi; olyan fordítást, melynek egysége a szöveg, és az 
idegenséget mint másságot őrzi meg; saját eszközeivel saját történetiségét 
kínálja történetiségként.21

Mallarmé Edgar Poe síremléke című műve egy Amerikában kiadott Poe-emlék-
könyv részére készült, ott is jelent meg 1876-ban. Az angol fordításhoz Sarah 
Helen Whitman amerikai költőnőnek maga a francia szerző nyújtott segítséget 
1877-ben egy angol nyersfordítás és számos jegyzet révén, ahol a nyersfordítás bi-
zonyos megoldásait kínálja. Mallarmé magyarázatai mögött nem nehéz felfedez-
ni az arra irányuló költői intenciót, hogy az angolra fordított mű mintegy „tük-
rözze” a francia szavak „mélységét”, másrészt jelzi a szonett bibliai allúzióit is. 

Mallarmé Edgar Poe síremléke című versének első versszaka a költő alakját idé-
zi fel, aki az ideális világ keresésére indul, és aki keresi a rendet a látható káosz-
ban. Az első versszak második sora a költő attribútumaként jelöli meg a mez-
telen pallost,22 amely az angyalra is utal, aki a Paradicsom kapuját őrzi, és aki a 
második versszak második sorában fel is tűnik. A pallos szó nemcsak a harci 
fegyvert jelöli, hanem a nyelvet, mint beszédet is. A nyugati kultúrában a pallos 
az arkangyal attribútuma, de megtaláljuk a Jelenések könyvében is (1.16): Krisz-
tus szájából pallos tör elő, ami a legyőzhetetlen erőt és a villámként ható men�-
nyei igazságot jelképezi.23 A Mallarmé által használt Littré szótár is beszél a be-
széd, a kijelentés pallosáról, szerinte az az ékesszólás hatalmát jelenti. Littré egy 
La Vallière-idézetet hoz példaként: „Nem az én hibám, hogy [Rousseau] kijelen-
tése, amely nagy erejű, mint a pallos és mint a tűz, hatással volt kortársaira”.24

20	 Henri Meschonnic, „Fordításpoétika”, ford. Józan Ildikó, in Kettős megvilágítás: Fordításelméleti 
írások Szent Jeromostól a 20. század végéig, szerk. Józan Ildikó, Jeney Éva és Hajdu Péter, 399–416 
(Budapest: Balassi Kiadó, 2007).

21	 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, 30. Idézi Józan Ildikó, „A szöveget 
hagyjuk megszólalni”, in Józan Ildikó, Mű, fordítás, történet, 228–243 (Budapest: Balassi Kiadó, 
2009), 230.

22	 A vers első változatában a „meztelen pallos” helyett a „meztelen himnusz” szerepelt, amely 
Charles Chassé szerint inkább Poe Holló című versét idézte fel és nem a költő alakját. (Chassé, 
Les clés de Mallarmé…,107.)

23	 Hans Biedermann, Szimbólumlexikon, ford. Havas Lujza és Körber Ágnes (Budapest: Corvina 
Kiadó, 1996), 192.

24	 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, vol. 4 (Paris: Gallimard-Hachette, 1967), 101.
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A bibliai metaforahálóhoz kapcsolható a susciter ige és a hüdra szó is. Az előbbi 
francia igét Mallarmé to rouse25 szóval fordította le. Ez az angol ige nem csupán 
’buzdít’, ’ösztönöz’ jelentésű, hanem ’ostorozni’-t is jelent. A hüdra pedig egyrészt 
utal a görög mitológiára, azaz a lernéi Hüdrára, másrészt felidézi az apokalipszis 
sárkányát is,26 aki elsőként jön ki a tengerből.27

A második négysoros versszak megjeleníti Poe kortársait is, azokat az embe-
reket, akik nem tudták értékelni és nem értették a nagy költőt. Ebben a versszak-
ban jelenik meg a vers kulcsmondata is: „Donner un sens plus pur aux mots de 
la tribu” [Tiszta jelentést adni a törzs szavainak]. A törzs szó is többször megjele-
nik Mallarmé életművében. A Les Dieux antiques című írásában úgy magyarázza 
a görög, a római, az indiai és a perzsa mitológiai közötti hasonlóságokat, hogy 
„minden őse ezeknek a törzseknek […] együtt, ugyanazon a helyen élt”.28 Az 
idő múlásával és a törzsek szétválásával azonban, a régi jelentések teljesen vagy 
részben elhomályosultak: „addig, amíg az antik néptörzsek ugyanazon a helyen 
maradtak, nem fordult elő, hogy azokat a szavakat amelyeket egymás közt hasz-
náltak, rosszul értették volna; de az idővel a törzsek szétszóródtak. […] Ezeknek 
a szavaknak jelentése pedig majdnem eltűnt”.29 A költő feladata, hogy előhív-
ja, felidézze ezt a „tiszta, ősi nyelvet”, amelytől a kortársai teljesen eltávolodtak.

A szonett két tercetjében Mallarmé panaszkodik a költő meg nem értettségé-
re, és a kortársak lekicsinylésére, a sorsra, ami lesújtott rá. A vers első tercetjében 
a költő élete úgy jelenik meg, mint küzdelmes út az aljas ellenségei és a men�-
nyei nagyság között, amit ő képvisel. Ez utóbbit Mallarmé az angol ether (éter, 
mennybolt) szóval magyarázta.30 Az utolsó versszakban szintén Poe mennyei 
vonásait hangsúlyozza a francia költő azzal, hogy a gránit emlékművét úgy jel-
lemzi, mintha egy távoli égitestről hullott volna le a bolygónkra. 

Mallarmé versének rövid elemzéséből is kitetszik, hogy milyen fontos az eti-
mológiai jelentés, és hogy a francia költő mindig nagy hangsúlyt fektetett arra, 
hogy a szavak rég elfeledett jelentéseit is életre hívja a költemény. 

Illyés Gyula szerint a szimbolizmus egyik újítása a „mondattan újraszabá-
sa”, és Mallarmé arra törekedett, hogy közönsége ne értse a verseit: „akarattal is 
»elhomályosította« igazi költeményeit, ha azokat barátai rögtön »megértették«”.31 

25	 Chassé, Les clés de Mallarmé…, 108.
26	 Lásd: Jacques Morel, „Le »Sortilège bu« et la Pentecôte: Note sur le »Tombeau d’Edgar Poe«”, 

Revue d’Histoire littéraire de la France 83 (1983): 459–461, 460. 
27	 „Ekkor láttam, hogy a tengerből egy vadállat bukkan fel. Tíz szarva volt és hét feje, szarvain 

tíz korona, fejein meg istenkáromló nevek.” („Szent János apostol jelenéseinek a könyve”, ford. 
Dr. Kosztolányi István, in Biblia (Budapest: Szent István Társulat, 1991), 1415.

28	 Stéphane Mallarmé, „Les Dieux antiques” in Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, vol. 2., 
1445–1571 (Paris: Gallimard, 2003), 1459.

29	 Uo., 1456.
30	 Chassé, Les clés de Mallarmé…, 114.
31	 Illyés Gyula, „A szimbolizmus titka”, in Illyés Gyula, Iránytűvel, 2 köt., 1:469–474 (Budapest: 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975), 472.



319Tisztább értelmet adni a törzs szavainak

Szavainak az első feladata, „hogy zenéljenek, hajlongjanak, mint a nád, csillog-
janak, mint az ékszerek, vagy egyszerűen csak susogjanak és andalítsanak.”32

Illyés A francia irodalom kincsesháza című antológiájában, ahol megjelent a for-
dítása, egyrészt felhívja a figyelmet arra, hogy milyen nehéz dolga van az író-
nak, aki Mallarmé-verset ültet át magyarra, másrészt hangsúlyozza a francia 
szonett expresszivitását is: „a vers magával ragad, mielőtt igazán megértenők, 
vagyis bizonyságot ad arról, hogy a világos értelem és érzelem nélkül is volna 
ereje szállni.”33 Illyés szerint Mallarmén és Verlaine-en kívül Valéry vitte tökély-
re a vers expresszivitását, olyannyira, hogy például a nevezetes Fileuse olvastán 
az első élményünk maga a hangok muzsikája, s csak jóval később a szavak ér-
telme: „Az eszköz látni sem engedi a tárgyat, a szépen festett tányér nem enge-
di magába a levest, a gomb érzi tartozéknak a kabátot.”34

Illyés fordításában Mallarméhoz hasonlóan összekapcsolja a költő alakját az 
angyallal, így nem vesznek el az eredeti szonett biblikus allúziói. Viszont ma-
gyarításában kimarad a susciter ige ’ostoroz’ jelárnyalata és a törzs szó is a máso-
dik versszakból. Ez utóbbit az eredetitől eltérően, ahol „a költő tisztább értelmet 
a törzs szavainak” „az értelem oldja a nyelveket” szerkezet helyettesíti. Így az 
illyési fordítás azt sugallja, hogy talán egy nehezen megszólaló valakiről szól a 
vers, akinek az angyal segít megoldani a nyelvét. Később, mintegy magát korri-
gálva, újrafordítja a második versszak második sorát egy későbbi, A törzs szavai 
(Az 1975. évi Finn-ugor Világkongresszusnak) című versében. Ott ez a sor így sze-
repel: „Tisztább értelmet adni a törzs szavainak”.35

Ugyanúgy elveszti titokzatosságát Illyés fordításában az első tercet „grief” 
szava, amelyet Mallarmé az angol változatban struggle-nek36 fordít. Ezzel a 19. 
századi költő azt sugallja, hogy a szót egy már elfeledett etimológia alapján kell 
értelmezni. Littré a szónak mind a jelzői és mind a főnévi alakját a latin gravis 
alakra vezeti vissza: „amely ránehezedik az emberre, mint egy súly, hogy le-
gyűrje”.37 Illyés indulatszóval („ó jaj”) fordítja, és ezzel a Mallarmé költészetére 
oly jellemző személytelenséget szünteti meg, ráadásul két gondolatjel közé te-
szi, így erőszakot tesz a francia költő tipográfiáján is.

Weöres Sándor, időben a második fordítás készítője, 1959 tavaszán küldte el 
Fülep Lajosnak Mallarmé-fordításait. A fordítói munka ébresztette rá a belső ro-
konságra, amely Mallarméhoz fűzte. Ez a hatás nem tematikus vagy szövegsze-
rű volt, hanem „önkibontó”: „Saját irányát tudatosította, ösztönözte és mélyítette 

32	 Uo., 473.
33	 Illyés Gyula, A francia irodalom kincsesháza (Budapest: Athenaeum, 1942), 342.
34	 Illyés Gyula, „A költői nyelvről”, in Illyés, Iránytűvel, 2:325–336, 334.
35	 Illyés Gyula, „A törzs szavai”, in Illyés Gyula, Összegyűjtött versei, 3 köt., 3:83–85 (Budapest: 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1993), 83.
36	 Chassé, Les clés de Mallarmé…, 112.
37	 Littré, Dictionnaire de la langue française…, 266.
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el”.38 Weöres fordításában is megtaláljuk a bibliai utalásokat, de az ő megoldásá-
ból is hiányzik a Mallarmé-vers összefüggésében nyilvánvalóan negatív konno-
tációjú törzs szó, helyette a pozitív felhangú, a magyar költészetben nagyon is 
határozott jelentést hordozó nép szerepel, mint ezt Szávai János is megjegyzi a 
tanulmányában.39 A két verssor jelentése így sajnos messze távolodik az erede-
titől. Weöres szövegében: „Ők, mint hydra rándult egykor az angyalt hallva / 
Kitől a nép tisztább értelmű szót veszen.” A magyar változatában tehát a költő/
angyal nem ’ostorozza’ a kortársait, csak ’felkelti’, így a francia szó veszít a súlyá-
ból, és nem is illeszkedik a bibliai metaforahálóba. Illyéshez hasonlóan Weöres 
is indulatszóval fordítja a „ô grief” szerkezetet. Vele ellentétben azonban az el-
ső tercet első sora elé („Ó”) és a végére is („de fáj”) tesz egy indulatszót. Ezzel ő 
is személyesebbé teszi a francia verset. 

Somlyó György szintén tudatában volt annak, milyen fontos a helyes szóvá-
lasztás a Mallarmé-versek fordításakor.40 Az ő változatában ugyan szerepel a 
törzs szó, de összekapcsolódik a „tisztább csengés” kifejezéssel: „mely tisztább 
csengést ad a törzs szavainak”. A csengés főnév az első versszakban szereplő kar-
dot idézi fel. Somlyó nem a pallos szót társítja az angyalhoz, hanem a kardot, és 
így némiképp tompítja a vers biblikus utalásait. Tovább gyengíti a vers biblikus 
metaforahálóját, hogy a hüdra szó helyett egyszerűen a „szörny” szó szerepel, 
amely így nem idézi fel az Apokalipszis sárkányát, ráadásul nem domborítja ki 
Mallarmé vonzódását a görög szavakhoz. Így mondhatjuk, hogy Somlyó jelen-
tősen átalakította a verset, hiszen a vers „idegenszerűségét” részben kiiktatta. 
Ráadásul a második négysoros („ők kérkedtek vele, hogy rontó bájitalt / ittak, 
míg zubogott a sötét maszlag árja”) Petőfit is eszünkbe juttathatja. 

A második versszak harmadik és negyedik sora, mint Mallarmé angol jegy-
zeteiből is kiderül, utalás arra, hogy Poe gyakran merített ihletet erős alkoho-
lokból. A noir mélange a kritikusok szerint nem egyéb, mint a punch.41 Illyésnél 
ez a sor „fekete habarék bolondító bürökje”-ként jelenik meg. Somlyó „rontó báj
ital”-ként fordítja, Weöresnél pedig „fekete habarék”. Mind a három fordításból 
elvész a rejtett utalás Poe szenvedélybetegségére, és inkább mint csodás bájital 
jelenik meg, amely ihlethez segít.

Úgy érzem, az idegenszerűség mind a három változatból hiányzik. Illyés egy-
részt hangutánzó szavakat használ (például dörögték, üvölt), másrészt alliterációt 

38	 Kenyeres Zoltán, Tündérsíp: Weöres Sándorról (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983), 126.
39	 Szávai János, „Salut avagy a magyar Mallarmé”, Kalligram 19, 3. sz. (2010): 84–87, 85.
40	 Egyik írásában Thibaudet-t idézi Mallarmé lírája kapcsán: „Mallarménál […] a szó mindig vala-

hogy profilban jelenik meg, valamely ritka jelentésében. Ahelyett, hogy mindent elmondana, 
amit el akar mondani, nem mond el mindent, amit el tudna mondani. […] Nála a szavak a di-
vergenciák középpontjai, amelyekből szétsugárzik valamely zenei gondolat, nem zenei hang-
zást, hanem zenei gondolatot mondok, amely beleolvad az eszmék hullámzásaiba.” Somlyó 
György, „Újrafordítás-kísérlet”, Holmi 15 (2003): 1503–1508, 1506.

41	 Chassé, Les clés de Mallarmé…, 112.
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(„diadalmát dörögték”), hogy fokozza a vers expresszivitását, de ezáltal a pallos-
sal harcoló költő sokkal erőteljesebben idézi fel a romantika költőideálját, mint 
Mallarméét. Weöres felkiáltó szava az első tercetben – ráadásul rímhelyzetben – 
szintén inkább a 19. század első felének a hagyományát juttatja eszünkbe, mint 
Mallarmé többértelmű szavakból építkező titokzatos nyelvét. Összességében el-
mondhatjuk, hogy az Edgar Poe síremléke című szonett három változata csak félig 
teljesíti a Meschonnic által lefektetett fordítási követelményeket. Többé-kevésbé 
elkapnak valamit az eredeti vers értelméből, de a vers idegensége teljesen el-
vész. Mallarmé szonettjét alapvetően a gondolatritmus, a szavak hangzósága 
és a történeti jelentésük határozza meg. Ugyanezt nem mondhatjuk el a három 
vizsgált fordításról. Ezek a magyar költők még nem alakították ki azt „a minden 
anyagszerűt kirekesztő, végletesen zárt, sokértelmű, utalásos-sugallatos versfaj-
tát, amelybe begyakorolt versértő reflexeinkkel szinte lehetetlen behatolni.”42

42	 Lator László, „Lehet-e Mallarmét fordítani?”, Holmi 8 (1996): 1728–1731, 1728.
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Sohár Anikó

Ha nincs „nagy Originál”

Egy szokatlan fordításesemény ürügyén

Kappanyos András 60. születésnapjára

1999-ben megjelent az ismeretlen, ám akkor a szerepjáték1 és fantasztikum terén 
az ezredfordulóig igen aktív, azóta eltűnt2 Beneficium Kiadó gondozásában Neil 
Gaiman és Terry Pratchett Good Omens című regénye,3 amely magyarul az Elve-
szett próféciák címet kapta.4 A fordítást Horváth Norbert5 készítette, Győrfi András 
és Hauck Ferenc szerkesztette, Papp Cseperke és Józsa Bernadett lektorálta. 
Ebben az időben még egyik szerző sem volt igazán ismert Magyarországon, mi 
több, Gaimannek ez volt az első magyarul megjelent írása, s még Pratchett-től 
sem jelent meg sok. A regény akkor megbukott, évekig 300 forintért árulták a 
remittendát a Könyvudvarban.

2010-ben újra megjelentette ugyanezt a fordítást az Agave Kiadó, majd kiadta 
2013-ban, 2019-ben és 2021-ben is, 2019-től új szerkesztésben, felújított kiadásban, 
amelynek felelős szerkesztője Velkei Zoltán, szerkesztője Héjja Edit, korrektora 
Keszthelyi-Kiss Judit volt.6 Az egykor senkinek sem kellő könyv azóta folyama-
tosan fogy, amihez a nagy sikerű tévésorozat mellett hozzájárulhatott a fordítás 
újraszerkesztése is, ezért érdemesnek tűnt a leíró fordítástudomány hagyomá-
nyaihoz híven betűről betűre összevetni az eredeti és az újraszerkesztett fordí-
tást a forrásszöveggel, figyelembe véve André Lefevere megállapítását, melyet 

1	 Ars Magica.
2	 Alvó, nem megszűnt kiadó, vö. http://nektar.oszk.hu/kiadoi_adatok/?isbn=&publisher=kia.
3	 Terry Pratchett and Neil Gaiman, Good Omens: The Nice and Accurate Prophecies of Agnes Nut-

ter, Witch (London: Gollancz, 1990).
4	 Terry Pratchett és Neil Gaiman, Elveszett próféciák: Agnes Nutter boszorka szép és pontos próféci-

ái, ford. Horváth Norbert (Budapest: Beneficium Kiadó, 1999).
5	 Horváth Norbert 1997-ben kezdett fordítani, mire megbízták a Good Omens fordításával, már fél-

tucat regényt ültetett magyarra (vö. Horváth moly.hu adatlapját, hozzáférés: 2022.04.29, https://
moly.hu/alkotok/horvath-norbert/forditasok.

6	 Terry Pratchett és Neil Gaiman, Elveszett próféciák: Agnes Nutter boszorka szép és pontos próféciái, 
ford. Horváth Norbert (Budapest: Agave Kiadó, 2019).
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Kappanyos András saját fordításában idéz: „Egy fordítást csak olyan ember tud 
megítélni, akinek nincs rá szüksége”,7 s feltételezve, hogy a célszöveg közönsége 
a magyar változat alapján formál véleményt az alkotásról (gyakran elfeledkez-
ve arról, hogy a szerző és a fordításért felelő csapat8 közös művét véleményezik).

A regény hatszáznyolcvan szavas nyitófejezete számos fordítási problémá-
val szolgál, s mint látni fogjuk, nem mindegyiket észlelte a fordítást létrehozó 
(két) csapat. Itt és most nincs módom kimerítő mikrotextuális elemzésre, ezért 
csak a bibliai kontextusra, a nevekre, az állandósult szókapcsolatokra, illetve a 
beszédigékre, a gördülékenység problémájára szorítkozom. Következzék tehát 
ez a rövid részlet angolul és magyarra fordítva, utóbbiban az új szerkesztést zá-
rójelbe tettem a könnyebb összehasonlíthatóság végett, és jelöltem az új bekez-
déseket is (‖). Vastag betűvel emeltem ki azokat a részeket, amelyekről egy mű-
fordító szemináriumon – vagy egy alapos fordításkritikában – szót kell ejteni, 
mivel tipikusnak mondható jelenségek. Remélem, egyszer lesz lehetőségem eze-
ket végigelemezni.

In the beginning

It was a nice day.
All the days had been nice. There had been rather more than seven 

of them so far, and rain hadn’t been invented yet. But clouds massing east 
of Eden suggested that the first thunderstorm was on its way, and it was 
going to be a big one.

The angel of the Eastern gate put his wings over his head to shield him-
self from the first drops.

‘I’m sorry,’ he said politely. ‘What was it you were saying?’
‘I said, that one went down like a lead balloon,’ said the serpent.
‘Oh. Yes,’ said the angel, whose name was Aziraphale.
‘I think it was a bit of overreaction, to be honest,’ said the serpent. 

‘I  mean, first offence and everything. I can’t see what’s so bad about 
knowing the difference between good and evil, anyway.’

7	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015), 140. (Eredeti: „translations can only be judged by people who have no need 
for them”.) André Lefevere, Translating poetry: Seven strategies and a blueprint, Approaches to 
translation studies (Assen: Van Gorcum, 1975), 3.

8	 Az angol nyelvű szakirodalomban kezd elterjedni a multiple translatorship kifejezés, amely a 
megjelent fordítás létrehozásában résztvevők összességét fedi, nem csupán a fordító, hanem 
a kiadói szerkesztő, a kontrollszerkesztő, a szakmai lektor és a korrektor közös munkája ér-
tendő alatta (vö. Hanne Jansen and Anna Wegener „Multiple Translatorship”, in Authorial and 
Editorial Voices…, ed. Hanne Jansen and Anna Wegener, 1–38 [Montréal: Éditions québécoises 
de l’œuvre, collection Vita Traductiva, 2013]).



325Ha nincs „nagy Originál”

‘It must be bad,’ reasoned Aziraphale, in the slightly concerned tones 
of one who can’t see it either, and is worrying about it, ‘otherwise you 
wouldn’t have been involved.’

‘They just said, “Get up there and make some trouble,”’ said the ser-
pent, whose name was Crawly, although he was thinking of changing it 
now. Crawly, he decided, was not him.

‘Yes, but you’re a demon. I’m not sure if it’s actually possible for you 
to do good,’ said Aziraphale. ‘It’s down to your basic, you know, nature. 
Nothing personal, you understand.’

‘You’ve got to admit it’s a bit of pantomime, though,’ said Crawly. 
‘I mean, pointing out the Tree and saying “Don’t Touch” in big letters. 
Not very subtle, is it? I mean, why not put it on top of a high mountain 
or a long way off? Makes you wonder what He’s really planning.’

‘Best not to speculate, really,’ said Aziraphale. ‘You can’t second-guess 
ineffability, I always say. There’s Right and there’s Wrong. If you do Wrong 
when you’re told to do Right, you deserve to be punished. Er.’

They sat in embarrassed silence, watching the raindrops bruise the 
first flowers.

Eventually Crawly said, ‘Didn’t you have a flaming sword?’
‘Er,’ said the angel. A guilty expression passed across his face, and then 

came back and camped there.
‘You did, didn’t you?’ said Crawly. ‘It flamed like anything.’
‘Er, well–’
‘It looked very impressive, I thought.’
‘Yes, but, well–’
’Lost it, have you?’
’Oh no! No, not exactly lost, more–’
’Well?’
Aziraphale looked wretched. ’If you must know,’ he said, a trifle testily, 

’I gave it away.’
Crawly stared up at him.
’Well, I had to,’ said the angel, rubbing his hands distractedly. ’They 

looked so cold, poor things, and she’s expecting already, and what with 
the vicious animals out there and the storm coming up, I thought, well, 
where’s the harm, so I just said, look, if you come back here there’s going 
to be an almighty row, but you might be needing this sword, so here it is, 
don’t bother to thank me, just do everyone a big favour and don’t let the 
sun go down on you here.’

He gave Crawly a worried grin.
’That was the best course, wasn’t it?’
’I’m not sure it’s actually possible for you to do evil,’ said Crawly 

sarcastically. Aziraphale didn’t notice the tone.
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’Oh, I do hope so,’ he said. ’I really do hope so. It’s been worrying me 
all afternoon.’

They watched the rain for a while.
’Funny thing is, said Crawly, ’I keep wondering whether the apple 

thing wasn’t the right thing to do, as well. A demon can get into real 
trouble, doing the right thing.’ He nudged the angel. ’Funny if we both got 
it wrong, eh? Funny if I did the good thing and you did the bad one, eh?’

’Not really,’ said Aziraphale.
Crawly looked at the rain.
’No,’ he said, sobering up. ’I suppose not.’
Slate-black curtains tumbled over Eden. Thunder growled among the 

hills. The animals, freshly named, cowered from the storm.
Far away, in the dripping woods, something bright and fiery flickered 

among the trees.
It was going to be a dark and stormy night.

Kezdetben

Szép nap volt.
Minden nap szép volt, és már több(,) mint hét telt el belőlük, az esőt 

pedig még nem találták föl (fel). Ám az Édentől keletre gyülekező fellegek 
az első vihar ígéretét hozták.

A Keleti Kapu angyala feje fölé hajtogatta szárnyait, hogy megvédje 
magát az első cseppektől.

– Sajnálom – mondta udvariasan. – Hol is tartottál?
– Azt mondtam, úgy hullott le az égből, akár egy ólomléggömb (ólom 

léggömb) – mondta (felelte) a kígyó.
– Ah, igen – mondta (felelte) az angyal, akit Azirafaelnak hívtak.
– Őszintén szólva én úgy gondolom, egy kicsit túlreagálta a dolgot – 

mondta (vélekedett) a kígyó. – Úgy értem, első vétség, meg minden. Nem 
értem, mi olyan rossz abban, ha valaki tudja(,) mi a különbség jó és ros�-
sz között.

– Rossznak kellett lennie – érvelt Azirafael olyan hangon, mint aki 
maga sem érti(,) és ez aggasztja –, máskülönben nem keveredtél volna bele.

– Csak annyit mondtak, „Menj föl oda és csinálj valami zűrt” („menj fel 
oda és keverj valami zűrt”) – mondta (magyarázta) a kígyó, akit Crawly-
nak hívtak, bár azon gondolkozott, hogy változtat rajta. (‖)A Crawly nem 
igazán tetszett neki.

– Igen, de te démon vagy. Nem hiszem, hogy éppenséggel képes len-
nél jót cselekedni – mondta (vélte) Azirafael. – Tudod, ez az alaptermé-
szeted. Nem bántásból mondtam (mondom).
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– El kell ismerned, kicsit olyan, mint a pantomim – mondta (vetette 
fel) Crawly. (‖)– Úgy értem, rámutatni a Fára és azt mondani (parancsol-
ni) „Ne Érintsd Meg!” csupa nagybetűvel. Nem valami kifinomult, igaz? 
Ennyi erővel kiírhatta volna egy távoli hegy legtetejére is. Nem győzök 
(rajta) töprengeni, vajon mire készül még.

– Jobb nem spekulálni – mondta (jegyezte meg) Azirafael. – Tudod, én 
mindig azt mondom, nem kérdőjelezheted meg a felfoghatatlant. Van Jó 
és (van) Rossz. Ha Rosszat teszel, amikor azt mondják Jót cselekedj, akkor 
megérdemled a büntetést. Ühüm.

Zavart csöndben üldögéltek egy darabig (Egy darabig kínos csöndben 
üldögéltek,) és figyelték, ahogy az első esőcseppek megtelepedtek (meg-
telepednek) a virágok szirmain.

Végül Crawly szólalt meg. (‖)– Nem volt neked egy lángoló kardod?(-
Volt neked egy lángoló kardod, nem?)

– Ühüm – mondta (válaszolta) az angyal. Bűntudatos kifejezés suhant 
át az arcán, majd visszatért(,) és tábort vert rajta.

– Volt, igaz? – mondta (kérdezte) Crawly. – Lángolt, mint a fene (rosseb).
– Ühüm, nos…
– Szerintem nagyon meggyőző volt.
– Igen, de…
– Elvesztetted, ugye?
– Jaj, dehogy! Nem egészen, inkább…
– Nos? (Igen?)
Azirafael nyomorultul nézett ki. (Azirafael siralmas képet vágott.) 

(‖)– Ha tudni akarod – mondta (folytatta) végül kissé idegesen –, elaján-
dékoztam.

Crawly rámeredt.
– Hát, úgy éreztem, muszáj – mondta (tette hozzá) az angyal szórako-

zottan dörzsölgetve a kezeit. – Fáztak szegények, a nő pedig máris (már-
is) állapotos volt, nem is beszélve azokról a vad állatokról odakint(,) meg 
a közelgő viharról. Azt gondoltam, végül is mit árthat. Azt mondtam ne-
kik, nézzétek, amikor visszajöttök, akkor itt nagyon hosszú sor fog áll-
ni, de talán szükségetek lehet erre a kardra, tessék, ne is köszönjétek meg, 
csak tegyetek egy szívességet és ne adjátok föl könnyen.

Aggodalmas vigyorral nézett Crawlyra.
– Ez volt a legjobb megoldás, nem igaz?
– Nem hiszem, hogy képes lennél gonoszat cselekedni – mondta (je-

gyezte meg) Crawly szarkasztikusan. Azirafaelnek nem tűnt föl.
– Ó, hát remélem is – sóhajtotta. – Igazán remélem. Egész délután ez 

aggasztott.
Egy ideig csak bámulták az esőt.
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– Mulatságos lenne – szólalt meg Crawly –, mert én azon gondolkoz-
tam, vajon ez az almás dolog nem jó cselekedet volt-e? (– Az a fura – szó-
lalt meg Crawly –, hogy én meg azon gondolkoztam, vajon ez az almás 
dolog nem jó cselekedet volt-e?) Egy démon nagy zűrbe keveredhet, ha jó 
dolgot tesz – oldalba bökte (bökte oldalba) az angyalt. – Mulatságos len-
ne, mi? Ha mindketten rosszul értettük volna. Ha én helyesen cseleked-
tem, te pedig helytelenül, he? (Ha én jót cselekedtem, te pedig rosszat, he?)

– Nem igazán – mondta (szólt) Azirafael.
Crawly is az esőt kezdte nézni.
– Nem – mondta (válaszolt) kijózanodva. – Azt hiszem, (tényleg) nem.
Fekete fellegek gomolyogtak (az) Éden fölött. Mennydörgés visszhang-

zott a hegyek között, a frissen elnevezett állatok megbújtak a vihar elől.
Távol, az esőáztatta (eső áztatta) fák között bizonytalan fényforrás 

pislákolt.
Sötét és viharos éjszaka ígérkezett.

Első ránézésre is nyilvánvaló, hogy az átszerkesztés elsősorban a központozást 
és helyesírást javította, illetve egy-egy nyelvhelyességi9 és szóhasználati (helyes–
helytelen > jó–rossz), meg két fordítási hibát10 korrigált, miközben létrehozott két 
rendellenes tördelést (az első két új bekezdésnek nincs szövegfunkciója), vala-
mint számos funkció nélküli szó- és szórendváltoztatást is (például fene helyett 
rosseb, oldalba bökte helyett bökte oldalba stb.), miközben érintetlenül hagyta a szét-
tördelt mondatokat, félrefordításokat, (egy kivétellel) a félreértelmezéseket és a 
csúsztatásokat. Tényleg úgy tűnik, hogy sok bába közt elvész a gyerek.

Mivel a jelenet az Édenkertben játszódik, nem sokkal a bűnbeesés után, a 
bibliai háttér adott: a teremtés hét napja, az angyal, a kígyó, az állatok elneve-
zése, a tiltott gyümölcs megevése, a kiűzetés, a lángoló pallos mind eltéveszt-
hetetlen utalások (1Móz 1–2). Ezért aztán a szövegösszefüggést ignoráló két 
leiterjakab meghökkentő: az első esetben (Ennyi erővel kiírhatta volna egy távoli 
hegy legtetejére is), nem a tilalom kiírása, hanem maga a jó és a gonosz tudásá-
nak fája lehetett volna egy magas hegy csúcsán, vagy valahol jó messze, hiszen 
a tiltás elrekkentése szem elől pont a kívánttal ellenkező hatást érne el, míg a 
másodikban (amikor visszajöttök, akkor itt nagyon hosszú sor fog állni) az almighty 
row11 félreértelmezése nem csupán csökkenti a komikumot, hanem felveti azt a 
kérdést is: kik fognak hosszú sorban állni? A frissen elnevezett állatok? Jó, a Biblia 
olvasása visszaszorulóban van, különösen a fantasy célközönségének számító 
ifjabb nemzedékek ismerik kevésbé, ennélfogva elképzelhető, hogy a fordítócsapat 

9	 Múlt helyett jelen idő: „figyelték, ahogy az első esőcseppek megtelepednek a virágok szirmain.”
10	 „Azirafael nyomorultul nézett ki” > „Azirafael siralmas képet vágott”, illetve „Mulatságos len-

ne” > „Az a fura”.
11	 Ebben a mondatban kb. „isteni/istentelen veszekedés” jelentésben.
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szándékosan hagyta ki ezeket az utalásokat, ennek azonban ellentmond, hogy 
így a magyar szöveg nehezen értelmezhető, s nem is vicces. Ráadásul a magyar 
műfordítás-hagyományban az intertextuális utalások fordítandók, s ha ez nem 
lehetséges, a veszteséget kompenzálni szokás, lehetőleg hasonló allúzióval, ami 
itt nem történt meg.12

Mindössze három név fordul elő ebben a részben, s mindhárom más bánás-
módban részesül: egyet változatlan formában átvesz a magyar szöveg (Crawly), 
egyet normalizál (Aziraphale>Azirafael), egyet pedig behelyettesítéssel honosít 
(Eden>Éden). Mivel a névfordításnak még nem alakult ki egységes szabálya,13 a 
háromféleség önmagában nem kárhoztatandó, ám az, hogy épp a beszélő név 
marad angolul, szokatlan. Ennek feltehetően az az oka, hogy a kígyó már a beve-
zetést követő Dramatis personae listán új nevén, Crowley-ként szerepel, s a valódi 
angol családnév, valamint a hasonló hangzás megőrzése fontosabb szempont 
volt, mint a jelentésátvitel, hiába hangsúlyozza a név a kígyó egy jellegzetes tu-
lajdonságát, csúszómászóságát. Az angyal nevének normalizálása, a bevett Ra-
fael formához igazítása pedig ugyanazt a mentalitást tükrözi, amit Kappanyos 
a magyar fordítási hagyományban helytelenít, aminek kerülését határozottan 
javasolja, s ez nem más, mint a gördülékenység mindent felülíró kívánalma:

fontos érdek, hogy valamelyest ellenálljunk a „gördülékenység” csábítá-
sának, amely a magyar fordítási hagyomány egyik súlyos tehertétele. En-
nek következménye például az a máig is megfigyelhető kényszer, amely 
az eredeti szöveg szikár „mondta a nő – mondta a férfi” keretnarrációját 
erőszakkal implementált „fordult hozzá – vonta fel a szemöldökét – kiál-
tott fel meglepetten” típusú színezéssel dramatizálja, annulálva a szerzői 
szándékot, amely magukba a kimondott megnyilvánulásokba helyezi a 
drámaiságot. Szintén a „gördülékenység” igényének kiszolgálására szol-
gál a magyar olvasó számára esetleg idegen műveltséganyag szelektálása 
vagy leegyszerűsítése […].14

Mint láttuk, a műveltséganyag szelektálása megtörtént, ám az 1999-es fordítás 
törekszik arra, hogy a beszédigék egyszerűségét megőrizze,15 annyira, hogy egy-

12	 Szerencséje a fordítónak, hogy Edward Bulwer-Lytton Paul Cliffordját sosem adták ki magyarul, 
mert nem valószínű, hogy felismerte volna annak nyitómondatát a rész utolsó sorában, holott 
a brit kultúrában ez a melodramatikus, sallangos stílus emblematikus mondata.

13	 Lásd: Vermes Albert Péter, „Proper names in translation: A relevance-theoretic analysis: A dok-
tori iskolákban megvédett névtani témájú doktori disszertációk”, Névtani Értesítő 27 (2005): 311–
314; Farkas Tamás, „A tulajdonnevek fordíthatóságáról és napjaink fordítási hibáiról, közszók 
és tulajdonnevek példáján”, Névtani Értesítő 29 (2007): 167–188; Sohár Anikó, „Fordítsam vagy 
ne? A tulajdonnevek kapcsán fölmerülő műfordítói dilemmákról a fantasztikus irodalom ese-
tében”, Névtani Értesítő 37 (2015): 33–47.

14	 Kappanyos, Bajuszbögre…, 67.
15	 21 said >19 mondta, mondtam, mondták.
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szer még kérdő mondat után is mond áll. Az átszerkesztett szöveg ezt teljesen 
elveti, egyetlen mondot hagy meg, a többit mind kicseréli valamilyen közlő igé-
re,16 a kérdő mondat után – helyesen – kérdezre, erősen hangsúlyozva ezzel az 
egyébként is mindentudó narrátor szerepét, érzékelhetően csökkentve maguk-
nak a kijelentéseknek a súlyát, s egyben komikumát.

A bevezető rövidsége ellenére bővelkedik frazémákban, ezek közül csak ket-
tőt emelek ki: az első a „that one went down like a lead balloon”, amelynek jelenté-
se „ez egyáltalán nem tetszett”,17 s ezért szó szerinti fordítása („úgy hullott le az 
égből, akár egy ólom léggömb”) nélkülözi az értelmet is, a humort is, továbbá 
nem is illeszkedik a párbeszédbe, amiben a kígyó Isten ítéletét rosszallja. A „don’t 
let the sun go down on you here” tagmondat látszólag ugyanígy járt, azonban felte-
hető, hogy itt a magyar szöveg („ne adjátok föl könnyen”) Az ember tragédiájának 
leghíresebb mondatára utal, azaz megpróbálja pótolni az egyik korábban elve-
szített intertextuális utalást. Hogy mennyire helyénvaló egy jellegzetesen brit 
kontextusba Madách-utalást csempészni, erről Kappanyos hosszasan ír a kul-
turális hierarchia és a hihetőség szempontjai alapján.18 Ez a megoldás minden-
nél ékesebben bizonyítja, mennyire jelen van a könyvkiadók és a nagyközönség 
által is elvárt, végig nem gondolt honosító attitűd a kortárs műfordításokban.

Úgy vélem, hogy ennek a résznek – s feltehetőleg az egész regénynek 
– a fordítása szemlélteti mindazt, ami a magyar fordítói hagyományban 
újragondolandó, s amit a műfordítóképzésben szem előtt kell tartanunk: a 
tapadás az eredetihez,19 a felülstilizálás,20 az önkényes elhagyás és/vagy betol-
dás,21 a frazémák félreértése,22 a stíluseszközök vagy a kontextus figyelmen kívül 
hagyása,23 a kulturális transzfer minimalizálása mind olyan problémák, ame-
lyek gondos oktatással kiküszöbölhetők. Kell ennél jobb indok az intézményes 
műfordítóképzés létrehozásához? 

16	 Sorrendben: felel, vélekedik, magyaráz, vél, felvet, megjegyez, megszólal, válaszol, folytat, hoz-
zátesz, sóhajt, szól.

17	 Cambridge Dictionary, hozzáférés: 2022.04.29, https://dictionary.cambridge.org/dictionary/
english/go-down-like-a-lead-balloon.

18	 Kappanyos András, Túl a sövényen (Budapest: ELKH BTK Irodalomtudományi Intézet, 2021), 
15–29.

19	 ‘It looked very impressive, I thought.’ > – Szerintem nagyon meggyőző volt.
20	 clouds massing east of Eden > az Édentől keletre gyülekező fellegek,
21	 the first thunderstorm was on its way, and it was going to be a big one > az első vihar ígéretét 

hozták; in the slightly concerned tones > olyan hangon; the raindrops bruise the first flowers 
> az első esőcseppek megtelepedtek a virágok szirmain.

22	 Nothing personal, you understand. > Nem bántásból mondtam.
23	 Slate-black curtains tumbled over Eden > Fekete fellegek gomolyogtak Éden fölött; Far away, 

in the dripping woods, something bright and fiery flickered among the trees. > Távol, az esőáz-
tatta fák között bizonytalan fényforrás pislákolt.
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Kiss Gábor Zoltán

Hazug kutyák, grúzok vagy rómaiak

A világépítés és a nyelv korlátai China Miéville Embassytownjában

A legjobb sci-fi és fantasy szövegek nyelvi szinten is képesek érzékeltetni a vi-
lágaik, lényeik, technológiáik idegenségét. Nyelvi médiumról lévén szó, a sci-fi 
szöveg a nyelven keresztül fejezi ki az ábrázolt idegenséget, legjobb példái nyel-
vileg képesek elidegeníteni az olvasót. George R. R. Martin (A Song of Ice and Fire), 
Jack Vance (Dying Earth-sorozat), Gene Wolfe (The Book of the New Sun) vagy Pat 
Cadigan (Synners) a lexikális szinten megnyilvánuló nyelvi invenció révén érik 
el az említett hatást, Samuel Delany (Babel-17), Ted Chiang (Story of Your Life), 
Ann Leckie (Ancillary Justice), Iain M. Banks (Culture), Ian Watson (The Embed-
ding) és mások pedig a technoblabla zsargon, a neologizmusok, latinizmusok és 
hapaxok mellett a nyelvről magáról is érdekes állításokat tesznek. China Miéville 
Embassytownja (2011) egyértelműen ez utóbbi vonulathoz tartozik. Miéville regé-
nyében a nyelv kérdése áll a középpontban, és a felsoroltaknál talán fontosabb 
szerepet is kap. Az Embassytownban a nyelvi szempont a kulturális, biológiai és 
kognitív idegenség érzékeltetésére hivatott, és a műfaj legjobb hagyományai-
hoz híven túlmutat a számunkra kifejezhetetőn, a nyelvünk határain túli felé.1

Az Embassytown nyelvelméleti egyvelege a nyelvi relativizmus hipotézisén, 
Saussure nyelvelméletén és más klasszikusokon alapul, melyek könnyen kiol-
vashatóak a szövegből. Olyasmiket állít, mint hogy a nyelv formálja a gondolko-
dást, a nyelv pedig a társadalom terméke, amely szorosan összefonódik a kultú-
rával.2 Miéville azonban továbbmegy ennél, mivel a nyelvi jel önkényességéről 
szóló tézist forgatja ki egy olyan idegen nyelvet (a továbbiakban: a Nyelvet) fel-
tételezve, amely a mienknél közvetlenebb kapcsolatot feltételez a jelölő és jelölt 

1	 András hívta fel a figyelmem annak idején a regényre, amit ezúton is köszönök neki. Az aláb-
biakban az akkori beszélgetésünkre utalok vissza.

2	 Walter Benjamin hatása szintén egyértelmű, a könyv mottója is tőle származik. Walter Ben-
jamin, „A nyelvről általában és az ember nyelvéről”, in Walter Benjamin, A szirének hallgatása, 
ford. Szabó Csaba, 7–21 (Budapest: Osiris Kiadó, 2001).
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közt, sőt e kapcsolat értelme is kérdéses a számára. Miéville mindeközben „ar-
ra invitálja az olvasót, hogy eltűnődjön a nyelv, az értelem és az én közti össze-
tett kapcsolatokon”,3 és a nyelvhasználók idegenségén.

A regény premisszái az első, Proem című szakaszában kerülnek kifejtésre a 
műfaj fent említett, lexikálisan túlterhelt módján. A távoli jövőben az emberiség 
Homo diaszpóraként már régen kirajzott az űrbe. Az űrutazás immár nem a 
csillagközi távolságokon, szökési sebességeken, Lagrange-pontokon és más 
távolság- és energiaalapú koncepciókon alapul, hanem a fizikai űr „alatti” immer 
közegén, amelyen keresztül a csillagközi forgalom zajlik. Avice, a regény főhőse és 
az események távolságtartó elbeszélője, immerser. Arra képezték ki, hogy képes le-
gyen elviselni az immer émelyítő hatásait és navigálni a lehetetlen körülményei kö-
zepette. Saussure nyelvkoncepciója már itt, a regény elején megjelenik: „[a] legjobb, 
ha azt mondjuk, hogy az immer alá- vagy fölérendelt, átható, alapot képez, langue, mely-
nek egy parole-ja a mi aktualitásunk, és így tovább.”4 Miéville más kifejezéseket is 
használ a langue és parole helyett, például az immer és a manchmal megkülönbözteté-
sét, és bár az általuk felvázolt perspektíva grandiózus, csillagközi távlatokat sejtet, 
a regény többnyire mégis a periférikus Arieka bolygó gyarmati nagykövetségén, 
Avice szülővárosában játszódik. Az Embassytown hivatalnokai a távoli hatalmi 
központ, a leginkább csak utalásszinten megjelenő Bremen utasításai szerint 
járnak el az őslakosokkal való kommunikáció és kereskedelem során, és sajátos 
eljárásrendet alakítanak ki a helyi körülményeknek megfelelően. Arieka termékei 
értékesek Bremen számára, amely nagy figyelmet fordít az őslakosokkal való 
kapcsolatokra, és speciális Követeket alkalmaz a velük folytatott kommunikáció 
során. És bár „[a] pedagógia, a receptivitás, a programozás és kriptográfia”5 leg-
modernebb eszközeit alkalmazza, az ariekaiak nyelve számos problémát felvet, 
amelyeket képtelen maradéktalanul megoldani az idegen világokra szakosodott 
gyarmati nyelvészet eszközeivel.

Az első probléma az, hogy a Nyelv polivokális, ami az őslakos ariekei (helyi 
nevén Host) sajátos biologikumából következik. A Host két szájjal, egyszerre be-
szél (a második száj eredeti evolúciós szerepe riadójelek leadása volt), ráadásul 
nem is képes megérteni, zajként hallja a nem polivokális beszédet. A világukra 
érkező emberek egymással szoros empatikus kapcsolatban álló klónokat, nyelvi 
Követeket alkalmaznak a velük való kommunikáció során, akik egyúttal egy má-
sik problémára is megoldással szolgálnak: a Nyelvet beszélőnek ugyanis, hogy a 
Host megértse, teljes mértékben azonosulnia kell azzal, amit kimond. Hogy ért-
hető, sőt hallható legyen az ariekeiek számára, a Nyelvnek szüksége van egy mö-

3	 Joseph P. Weakland, „»Forked Tongues«: Languages of Estrangement in China Miéville’s 
Embassytown”, Science Fiction Studies 42, no. 1 (2015): 78–98, 78.

4	 „The best we can do is say that the immer underlies or overlies,  infuses, is a  foundation, is 
the langue of which our actuality is a parole, and so on.” China Miéville, Embassytown (London: 
Pan Macmillan, 2011), 31. A regényből származó összes idézet a saját fordításom.

5	 „a specialty crossbred from pedagogics, receptivity, programming and cryptography” (51)
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göttes tudatra, amely valós ténynek tekinti a kimondottakat. A Követek biotech-
nológiájuk és neurológiai tréningjük révén elég empátiával rendelkeznek ahhoz, 
hogy egy hangon, egy tudatként beszéljenek az ariekiekkel.

A következő probléma szemiotikai, és tulajdonképpen ez áll a regény közép-
pontjában. Az, hogy a Nyelv nem poliszémikus, a Nyelvben „[a] szavak nem je-
lentenek: ők maguk a referenciáik. Hogyan lehet, hogy érző lények és mégsincs 
szimbolikus nyelvük?”6 – kérdi Avice nyelvész férje, teljes joggal, az őslakosok-
kal kapcsolatban. A jelölő és a jelölt közti kapcsolat a Nyelvben nem elvont, ha-
nem szó szerinti, a jelölő szó szerint a jelölt. A Nyelv polivokális kifejezései, szó
szerintiségükből adódóan vokális hieroglifákként működnek, közvetlenül jelölik 
a jelöltjüket, azaz ha a szó maga nem utal egyenesen a megnevezett dologra, a 
dolog pedig a szóra, akkor a Host képtelen megérteni. A Host következésképpen 
nem tud hazudni, illetve a hazugság koncepciója maga lenyűgözi – hazugság 
alatt itt az elvont, nem faktuális, nem szó szerinti dolgokat értve, bármely szó-
képet, vagy sci-fibe illő toposzt. A Host számára ugyanígy a humor is ismeret-
len; a többértelműségen, azonos alakúságon vagy elvont jelentésen alapuló pedig 
különösképpen. Egy távoli példával élve: Gary Larson egyik karikatúráján egy 
kutyát látunk, aki épp álmodik, felette buborékban valótlanságok, amiket nyil-
vánvalóan nem követett el. Gazdái felette állnak és az egyikük épp megjegyzi: 
„Edgar! Leave him be! […] Always best to let sleeping dogs lie.” Míg számunkra 
egyértelmű az idióma értelme (jobb nem bolygatni a dolgot, mert csak nagyobb 
gondot okozunk vele) és a szó szerinti értelem különbségén alapuló poén (jobb 
hagyni a kutyát, hadd hazudjon), addig a Host csak az utóbbi, szó szerinti értel-
met hallaná ki belőle. Az emberi Követek természetesen képesek hazudni, va-
lótlanságokat állítani a Nyelven keresztül, a helyiek végtelen örömére, akik szó 
szerint extázisba esnek a Követek „virtuóz” nyelvhasználatától. A követség kü-
lön eseményeket, hazugságfesztiválokat szervez a helyiek gyönyörködtetésére, 
ahol a Követek triviális valótlanságokat mondanak ki, poliszémikus kijelenté-
seket tesznek a Nyelven keresztül, ami komoly izgalomba hozza az ariekeieket. 

Az, hogy a Host esetében „a szemiotika hiánya a hazugságra való képtelen-
séghez vezet”,7 szükségessé teszi más, nyelvi kisegítő eszközök bevetését annak 
érdekében, hogy képes legyen a Nyelvben nem létező dolgokra utalni. A megol-
dás erre az, hogy bizonyos személyeket élő hasonlatként alkalmaznak a Nyelv-
ben. A Követek a nyelvi transzfer során élő emberekkel játszatnak el összetett, 
elvont jeleneteket, akik ezáltal élő részévé válnak a Nyelvnek. Avice, a történet 
főszereplő elbeszélője, gyermekként megtette ezt a szolgálatot a Követeknek, és 

6	 „Words don’t signify: they are their referents. How can they be sentient and not have symbolic 
language?” (80)

7	 CD Covington, The Signifier and the Signified: Semiotics and China Miéville’s Embassytown, Oct 
9 (2019), https://www.tor.com/2019/10/09/the-signifier-and-the-signified-semiotics-and-chi-
na-mievilles-embassytown/.
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azóta ő „a lány, akit bántottak a sötétben, és megette, amit adtak neki” (rövidebb 
változatában: „a lány, aki megette, amit adtak neki”). Avice hasonlata a fájdalom 
és alávetettség kifejezésére szolgáló, szó szerint élő szófordulat, míg máskor a ne-
hézségeken való túljutás, a boldogulás (making do) kifejezésére szolgál a Nyelv-
ben. Speciális helyzetekben, a megfelelő szótag hangsúlyozásával, a „potenciális 
változás” értelmében is használható Avice hasonlata, és ez utóbbi változat majd 
a regény végén válik dominánssá és nyer értelmet. A Követek máskor tárgyakat 
használnak fel hasonlatokként, melyeket átrendeznek, vagy átalakítanak annak 
érdekében, hogy az adott gondolatot kifejezzék. „A Nyelvben minden állítás igaz. 
Tehát szükségük van a hasonlatokra, hogy összehasonlíthassák a dolgokat, hogy 
igazzá tegyék mindazt, ami még nincsen meg, de ki kell mondaniuk.”8 Egy másik 
hasonlat számára márványmedencét építenek, feltöltik vízzel és kis halakkal, „a 
fiú [pedig], aki a halakkal úszott”, kéthetente megmártózik benne, hogy szemlél-
tesse a cselekvést, amit kifejez, a Host számára megfelelő igeidőben. A megértés 
a fentiek ellenére továbbra sem garantált, a Nyelv mindvégig megőrzi a titkait: 
soha nem egyértelmű, hogy az adott beszédhelyzetben mit fejez ki „a fiú, aki a 
halakkal úszott” beszédfordulat a Host számára. Helyénvalóságára csakis a Host 
reakcióiból következtethetünk. Ha megfelelő, a reakció enigmatikus és lényegé-
ben passzív; ha pedig nem az – és mint látni fogjuk, egy hasonló incidens lendíti 
előre a regény cselekményét –, a Host szélsőségesen, kiszámíthatatlanul reagál. 

A Host képtelen elgondolni, következésképpen kimondani bizonyos dolgokat, 
így szüksége van élő hasonlatokra – cselekvéssorokra vagy példázatokra, melyek 
az eredeti, elvont jelentést egy megtörtént vagy rendszeresen ismétlődő esemény-
be foglalják és megtörténtté, igazzá teszik. A valótlanságok kimondása, sőt, még 
csak elgondolása is lehetetlen a számára, elméje „allergikusan reagál” bármire, ami 
nem igaz. A Hazugságok fesztiválja, ahol a Követek triviális valótlanságokat so-
rolnak fel az ariekaiak gyönyörködtetésére – akik rendre elalélnek a „szédítő lehe-
tetlenségek” hallatán –, a Nyelv határait feszegető események. A Host számára el-
gondolhatatlan tartományokat villantanak fel, bár soha nem mennek túl a puszta 
szórakoztatáson és nem válnak fenyegetővé. A Fesztiválokon az ariekaiak is meg-
próbálnak különböző valótlanságokat kimondani, bár rendre kudarcot vallanak, és 
a legvirtuózabbaknak is csak részben, bonyolult trükkök segítségével sikerül „ha-
zudniuk”. A Host nyaktörő nyelvi mutatványokra kényszerül, furcsa konstrukciókat 
használ, hogy előbb igazat mondjon, majd hirtelen ellentmondjon magának. A ha-
zugság tisztán kognitív és nyelvi problémaként jelenik meg a számára, és mind-
végig kérdéses, hogy van-e bármi morális vonatkozása. Ahogy az ariekaiak test-
beszéde, úgy az erkölcsük is folyamatos rejtély marad Avice és az olvasó számára.

„A Host számára a beszéd [maga] volt a gondolat. Számukra ugyanolyan kép-
telenség volt, hogy egy beszélő olyasmit mondhat, állíthat, amiről tudja, hogy 

8	 „Everything in Language is a truth claim. So they need the similes to compare things to, to 
make true things that aren’t there yet, that they need to say.” (56)
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nem igaz, mint számomra, hogy elhiszek valamit, amiről tudom, hogy nem 
igaz.”9 A Host számára a beszéd mögötti elme intencióinak közvetlen kapcso-
latban kell állniuk a kimondottakkal, ráadásul a Követek esetében a két szimbi-
otikus elmének ugyanazt az intenciót kell képviselje, hogy a Host képes legyen 
megérteni a beszédüket. A regény konfliktusát ez utóbbi feltétel részleges meg-
változása indítja el: színre lép egy új Követ, EzRa, aki a „hazugságaival” ekszta-
tikus állapotba kergeti a Hostot, amely végül két frakcióra szakad: az egyik ön-
csonkítással, a hallószerve (szárnya) levágásával próbál megszabadulni az EzRa 
hangja iránti addikciójától, a másik pedig, a „hazugok klubja”, kognitív szinten 
próbál úgy megváltozni, hogy bár hallja EzRa hangját, az ne legyen rá hatással.

EzRa, mint kiderül (és a cselekmény ettől a ponttól egyre gyorsuló iramban 
tart a végkifejlet felé), Bremen ügynöke, aki a kolónia titkolt elszakadási törekvé-
seit megelőlegezendő rúgta fel a status quót, nem várt következményekkel. Sajátos 
túszdráma alakul ki: az EzRa által nyelvfüggővé vált ariekeiek ostrom alá veszik a 
várost, elvonási tüneteik a kolóniát, magát a bolygót, majd a szélesebb, csillagközi 
létet (az immeren keresztüli utazást) is fenyegetik. A krízis megoldása ismét nyel-
vi, és Avice a kulcsfigurája: a lány, akit bántottak a sötétben és megette, amit adtak 
neki. Aki megette, amit adtak neki, majd megoldotta a dolgot minden nehézség 
ellenére. A megoldás előtt azonban meg kell értenie, hogy valahányszor az ősla-
kosokra gondol, mindig a „saját poggyászunk kiméráit” érti alattuk (chimeras of 
our own baggage), azaz a számára lehetséges és értelmes diribdarabokból felépített 
idegenekként érti az ariekeieket, akik mindeközben a saját, számunkra beláthatat-
lan világukban élnek, „polifonikusan dudorásznak” a „saját álmaikba merülve”. 

Valamivel később Avice fordítási problémaként10 írja le a Hosttal kapcsola-
tos, a város és a Követek szempontjából egyre égetőbb kérdéseket. A hallószer-
vüket lemetszó „süketek” egy számukra radikálisan új koncepció, a jelbeszéd 
(rámutatás, referring) révén próbálnak mentesülni a nyelvi drog hatása alól, és 
nem verbális úton jelölni. Ez utóbbiakra „zombikként” utal Avice, az ostromlott 
város lakói pedig George Romero-zombifilmeket néznek és archív híradófelvé-
telként értik azokat, ahol (a rendező nevét félreértve) „grúzok vagy rómaiak” 
(Georgian or Roman) küzdenek a támadóikkal! Odáig itt nem mennék el, hogy a 
lefordíthatatlan szójátékok problémái, vagy általában véve a fordítás mennyiben 
kapcsolódik a Host, a Követek és Avice problémáihoz. A másik csoport, a „ha-
zugok” frakciója nem a gesztusnyelv felé tapogatózik, hanem a Nyelvet próbál-
ja alkalmassá tenni arra, hogy képes legyen valótlanságokat kifejezni és jelöl-
ni (signifying). Ők így, a képes nyelvre való képességgel próbálnak mentesülni a 
képes nyelv iránti függőségtől. Avice hasonlata – a lány, akit bántottak a sötét-
ben és megette, amit adtak neki – nyelvi horgonyként szolgál a valós és valótlan 

9	 „For Hosts, speech was thought. It was as nonsensical to them that a speaker could say, could claim, 
something it knew to be untrue as, to me, that I could believe something I knew to be untrue.” (83)

10	 „Sometimes translation stops you understanding.” (Uo.)
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egyszerre történő kimondásakor, amiből logikus, bár a Host számára szinte fel-
foghatatlan, misztikus módon az következik, hogy élő metaforává kell átalakul-
nia. Mint mondja, ha a hasonlatok jól végzik a dolgukat, akkor szükségképpen 
valami mássá válnak”. Az olyan vagy, mint-től az az vagy, aki-ig vezető út, ahol az 
utóbbi belátás közvetlenül és öntudatlanul nő ki az előbbiből, a Host számára 
szinte járhatatlan. Avice át kell alakítsa a hasonlatát metaforává, és érthetővé kell 
tegye a Host számára, hogy ő maga azonos velük: Avice eddig olyan volt, mint 
a lány, aki megette, amit adtak neki, most viszont ő az, aki megette, amit adtak 
neki – sőt, a Host maga is azonos ezzel a lánnyal. A „when word is referent and 
lies are uncanny” állapotából a „thought and world [are] separated”-ba való át-
lépés számunkra, a valóságot valótlanságokkal kifejezni képes lények számára 
evidens és gördülékeny, a Host számára azonban a valóságról való gondolkodás 
átalakulását feltételezi, ami felér egy fájdalmas újjászületéssel. A váltás hirtelen 
megy végbe és Avice gyermekkori pénzpörgetős játékára emlékeztet: az érme az 
egyik pillanatban még pörög, a másikban pedig már áll és kétféle érzés viasko-
dik bennünk: a jutalomé és a veszteségé.11 A Host elveszíti a Nyelvet, mentesül 
a nyelvi kolonializmus okozta függőségtől, és ujjászületik a kisbetűs nyelvben. 

Anatómiai12 és kulturális idegensége mellett a Host nyelve az, amellyel a re-
gény többnyire foglalkozik, bár mindvégig érezhető, hogy rajta keresztül másról, 
az összemérhetetlenségről van szó, mintha két, egymásnak ellentmondó fizika 
létezne egymás mellett.13 A Nyelv idegenségének érzékeltetésével a regény a sa-
ját nyelvünktől próbál elidegeníteni bennünket, ha csak pillanatokra is, miköz-
ben „lehetővé teszi számunkra, hogy szembesüljünk a nyelv különös anyagisá-
gával és szinte mágikus hatékonyságával”.14 Az utóbbira csakis a nyelvi kommu-
nikáció krízishelyzeteiben reflektálunk (és nem véletlenül egy hasonló helyzetről 
szól a regény), amikor ráébredünk a sérülékenységére, korlátaira, ineffektív voltá-
ra. Az Embassytown nyelvi világépítése egy olyan nem emberi nyelv lehetőségei-
vel való játék, amely számunkra elgondolhatatlan módon nélkülöz mindennemű 
poliszémiát és ambiguitást. A regénybeli Nyelv határai a történet előrehaladtával 
kitágulnak, szemiotizálódik, elveszíti szó szerintiségét és (kisbetűs) nyelvvé vá-
lik. Képessé válik a képes beszédre és így részévé válik a világán túli szélesebb, 
csillagközi gyarmati rendszernek. A regény világépítésének határai a nyelvről, a 
mi nyelvünkről való gondolkodásunk határai. A világépítés korlátairól szól, és 
azt állítja, hogy ezek a korlátok a sci-fi idioszinkráziáin túl alapvetően nyelviek 
és kifürkészhetetlenek.

11	 „The face that showed and the word I’d reached when the motion stopped would combine to 
specify some reward or forfeit.” (2)

12	 Avice óvatosan csak „rovar-ló-korall-legyező dolgokként” írja le őket, máskor pedig így: „hű-
vös, érthetetlen jelenlétek[ként]”. (Uo.)

13	 Between the Covers Podcast China Miéville: Embassytown, hozzáférés: 2022.04.29, https://tinhouse.
com/podcast/china-mieville-on-embassytown/.

14	 Weakland, „»Forked Tongues«…”, 78.
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A transznyelvűség kihívásai

Domonkos István Kormányeltörésben című versének fordításairól

Az irodalom és a nyelv – kihívás és elkülönböződés. Ez az állítás az 1960-as évek 
vajdasági magyar irodalmára, mind a korábbi helyi, regionális hagyományra, 
mind a magyarországi helyzetre vonatkoztatva, különösen érvényes. A költészet-
ről és nyelvről való addigi elgondolás gyökeres megváltoztatásához elsősorban 
Domonkos István poétikája járult hozzá. Első kötetének címadó hosszúversét, a 
Rátkát a korabeli irodalmi ízlés olyan felforgatónak tartotta, hogy a verset köz-
lő Híd folyóirat jobbnak látta, ha egy újvidéki egyetemi tanár jegyzetével együtt 
jelenteti meg. A tudós tanár a szertelen szabadvers asszociációzuhatagaival nem 
tud mit kezdeni, a barokkosan buja stílus visszafogását tartaná kívánatosnak, a 
fiatal költő szófordulataiban nyelvromlást vél felfedezni, és a nyelvművelés sza-
bályai szerint helyesebb változatokat javasol.1

Nem kisebb feltűnést kelt Domonkos István, amikor 1971-ben Svédországból 
elküldi az Új Symposion szerkesztőségének Kormányeltörésben című versét, amely-
ben a korábbitól merőben eltérő versbeszéd valósul meg. „Lehetséges az, hogy 
a Rátka költője, legköltőibb költőnk írta ezt a verset? Milyen tragédia játszódott 
le itt üres szemünk előtt?”2 – teszi fel a megdöbbentő kérdést Tolnai Ottó, aki 
még abban az évben válogatója lesz pályatársa verseinek, amely Áthúzott versek 
címmel jelenik meg.

A Kormányeltörésben keletkezése óta az irodalomtudományi diskurzus része. 
Nevezték Gastarbeiter-versnek, belelátták a délszláv háború megjóslását, értel-
mezték az egyéni, majd a kollektív identitás elvesztéseként. A létrejötte óta eltelt 
fél évszázad módosította értelmezéshorizontját, a kulturális kontextus minden-
kor meghatározta felfogását. Kétségtelen azonban, hogy mára erőteljes identitás-
vesztés-narratívája mellett felerősödtek a migráns léthez köthető értelmezésréte-

1	 Lásd: Szeli István, „Nem költői megjegyzések egy költeményre”, Híd 6, 3. sz. (1962): 131–135.
2	 Tolnai Ottó, „Delta 1.”, Új Symposion (1986): 25.
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gei. Nosztalgikus versbeszéde az elhagyott és az új életvalóság közti transzkul-
turális térhez köti. A Kormányeltörésben lírai énje transzlingvál, azaz magyarul 
is a migránsok nyelvén szólal meg, vagy ahogy Kappanyos András fogalmaz: 
„a beszélő nem az itthon maradottaknak habog a maga elveszettségéről, félig 
elveszett nyelvén, hanem az ottaniaknak”.3 Erre az imitatív gesztusra szöveg-
szerűen is utal a lírai beszélő: „én imitálni vers”. A lírai én a lecsupaszított nyel-
vet azonban a sajátjaként éli meg, s ezt az élményt a saját anyanyelv roncsoltsá-
gának tényével játssza egybe. Úgyhogy azok az értelmezők sem tévednek, akik 
a csetlő-botló, tragikomikus vershős rontott, hibás beszédmódját nyelvfelejtés-
nek, nyelvvesztésnek minősítik, akinek „eredeti nyelvét is csak megszorítások-
kal lehet magyarnak nevezni”.4 Ha a konkrét beszédszituációt vesszük alapul, 
leegyszerűsítve azt is kijelenthetjük, a lírai én azt mondja: az én anyanyelvem is 
ilyen, én is úgy beszélek magyarul, mint a nyelvefelejtettek.

Pontosabban nem mondja, hanem megmutatja, mert létrehozza a költészet 
terét, amelyet a megszólított drámainak és döbbenetesnek tart, egzisztenciális, a 
létezés egészére rákérdező versnek, amelybe igen erőteljesen beleíródik a – nyel-
vi – veszteségtapasztalat. A Kormányeltörésben a montázstechnika következtében 
kihagyásos mondatokból és szókapcsolatokból áll, amelyek kifejtetlenek. A sza-
vak helyzeti energiáját, az ismétlődő motívumok és a refrén által keltett hálóza-
tosságot használja jelentésképzésre.

A Domonkos-vers tizenkét fordítását a budapesti Országos Idegennyelvű 
Könyvtár és a Napkút Kiadó tette közzé 2015-ben. A vers angol, bolgár, észt, 
francia, lengyel, macedón, német, orosz, román, svéd, szerb és török nyelven je-
lent meg. Már a forrásszöveg nyelvéhez való hozzáférés is nehezített és félreér-
tett, aminek a kultúra megértésére és közvetítésére is hatása van. Vizsgálatom 
nem terjed ki minden fordításra (csupán azokra, amelyekhez hozzáférésem van: 
szerb, német, angol, lengyel), sem az egész terjedelmes szövegkorpuszra, csupán 
néhány jellegzetes szöveghelyre. 

A címnek kitüntetett helye van az irodalmi alkotásban. A fordításelmélet teo
retikusai szerint „a műcímek szövegnek tekinthetők, mivel megfelelnek a szö-
vegszerűség – a kohézió, a koherencia, a szándékoltság, az elfogadhatóság és a 
helyzetszerűség – kritériumainak”.5 A cím kommunikatív funkciókat hordoz, 
amelyek közül az expresszív és a felhívó a legerőteljesebb, azaz véleményt fejez 
ki, felkelti a figyelmet.

A Kormányeltörésben cím a magyar költészet kezdeteihez nyúl vissza, Balas-
si Bálint Kilencedik: Kit az szeretőjével való haragjában szerzett című versének nyol-

3	 Kappanyos András, „A taxisofőr vakációja, or what you will”, in Domonkos-symposion, szerk. 
Thomka Beáta, 29–44 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2006), 33.

4	 Rácz Péter, „A műfordító eltört edény cserepeire lel”, in Domonkos István, Kormányeltörésben, 
5–6 (Budapest: Országos Idegennyelvű Könyvtár–Napkút Kiadó, 2015), 5.

5	 Boldog Gyöngyi, „Célközönség és fordítói stratégiák: Esettanulmány”, Fordítástudomány 11, 1. 
sz. (2009): 84–100, 92.
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cadik versszakából való, amelyet Domonkos István a vers elé illeszt első mottó-
ként. A paratextus az irodalmi hagyományt is mozgásba hozza, a 16. századi re-
neszánsz idődimenzióját vonja be az értelmezés terébe. 

A fordítások többsége az eltört evezőlapát, az evezőnélküliség jelentését tár-
sítja a címhez. Judita Šalgo az egyetlen, aki nem a mottó harmadik sorát (Krme 
polomljene, azaz ’Eltört kormánnyal’) teszi meg címnek szerb fordításában, ha-
nem egy sokkal általánosabb kifejezést talál: Havarija. A havária mint idegen szó 
a magyar nyelvben is honos, jelentése a vers keletkezése körüli időkben ’hajó-
kár, hajón való szállításból eredő kár’,6 manapság pedig ’szállítás során keletke-
ző kár, szállítási kár, illetve tengeri hajókár, továbbá üzemi baleset, üzemzavar’.7 
Az online térben csőtörés jelentésben is használják. A szerbben általánosabb je-
lentése van, a hajókár mellett gép megrongálódását, üzemzavarát, sőt, általános 
értelemben kárt, balesetet, szerencsétlenséget jelent. Hogy nem egyszerű képlet 
a Domonkos-vers és fordíthatósága, azt a legismertebb szerb fordító, Sava Babić 
esszéjéből tudjuk, aki Domonkos István csodája8 címmel olvasói tapasztalatát írja 
le. A vers ritmusa ragadta magával, inkább megsejtette, mint megértette a jelen-
tését. Azt is megállapítja, hogy nyelvezete a külföldi vendégmunkásé. A verssel 
való első találkozása alkalmával felmerül benne a kérdés, hogy lefordítható-e 
egyáltalán. Kihívást jelent számára, állandóan visszatér hozzá:

A nagy felkavaró és ösztönző élmények egyike valójában a Kormányeltörés-
ben című poéma volt. De már maga a cím is titokzatos volt. Hogyan 
fordítani le? Mit jelent egyáltalán? Legjobb lenne a Brodolom (Hajótörés), 
de az egész költeményben nem találni egy pontot, egy utalást, amelyre 
egy ilyen megoldás legalább támaszkodhatna. Egy ilyen fordítás esetleg a 
költőt is megkárosítaná, mert a háttérben ott van olvasónk tudata: Pannon-
tenger, nem létező hajó, aztán nem létező hajótörés, irónia, amely előre 
szétrombol minden üzenetet… Ezért döntöttem egy olyan megoldás mel-
lett, amely nem eléggé jó ugyan, de legalább titokzatos: S polomljenim vo
lanom (Törött kormánykerékkel). Később nagyon meglepett, amikor Judita 
Šalgo a Havarija (Havária) címet választotta. Azért, mert amikor erről gon-
dolkodtam, ilyen cím egyáltalán eszembe sem jutott. Ma is úgy gondolom, 
hogy a Havarija munkacím, és nem elég jó ehhez a rendkívüli költemény-
hez, körülbelül olyan korlátozott jelentéssel bír, mint az „incidens” kife-
jezés a legutóbbi időben.

6	 Bakos Ferenc, Idegen szavak kéziszótára (Budapest: Terra Kiadó, 1967).
7	 Tolcsvai Nagy Gábor, Idegen szavak szótára (Budapest: Osiris Kiadó, 2007).
8	 Sava Babić, „Domonkos István csodája”, Ex Symposion, hozzáférés: 2022.04.02, https://exsym-

posion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=domonkos-ist-
van-csodaja_174.
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Sava Babić felteszi azt a kérdést, amit minden valamirevaló fordítónak meg kell 
válaszolnia:

De miként hozott létre Domonkos egy ilyen nyelvet? Elengedhetetlenül ele-
mezni kell, felkutatni, hogy mely pontokon hal el először a nyelv természe-
tessége, hol vékonyodik el, repedezik, miként tűnik el. A nyelv roncsain, a 
hajótörés után, milyen az egyén élete, a nyelv által kifejezett érzelmi élet 
egésze. Domonkos költeményében úgy hozta létre ezt a nyelvet, hogy ért-
hető módon saját nyelvéből, a magyarból indult ki. Próbálkozásaim, hogy 
hasonló úton induljak el, nem jártak kielégítő eredménnyel. Nem tudtam 
elég mélyre hatolni az eredeti szöveg nyelvi szabálytalanságaiba ahhoz, 
hogy azután ugyanezeken az elemeken építsem fel a művet az új nyelven 
– ezért felkértem a hungarológiai tanszék fiatal nyelvész munkatársnőjét 
(Láncz Irént), hogy legyen a segítségemre. Elkészített számomra egy ki-
sebb tanulmányt azokról a nyelvi szabálytalanságokról, amelyekkel Do-
monkos élt versének megírásakor, tehát a szabványos irodalmi nyelvtől 
való improduktív, szisztematikus, következetes eltérésekről.9 

A vers fordításáról végül is irodalompolitikai okokból lemond. Amikor Domon-
kos versének fordítási kérdéseiről beszél, Sava Babić nem reflektál arra a tény-
re, hogy Kenyeres Kovács Márta két alkalommal is jelentet meg rövid részletet 
a versből szerb nyelven, és fordításának a Ja biti (Én lenni) címet adja.10

Ennél is furcsább azonban az a tény, hogy Judita Šalgo Havarija címen közre
adott fordításának megjelenése előtt, már 1972-ben az újvidéki Polja című, te-
kintélyes és szemléletmódjában az Új Symposionhoz közel álló irodalmi lapban 
megjelenik a Kormányeltörésben szerb nyelven, teljes egészében, Vickó Árpád for-
dításában,11 erre azonban Sava Babić egyáltalán nem tér ki. Mi több, a későbbi 
recepció sem vesz tudomást róla.12 Pedig több szempontból is figyelmet érde-
mel. Címmegoldása sem szokványos, a kormány szó paronima, erre játszik rá 
Vickó Árpád, amikor tükörfordításban adja meg: U vlastolomstvu. Valójában új 
szót alkot, amely nem létezik egyetlen szótárban sem, kitalált szó, fordítói lele-
mény. Értelmét a megfeneklettség, a zátonyrafutottság jelentéskörében kell ke-
resni, ugyanakkor mondhatnánk hatalomtörésnek is. Ebben a szóban elsikkad 
valami – a háborgó tengeren hánykódó hajó –, ugyanakkor többletjelentéssel 
gazdagodik, benne vannak azok a hatalmi viszonyok is, amelyekről a vers be-

9	 Uo. (Ennek kézirata sajnos nem maradt fenn.)
10	 A Dometi (1979. 6.) és az Ulaznica című folyóiratban (1980. 71–72.).
11	 Ištvan Domonkoš, „U vlastolomstvu”, prev. Arpad Vicko, Polja (1972): 8–9.
12	 A fordításnak két újraközlése is van: Januarski ćilibar / Januári borostyán, red. Arpad Vicko 

(Smederevo: Arka, 2003, 2009).
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szél. Egy kissé eltávolodik Balassi-versbeli jelentésétől, s egy lépéssel közelebb 
kerül az 1970-es évek versszituációjához, s ha ’Hatalomtörés’-ként fordítanánk 
vissza magyarra, szintén nem járnánk messze a valóságtól.

Vickó Árpád, aki elsőként fordítja szerbre a verset, az Új Symposion folyóirat 
1971. májusi számában megjelent szöveget veszi alapul, tehát az első változatot. 
A vers második közlése az Áthúzott versek című kötetben ugyanis több szöveg-
helyen eltér az eredetitől, méghozzá olyan szöveghelyeken, amelyek megváltoz-
tatják, ellentétes jelentést adnak a szövegnek. Mintha nem lett volna a kötetnek 
valódi szöveggondozója. A vers 17. sora az első közlésben így hangzik: „ez nem 
lenni vers”, a kötetben pedig: „ez lenni vers”, különösebb magyarázat nélkül is 
világos, hogy ez hiba, az egész vers a vers tagadásának gondolatára épül. A fo-
lyóiratközlés 33–34. sora („én nem látni sehol határ / én látni új látóhatár”) a 
kötetben összecsúszik: „én nem látni új látóhatár”. A jelentés szempontjából lé-
nyeges még, hogy a folyóiratban a lírai én a következőképpen monologizál: „én 
nem lenni elég bátor”, a kötetben azonban elmarad a tagadószó: „én lenni elég 
bátor”. Ezek a szöveghelyek a versben vagy szó szerint ismétlődnek, a refrén el-
térései teszik nyilvánvalóvá a szövegromlást, vagy a szövegkörnyezet mutat rá 
az elírásra, mint az utóbbi esetben: a lírai én többször említi saját gyávaságát. 
A vers tehát már első újraközlésekor jelentős szövegromláson esik át. Az ilyen 
jellegű nyomdahibák szinte bele vannak kódolva a szöveg agrammatikus vers-
beszédébe, a rontott nyelv szinte vonzza az elírásokat, amelyek a későbbi újra-
közlések alkalmával még inkább elszaporodnak.13

A többnyelvű műfordításkötet az Áthúzott versekből való, szövegromlást mu-
tató variánst teszi meg forrásszövegként. Az összehasonlító vizsgálat során vi-
szont Vickó Árpád eredeti szöveg alapján készült műfordításának megoldásait 
is figyelembe veszem.

A kötet fordításaiban a szövegromlás következtében létesülő ellentétes jelen-
tés mellé további hibák társulnak, amelyek nem a forrásszövegből eredeztethe-
tőek, hanem a fordítói szövegértési hiányosságokból. Az alábbiakban egy ilyen 
példát mutatok be. 

A magyar vers kiemelt szöveghelye így hangzik:

én menni külföld
mit munkaengedély
kofferban szalonna
két kiló kenyér

13	 Az apróbb, csak prozódiát érintő hibákat, a kimaradt verssort, a betűhibákat, a vers tagolásának 
megváltoztatását nem soroljuk fel. Vadai István Ex Symposion-beli textológiai írásában részle-
tesen foglalkozik velük. Lásd: Vadai István, „Lenni vagy nem lenni”, Ex Symposion, hozzáférés: 
2022.04.15, https://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_arti-
cle&rw_code=lenni-vagy-nem-lenni_185.
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Ez a négy sor négyszer tér vissza a versben, tehát egyáltalán nem mindegy, ho-
gyan interpretálják. Judita Šalgo szerb fordításában:14

ja ići inostranstvo
mit dozvola za rad što treba
u kufer slanina
dva kila hleba

Azonnal szembeötlik, hogy a forrásszöveg első sorában megjelenő nyelvron-
táson kívül a harmadik sorban népnyelvi szót használ (kofer helyett kufer), és 
a negyedik sort is hibás szerbséggel fordítja le, holott az említett két sor a ma-
gyarban nem rontott. Ami azonban a legfeltűnőbb, hogy a második sor kérdő 
névmását – „mit”, azaz mit nekem, mit számít – nemcsak hogy nem értelmezi, 
hanem nem is ismeri fel, meghagyja eredeti alakjában. Azért is zavaró ez, mert 
a ’mit’ szónak egyébként van értelme a szerbben: mítoszt jelent. A fordító még-
is feltehetően meg akarja őrizni az eredeti szót, amelynek jelentése homályos 
vagy ismeretlen a számára, hiszen a szövegben másutt is ehhez a megoldáshoz 
folyamodik. A „tortúra-vita”, bár szokatlan szóösszetétel, „vita” utótagja még-
sem értelmezhetetlen. Judita Šalgo azonban megtartja eredeti alakjában, „tor-
tura-vita”-ként fordítja, mintha a latin ’vita’ (élet) szót vélné felfedezni benne. 
Nem valószínű, hogy magyar szót lát benne, magyar szavakat ugyanis másutt 
nem találunk a fordításban. A második sorban pedig a ’munkaengedély’-t túl-
magyarázza: „dozvola za rad što treba”, azaz ’munkaengedély, amely szükséges’. 
A kissé laza, korlátokat nem ismerő lírai én alakjába egyrészt a szövegromlás, 
másrészt a fordítói figyelmetlenség írja bele a szabálykövető kispolgár attitűdjét.

A német fordításban15 Buda György fordító a magyar kérdő névmást német 
elöljárónak véli, így a vershős nem a munkaengedélyre fittyet hányva, hanem 
éppenséggel megszerzett munkaengedély birtokában megy külföldre („mit Ar-
beitsgenehmigung”). Megoldása akkor is meghökkentő, ha tudjuk, a szöveg-
ben van más német elöljáró is, „én érezni izé-virágok / ohne-szagát”, olvassuk, 
a fordításban pedig „ich riechen Dingsblumen / mit ohne Duft”. A Judita Šalgo 
szerb szövegében megtartott „mit” feltehetően nem a német elöljáróra vezethe-
tő vissza, hiszen az „izé-virágok”-nak nem „ohne”, hanem „ohoh” szaguk van, 
a német nyelvre való utalás tehát teljesen kikopik belőle.

Az angol fordító, Owen Good, a „mit”-et szintén német elöljáróként fogja fel, 
dőlt betűvel érzékelteti is ezt, ráadásul szellemes, ahogyan belső rímként kezeli: 
„mit work permit”.16 Teljesen természetes, hogy az angolban léteznek „thingy-flo-
wers’/ohne-smell”. Ráadásul Domonkos versében van két angol szó is. A pszichi-

14	 „Havarija”, prev. Judita Šalgo, in Domonkos, Kormányeltörésben, 165–178.
15	 „Das Ruder gebrochen”, übers. Buda György, in Domonkos, Kormányeltörésben, 109–122.
16	 „Rudderless”, trans. Owen Good, in Domonkos, Kormányeltörésben, 25–38.
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áter azt tanácsolja a vershősnek: „relex relex magyar”, másutt pedig új „passe-
port”-ról esik szó. A fordító az első angol szóban nem javítja ki a hibát, mi több, 
másikkal helyettesíti. Így lesz a „relex relex”-ből „releks releks”, a passeport vi-
szont megmarad, de dőlt betűvel kiemelve. Hogy kompenzálja az angol szava-
kat, néhányat megtart az eredetiből, például a népnevet, a magyart, továbbá a 
kommunistát, azt, hogy proletár, proletariátus, valamint kollektív és privát. Eljá-
rásában feltehetően az is vezette, hogy nem találta eléggé rontottnak fordítását.

A lengyel fordítók17 Teresa Worowska fordítói szemináriumán ültették át a 
verset, majd munkájukat tovább folytatták Anna Górecka bevonásával, és a vers-
sel való hosszas foglalkozás meghozta az eredményét. Elegánsan oldják meg a 
számukra homályos szöveghelyeket, a „mit munkaengedély” kérdését is, egy-
szerűen azt mondják helyette: „być gastarbeiter”, azaz ’lenni vendégmunkás’. 
Megkerülik a szó szerinti fordítást, és ezzel nem fordítják ellentétébe a jelentést.

Egyedül Vickó Árpád az, aki a „mit munkaengedély” sort helyesen érti és for-
dítja le: „šta dozvola za rad”, ami egyben a vers minden kötöttségtől mentes lí-
rai énjének a világképébe is maradéktalanul beleillik. Vickó Árpád fordítása szó 
szerinti, a másik végponton Judita Šalgo fordítása áll, aki a rím kedvéért gyakran 
tér el a gondolati azonosságtól. Álljon itt erre egyetlen jellemző példa: a „nappal 
mutogatni / este tapogatni” sorokat ily módon adja vissza: „danju dičiti / noću 
skičiti”. Nyilván olyan meggondolásból, hogy elegendő egyetlen ellentét, a nap-
palé és az estéé (amit meg is told, a nappal ellentéte nem az este, mint a forrás-
szövegben, hanem az éjszaka), a mutogatni–tapogatni rímpár esetében már elég 
csak a hangzásra összpontosítani, az erotikus tartalmat nem szükséges vissza-
adni, a szerbben tehát a lírai én nappal dicsér valakit (esetleg, ha a szerbben is 
rontott igealak szerepel: dicsekszik), éjjel sivalkodik.

A többjelentésű szavak természetüknél fogva előhívják a kevésbé bonyolult 
értelmezésből eredő leiterjakabokat is. A „marx fájni fog neki” sor német felfo-
gásában Marxnak a foga fáj („marx schmerzen Zahn”), teljesen indokolatlanul. 
Mintha a fordító megfeledkezett volna róla, hogy a lírai beszélő csak korláto-
zott tudatú, vagy ahogy majd évtizedekkel később a Parti Nagy Lajos költésze-
tében megjelenő vershőst nevezik: dilettáns beszélő, aki semmiképp sem zava-
rodott, gondolatmenete nem követhetetlen. A tizenhárom fordítás közül még 
csak egyben, Judita Šalgo szerb fordításában keveredik a jövő idejű ige és a fő-
név, nála is a fog fájdalmáról van szó („marksa zub boli”), Vickó Árpád nem ér-
ti félre a sort, szerb fordításában ’ez fájni fog marxnak’ („boleti to marx”). Meg-
állapítható, hogy Judita Šalgo fordítása sokkal szabadabban kezeli az eredetit, a 
prozódiát tartja elsődlegesnek, nem a jelentést, az ironikus kontextust emeli ki, 
míg Vickó Árpád a hiteles magyar szöveget jelentéshűen fordítja, sokkal kemé-

17	 „Ze złamanym terem”, przeł. Jystyna Musialska, Monika Pierzchała, Julia Wolin, Dorota Stron-
kowska, Anna Bytrim, Anna Balcewitcz, in Domonkos, Kormányeltörésben, 81–94.
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nyebb felhangokkal, amelyben a társadalomkritikai él domborodik ki. Szó sze-
rinti fordítása hiteles eljárásként működik.

Domonkos István Kormányeltörésben című versének összehasonlító fordítás
elemzése a fenti néhány példában korántsem merül ki. Összességében azon-
ban így is megállapítható, hogy nem a kulturális kontextus értelmezésének hi-
ányosságai vezetnek hibához, hanem olyan fogyatékosságok, amelyek a transz-
lingválásból eredeztethetőek, a nyelvértés hiányosságaiból fakadnak. Sava Babić 
nem véletlenül óvatoskodott. A hibás beszédbe könnyebben kerül be téves vagy 
nem kellőképpen átgondolt fordítás, a fordító hajlamos ott is rontást és bonyolult 
összefüggéseket látni, ahol csupán a szó szerinti fordítás is eredményes lenne.

Kár, hogy a többnyelvű kötet koncepciója a szövegromlást mutató versválto-
zatra épül, és nem az első megjelenést vette alapul. Nem kellenek ahhoz mélyre-
ható verstani meggondolások, hogy kiderüljön, melyik a hiteles szövegváltozat. 
Ennél is érthetetlenebb, hogy Domonkos István verseinek összegyűjtött kiadá-
sában, az Allegro bajbajóban a szerkesztők miért nem tekintettek el az ultima ma-
nus elvétől, annak ellenére, hogy ismerték a a textológus véleményét és a szerző 
közlési szokásait is.18 Hasznosabb lett volna a textológiailag legjobbnak ítélt for-
rást figyelembe venni, és a Balassi-mottó elírását is javítani, utóbbi ugyanis nyil-
vánvalóan nem a szerző szándéka szerint való. Ha az Áthúzott versek kiadásáról 
megállapítható, hogy „az alkotói magatartás és a kiadói gyakorlat ellentétes moz-
gásáról beszéltünk”,19 bizton állíthatjuk, hogy ez az évek során mit sem változott. 
Ettől függetlenül, vagy éppen ennek ellenére, a vers megérdemelné, hogy elsőd-
leges, eredeti, egyszeri és megismételhetetlen „hibátlanul rontott” formájában 
maradjon fenn az utókor számára, nemcsak fordításban, hanem eredetiben is.

18	 Orcsik Roland, „Ráadás”, in Domonkos István, Allegro bajbajó (Újvidék: Forum Könyvkiadó, 
2015). 

19	 Vadai, „Lenni vagy nem lenni”.
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Fordítási problémák a spekulatív fikció területén

Bevezetés

Dolgozatomban a spekulatív fikció (melyet gyűjtőfogalomként használok a 
science fiction és fantasy művekre) fordításának neuralgikus pontjait, problé-
más aspektusait járom körül. Példáimat főként az angolról magyarra való for-
dításokból merítem. A fordítás során felmerülő kihívásokat intermediális merí-
tésben vizsgálom, irodalmi szövegek mellett filmeket és videójátékokat is bevon-
va a fentebbi kérdések tárgyalásába. Az alábbiakban a forrásnyelvről célnyelvre, 
jelen esetben az angolról magyarra való fordítás nehézségeit, illetve esetleges 
problémáit szeretném megvizsgálni három részterületen: a nevek, a neologiz-
musok és a rövidítések, különösen a jelentéses mozaikszavak fordítása során. 
Mit kezdjünk az idegen tulajdonnevekkel? Hogyan tehetünk egy, a forrásnyel-
ven jelentéssel rendelkező mozaikszót magyarul is jelentésessé? Mihez kezdhet 
a fordító az eredeti szövegében megjelenő neologizmusokkal? Mindezekre nem 
adható egyetlen érvényes válasz, mindig az adott kulturális-mediális kontextus 
mérlegelésével érhető el egy, remélhetőleg a befogadók számára is optimális, va-
lamint a forrásához is a lehető legnagyobb mértékben hű eredmény.1 Egyes ál-
talam bemutatott megoldások irányadóak lehetnek más, magyarul még nem el-
érhető alkotások részleteinek fordítása esetében, mások vita tárgyát képezhetik 
vagy egyenesen elrettentőek, de mindegyikből levonhatunk valamiféle tanul-
ságot, melyek hasznosak lehetnek a művek elemzése során. Kiindulópontként a 
Harry Potter-univerzum nevei remek alapot szolgáltatnak néhány metódus fel-
vezetéséhez és bemutatásához.

1	 A SF és a fantasy fordításának általános problémáiról lásd Sohár Anikó hiánypótló tanulmá-
nyát: Sohár Anikó, „Importált kulturális javak: a populáris műfajok fordítása. Science fiction 
és fantasy”, Modern Filológiai Közlemények 2, 1. sz. (2000): 5–13.
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Tulajdonnevek, helynevek

A tulajdonnevek fordításának Vermes Albert Péter szerint négy alapvető műve-
letét különböztethetjük meg. Átvitel: az eredeti névforma megtartása. Behelyet-
tesítés: 1. a fordítandó név alakjának a célnyelv jellemzőihez való igazítása (pél-
dául Sibyl Trelawney helyett Sybill Trelawney), 2. az adott név célnyelvi meg-
felelővel való helyettesítése. Szorosabb értelemben vett fordítás: név vagy névrész 
lefordítása (például Jon Snow – Havas Jon, vagy Quirinus Quirrel – Quirinus 
Mógus. Az utóbbi esetben sikerült a squirrel–mókus szójátékot is átültetni 
magyarra, miközben a Mógus a mágusra való utalást is tartalmazza). Modifikáció: 
célja a fordítandó név érthetővé tétele az olvasó számára (például Severus Snape – 
Perselus Piton, amely név ugyanúgy hordozza a kígyófélékre és így a Mardekár-
házra való asszociációt, amellett, hogy egy, a történet szempontjából releváns 
mitológiai utalással is gazdagítja a nevet: Perszeusz megmenti Andromédát – 
Piton segít megmenteni a varázsvilágot.)2

Voldemort nagyúr eredeti nevét is átalakította a fordító, tisztán narratív okok-
ból: Tom Marvolo Riddle-ből Tom Rowle Denem lett. A fő ok a második rész-
ben szereplő betűkirakós szójáték, azaz amikor Tom Denem a titkok kamrájá-
ban a levegőbe írja a nevének betűit, majd egy pálcaintéssel átrendezi őket „ne-
vem Voldemort”-ra, felfedve valódi identitását. Az eredeti nevet más nyelveken 
is ehhez a jelenethez igazították, hogy az átrendezés során maradéktalanul ki-
jöhessen a megfelelő mondat. A francia megfelelő: Tom Elvis Jedusor („Je suis 
Voldemort”), német: Tom Vorlost Riddle („Ist Lord Voldemort”), spanyol: Tom 
Sorvolo Ryddle („Soy Lord Voldemort”) stb.3 A magyar fordítás azért is találó, 
mivel Tom Denem éppen azért válik Voldemorttá, mert megtagadja mugli szár-
mazását, és ezzel együtt nevét is: ő Tom, de nem, illetve többé már nem, mert új 
nevet és új sorsot választ magának. A fordítás mint közvetítő művelet során fon-
tos, hogy a fordító a szavak konnotatív jelentését is megvizsgálja, és adott hely-
zetben ehhez igazodjon a kultúrák közötti jelentésátvitel során.4 Az iskola ne-
vét, a Hogwards-ot is megváltoztatta a fordító, hogy a magyar olvasók számára 
egyértelműbb és ismerősebb asszociációkat hordozzon. Az eredeti név tagjai-
nak felcserélésével megkapjuk a ’warthog’ (varacskos disznó) szót, míg a Roxfort 

2	 Lásd: Bartók Boglárka, „Varázslatos fordulatok: A tulajdonnevek fordításának metódusai J. K. 
Rowling Harry Potter-sorozatában”, in Szöveg, hagyomány, interpretáció, szerk. Ádám Enikő, Barna 
László, Bartók Boglárka, Major Ágnes és Sándor Kitti, Pro Scientia Füzetek 4, 66–79 (Miskolc: 
Könyvműhely.hu, 2016); Vermes Albert Péter, Proper Names in Translation: A Relevance-theoretic 
analysis, PhD értekezés (Debrecen: Debreceni Egyetem, 1999), 112–113, https://dea.lib.unideb.
hu/dea/bitstream/handle/2437/79819/de_402.pdf?sequence=1&isAllowed=y.

3	 Lásd: This is how you say Lord Voldemort in 10 languages, hozzáférés: 2019.06.20, https://www.
indy100.com/article/lord-voldemort-10-languages-harry-potter-warner-brothers-transla-
tions-7815376.

4	 Simingé Fenyő Sarolta, A fordítás mint közvetítés (Miskolc: Stúdium Kiadó, 2006), 31.



347Fordítási problémák a spekulatív fikció területén

az ’Oxford’ és a ’roquefort’ sajt szavak keveredéséből jött létre,5 valamint utal a 
’fort’-ra, a kastély erődjellegére is, így bővebb asszociációkat hordoz, mint a for-
rásnyelvi megfelelője. Az átvitelt célszerű alkalmazni a nem beszélő nevek ese-
tében, hogy ne járjunk úgy, mint pár évtizeddel ezelőtt, amikor a gyerekek cso-
dálkoztak, amikor kiderült számukra, hogy Verne Gyula valójában nem magyar, 
hanem francia, becsületes neve pedig Jules Verne.

A Trónok harcában is szép számmal akadnak beszélő helynevek. Ezek né-
melyike tükörfordítással jött létre (Dragon Stone – Sárkánykő, Iron Islands – 
Vas-szigetek), mások pedig kisebb-nagyobb eltérésekkel, módosításokkal. Néz-
zük például a királyi székhelyet: King’s Landing Királyvár néven vonult be a 
magyar olvasók és sorozatfogyasztók világába, pedig lehetne Királyrév is, mivel 
a landing kikötést is jelent, és az eredeti helynév utal a kontinens történelmében 
arra az eseményre, amikor I. Aegon Targaryen hajói ezen a helyen értek partot, 
és az uralkodó innen hódította meg később a hét királyságot. Ez a mellékjelen-
tés, mint ahogy az is, hogy a város mellett található a kontinens egyik legna-
gyobb kikötője és flottája, elvész a magyar fordításban. Az északi Starkok ha-
talmi központja Winterfell. A szóösszetétel sok jelentésréteget hordoz és egyesít 
magában. A winter (tél) megadja a szükségszerűen fagyos alaphangulatot. A fell 
főnévként jelenthet nyersbőrt, szőrmét, ami szintén illik a Starkok vadászati és 
öltözködési szokásaihoz, hiszen vastag prémjeik melegen tartják őket a jeges 
éjszakákon is. Igeként jelent lehullást, bukást, ami utalhat a család jelmondatára, 
miszerint „közeleg a tél”, illetve balvégzetére is, hiszen a Starkok sorai a történet 
előrehaladtával számottevően megritkulnak, és a család életben maradt tagjainak 
sorsa finoman szólva sem leányálom. Melléknévként ’könyörtelen’ jelentést is 
hordoz, ami pedig az életmódjukból fakadó keménységükre, illetve az észak 
urainak járó törvénykezési és végrehajtói jogokra utalhat. A Deresként való 
fordítás a három felsorolt jelentésből kettőt, azaz a fagyos télre és a törvénykezésre 
utalót magában foglalja, így nagyon is találó magyarítás. A szimpla, azaz nem 
beszélő, illetve a hét királyság lakói számára is idegen helynevek átvitelként 
szerepelnek (Mereen, Penthos stb.).

A Dragon Age című szerepjátékban szerepelnek a Grey Wardenek, akik a 
harcosok egy különleges kasztját képezik és a játékban szürke kamarás néven 
tűnnek fel. Ezt elhibázott koncepciónak tartom, mivelhogy a Warden ’őr’-t is 
jelent – ’kamarás’-t (chamberlain, groom) pedig nem –, valamint közeli etimológiai 
rokonságban áll a guardian szóval, így abszolút kézenfekvő lett volna ’őrző’-nek 
fordítani, ami egyébként tökéletesen lefedi a tevékenységi körüket is. A Dragon 
Age világában játszódó regények fordítói mindezek fényében már Szürke Őr-
zőkként szerepeltetik őket.

A Witcher-játékok rajongói körében nagy port kavart a szóban forgó cím és 
egyben megnevezés magyarra Vajákként való átültetése, olyannyira, hogy a köny-

5	 Bartók, „Varázslatos fordulatok…”, 70.
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vek első fordítója, Kellermann Viktória 2015-ben egy, a BME-n rendezett konfe-
rencián előadást is tartott e tárgykörben. Az eset a kulturális különbségek, vala-
mint a rajongói elvárások miatti fordítási nehézségek iskolapéldája. A probléma 
ott kezdődött, hogy az Andrzej Sapkowski Wiedźmin-történetei nyomán készített 
számítógépes játék – mivel elsősorban nemzetközi piacra szánták – az angol The 
Witcher címen került forgalomba. A rajongók tehát ezt szokták meg, így nevezték 
magukban a karaktert, illetve a szereplő is így utalt saját magára a játékban. A CD 
Projekt kiadó jóvoltából minőségi magyar szinkront is kapott a produktum, de a 
Witcher szót ott sem magyarították.6 Az irodalmi mű fordításakor ugyanakkor 
az angol mint közvetítő nyelv használatát már semmi sem indokolta, hiszen a 
fordítást az eredeti nyelvről engedélyezték és arról is végezte a fordító. A kife-
jezés magyarítása során segítségül szolgálhattak a más nyelvekre való fordítás 
analógiái: a lengyel wiedźmin kifejezés a wiedźma (boszorkány) szóból szárma-
zik. Németül a Hexe (boszorkány) szóból származó Hexer néven illetik, angolul 
pedig a ’witch’ (boszorkány) szóból származó witcher a fisher, hunter mintájára 
jött létre. A magyarban a boszorkány szó csonkolásával előállított szavak rago-
zása problematikus (például boszorok), így ezt az opciót elvetette a fordító, vé-
gül pedig a Vaják mellett döntött, mert a „»vaják« szó hasonlít az eredetire (wi-
edzmin), sőt az angol fordításra is, ugyanakkor a Vajk nevet idézve ősi, magyar 
és kifejezetten férfias csengése van. És persze utal a főszereplő mágikus képes-
ségeire.”7 Ám a Dandelion személynév Kökörcsinre való fordítása megkérdője-
lezhető, már csak azért is, mert a dandelion jelentése ’gyermekláncfű’ vagy ’pity-
pang’, nem pedig ’kökörcsin’, és mivel vicces és bosszantó karakterről van szó a 
személyében (egy nárcisztikus, Don Juan-szerű nőcsábász bárd, aki mindig baj-
ba keveri Geraltot), így még illett is volna hozzá ez a név. 

William Gibson Neuromancer című cyberpunk regényének címét – amely 
egyébként egy személynév, a történet végén létrejött új mesterséges intelligencia 
neve – Neurománcnak fordították, lehetséges, hogy főként marketing-okokból, 
azon megfontolás alapján, hogy a románccal mindent el lehet adni, még science 
fictiont is. Ezt a magyarítást eléggé elhibázottnak tartom, legfőképpen azért, 
mert a „románcosítás” során elsikkad benne a lényeg: a necromancer, nekroman-
ta mint a ’holtakat feltámasztó mágus’ jelentése. Márpedig Neuromancer pon-
tosan ezt csinálja: emberek tudatát digitalizálja, köztük a főszereplőét is, és fel-
tölti őket a saját virtuális rendszerébe, ahol gyakorlatilag halhatatlanul tovább 
élhetnek a „mátrixban”. Mivel tulajdonnévről van szó, a címet egyáltalán nem 
kellett volna lefordítani, de a Neurománcnál még a Neuromanta is jobb lett vol-
na, mert közelebb áll az eredeti jelentéshez.

6	 Lásd a Witcher intróját: „Ríviai Geralt volt a neve. Witcher volt, egy professzionális szörnyva-
dász […].” hozzáférés: 2019.06.19, https://www.youtube.com/watch?v=e4SSgn0suto.

7	 Kellermann Viktória, „Vaják? Lengyel fantasy – magyar piacon”, hozzáférés: 2019.06.19, https://
www.academia.edu/12049147/Vaj%C3%A1k_Lengyel_fantasy_magyar_piacon.
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Neologizmusok

A neologizmusok fejezik ki a spekulatív fikcióban azokat a tudományos-fantasz-
tikus novumokat vagy egyszerűen fantasztikus tárgyakat, jelenségeket, képessé-
geket, amelyekre – mivel nem léteznek – egyébként nincsen szavunk. Ezek létre-
jöhetnek szóösszetétel útján (Point of View Gun – szempontpuska) vagy a szerző 
saját leleményeként. Philip K. Dick alkotott két ilyen különleges szót, az egyik a 
kipple, amelyet Pék Zoltán találóan ’szuvat’-nak fordított. A szuvat az ember ál-
tal elhagyott területeken egyre szaporodó lomokat, a növekvő entrópiát jelöli, 
magyarul a ’szuvasodás’, illetve a ’kacat’ szó juthat róla az eszünkbe. A gibble az 
Időugrás a Marson című regényében szerepel, ahol ez Manfred, egy autista kisfiú 
egyetlen szava, és szintén az entrópiát, a rothadást, enyészetet jelöli. Magyarul 
’rucsok’-ként szerepel, amely a ’lucsok’-ra emlékeztet, ami hozza magával a to-
csogás és a szétmállás képzetét.8

Egy másik érdekes szóösszetétel az Álmodnak-e az androidok elektronikus 
bárányokkalból a ’hangulatorgona’ (mood organ), amely egy hangulatállító és 
-befolyásoló eszköz, és az emberek mindennapjainak részét képezi. Ezzel prog-
ramozzák az érzelmeiket a hatékonyságuk érdekében. Az összetétel első ráné-
zésre tükörfordításnak tűnik – és valóban az is –, csakhogy így szükségszerűen 
elsikkad a forrásnyelvi organ szó ’szerv’ jelentése, amely által az eszköz mester-
séges szervként, azaz lételemként jelenik meg, még hátborzongatóbbá téve az 
egyébként sem túl rózsás alapfelállást.

Előfordul az is, hogy a fikciós világ másságának vagy jövőbeli eltérő hely-
zetének érzékeltetésére a szerző egészen új szociolektust vagy egy, abban a for-
mában nem létező nyelvállapotot hoz létre, ezzel is valószerűbbé és hiteleseb-
bé téve a történetének kulisszáit. Sok szlenget tartalmazó és meglehetősen ne-
hezen érthető nyelvhasználattal találkozhatunk Anthony Burgess Gépnarancs 
című regényében. Ebben az esetben bekerül a képbe a kulturális idegenség 
faktora is, ugyanis a jövő fiataljainak nyelvét erősen uralják az orosz eredetű 
eltorzított alakú szavak és kifejezések, ami az oroszul nem beszélő olvasókat 
adott esetben folyamatos utánanézésre és szótárazásra sarkallhatja, bár egy idő 
után a legtöbb ilyen szó jelentését ki lehet következtetni a szövegkörnyezetből, 
pláne mivel a történet során újra meg újra ismétlődnek. Következzék egy 
mintarészlet:

Well, what they sold there was milk plus something else. They had no 
licence for selling liquor, but there was no law yet against prodding some 
of the new veshches which they used to put into the old moloko, so you 

8	 Philip K. Dick műveinek fordításáról lásd még: Sohár Anikó, „Négy Philip K. Dick-regény ma-
gyarul”, Fordítástudomány 17, 1. sz. (2015): 78–95.
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could peet it with vellocet or synthemesc or drencrom or one or two other 
veshches which would give you a nice quiet horrorshow fifteen minutes 
admiring Bog And All His Holy Angels and Saints in your left shoe with 
lights bursting all over your mozg. Or you could peet milk with knives in 
it, as we used to say, and this would sharpen you up and make you ready 
for a bit of dirty twenty-to-one […].9

Na, hát tejet lehetett ott kapni meg még valami mást. Szeszmérésre nem 
volt engedélyük, de törvény se volt még azok ellen az új véscsek ellen, ami-
ket a jó öreg malakóba kevertek, úgyhogy pittyelhette az ember vellocet-
tel, synthemesckel, drencrommal vagy akármi más vésccsel, amitől aztán 
csak ült ott magába zuhanva, és negyedóráig fixírozta horrorsón a Bógot 
meg az összes angyalokat és égi szenteket a bal cipője orrán, miközben fé-
nyek robbantak a mózgjában. De késeket is lehetett keverni a tejbe, ahogy 
mondani szoktuk, és ha azt pittyelte az ember gyereke, mindjárt vöröset 
látott, és lilult a feje.10

Néhány példa a fentebbi bekezdésben, valamint a regény szövegében feltűnő sza-
vakra és jelentéseikre: Droog – drúg – barát, rassoodock – galava – elme, mesto – 
mésztó – hely, skorry – szkóró – gyorsan/hamar, moloko – malakó – tej, vellocet, 
synthemesck, drencromm – drogok, veshch – véscs – dolog, horrorshow – horror-
só – jó, csodás, kiváló, Bog – Bóg – Isten, mozg – mózg – agy, to peet – pity – inni. 

Mozaikszavak

Nagy kihívás a fikciós művekben megjelenő és gyakran novumokat takaró ak-
ronimákat az eredetijükéhez közelítő értelemmel, hangulattal felruházni. A ne-
hézség ellenére bőven láthatunk erre pozitív példákat: PKD regényében, a Palmer 
Eldritch három stigmájában két különböző drog, a Can-D és a Chew-Z versengenek 
egymással a fogyasztókért (valójában a fogyasztók lelkéért). A magyar fordítás-
ban a Can-D megfelelője a Dra-Zs, amely sikeresen megtartja az eredeti ’cukor-
ka’ jelentést. A Chew-Z-ből, ami a rágást és ezáltal a rágógumit idézi (aminek a 
rágása végső soron hiábavaló tevékenység, hiszen nem étel, ezért táplálékul sem 
szolgál), pedig Ét-R lett, ami a kábító, negatív hatásra utalhat, valamint az éteri-
re, mint valami illuzórikus, ugyanakkor fantasztikus, felsőbb hatalomtól szár-
mazó dologra (amilyennek a szert terjesztői láttatni kívánják).

9	 Anthony Burgess, A Clockwork Orange (New York: Norton, 2001), 1.
10	 Anthony Burgess, Gépnarancs, ford. Gy. Horváth László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2014), 

1. 
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Philip K. Dick VALIS című regényében szerepel a címadó entitás (Vast Active 
Living Intelligence System), amely egy műholdon keresztül próbál kommunikálni 
a kiválasztottakkal és megvilágosodást hozni a számukra, hogy megdönthessék a 
rendőrállam szigorú diktatúráját, amelyben élnek. A fordítás némi modifikációval: 
Végtelen Aktív Létező Intelligens Struktúra.

A Fallout című poszt-apokaliptikus játéksorozat klasszikus részeinek 
színvonalas magyar fordítása készült. A második részben az a fő küldetésünk, 
hogy éhező és betegségek sújtotta törzsünk számára megszerezzük a G.E.C.K.-
et. (Garden of Eden Creation Kit), ami gyakorlatilag egy aktatáska nagyságú 
talajjavító készlet, ami minden bizonnyal vetőmagokat is tartalmaz. A fordításban 
ezt az eszközt végül É.L.E.T.-ként ültették át (mint Édenkert Létrehozást Elősegítő 
Táska), ami tökéletesen tükrözi megtalálásának fontosságát. Volt javaslat a 
G.E.K.K.-re is (a Gondviselés Éden Kert Készlete), ami elég erőltetetten hangzik, 
viszont őrzi a gekkóra mint a senkiföldje jellemző állatára utaló jelentésárnyalatot. 
A játék egy másik fontos rövidítése a F.E.V. (Forced Evolutonary Virus), amely 
szaporodásképtelen mutánsokat hoz létre az emberekből, és a magyarításban 
Felgyorsított Evolúciós Vírusként szerepel, ami megint csak megtartja a 
forrásnyelvi verzió jelentéstartalmát.11

A Mass Effect trilógiában a galaxis elit titkosügynökei a SPECTRE-k között tö-
mörülnek (Special Tactics and Reconnaissance – szó szerint speciális harcászati 
és felderítő osztag). Magyarul a különítmény a FANTOM nevet kapta (Fellegvá-
ri Analitikai és Taktikai Osztag, Megbízott), amely szintén tartalmazza az ös�-
szes eredeti jelentésárnyalatot, kiegészítve azzal az információval, hogy a tago-
kat ténylegesen a fellegvári tanács bízza meg, azaz nevezi ki a feladatuk ellátá-
sára, körültekintő mérlegelés után. A lelemény azért is nagyszerű, mert a spectre 
jelentése ’kísértet’, ’szellem’, amelyekhez szinonimaként és hangulatában is elég 
közel áll a magyarban rég meghonosodott ’fantom’ szó.

Az Én, a Robot című filmben tűnt fel először VIKI (Virtuális Interaktív 
Kinetikus Intelligencia), akinek a nevét nem sokkal később az io-tec cég új virtuális 
asszisztense vette fel, „akivel Sirihez, Amazon Alexá-hoz vagy a Google Assistant-
hoz hasonlóan beszélhetünk, kérdezhetünk tőle és feladatokat adhatunk neki. 
VIKI-vel kommunikálva egyszerűen irányíthatjuk okosotthonunkat hangvezérlés 
segítségével.”12

11	 Az alábbi honlapon beleláthatunk a fordítás egyes állomásaiba: hozzáférés: 2019. június 18., 
https://forum.index.hu/Article/showArticle?t=9021746. A trilógia fordításának általános hon-
lapja: http://www.c3.hu/~frc/fallout2/index.html.

12	 Szabó Nikoletta, „Ki vagy mi az a VIKI?”, hozzáférés: 2019.06.18, https://io-tec.hu/2019/03/28/
ki-vagy-mi-az-a-viki/.
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Konklúzió

A fentebbiekből is kitűnik, hogy a spekulatív fikció fordítóinak számos összetett 
problémával kell szembenézniük, akár a nevek, akár a novumok vagy rövidíté-
sek honosítása területén, de kellő körültekintéssel és kreativitással általában át-
hidalhatók a nyelvi, nyelvtani vagy szociokulturális különbségek is úgy, hogy 
ezáltal ne csorbuljon a fordított szöveg értelme és minősége a forrásnyelvi alap-
műéhez képest. A nem létező szavak, mesés nevek fordítása gyakran igényel já-
tékosságot vagy hosszas ötletelést, illetve szinonimakeresést, a különböző nyel-
vekre való fordítások sokszínűsége pedig további árnyalatokkal gazdagíthatja 
az alapmű értelmezési horizontját.
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

Marko Čudić     

A fordítás(tudomány) humora és méltósága 

A hatvanéves Kappanyos András köszöntése

Kappanyos Andrást immár tíz éve, egy újvidéki konferencián ismertem meg sze-
mélyesen. Az első igazán intenzív közös időtöltésünk viszont egy Bányai Éva által 
szervezett bukaresti hungarológiai-irodalomtudományi konferencián volt, 2014 
decemberében. Később többször is találkoztam vele a Belgrád–Újvidék–Budapest 
tengelyen: még a Covid-járvány előtt, 2019 novemberében részt vett a Belgrádi 
Hungarológiai Tanszék 25 éves fennállása alkalmából rendezett konferencián-
kon. Minden alkalommal rengeteget beszélgettünk, vitatkoztunk. Ennek egyik 
oka talán abban rejlik, hogy van egy titkos kapocs, amely összeköt bennünket: 
a műfordítás iránti érdeklődésünk.

Mint oly sok más, néhány évvel idősebb kolléga, és egyben mester esetében 
– akár íróról, akár tudósról vagy a kettő hibridjéről van szó, akiknek először a 
műveit ismertem meg, és csak jóval később találkoztam velük hús-vér valósá-
gukban – bevallom, kissé tartottam az élő Kappanyostól is: attól féltem, hogy 
a vaslogikával strukturált, sokszor sziporkázóan szellemes, ironikus tanulmá-
nyok-esszék, vitairatok mögött valami egészen másmilyen, talán szigorú és mo
gorva, barátságtalan, emberkerülő, netán kissé hiú professzorember áll (gondol-
junk csak Jonathan Swift vagy oly sok más szatirikus író személyére).  

Kappanyos András esetében szerencsére nem így volt: gondolat, cselekvés és 
karakter manapság már ritka egységét fedezhetjük fel személyiségében. S bár 
az irónia és az önirónia az egyik legerősebb fegyvere, nem áll távol tőle a fino-
man adagolt dicséret iránti fogékonyság sem: emlékszem, az említett bukaresti 
konferencián éppen tőle kaptam életem egyik legnagyobb szakmai dicséretét, 
amelyről ráadásul nem én, hanem inkább a szüleim tehetnek: András szerint 
az, hogy kétnyelvű vagyok, egyfajta szuperképesség. Nos hát ideje köszönettel 
írásban viszonoznom ezt a szóbeli dicséretet. Mi lenne tehát Kappanyos And-
rás szuperképessége? Szerintem az, hogy képes úgy beszélni, előadni komplex 
fordításelméleti, fordításfilozófiai kérdésekről, mint hogyha azok a világ legegy-
szerűbb, legkézzelfoghatóbb, leginkább magától értetődő dolgai lennének. Ám 
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teszi ezt úgy, hogy az előadási, gondolatkifejtési folyamat során legkevésbé sem 
bagatellizálja, és még véletlenül sem banalizálja ezeket az alapvető nyelvésze-
ti, irodalomtudományi és bölcseleti problémákat. Vagy máshogyan, egyszerűb-
ben fogalmazva: András született tanárember, akinek nincs szüksége vetítők-
re, táblázatokra, grafikonokra, PPT-prezentációkra ahhoz, hogy színes és lebilin-
cselő legyen. Feltételezem, ugyanolyan módon ad elő a PhD-hallgatóknak és a 
nemzedékéhez tartozó szakembereknek, mint a tegnap idekerült elsőéveseknek. 

Mint nagy elődei, Wittgenstein vagy Derrida, Kappanyos is szinte gyermekes 
naivitással áll a megfejthetetlen titok, az emberi nyelv előtt, de még a nem-em-
beri, a fiktív, a sci-fikben és fantasykben előbukkanó nyelvek előtt is. Ám ezek 
mögött a gyermeki (rá)csodálkozások mögött András esetében félelmetes filo-
lógiai, bölcseleti, irodalmi, nyelvészeti, poétikai alapokon nyugvó tárgyi tudás, 
műveltség áll, olyan műveltség, amely alkalmazható és alkalmazandó is. 

Olyan tudás ez, amely tiszteli az elődöket, de nem futamodik meg attól, hogy 
időről időre meg kellene kísérelni meghaladni, kijavítani őket. Ilyen megfontolás 
állhatott a mögött a nagy döntés mögött is, amikor egy projekt keretében, projektve-
zetőként Kappanyos András úgy határozott, hogy többedmagával újrafordítja Joyce 
Ulyssesét, ily módon joggal vonva kétségbe egy addig megkérdőjezhetetlen tekintély, 
Szentkuthy Miklós Joyce-fordításának aktualitását, nyelvi és művészi relevanciáját. 
És ezzel, most már világosan látjuk, egy ma már tömegesnek mondható újrafordí-
tási trendet indított el a kortárs magyar irodalomban: rámutatott arra, hogy jó do-
log, szép dolog az elődök óriási vállán állni, ám ez a váll sokszor roskatag, sérült, 
instabil, fájdalmas váll is lehet. Kappanyos András és csapata bebizonyította, hogy 
Szentkuthy, a nagy előd, egész egyszerűen sok helyen nem értette Joyce-t nyelvileg 
sem, hogy az utalásokról ne is beszéljünk – gyakran nem önhibából, hanem azért 
is, mert a Joyce-szakirodalom és a kritikai kiadások sorozata akkoriban még nem 
volt ilyen gazdag és ennyire hozzáférhető. A Kappanyos vezette (újra)fordító-csa-
pat rámutatott arra, hogy nincsenek és nem kell, hogy létezzenek „szent tehenek” a 
műfordítások, műfordítók között, bármekkora formátumú szerzőkről is legyen szó. 

Ha ezt a Joyce-újrafordítási projektet Kappanyos egyik magnum opusának 
kiáltanánk ki, talán valahol igazunk lehetne, ugyanakkor igazságtalanok len-
nénk az immár hatvanadik életévét betöltő szerzőnk, szaktársunk, barátunk töb-
bi művét illetően, amelyeknek egyik fő üzenete, hozadéka az, hogy rámutatnak 
arra, hogy nemcsak a nyelvészeti felfogású fordításelmélet, hanem a fordításpo-
étika, sőt, a fordításfilozófia is igenis fontos tudományos diszciplína lehet. Ép-
pen ezért ezt a szöveget itt most berekesztem, mert a bőség zavara miatt nem 
tudom, melyik művét méltathatnám még. Ráadásul a köszöntő szövegek min-
dig valami összegzésre késztetnek, márpedig szerintem még nagyon nem jött 
el az ideje az összegzésnek András esetében. A következő több tíz éves mélta-
tásra is kell maradnia valami jó kis anyagnak…

Isten éltessen sokáig, kedves András, további jó erőt, egészséget, jó munkát 
kívánok Neked!   



Kétséges egység
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

Szörényi László

Ars photographica, 
avagy egy olyan neolatin–angol–magyar krimi, 

amely bizonyos tekintetben hasonlít a Fotó Háber című filmre

Kappanyos Andrásnak baráti szeretettel, 
valamint hálával az ő rendkívül nélkülözhetetlen munkálkodásaiért, 

főleg Joyce művészetével kapcsolatban.

XIII. Leó pápa 1867-ben írt egy verset, amelyben a fényképezés művészetét, vagy 
mondhatjuk úgy is, hogy a fényképezést mint művészetet dicsőíti. Idézzük előbb 
latinul, majd Csicsáky Imre magyar fordításában:

ARS PHOTOGRAPHICA
MDCCCLXVII.

Expressa solis spiculo
Nitens imago, quam bene
Frontis decus, vim luminum
Refers et oris gratiam.

O mira virtus ingeni,
Novumque monstrum! Imaginem
Naturae Apelles aemulus
Non pulchriorem pingeret.

FÉNYKÉPÍRÁS
1867.

A napsugárnak rajza, lám
Tisztán mutatja s mily hiven
Az arczot, a szép homlokot,
A szem tüzét s szép ajkakat!
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Oh! ész csodás erője, új
Csoda! Bizony Apelles, a
Természet versenytársa sem
Festhetné szebben képeit.1

James Joyce a Dublini emberek [Dubliners] utolsó előtti darabjában, vagyis a Ke-
gyelem [Grace] című elbeszélésben utal erre a versre, amikor is a Mr. Cunning-
ham nevű szereplő – aki megpróbálja barátaival szervezett kisded összeeskü-
vésébe bevonni a protestáns eredetű Kernan urat, vagyis elcipelni egy jezsuita 
lelkigyakorlatra – bemelegítésül elkezd a pápákról mesélni a kocsmai vécélép-
csőről lezuhanva kissé megsérült, betegeskedő és eretnekgyanús barátjának. 
XIII. Leóról így beszél: 

Helyeseltek. Mr. Cunningham folytatta:
– Nem tudom, tudjátok-e, hogy Leó pápa nagy tudós volt és költő.
– Erélyes arcéle volt – gondolkozott el Mr. Kernan.
– Igen – mélázott Mr. Cunningham –, latin versekben jeleskedett.
– Valóban? – kérdezte Mr. Fogarty. 
[…]
– Emlékszem – folytatta Mr. Cunningham –, hogy olvastam Leó pápától 
egy költeményt a fényképezés feltalálására. Természetesen latinul.
– A fényképezésre! – kiáltott fel Mr. Kernan.
– Igen – mondta Mr. Cunningham.
Ő is megízlelte italát.
– Na, gondoljátok csak el – gondolta el Mr. M’Coy –, hát nem csoda a fény-
kép, ha mélyen belegondolsz?
– Na igen – mondta Mr. Power – nagy szellemeknek szemük van a csodákra.
– Amint a költő mondja: Egytestvér a lángész az őrülettel – idézte Mr. Fogarty.

1	 XIII. Leó pápa, Összes költeményei (Carmina et in B. Virginem Mariam flosculi.), ford. Csicsáky 
Imre (Temesvár: Csanád-Egyházmegyei Könyvnyomda, 1903), 104–105; Csicsáky kétnyelvű ki-
adása-fordítása, amely Alleram Gyula terjedelmes bevezető tanulmányát és elemzését is tartal-
mazza, a pápa verseinek eredeti kiadását követte: Leonis XIII P., M. Carmina (Udine: 1885). Ezért 
a latin vers és a fordítás előtt is ott áll az eredeti kiadásban kapott sorszáma, a 11-es. Megjegy-
zendő, hogy a pápa kisebb számban ugyan, de írt olasz nyelven is verseket, és néha latin ver-
seit olasz változatban is elkészítette. Ezek közül Rosty Kálmán jezsuita tanár és költő fordította 
le a Ricorso alla Vergine nella tentazione című, 1863-ban írott költeményt. Vö. Timár Kálmán, 
Rosty Kálmán S. J. élete és műfordításai: Születésének százéves évfordulójára, Pannonia 5 (Kalocsa: 
Árpád Rt., 1932), 19. 

Korábbi, az ifjúság számára készült magyar fordítását lásd: XIII. Leo pápa, Költeményei, 
ford. és bev. Greksa Kázmér (Eger: Blay István, 1897); vö. még ugyanezen szerző és fordító 
tanulmányát: Greksa Kázmér, „XIII. Leó pápa és a művelődés”, Egri Cisztercita Gimnázium 
Évkönyve (1893): 40–68.
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Mr. Kernan láthatóan viaskodott lelkében. Kétségbeesetten kapkodott a 
protestáns teológia után, hogy bizonyos tüskés problémák megoldására 
segítséget találjon.
[…]”2

Az általam hozzáfért angol nyelvű kiadás gondozói, illetve a kommentárok szer-
zői közlik egyrészt – mégpedig Robert M. Adams fordításában – a pápa latin 
versét, másrészt viszont azt mondják, ugyanezen fordítóra hivatkozva, hogy a 
vers nem ékköve sem a latin verselésnek, sem a tudományos belátásnak. A vers-
fordítás így hangzik: 

The Art of Photography (A. D. 1867)

Drawn by the sun’s bright pencil, 
How well, O glistening stencil,
You express the brow’s fine grace,
Eyes’ sparkle, and beauty of face.
O marvelous might of mind,
New prodigy! A design
Beyond the contrival
Of Apelles, Nature’s rival.3

A fotográfiáról szóló versről alkotott lekicsinylő ítélet még azelőtt keletkezett, 
hogy – elsősorban a kiváló és iskolaalapító, sőt tudományszak-alapító, illetve 
megújító leuveni professzor, Jozef IJsewijn (1932–1998) fellépett volna, és mai 
napig kanonikusnak tekinthető, a neolatin filológiába bevezető kézikönyvében 
nem összegezte úgy a saját és a szakma véleményét, hogy a humanista író-köl-
tő-pápák közül méltán tekinthető Enea Silvio Piccolomini, azaz II. Pius utódjá-
nak, a 19. századi és 20. század eleji neolatin költők sorában pedig Gioacchino 
Peccinek, azaz XIII. Leónak ott van a helye Giovanni Pascoli mellett.4 Sőt, ami 
az őskeresztény kor óta folyton meg-megújuló latin himnuszköltészetet illeti, 
annak is kiváló művelője volt.5 

2	 James Joyce, Dublini emberek, ford. Papp Zoltán, a verseket ford. Gergely Ágnes, utószó, jegyz. 
Kappanyos András (Budapest: Orpheus Kiadói Kft., 2000), 144–146; Kappanyos András jegy-
zeteiben megjegyzi az említett, a fényképezést dicsőítő versről, hogy Cunningham kijelentése 
„valós”. 

3	 James Joyce, Dubliners: Text, Criticism and Notes, eds. Robert Scholes and A. Walton Litz (Har-
risonburg, Virginia: Penguin Books, 1983), 497–498; vö. Robert M. Adams, Surface and Symbol: 
The Consistency of James Joyce’s „Ulysses” (New York: Oxford University Press, 1962), 178–179. 

4	 Jozef IJsewijn, Companion to Neo-Latin Studies: Part I: History and Diffusion of Neo-Latin Literature 
(Leuven: Leuven University Press and Peeters Press, 1990), 42, 65. 

5	 Jozef IJsewijn and Dirk Sacré, Companion to Neo-Latin Studies: Part II.: Literary, Linguistic, Philo-
logical and Editorial Questions (Leuven: Leuven University Press, 1998), 105. 
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Ami viszont a pápa-költőnek a modern technika és egy technicizált művé-
szet iránti érdeklődését illeti, azt már a maga korában is sokra becsülték. Példá-
ul Andrew D. Miller – noha természetesen tudja, hogy Herman Melville On the 
Photograph of a Corps Commander című verse egy évvel megelőzte XIII. Leó költe-
ményét – mégis felismeri, hogy a pápa rövid ódája a legelső, amelyben a költő föl-
ismeri a fényképben azt a metafizikai médiumot, amely képes arra, hogy feltár-
ja ábrázolt alanyainak a szellemi természetét. Tehát tulajdonképpen a fotográfia 
félig szent természetét mutatja ki a vers, ráadásul úgy, hogy a görög és a római 
egyház számára is ezt egy felhasználható médiumnak tartja. Mint tudjuk, Leó 
volt ráadásul az az első pápa, aki a hangfelvételek készítését is fölkarolta – meg 
is maradt a hangja fonográfon –, sőt ő volt a legelső pápa, aki le is filmeztette ma-
gát 1898-ban. Ez a fényképes vers tehát úgy funkcionál, mint ennek az új médi-
umnak a megáldása, megszentelése.6

Ami pedig az új művészetek közül magát a fényképezést illeti, a pápa olyan 
nagyra becsülte ezt az új művészetet, hogy – midőn a vatikáni paloták múzeumi 
részlegének azt a folyosóját újíttatta fel, amelyet „Gyertatartós folyosó”-nak (Gal-
leria dei Candelabri) hívnak – új freskókkal díszíttette a mennyezetet, amelyek 
között a második és harmadik teremben helyet foglalnak olyan képek, amelye-
ket Domenico Torti (1830–1890) festett, és ezek közül egyik a művészetek allegó-
riáját jeleníti meg. Ezen a seccón – először a művészettörténetben – a művésze-
tek közé bebocsátást nyert a fotóművészet is, amelyet ráadásul egy olyan angyal 
képvisel, aki hátradőlve a magasba emel egy hatalmas méretű fényképezőgépet, 
amely megfelel Daguerre-Giroux 1839-ben alkotott masinájának.7 

Mindenesetre ha volt is, akinek tetszett a szabad művészetek ilyen megszapo
rítása, a Szent Péter térre özönlő olasz zarándokok tömege előtt inkább növelte 
a pápától való szent rettegést az, hogy még fényképeket is készíttetett magáról. 
Ugyanis meg voltak győződve, hogy neki „gonosz” szeme van, azaz „szemmel 
verő” (jettatore)!8 

Angliában és az Egyesült Államokban egyaránt örömmel fordították a pá-
pa ódáját, mindig mellékelve a latin eredetit is. Elsőként 1886-ból találtam egy 
kétnyelvű kötetet, amelyet a woodstocki jezsuita szerzetesi főiskola novíciusai 
fordítottak (ez a Woodstock Marylandben van, tehát a pápa ártatlan a későbbi 
fesztivál szervezésében).

6	 Andrew D. Miller, Poetry, Photography, Ekphrasis: Lyrical Representation of Photographs from the 
19th Century to the Present (Liverpool: Liverpool University Press, 2015), 22–24.

7	 Il Restauro della Galleria dei Candelabri nei Musei Vaticani, News-Art: Notizie dal mondo dell’Ar-
te, 2016, hozzáférés: 2022.05.27, https://news-art.it/news/la-galleria-dei-candelabri-in-vatica-
no-e-tornata-a-risplend.htm; vö. Ferdinando Buranelli, I tempi nuovi: Leone XIII. e la Galleria 
dei Candelabri, hozzáférés: 2022.05.27, https://www.youtube.com/watch?v=sODXqPIu348.

8	 Heinz K. Henisch and Bridget A. Henisch, The Photographic Experience 1839–1914: Images and 
Attittudes (Pennsylvania: Pennsylvania University Press and University Park, 1994), 433.
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On a Photograph

SUN-WROUGHT image! All may see
Bright and beaming writ in thee
Gracious features, thought-crowned brow,
Eyes with living light aglow.

Modern wit is master here:
Not Apelles, Nature’s peer,
Could with truer pencil trace
Thy unlabored, clear-cut grace.9

A következőt Walter W. Skeat tisztelendő fordította tíz év múlva, Angliában – a 
latin címet és szöveget közli, angol fordításának nem ad címet, mert azt gondol-
ta, mindenki tud latinul, legalábbis Oxfordban.

’Bright picture, drawn by Phoebus’ beam,
How faithfully dost thou retrace
The forehead’s breadth, the eye’s bright gleam,
The smiling lip’s enchanting grace!’

’O wondrous art, invention new!
Earth’s latest marvel! Surely ne’er
Apelles, Nature’s rival, drew
A portrait with minuter care!’10

Végül 1898-ban a másik híres egyetem sem akart lemaradni a fordítói verseny-
ben, mivel F. T. Mott, a cambridge-i természettudós Alfred Russel Wallace ba-
rátja, lefordította neki a pápa versét.

O portrait, bright and wonderful!
Wrought by the sun-god’s pencil true;
What grace of feature, glance of eye!
The soul itself beams out from you.

9	 Leonis XIII. Pont. Maximi, Carmina, Anglice interpretati sunt Sodales Soc. Jesu in Collegio 
Woodstochiano, In Foederatis Septentrionalis Americae Statibus (Baltimore: Typis et expensis Jo-
an. Murphy ejusque Soc., MDCCCLXXXVI), 98–99.

10	 Walter W. Skeat, A student’s pastime, being a select series of articles reprinted from „Notes and Que-
ries” (Oxford: Clarendon Press, 1896), 334–335. 
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New marvel of a marvellous age!
Apelles old, whose art ’twas said
Rivalled reality, than this
Had never limned a lovelier head.11

Mi, magyarok különösen hálásak lehetünk XIII. Leónak, hiszen közvetve az ő 
révén megismerkedhetünk – ha van hozzá kedvünk – I. Ferenc József császár 
és király 16 éves korában készített rajzával, amely angolul The Juggler, magyarul 
A zsonglőr címet viseli, és az uralkodó azért engedte meg ennek reprodukálá-
sát és közlését az Angliában kiadott Royal Charity Albumnak, mivel ezt a luxus 
képeskönyvet, a spanyol infánsnő kezdeményezésére, a latin Charitas főcímmel 
azért adták ki, hogy minél több gazdag arisztokrata vagy más nábob vásárolja 
meg, és a befolyt összeget a szegények segélyezésére fordítsák. A spanyol infáns-
nő, Amália anyja volt a bajor Izabella hercegnőnek, aki viszont unokahúga volt 
Ferenc József feleségének, Erzsébet királynőnek. Izabella kérte fel a pápát, hogy 
legyen szíves hozzájárulni valamivel a jótékony célhoz, és ő megengedte, hiszen 
az albumban úgyis sok fénykép van – részben reprodukciók –, hogy újra közöl-
jék az Ars photographicát. Ennek a kiadásnak a céljára új angol fordítás is készült.

O shining image clear,
Expressed in sunrays bright,
How wondrously before us here,
Thou bring’st the power of light.

O marvel of man’s thought!
New portent! With so fair a grace
Even Apelles’ brush could not
Present us Nature’s face.12

A legújabb művészettörténeti szakirodalom rendkívül nagyra értékeli az Ars 
photographicát. Andrew D. Miller például szóvá teszi, hogy az angol fordítások, 
köztük még a legkitűnőbb, T. H. Henry-féle sem adja vissza igazán a költő ál-
tal szándékolt jelentést! Ugyanis hogyha a latin „frontis decus, vim luminum / 
refers, et oris gratiam”-ot úgy fordítjuk, mint ahogyan ő, vagyis „deep-vauted 
brain and sparkling eyes / and lip’s fine chiseling”, akkor a szándékolt jelentés-
sel a fordító szükségtelenül a mimézis jelentésmezejét szuggerálja a megértés-
hez, különösen a „chiseling”-gel, aminek a latin megfelelője a „scalprum” len-

11	 Alfred Russel Wallace, The Wonderful Century, Its Successes and Its Failures (London–New York–
Cambridge: Swan Sonnenschein et Co.–Dodd, Mead and Co.–Cambridge University Press, 1898).

12	 W. T. Stead, ed., The Review of Reviews (London: The Review of Reviews, vol. VI. July–Dec., 1892), 
77–79.
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ne, az pedig ebben a szövegösszefüggésben semmi mást nem jelenthet mint a 
’képfaragók és kőfaragók által használt véső’-t. Márpedig ha így fordítjuk, ért-
hetetlenné válik, hogy vajon a „homlok”, az „erő” és a „száj” a fényképen mi-
képpen festődhetnek le a Nap által. Ugyanis a fotográfia kifejezi ezeket a minő-
ségeket emberi kezek közreműködése nélkül. Ezért mondhatja azt Leó, hogy a 
fotó felülmúlja Apellész legendás festményeit, amennyiben róla mondták azt, 
hogy a festők közül ő volt, aki elsőként gyakorolhatta a „tromp-l’oeil” fogását 
(más kifejezést használva, optikai trükkjét), viszont a fotográfia nem azonos 
ezzel, nem olyan becsapás, ami a szemnek szólna. Ellenben mivel a pápa ver-
sében a Nap sugara alkotja meg a képet, vagyis az égből jövő varázserejű ha-
tás, amely Miller szerint azonos a fotográfia azon döntő eredetével, amelyet az 
„egek mágiájának” nevezett a fotográfia nagy úttörője és első teoretikusa, az uta-
zó, régész, asszirológus Fox Talbot (1800–1877). Azt sugallja tehát a vers, hogy 
a fotográfia valamiképpen olyan művészet, amit nem is ember alkotott, hanem 
valami olyan hatalom vagy létező, amely önteremtő. Görögösen ezt úgy lehet 
nevezni, hogy a fotográfia „acheiropoeticus” médium – azaz nem emberkéz al-
kotta művészi kifejezés. Miller hozzáteszi azt is, hogy ezt a különlegességet ko-
rábban csodás ereklyeként tisztelt szentképeknek tulajdonították, mint például 
a Barcelona melletti Monserratban őrzött Fekete Madonnát. Ezt a jelzőt kiér-
demelte a Torinóban őrzött Szent Lepel is. A pápa tehát nem kevesebbre céloz 
ebben a versben, mint hogy az igazi „vera-icona”, vagyis a hű arckép azonos a 
fotográfiával. Annyira az, hogy még a szent relikviák erejét is fölülmúlja. Tehát 
az igazságok művészete, nem pedig az utánzásé. A költőnek, aki felfedezheti 
és megmutathatja ezt az erőt tehát olyannak kell lennie, mint amilyennek pél-
dául Cicerót tartotta Whitman: olyan igazságos szónoknak, akinek beszédjével 
az a célja, hogy a hallgatóit egy nagyobb igazságra döbbentse rá. Összefoglaló-
lag Leó olyan beszélőként zengi el ódáját, mint aki egyrészt hírül ad valamit, 
másrészt olvas valamit, harmadrészt védelmezi és bemutatja az eddigiekhez 
képest kimagasló értékét. Tehát mintegy megkereszteli a fotográfiát, amely tu-
lajdonképpen magának a Teremtésnek műhelyéből származó hitmagyarázat.13 

Itt tulajdonképpen befejezhetnénk a fotós ódával való foglalatoskodást, ám 
két dolgot még jeleznünk kell. Az egyik az, hogy az itt megismert összefüggések, 
illetve a művészetről alkotott és az elemzett versből kifejthető poétikai gondola-

13	 Miller, Poetry, Photography, Ekphrasis…, 25–29. XIII. Leó teológus kortásai között azonban 
akadt olyan is, aki lekicsinyelte és jelentéktelennek tartotta a pápa költői életművének legna-
gyobb részét, ám mégis talált egy olyan verset, mégpedig az Epistola ad Fabricium Rufum című 
költői levelet, amelyet a pápa 1900 végén, a 19. század utolsó napjaiban írt, és amely a lehető 
legerőteljesebben és nagy benyomást keltve festegeti azokat a szörnyűségeket, amelyeket az 
akkor éppen kimúló évszázad zúdított az emberiségre. Hozzáteszi azonban, hogy a most 
hajnalló 20. század biztosan jobb lesz. Vö. Chas. Chandler, „A Poet-prelate: Pope Leo XIII.” [re-
cenzió H. T. Henry Poems of Pope Leo XIII. című fordításkötetéről], The American Journal of Theo-
logy 7, no. 2 (1903): 362–364. A szerzőnek, úgy látszik, nem sok érzéke volt ahhoz, hogy művé-
szet és technikai újítás között lehetséges pozitív összefüggés is. 
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tok később is a legnagyobb mértékben izgatják Joyce-ot. Elég arra utalni, hogy 
az Ifjúkori önarckép [A Portrait of the Artist as a Young Man] – mint közismert – egy 
némileg átalakított Ovidius-mottóval kezdődik, még a számmal jelzett legelső 
fejezet előtt. Ez nem egyéb mint a Metamorphoses VIII. könyvéből a 188. sor; Joyce 
annyi változtatást tesz, hogy elhagyja a sor elején álló „Dixit” szót, és ezért meg 
persze azért is, mert szeretett játszani a torzított-átalakított idézetekkel, nagy-
betűre változtatja az „et” szó „e”-jét. Így tehát ha az ember összeveti az eredeti, 
Ovidiusnál található szövegösszefüggést és az itteni csonkított sort és a rákövet-
kező regényt, akkor láthatja, hogy így merőben mást jelent a két dolog, amelyek 
mégis összefüggnek. Ovidiusnál arról van szó, hogy szegény Daedalus mene-
külni akar Krétáról, hiszen eddig ugyan kiszolgálta Minos összes őrült paran-
csát, és mivel a gumi még nem volt föltalálva, ezért általa fabrikált fa-nőbe búj-
tatta a derék királynőt, hogy kellő hatékonysággal randevúzhassék a bikával, a 
labirintus is felépült, hulltak szépen a legények, mint a legyek, úgyhogy ezért 
újabb művészetet talál ki, vagyis nem a fotót, hanem a repülést. (Mint tudjuk, 
ennek sem lett jó vége a fiára nézve.) Joyce-nál viszont arról van szó, hogy elun-
ta a latin–görög szakot, valamint a teológiát és filozófiát, és elhatározta, hogy író 
lesz, otthagyva Írországot. Számára az Írás olyan új művészet, mint lett Daguerre 
után a fényképezés, és ennek ő lesz a megteremtője, ha törik, ha szakad, vagy 
zuhan, mint Ikarosz a tengerben.14

A másik összefüggés, amit érdemes tovább vizsgálni: a Grace-ben fellépte-
tett, fényképről szóló vers viszonya a Dubliners többi novellájához, illetve az ott 
szerepeltetett képekhez. Hiszen feltűnnek fényképek először az Evelinben, azu-
tán A Little Cloudban, majd – mivel a Grace végül is nem lett a kötetzáró novel-
la – ott a fénykép a The Deadben is. A fotótörténész Graham Smith fölveti ezt a 
problémát, azonban beéri azzal, hogy az egyes, egymással mintegy párbeszéd-
re bírható fénykép-említéseket egy fő dolog köti össze, hogy valamennyien az 
emlékezet letéteményesei. Szerintem ez a kiindulópont elfogadható, de magya-
rázatul nem elégséges.15

14	 Vö. Stephen Rojcewicz, „James Joyce’s Dedalus: Transformations of Ovid, Vergil and Plato”, 
Delos 32 (2017): 67–70. Joyce fentebb érintett poétikai fogásait részletesen tárgyalja egy másik 
svájci szerző is, lásd: Fritz Senn, „The Challange: »ignotas animum«: An Old-fashioned Close 
Guessing at a Borrowed Structure”, James Joyce Quarterly 16, no. ½ (1978–1979): 123–134. 

15	 Graham Smith, ’Light That Dances in the Mind’: Photographs and Memory in the Writings of E. M. 
Forster and his Contemporaries (Bern: Peter Lang, 2007), 158–163. 
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Porkoláb Tibor

„Adieu, génie!”

Petőfi Úti levelei a Honderűben

Közismert, hogy Petőfi Sándor rendkívül tudatosan formálja szerzői imázsát, sőt 
kivételes hatékonysággal képes felmutatni és propagálni (időben persze módosu-
ló, ellentmondásoktól sem mentes) énkép-kollekcióját. Ez a koncepciózus arcula-
tépítés és -hirdetés gyakran olyan nyelvi és nem-nyelvi gesztusokra alapozódik, 
amelyek látványosan ignorálják, olykor tagadják az irodalmi és társadalmi szo-
kás-, szabály- és hagyományrendeket. Nem meglepő, hogy az egykorú kritika – 
Horváth János megállapítását idézve – „az irodalmi illemtan, a modor-konven-
ciók, a műveltségi álarcok védelmezőjeként támadta az azokkal mitsem törődő 
Petőfit”.1 Az Úti levelek Kerényi Frigyeshez (gyűjtő)című „levélformában írt nap-
lójegyzetek”2 nem csupán azért alkalmasak Petőfi normasértéseinek vizsgálatá-
ra, mert e szövegegyüttesben direkt módon érvényesülhet a szerző „provokatív 
offenzivitása”,3 hanem azért is, mert olyan korabeli kontrollszövegek állnak az 
értelmező rendelkezésére, amelyek lehetőséget kínálnak a megsértett (megsérte-
ni vélt) normák bemérésére. A Honderű ugyanis a Hazánkban 1847 augusztusától 
folytatásokban megjelenő Úti levelek szemelvényes és kommentált újraközlésében4 
találja fel a nyilvánosság számára felkínált és botrányosnak tekintett Petőfi-énkép 
diszkreditálásának hatásos eszközét. A „geniális óriásmű” „szebb helyeit” a lap 
Ökörszem-rovata adja közre „rettentő például”5 – minden bizonnyal Zerffi Gusztáv 
válogatásában és (hol lábjegyzetes, hol szövegközi) szerkesztői megjegyzéseivel: 

1	 Horváth János, „A nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlése”, in Horváth János, Tanulmányok, 2:7–
220 (Debrecen: Csokonai Kiadó, 1997), 64–65.

2	 Petőfi Sándor, Vegyes művei: Útirajzok, naplójegyzetek, hírlapi cikkek és egyéb prózai írások, kiad. V. 
Nyilassy Vilma és Kiss József, Petőfi Sándor összes művei 5 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1956), 
208.

3	 Margócsy István, Petőfi Sándor: Kísérlet, Klasszikusaink (Budapest: Korona Kiadó, 1999), 67.
4	 Honderű 5 (1847): 2:220, 279–280, 299, 360, 498–499.
5	 Honderű 5 (1847): 2:220.
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1847. szeptember 14-én az első és második levél, október 5-én és 12-én a nyolca-
dik levél, november 2-án a tizedik levél, december 21-én az utolsó négy levél ke-
rül terítékre. A Pesti Hírlap „élcelődik is a Honderűvel”6 az utánnyomások miatt:

A’ Honderü még él, de csak ollyformán, mint fagyöngy, ’s más efféle pa-
rasyt természetü növények. Legközelebb azon divatot kapta fel, hogy Petőfi’ 
levelei közül a’ mellyik neki megtetszik, utánnyomatja a’ »Hazánkból« ’s 
hogy tettének ürügyet adjon, ugy tetteti a’ gonosz, mintha ő neki azok nem 
tetszenének. Pedig dehogy nem tetszenek, hiszen épen azért közli e’ leve-
leket, hogy olvasóinak is legyen valahára karácsonja.7

E közleménysorozatot egészíti ki a Honderű Irodalmi ABC-rovatának október 19-
én megjelenő XLV. része,8 amely jórészt az Úti levelek normasértéseire alapozva 
rajzolja meg Petőfi miniportréját. 

Nehezen lenne cáfolható, hogy „a lángeszü(!) P. úr”-at9 célzó Úti levelek-kom-
mentárok gyakran megrekednek a szarkasztikus elmésség, a kiüresedő irónia 
szintjén. Jól példázza ezt az a szerkesztői megjegyzés, amely az első levél – Ke-
rényit „kedves barátom”-ként megszólító – nyitó bekezdéséhez kapcsolódik. Az 
idézett Petőfi-szövegrész: „Iparkodni fogok legalább, hogy a nélkül is unalmas 
falusi magányodat leveleimmel még unalmasabbá ne tegyem.” E szövegrészt kö-
vető kommentár: „Ezen iparkodás igen czéltalan iparkodás leend, mert irónak 
minden iparkodása mellett sem fog sikerülni czélját, mely után iparkodik, elér-
ni… Némely ember az unalmat árnyékul hordja magával, ha nap nem süt is.”10 
Bár a szövegközlés e módja által ambicionált szövegpárbajt olykor már-már in-
fantilis riposztok zárják (textus: „Ebből az a tanulság, hogy nem megyek a kül-
földre, szó sincs róla, hogy menjek.” – metatextus: „Kár, hogy nem megy – ott 
legalább egy kis finomulást kaphatna; – tán kiköszörültetnének a szögletek.”11), 
mégiscsak elhamarkodott következtetés lenne az Ökörszem-rovat e közlemény-
sorozatát abba a hagyományos irodalom- és sajtótörténeti narratívába illeszte-
ni, amely szerint a beszűkült és marginális Honderű kitartó és öncélú heveség-
gel támadja a korszakos tehetségű és jelentőségű Petőfit. Ha az értelmező em-
ancipálódni igyekszik e homogenizáló narratíva hatása alól,12 arra is figyelmes 

6	 Martinkó András, A prózaíró Petőfi és a magyar prózastílus fejlődése, Irodalomtörténeti könyvtár 
17 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1965), 267.

7	 Pesti Hírlap, 1847. okt. 31., 244.
8	 Honderű 5 (1847): 2:314–315.
9	 Honderű 5 (1847): 2:279.
10	 Honderű 5 (1847): 2:220.
11	 Honderű 5 (1847): 2:279.
12	 Ennek fontosságára például Korompay H. János hívja fel a figyelmet: Korompay H. János, A „jel-

lemzetes” irodalom jegyében: Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása, Irodalomtudomány és 
kritika (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1998), 372–373. Lásd még Kaszap-Asztalos Emese dokto-
ri értekezését (A művészet enthusiastája: Petrichevich Horváth Lázár: Egy pályakép kultúratudomá-
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lehet, hogy a Honderű kommentárjainak jelentős része nem tekinthető pusztán 
a gúny és az irónia obligát, olykor szembetűnően ellaposodó megnyilvánulá-
sának. Olyan Petőfi-szöveghelyekre mutatnak rá ugyanis, amelyek a „jóizlés, a 
szépműtan’ daczára”13 tűnnek fel a nyomtatott nyilvánosságban. Érthető tehát, 
hogy a lap – a nyolcadik levél felvezetéseként – az Úti leveleket közreadó Hazánk 
felelősségére is kitér:

Ismét legeslegelső(?) költőink’ egyikének genialitását(?) kell egész gloriájá-
ban olvasóinknak felmutatnunk. A genialitas módnélkül hasonlít egy sör-
pinczér’ póriasságához, és egy csikós’ durva betyárságán fölülemelkedni 
nem bír. – E genialitás(?) rendkivül alkalmatos arra, hogy a müveltek(!) kö-
zött tetszésnek örvendjen, mely elválaszthatlan kísérője valódi érdemnek. 
– Ez óriási genialitás(?) corpus delictijét Hazánk’-ban találjuk, s valóban meg 
nem foghatjuk, micsoda közönség’ számára szerkeszti lapját a szerkesztő úr, 
hogy nem szégyeli egy ily magát genialisnak tartó(!) irász’ korcs szülemé-
nyeit nyilvánossá tenni. – E szájasságok még csak egy durva priváttársa-
ságra sincsenek számítva, mennyivel kevésbé a nyilvánosság számára, me-
lyet ilyes minden jobbérzetet meggyalázó czikk által nem kellene mystifi-
cálni. E czikkben oly nyelv és hang uralkodik, hogy – de hadd beszéljen 
maga a lángeszü(!) P. úr.14

A két részletben, szinte teljes terjedelmében újraközölt nyolcadik levélhez csatolt 
utolsó lábjegyzet ismét csak szóba hozza az Úti leveleknek nyilvánosságot bizto-
sító Hazánk vétkes felelőtlenségét:

Végre nem hallgathatjuk el roszallásunkat ’Hazánk’ szerkesztője’ irányá-
ban, hogy ily handabandázásokat ki mer nyomatni! Mi lesz irodalmunk-
ból, ha irók ily hangon kezdenek ordítani – hetvenkedni – lármázni. Vala-
mirevaló szerkesztő ezt nem türheti – mert ily hangon nem irók – de még 
kocsisok sem szoktak cselédszobájokban nyelveskedni; – vagy tán irodal-
munkat valamivel alábbvalónak akarjuk tekinteni, mint akármely cseléd-
szobát?!... Ezen észrevételeket tehát tenni kötelességünkben állt. Tán a het-
venkedő P. úr valahára megjózanodik – s a vigyázatlan szerkesztő úr, ki P.’ 
hagymázbeszédeit nyilvánosság elé bocsátja – jövőre vigyázatosb leend.15 

nyos perspektívái [Budapest: PPKE BTK, 2018]), amely nagy módszertani tudatossággal fordul 
szembe a Petőfi-centrikus (nem ritkán kultikus retorikát működtető) közelítésmóddal.

13	 Honderű 5 (1847): 2:299.
14	 Honderű 5 (1847): 2:279.
15	 Honderű 5 (1847): 2:299.
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Pedig a Hazánk számos változtatással adja közre az Úti leveleket, azaz a kézira-
tos szövegforrás (a szerző által Kovács Pál szerkesztőnek elküldött autográf) és 
a nyomtatott szövegforrás (a periodika-közlemény) eltérő szövegállapotokat rög-
zít. E szövegforrások összevetésével16 a korrekciók tendenciája világosan kiraj-
zolódik: az olvasók, köztük a Honderű redaktorai már egy némileg megtisztí-
tott, finomított szöveggel találkozhatnak a nyomtatott nyilvánosságban. Kovács 
Pál nagyon is tisztában lehet az Úti levelek provokatív jellegével, potenciálisan 
szubverzív hatásával: a módosítások egy részét (jó néhány személynév kihúzá-
sát, illetve helyettesítését) ő maga kezdeményezi – ahogy ez Petőfi fennmaradt 
(válasz)leveléből kiderül:

Édes Palim! Kaptam leveledet, s többek közt azt a tanulságot merítettem 
belőle, hogy kisebb-nagyobb mértékben minden szerkesztő gyáva. Ebadta, 
mikor én egy becsületes embert sem bántok, csak a haszontalan, pimasz 
csőcseléket, s te félsz ezek neveit kitenni lapodba!

A tiltakozni látszó szerző végül – az igényelt honorárium azonnali „utnak bo-
csátása” fejében – mégiscsak hozzájárul a szerkesztői beavatkozáshoz: „Ezen 
esetben megengedem, hogy kihagyd leveleimből azok neveit, kiket megsérteni 
rettegsz, iszonyodol.”17 Ám a változtatások nem korlátozódnak a névkihagyá-
sokra. A második levélből nem csupán a kigúnyolt pályatársak (Hazucha Fe-
renc, Zerffi Gusztáv, Petrichevich Horváth Lázár és Császár Ferenc), valamint a 
jász és a kun kerületek főkapitányának (Szluha Imre) nevei hiányoznak, hanem 
azok a szövegrészek is, amelyek a klérus képmutatását veszik célba. A gyors
szekéren együtt utazók enumerációja („egy borkereskedő zsidó, egy erdélyi 
szász kalmár, egy lengyel katonatiszt, s egy tót születésű pápista pap, csinos, 
fiatal hugával!… a minek vallja tisztelendő uram a hölgyet. Nem ütközöm meg 
benne, mert hisz az közönséges dolog, hogy minden reverendának van vala-
mi szép fiatal szoknya rokona. Gyönyörű kompánia!”) így rövidül meg a Ha-
zánkban: „egy borkereskedő zsidó, egy erdélyi szász kalmár, egy lengyel kato-
natiszt, ’s egy pap, csinos fiatal hugával… Gyönyörü kompánia!” A papi cöli-
bátus megsértését sejteti e levél – a Hazánkból ugyancsak hiányzó – zárlata is: 
„A fogadóban csak két szoba van; az egyiket én, a szász és a lengyel foglaltuk 
el, a másikat pedig tisztelendő úr, szeretetre méltó hugával. Jó éjszakát, jó mu-
latást kivánok!”18 Mivel a Hazánk szerkesztője ilyen léptékű szövegcsonkításra 
– legalábbis a fent idézett levelezés alapján – nem rendelkezik szerzői felhatal-
mazással, feltételezhető a cenzori törlés. Ugyancsak szerkesztői és/vagy cen-

16	 Erről lásd a kritikai kiadás jegyzetanyagát: Petőfi, Vegyes művei…, 208–216.
17	 Petőfi Sándor, Levelezése, kiad. V. Nyilassy Vilma és Kiss József, Petőfi Sándor összes művei 7 

(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1964), 80.
18	 Petőfi, Vegyes művei…, 45–46. Hazánk, 1847. aug. 28., 407.
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zori beavatkozás eredménye lehet néhány további, szembetűnően provokatív 
szöveghely módosítása is: e sértőnek, megvetőnek, tiszteletlennek vélt kifeje-
zések („oda lépett hozzám egy ember... akarom mondani egy német”; „valami 
Preczenheimé”, „esküvési hókusz-pókusznak”) megszelídítve („akarom mon-
dani egy német ember”; herczeg Preczenheimé”, „esküvési szertartásnak”) je-
lennek meg a lapban.19 

Bár a Hazánk hasábjain Petőfi levelei némileg veszítenek felforgató potenciál
jukból, még moderált változatukban is feltűnő gyakorisággal lépik át az 
elvárhatóság, az illendőség és a tolerálhatóság korabeli határait. E határsérté-
seket, amelyekkel a levélíró mintha szisztematikusan igyekezne tágítani a nyil-
vános megszólalás legitim keretein, a Honderű póriasságként, betyárságként, 
hetvenkedésként, szájasságként, handabandázásként, hagymázbeszédként ítéli el 
és utasítja ki az irodalmi nyilvánosságból. Innen nézve az önmagát a korláttalan 
(és korlátozhatatlan) lángész pozíciójába emelő „P. úr” provokatív gesztusai az 
irodalom egész intézményrendszerét veszélyeztetik. A bírálatok negligálása 
például kifejezetten fenyegető megnyilvánulás – nagyon is érthető tehát, hogy 
a szerkesztői kommentárok már az első levél Kerényi melletti kiállását a kritika 
apológiájának a kontextusába helyezik: 

Ugyanott azt kérdik a jó baráttól: „Olvastad mit ír felőled a Szépirodalmi 
Szemle? ha eddig nem olvastad, ezután se bántsd; nem érdemes rá, hogy 
véredet rontsd vele.” Megfordítva, Gevatter Handschuhmacher! a kritika 
vértisztító szer, s legfölebb hiu, elbizott rosz poéták’ gyomrát rontja meg, 
kik nem birják az igazság’ csipős nedvét megemészteni! „Vagy olvasd el 
bátran, nem hiszem hogy olyan ostobaság (?) egy pillanatra is fölháboríta-
na.” Ezek aztán azok a mi nagy poetastereink, ezek az ő szellemdús an-
tikritikáik!!20

Az alföldi kocsmárosok szarkasztikus karakterrajzát („Ha kérsz tőle valamit, 
azt mondja, hogy nincs, vagy hogy ő biz azért nem rak tüzet.”) ugyancsak a kri-
tikaellenesség kritikájába fordítja át a kapcsolódó lábjegyzet: „Magyar költő is 
van, ki épen ugy tesz. Nem ír ő okosat – a világért sem! – Ha még úgy czáfol-
ja is a józan kritika, nem józanodik biz ő meg. Nem. Azért sem! Hiszi, hogy a 
daróczosság – lángeszüség, pedig: botból nem lesz borotva – ex trunco non fit 
Mercurius.”21 A szerzői imázsát a zseni-énkép jegyében formáló Petőfi kritika

19	 Petőfi, Vegyes művei…, 61, 65, 72. Hazánk, 1847. szept. 30., 463; 1847. okt. 5., 478; 1847. nov. 18., 548.
20	 Honderű 5 (1847): 2:220.
21	 Honderű 5 (1847): 2:280. A példamondást „non ex quovis trunco fit Mercurius” változatban lásd: 

Kovács Pál, Magyar Példa, és Köz Mondási (Győr: 1794), 13; Ballagi Mór, Magyar példabeszédek, 
közmondások és szójárások gyüjteménye, 2 köt. (Szarvas: 1850), 1:60. Értelmezése: „betű szerént 
ezt teszi: nem minden tőkéből hornyolhat a’ képfaragó Mercurius’ félisten’ képét, eleink pe-
dig így fordíták: nem minden botból leszen borotva; de vallyon millyen botból lehet borotva? 
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ellenessége azonban még a zseniesztétikákra épülő kritikaelmélet felől néz-
ve is határsértésnek tekinthető. Az ifjú költő – ahogy ezt Hász-Fehér Katalin 
megállapítja – egyfelől „nem várta meg e külső elismerést, másfelől nemcsak 
a zsenire vonatkozóan, hanem a teljes irodalomrendszerre kiterjesztve vonta 
kétségbe, sőt ironikus, indulatos, humoros kijelentésekkel általában rombolta 
a kritika tekintélyét”.22

A Petőfi-uralta irodalmi nyilvánosságban ugyan „a népszerűség válik legiti-
máló erővé a kritika értékítélete helyett”,23 ám ez a legkevésbé sem tartóztatja 
vissza az Úti levelek szerzőjét személyes értékítéleteinek közvetlen kinyilvání-
tásától. A kritikusoknál is jobban megvetett, a „töröknél, tatárnál és sáskánál” 
is irtózatosabb „rosz poéták” előszámlálása („Sujánszky Antaltól kezdve hol-
mi Benevölgyieken és B… P… ken keresztül le egész C… F… ig”) még akkor is 
irritáló eljárás, ha a megszégyenített pályatársak neveinek egy része a Hazánk-
ban csak monogramokkal jelenhet meg. A lábjegyzetes reakció nem is marad 
el: „A lángeszü P. úr ezek’ sorából magát kifelejté, – pedig P. úr ezeknél sok-
kal roszabb – mert ezek lángeszüségüket senkire sem akarják tukmálni, holott 
P. úr, ezt a leggyermekiesb modorban tenni erőlködik.”24 A szerkesztői kom-
mentárok nem csupán a kihívó ítéleteket, de az ítélethirdetés módját is kifogá-
solják. Az egyébként is öntelt deklarációt („Rosz kritikusaimnak ugy bocsás-
son meg az isten, a mint én megbocsátok; de a rosz poétának se én, se az is-
ten meg nem bocsátunk.”) botrányos profanitása teszi végképp tűrhetetlenné: 
„»Sem én – sem az Isten« csak minden gőg nélkül. Előbb jő P. úr, aztán az úr 
Isten?”25 A Honderű az Úti levelek radikális rekanonizációs műveleteit, irodalmi 
kegyeletsértéseit sem hagyja szó nélkül – bár ez esetekben a leghatásosabb-
nak vélt kommentár éppen a kommentárról való retorikus lemondás. A „tul-
buzgó barátai” által a nemzetre tukmált és „másodrendü tehetség”-ként leér-
tékelt Kisfaludy Károlyról tett nyilatkozathoz például a következő lábjegyzet 
kapcsolódik: „Az egész K-ról elmondott itélet oly párvista modoru, hogy nem 
tartjuk érdemesnek megcsillagozni.”26 Az idézett szövegrészt olykor lakonikus 
szerkesztői kérdés zárja:

nem mondhatná é inkább: Nem minden faderék termett deli képfaszobroknak”. Ivánszky An-
tal, Stylistica avagy jóizlésü és szépérzésü irásmód: Első osztály: Az irásmódnak közönséges tulajdon-
ságairól (Buda: 1837), 76.

22	 Hász-Fehér Katalin, „A dilettantizmus kérdése a 19. század közepének kritikáiban: (Rossz köl-
tők társasága II.)”, Acta Historiae Litterarum Hungaricum 32 (2016): 79–118, 89.

23	 Milbacher Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…”: A magyar irodalmi népiesség genezisének 
akkulturációs metódusa és pórias hagyományának vázlata, Doktori mestermunkák (Budapest: Osiris 
Kiadó, 2000), 128.

24	 Honderű 5 (1847): 2:280. A monogramok Bangó Péter és Császár Ferenc neveit sejtetik. 
25	 Honderű 5 (1847): 2:280.
26	 Honderű 5 (1847): 2:299.
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»Ha ásítni találsz – mond más levelében P. ur, Hazánk’ leggeniálisabb 
levelezője (lásd Hazánk’ 141. sz.), ne ásíts valami tulságosan nagyszerüt, 
mert le talál esni az állkapczád, és ez igen kellemetlen dolog. Tapaszta-
lásból tudom, azon korból, mikor még az ugynevezett classikai becsü ma-
gyar müveket is olvastam, melyektől isten ójon minden jó lelket.« Kell-e 
ehhez commentár?27

A Honderű tehát – „a józan kritika” elutasítása mellett – a szélsőséges tekintély
ellenességben, az irodalmi hagyományrendek radikális felforgatásában ismeri fel 
Petőfi arculatépítésének egyik legveszélyesebb tendenciáját. Ezt jelzi az Irodalmi 
ABC-rovat Petőfi Sándor-(szó)cikke is, amelyben kiemelt helyet kap az Úti levelek 
bálványromboló hevülete elleni tiltakozás: „Az érdemteljes irókról […] e fiatal 
ember leszaggatja borostyánaikat, hogy azokat saját szerény (?) halántékira füzze 
[…] O ti szánatraméltó Kisfaludy Károlyok és Goethék, kik P. úr által mir nichts 
dir nichts semmitérő költőkké bélyegeztettek!” A miniportré szerzője (a Severus 
álnév minden bizonnyal Zerffi Gusztávot rejti) nem csupán Petőfi „határtalan 
elbizottságát”, „kiállhatlan arrogancziáját” kéri számon, de „lyrai tehetségét” is 
elismeri. A „talentommal bíró” azonban „nagy kárt” tehet „valamely irodalom-
ban”, ha a tehetségét az „izléstelenségnek” rendeli alá, és ha „egész csoport kö-
vetőket von maga után gyalázatosságainak posványába”. A „Vahot úr’ kegyel-
méből a mi irodalmi hadunk’ vezérévé avanciroztatott” Petőfi éppen ilyen „elő-
bajnok”-ként válik a kritika kitüntetett célpontjává.28 

Mivel az olvasóközönségnek felkínált Petőfi-énkép „kizárja bármiféle 
követésnek, kölcsönzésnek, sőt még a reminiszcenciának a leghalványabb le-
hetőségét is”,29 a lángész-titulus és -státusz elvitatására irányuló argumentá-
ciókban fontos szerepet kap az irodalmi orzás vádja. Az Úti levelek-kommen-
tárokból sem hiányzik ez az erősnek vélt argumentum. Így a híres mezőtúri 
lóvásárokat és az intézményesült lólopásokat felemlegető szövegrész egyik mon-
datához („Különös, hogy a magyar szeret ugyan mindent lopni, de legjobban 
szereti a lólopást.”) a várt automatizmussal kapcsolódik az ismert plágiumvá-
dakra utaló lábjegyzet: „Ezt P. úr’ költeményeiből rég tudjuk. Nem nézi ő igen 
– honi portéka-e, vagy külföldi; ha használható, biz ellopja ő, és mint a magáét 
adja ki!”30 E vádakat néhány hónappal korábban maga a Honderű is szaporítja 
azzal, hogy az Ökörszem-rovatban közzé teszi Ypsilon (azaz Szemere Miklós) 
levelét „a hozzácsatolt corpus delictivel együtt”. E példatárban olyan „elsajátítá-
sok” sorakoznak, amelyek – a gyűjtő és a szerkesztők reményei szerint – „Pe-

27	 Honderű 5 (1847): 2:498.
28	 Honderű 5 (1847): 2:314–315.
29	 Milbacher Róbert, „Plágiumvádak Petőfi ellen”, in Milbacher Róbert, Bábel agoráján: Esszék, ta-

nulmányok a nemzeti irodalomról, Pannónia könyvek, 207–224 (Pécs: Pro Pannonia Kiadói Ala-
pítvány, 2015), 207.

30	 Honderű 5 (1847): 2:280.
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tőfy eredetiségét méltán kétségbe hozzák”.31 Az Úti levelek szemelvényes újra-
közlésével a Honderű leszámolni látszik azzal az illúzióval, amely szerint „a 
lángeszü(!) P. úr” a kritika segítségével a helyes útra vezérelhető. A szerkesztői 
kommentárok metsző iróniája, könyörtelen szarkazmusa annak a felismerés-
nek a következménye, hogy ez a nagy formátumú eltévelyedés immár végér-
vényesnek tekinthető. Ahogy a sorozatot záró levélcitátum üzeni lemondó el-
köszönéssel: „Adieu, génie!”32

31	 Honderű 5 (1847): 2:79. A Petőfit ért plágiumvádakról lásd: Milbacher, „Plágiumvádak…”. 
32	 Hazánk, 1847. nov. 25., 559; Honderű 5 (1847): 2:499. 
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

Csörsz Rumen István

Arany János és Angyal Bandi

I.

Arany János születése előtt tizenegy esztendővel, 1806-ban halt meg Ónody 
András, vagy ahogy országszerte ismerték: Angyal Bandi, a lovas betyár (1760–
1805/1806). A róla szóló ballada ellenére nem fogságban hunyt el, hanem ott-
hon, betegség következtében.1 Ezt nemcsak amiatt említem, mert a fikció (ese-
tünkben: folklorikus ismeretek) és a tárgyi valóság közt gyakran tapasztalunk 
ellentétet. A betyárhagyományra különösen jellemzőek a túlzások, az újraírt 
toposzok, akár az összekeveredő hősök. Küllős Imola például kikutatta, hogy 
Ónody ál- és hírnevét kölcsönvéve 1807-ben az ország túlsó végén, Somogyban 
is felbukkant egy Angyal Bandi álnevű betyár (Horváth András), ráadásul ke-
gyetlen gyilkosságok és ütlegelések árnyékolták a nevét.2 A balladák nem ró-
la szólnak, hanem az északi vármegyékben élő, nemesi származású, iskolázott 
álnévrokonról. A betyár álneve pedig Itáliából származhatott át Magyarország-
ra, hiszen épp a 18. században élt egy Angiolillo (’angyalka’) álnevű nápolyi be-
tyár, Angelo Duca, aki ezt persze nemcsak keresztneve nyomán használta, ha-
nem azért is, mert állítólag valóban szétosztotta a szegények közt a zsákmányát. 
Tekintve, hogy az olasz közkultúra emlékei ekkoriban többféleképp eljuthattak 
hazánkba, akár az észak-itáliai laktanyák magyar katonasága révén,3 nem meg-
lepő egy ilyen átvétel.

*	 Készült az Arany János kritikai kiadás NKFI-pályázat keretében.
1	 Küllős Imola, Betyárok könyve, Néprajzi kiskönyvtár (Budapest: Mezőgazdasági Kiadó, 1988), 88.
2	 Uo., 34–35.
3	 Erről nemrég egy kis tanulmányt is írtam: Csörsz Rumen István, „Itália alulnézetben: Magyar 

katonák közköltészeti emlékei Észak-Itáliából (1760–1825)”, in Olasz–magyar művelődési kapcso-
latok a 18. században, szerk. Dóbék Ágnes, Reciti konferenciakötetek 14, 81–202 (Budapest: Reci-
ti, 2022). 
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Szintén Küllős Imola figyelte meg, hogy a Bandi név az átlagosnál gyakoribb 
a betyárok körében. Olyannyira, hogy a 19. század végi Patkó Bandi keresztneve 
még csak nem is András volt: a dunántúli Patkó fivérek, Jancsi és Pista közösen 
birtokolták a kultikus álnevet.4 Jó eséllyel épp az Angyal Bandi-ponyvák hatásá-
ra. Hozzátehetjük, a Bandi becenév a bandita (szintén olasz gyökerű) szót is rej-
ti, tehát tökéletes egy rablóvezér jelölésére. Ezt a nyelvi összefüggést Arany Já-
nos is számontarthatta, bár nála nem a betyárok viselik ezt a nevet – ők inkább 
Pisták5 –, hanem esendő, mihaszna figurák, mint Kósza Bandi (A falu bolondja, 
1850), illetve Bóka Bandi (Bóka Bandi, 1877–1880 között).

Angyal Bandi kultusza végigkíséri a 19. század első felét. A régi szöveg szá-
mos ponyvakiadást ért meg, de kéziratos másolatait is ismerjük a 19. század első 
évtizedeiből.6 Erdélyi János szintén felvette a Népdalok és mondák I. kötetébe (1846),7 
így az értelmiségi olvasók körében még intenzívebben elterjedhetett. Csaplovics 
János Ethnographiai értekezés Magyarországról című írása (1822) név szerint említi 
a betyárt,8 akárcsak Ipolyi Arnold Magyar Mythologiája (1854).9 

Hogy Aranynak pontosan mi volt a véleménye az Angyal Bandi-balladáról, 
nem tudjuk, mert részletesen sose elemezte. Közvetlenül belőle táplálkozó vagy 
valamely motívumot innen merítő saját művét se ismerjük. Valószínűleg elsőd-
legesen ponyváról ismerte a dalt, még ha hallotta énekelve is (lásd alább). Bár 
nem tudjuk biztosan, melyik kiadás forgott a kezében (ezekben az Angyal Ban-
di-ballada mellett mindig más dalokat is közöltek), de talán árulkodó a kései, 
Haja, haja, hagyma-haja kezdetű dalocskáját (1877) sugalmazó ponyvavers, amely 
épp egy keltezetlen Angyal Bandi-füzetben jelent meg Haja, haja, magam raja 
kezdettel.10 További, e ponyvákon kiadott dalszövegekkel és azok variánsaival 
a versidom-tanulmányban és a Dalgyűjteményben is találkozunk, persze egyik 
adat sem tökéletesen bizonyító erejű. Arany azonban egy helyütt maga állítja, 
hogy ponyván (is) találkozott Angyal Bandival. A lacikonyha című „Vásári kép”-
ének (1850) egyik jelenetében egy ponyvaárust láthatunk, mellette az aggodal-
mas szatócsokat, akik rablótámadástól tartanak, holott az alábbi betyárok im-
már csak papíron garázdálkodnak, nevezetesen a szomszéd árus kínálatában:

4	 Küllős, Betyárok könyve, 35–36.
5	 Részben feltehetőleg az Arany által 1851-ben kiadott Fábián Pista-ballada hatására.
6	 Az Angyal Bandi-ballada 1850 előtti változatairól és variánsrendszeréről önálló tanulmányt 

tervezek a közeljövőben, készülő ponyvamonográfiám keretében. Ehhez előzetesen lásd a kéz-
iratos másolatok elemzését: Küllős Imola, „Balladaszüzsék és -típusok legrégibb kéziratos fel-
jegyzései” [2004], in Küllős Imola, Közkézen, közszájon, köztudatban: Folklorisztikai tanulmányok, 
105–130 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2012), 126–128.

7	 Népdalok és mondák, A Kisfaludy-társaság megbizásábul szerkeszti és kiadja Erdélyi János, 
Magyar népköltési gyüjtemény (Pest: Beimel József, 1846), 192–194.

8	 Gyulai Ágost jegyzete, vö. Kodály Zoltán és Gyulai Ágost, közzét., Arany János népdalgyűjtemé-
nye (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1952), 139.

9	 Uo.
10	 Arany versét lásd például AJÖM I, 379. A ponyvadal kiadása: Csörsz Rumen István, kiad., Magyar 

világi ponyvairodalom 1700–1820: I. Lírai dalok és versek, ReTextum 8 (Budapest: Reciti, 2018), 89. sz.
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De »Angyal Bandit meg »Zöld Marci«, »Sobri«,
Sehogyse látszanak ritkulni, fogyni,
Sokan pislognak széjjel a ponyvárul:11

Arany ismerhette a ponyvakultúrán fanyalgó irodalmárok felsorolásait is, ame-
lyekben az Angyal Bandi-história többször helyet kapott (Czuczor Gergely, Kecs-
keméthy Csapó Dániel stb.).12 A vers után tizenegy évvel írt mondata viszont ar-
ra figyelmeztet, hogy közel sem tekintette egyformának a magyar betyárpony-
vákat. Az újabbakat jócskán lejjebb értékelte a századelő termésénél, közülük is 
kiemelve a Fehér László-balladát (szintén ponyvakiadásban terjedt 1838 óta), ame-
lyet másutt is értékes alkotásnak ítélt a silány verselés ellenére:13

Népdal-költészetünk folyvást termel: de népi balladáink forrása, úgy lát-
szik, kiapadt. Egy-két zsiványkaland mindössze, a mi még népünket érdek-
li: a hitregés, a hősi, a történeti népmúzsa hallgat. De még a betyárrománc is 
sülyedő irányt látszik venni: a Sobri-félék sehogy sem állják meg a versenyt 
az Angyal B., Barna Péter históriával, hogy Fehér Lászlót ne is említsem.14

Az első két ponyvaballada még Arany születése idején terjedt el,15 mindkettőt 
dallammal is ismerte, s bekerültek az 1874-ben összeírt kottás Dalgyűjteményébe, 
onnan pedig Bartalus István jóvoltából a nagyközönség is találkozhatott velük 
a Magyar Népdalok: Egyetemes Gyűjtemény I. kötetében, zongorakísérettel.16 Bar-
na Péter balladájából Aranyé az egyetlen ismert kottás változat a 19. századból 
(egy jellegzetesen 18. századi dallammal), míg Angyal Bandiét többen többféle-
képp feljegyezték. Ezekre később még visszatérünk. 

11	 Arany János, Kisebb költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Arany János összes művei 1 (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1951), 102–105, 103. A továbbiakban: AJÖM I.

12	 A kontextusról közköltészeti nézőpontból: Csörsz Rumen István, A kesergő nimfától a fonóhá-
zi dalokig: Közköltészeti hatások a magyar irodalomban (1700–1800), Irodalomtudomány és kritika: 
Tanulmányok (Budapest: Universitas Kiadó, 2016), 389–391.

13	 Erről bővebben: Csörsz Rumen István, „»népdalunk után indulva…«: Arany János nép- és köz-
költési mintáiból”, Napút 19, 6. sz. (2017): 181–198, 182–183.

14	 Arany János, Régi dán balladák; első megj. Szépirodalmi Figyelő (1861); kritikai kiadás: Arany János, 
Prózai művek 2: 1860–1881, s. a. r. Németh G. Béla, Arany János összes művei 11 (Budapest: Aka-
démiai Kiadó, 1968), 20–25, 21. A továbbiakban: AJÖM XI.

15	 Forráskiadásukat a ReTextum Magyar világi ponyvairodalom alsorozatában tervezem. A két szö-
veg modern szövegkiadása: Csörsz Rumen István, vál., Küllős Imola, műfaji bevezetők, Világi 
énekek és versek 1700–1848: Válogatás, A magyar költészet kincsestára 97, 21–22. sz., 29–32 (Bu-
dapest: Unikornis Kiadó, 2001). 

16	 Magyar népdalok: Egyetemes gyűjtemény, A Kisfaludy-társaság megbízásábúl gyűjtötte, s énekre 
és zongorára alkalmazta Bartalus István, Első kötet (Budapest: Tettyey Nándor és társa bizo-
mánya, 1873), 5. sz. (Barna Péter); Második kötet (Pest: Tettyey Nándor és társa bizománya, 1875), 
8. sz. (Angyal Bandi; közvetlenül előtte a Bátkán gyűjtött dallam is, 7. sz., majd a Brassai-féle 
harmadik, 9. sz., ezekről lásd alább).
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Angyal Bandit elsősorban a ballada kezdősora segítségével emlegeti Arany. 
A nagykőrösi jó barát, Szász Károly Trencséni Csák című költői beszélyéről szóló, 
kissé epésre sikeredett kritikában (1861) például a betyárdal kezdete, pontosab-
ban a benne rögzült írói-énekszerzői kiszólás tükröződik: 

A szólam néha frivol, mint a fönebb idézett helyen, mikor Csák levágja Dá-
vidot s ez (vagy ki?) vissza akarja tartóztatni: ,,Máté, megállj! elment eszed?” 
S Máté feleli: ,,Nem az!” – Vagy (183. I.) szerző felkiáltása Lászlóhoz, ki meg-
ölte öccsét: „Látod, gyilkos Kain!”… (Lám megmondtam Angyal Bandi…)17

Gyulai Pálhoz szóló, 1854. január 21-én Nagykőrösről írt levelébe hasonlóképp, 
már kissé proverbiálisan szőtte bele az idézetet:

Hogy a te reményed… akarom mondani: regényed buxit, azaz megbukott, 
végtelenűl sajnálom. Megmondtam, Angyalbandi, ne menj az alföldre! […] 
Aztán meg „Vita brevis, ars longa” e pedant mondatot, barátom, forditsd 
meg, hogy hosszu életű légy e földön, az az tartsd szem előtt: „ars brevis, 
vita longa”, mert ha egy beszélyt „hónapokig” irsz, felkopik az állad. A jó 
tanács énrám is rám férne.18

Érdekes, hogy a másik klasszikus betyár-ponyvaballadából is idéz egy nagykő-
rösi levelében, 1852. október 1-jén, Tompa Mihálynak: 

Vagy, mint a Barna Péter historiájában (Népdalok I. 381. l.) bővebben meg-
olvashatod:
„Nem jó föld ez pajtás, nem jó itten lakni,
Mert… … …”
A költészet legalább bajosan fog e földben felvirágzani: a világtörténet 
ellenkezőt tanit.19

A ponyva kezdősora másnál is helyet kap, például a rátámadó Vajda Jánosnál. 
Nem kizárt, hogy épp a Koszorúban pár héttel azelőtt megjelent Szász-kritika 
ponyvaidézetét vágja vissza Aranynak:

17	 Arany János, „Trencséni Csák [kritika]”, első megj. Szépirodalmi Figyelő 1 (1861), három folytatás-
ban. Kritikai kiadás: AJÖM XI, 82–98, 97.

18	 Arany János, Levelezése II: 1852–1856, s. a. r. Sáfrán Györgyi, Arany János összes művei 16 (Bu-
dapest: Akadémiai Kiadó, 1982), 593. levél, 381–384, 382. A továbbiakban: AJÖM XVI.

19	 Uo., 407. levél, 97–99, 98–99.
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eszünkbe jut az olyan mezei ember, akit fölcsalnak a sikos szalonba, aztán 
ott észrevévén, hogy nem jó helyen jár, törtet kifelé, de zavarában nem le-
li az ajtót, nekimegy a tükörnek, földönt mindent, rátipor mindenre, s azt 
hiszi, hogy most az egész világ őt neveti, az is ki soha nem is látta, nem is 
ösmeri. Lám, megmondtam, Angyal Bandi stb.20

Küllős Imola már régen felhívta a figyelmet az Angyal Bandi-ballada kezdőso-
rának proverbiummá válására. Ez sok egyéb mellett a ponyvakultúra intenzív 
köznyelvi hatását tükrözi.21 Arany fenti megnyilatkozásai a levélszövegekben így 
nemcsak a betyárballada ismeretéről tanúskodnak (amit a versidom-tanulmány 
és a Dalgyűjtemény egyértelműen igazol), hanem arról is, hogy ezt a másodlagos 
jelentést éppúgy hozzárendelte, sőt terjesztette. Mai szavainkkal így mondhat-
nánk: ’én [előre] szóltam, hogy baj lesz’; ’járt utat a járatlanért el ne hagyj’. Sőt: 
’mindenki a maga szerencséjének a kovácsa’.

Arany természetesen tudott az Angyal Bandit hősként választó irodalmi mű-
vekről. Feltehetőleg az 1812-ben színre vitt színjátékról is hallott, amely Balog 
István társulatának sikerdarabjaként országosan terjedt. Bizonyára a debreceni 
vándorszínészek körében sem volt ismeretlen, akikkel a kollégium elhagyása 
után rótta az utakat Thália oltalma alatt. Pór Anna felveti, hogy a ponyvaballa-
da végső szövege akár a színmű hatására is alakulhatott, ezt jelenleg nem tud-
juk bizonyítani.22 A betyár halála után fél évszázaddal keletkezett népies elbe-
szélő költeményről, Tóth Ede Angyal Bandijáról (1856) Arany ugyancsak értesült, 
például a Hölgyfutár 1856. május 28-ai számából, ahol saját Kisebb költeményei re-
cenziójának egyik folytatását és Tóth művének egy részletét szinte szomszédos 
lapokon olvashatta. Már pár héttel korábban, Szász Károly leveléből is tudhatott 
róla, aki versenytársa volt Tóthnak:

Salamon ugyan is azt irja nekem hogy Tomori majus 1sőjén nagy majálist 
rendez, melyen a többi irodalommal nehány kőrösi tanár s köz[tük] te is 
ott lesz hogy az általa kitüzött jutalom költői beszélyei közül a jobbak fel-
olvastatván, a társaság sanctionálja a bírák ítéletét. Előre is köszönöm hogy 
te az én Hedvigemre szavazandottál, mert remélem hogy ugy lesz, Men-
tovich irja hogy ő is pályázott. Tudom Tóth Endre is, az ő már rég kihi-
resztelt Angyal Bandijával. De én remélem, hogy mind ezeket legyőzöm.23

20	 Csatár, 1861. április 21., 6. sz. A Kispuskatűz című rovatból idézi AJÖM XI, 707.
21	 Küllős, Betyárok könyve, 88–89, egy közelebbről meg nem jelölt 1877-es bácskai közmondásadat 

említésével.
22	 Pór Anna, Balog István és a 19. század elejének népies színjátéka, Irodalomtörténeti füzetek 86 (Bu-

dapest: Akadémiai Kiadó, 1974), 53–55.
23	 Szász Károly – Aranynak (Kézdivásárhely, 1856. május 1.). AJÖM XVI, 793. levél, 693–649, 693.
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Tóth Endre műve láthatólag Arany és Petőfi hatása alatt keletkezett, Toldi-frá-
zisok és egyéb, kevésbé eredeti elemek tarkítják. Fontosabbak a közköltésze-
ti mottók és intarziák, amelyek a korszak ekkor már nyomtatásból (ponyváról, 
kalendáriumból, de főleg Erdélyi János köteteiből) ismerhető szövegeiből szár-
maznak – egy későbbi elemzés ezek recepcióját nagyban árnyalhatja. Nézőpon-
tunkból ez a mű most csak azért érdemelt figyelmet, mert az Angyal Bandi-kul-
tusz 1850-es évekbeli új hullámát jelzi, akárcsak Ipolyi Arnold szavai a Magyar 
Mythologia (1854) hősi fejezetében. Arany idézetei és metrikai áthallásai egyál-
talán nem légüres térben idézték meg ekkor a nemesi származású lovas betyár 
alakját és a róla szóló dalt.

II.

Az Angyal Bandi-ballada nem csupán tartalmi szempontból volt fontos Arany 
számára, sokkal inkább formai okokból. A tanulmány második felében ehhez 
szeretnék bemutatni néhány adalékot.

Mint már említettem, Arany énekelt formában is ismerte a híres dalt. Az 
1874-ben, gyermek- és ifjúkori emlékei nyomán Bartalus István kérésére össze-
írt Dalgyűjtemény I. 75. tétele a népdalok között mutatja be az Angyal Bandi-bal-
ladát, egyetlen szakasszal, majd egy másik szöveget is idéz, amely e dallamra 
éneklendő:

Lám megmondtam Angyal Bandi Ne menj az alföldre
Csikósoknak gulyásoknak közibe közibe

v.

A toronyra sütött a nap Gyügyügyű gyügyügyű
Beharangoztatott a pap Gyűgyőgyű gyűgyőgyű.24

24	 A kottás kézirat régi kiadásában a fotómásolat számozatlan lapokon szerepel, a zenei és szö-
vegjegyzetek külön olvashatók. Vö. Kodály és Gyulai, közzét., Arany János népdalgyűjteménye, 
29 (szövegközlés), 68 (zenei jegyzetek), 138–139 (szövegjegyzetek).
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Az Angyal Bandi-ballada 19. századi dallamai között ez a változat egyedinek számít 
mind a váltakozó ütem (amellyel Arany talán a rubato előadást igyekezett a kottában 
érzékeltetni), mind a dallamív miatt. A népi gyűjtések közt sem találunk Arany dal-
lamával egyezőt az Angyal Bandi-variánsok között.25 A többi melódia e szöveggel 
egy másik dallamcsaládba tartozik, melynek elemzése most nem lehet feladatunk.26

25	 A BTK Zenetudományi Intézetének hangarchívumában például: https://zti.hungaricana.hu/hu/
search/results/?list=eyJxdWVyeSI6ICJBbmd5YWwgQmFuZGkifQ&page=1 (hozzáférés: 2022.06.03).

26	 Bartalus István kéziratában (1860–1880-as évek; BTK Zenetudományi Intézet könyvtára, k. j. n.) pél-
dául a többi, más helyekről származó dallamvariánsok mind szabályos 2/4-es lüktetésűek, több-
ségükhöz népi variánsokat is könnyen illeszthetünk. I. 502. sz. (Almási Sámuel 1834-es kéziratáról 
másolva), II. 263. sz. (Bátka). Arany kéziratából vett másolat, az eredeti váltakozó ütemmel: I. 6. sz.
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Az alternatívaként megadott szöveggel társuló dalok (A toronyra sütött a nap stb.) 
csak álruhás 14-esek, valójában 8 szótagú verssorokból állnak, a 6-os félsor pedig 
réjákból áll, ahogy Aranynál is, például: „Besüt a nap a templomba, ihaja, csuha-
ja”.27 Az Angyal Bandi-ballada ezzel szemben mindig 14 szótagú, kétsoros sza-
kaszokból áll, esetenként páronként összekapcsolva, ha egy négysoros dallamra 
énekelték, mert erre is van népzenei adat. Ilyenkor aabb rímek zárják a sorokat, 
de a népi gyakorlatban ez nem tűnik kirívó esetnek. 

A ponyvaszövegek énekelt verziói a 18–19. században sem lehettek egysé-
gesek, a későbbi népzenegyűjtések pedig kifejezetten arra utalnak, hogy e szö-
vegekhez tájanként más és más dallamot társítottak. Ez azzal függhet össze, 
hogy az írott verzióhoz viszonylag sokan hozzáfértek (akár 20–30 kiadásban, 
évtizedeken át), ám a szövegeket kezdetben nem a szájhagyományból ismerték, 
hanem akár olvasva énekelhették, de mindenképp a nyomtatványról tanulták. 
A műfaj egyik ősformáját adó Barna Péter-balladát például a 20. századi nép-
zenei gyűjtések szerint sehol nem énekelték az Arany által lejegyzett dallamra, 
hanem más 2×12-es vagy 4×6-os típusdallamokat használtak.28 Nem kizárt tehát, 
hogy erre a ritkább dallamra is csak „ráhúzták” Nagyszalontán vagy Debrecen-
ben, bár meglepő módon ez a típus a népzenei gyűjtésekből csak a Dunántúlról 
és a Felföldről ismert. A hiányzó láncszemek miatt ez nehezen vizsgálható, de 
annyi már látszik, hogy Arany változatát a mezőnyben atipikusnak tarthatjuk.

A magyar nemzeti versidom című, 1856-ban írt tanulmányában Arany a 14 szótagú 
nagysor felbontásának hagyományát mutatja be négy olyan szövegpéldával, 
amelyekben a 6-os félsor 3+3 osztású. Itt a betyárballada igen előkelő társaság-
ba kerül, hiszen Amade László és Arany egy-egy saját versidézete olvasható 
mellettük:

e) 14 szótagút, mely elég használt alak, mind az irodalomban, mind a népnél:

A szép fényes | katonának || gyöngy arany | élete,
Csillog villog | minden felől || jó vitéz | fegyvere.
					     (Amade.)

Lám megmondtam | Angyal Bandi || ne menj az | alföldre.
					     (Népdal.)

27	 Felsőireg (Tolna), lányok. Gyűjtő Bartók Béla, 1906. Kodály-Rend 8041. Az adatot a Dalgyűjtemény 
készülő új kritikai kiadásának zenei jegyzetéből kölcsönöztem, Rudasné Bajcsay Márta, †Paksa 
Katalin és Domokos Mária jóvoltából.

28	 A BTK Zenetudományi Intézet hangtárában például rendkívül nagy dallamtípusbeli szórással 
találkozunk, vö. https://zti.hungaricana.hu/hu/search/results/?list=eyJxdWVyeSI6ICJzemV-
nXHUwMGU5bnkgYmFybmEgcFx1MDBlOXRlciAoYmFybmEgcFx1MDBlOXRlcikifQ (hozzá-
férés: 2022.06.03).
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Hová, hová | édes férjem || megyek a | csatába.
			   (Rozgonyiné, nálam)29

Említhetné Vörösmarty Mihály ifjúkori, 1822-ben írt versét is (Angyal Bandihoz), 
amely a balladahőst az ének jellemző versformájában szólítja meg (a páros so-
rok ismétlését hozzáképzelhetjük):

A’ kinek nincsen barátja		  Hát ne búsúlj, Bandi pajtás,
Mennyekben,			   Lesz szállás)
Az kereshet menedéket		  Majd ha Péter nem fogad be,
Poklokban:			   Sátánnál.30

Az 1852-ben írt Rozgonyiné említése nagyon fontos adalék Arany részéről (a ta-
nulmányban alig idéz saját versből). Ebben a költeményben mintegy ötvözi a 
példatárban idézett régi 8+6-osok tartalmi-motivikus részleteit is. Az alábbi 
Arany-sorok mögött egyszerre bújik meg Angyal Bandi cifra öltözetének leírá-
sa és az annak modelljeként szolgáló korábbi, 18. századi katonadicsérők, ame-
lyek Amade Toborzójának szabad átköltéseként évtizedekig uralták a műfajt:31

 
Gyöngyös arany fejkötőjét		  Tzifra Bunda válla hegyét 
Sisakkal borítja,			   nyomíttya, nyomíttya,
Karcsu fűzött selyem vállát		  A’ sallangja lába fejét
Páncélba szorítja;			   boríttya, boríttya32	
Kardot is köt: bársony övre
Gyémántos fogantyút,
Pici piros csizmáira
Szép ezüst sarkantyút.

Csalogatja csemegével	
Muci paripáját;
Lebke szellő lebegteti
Tengerzöld ruháját […]33

29	 Arany János, Prózai művek 1: Eredeti szépprózai művek, szépprózai fordítások, kisebb cikkek, tanulmá-
nyok, iskolai jegyzetek, s. a. r. Keresztury Mária, Arany János összes művei 10 (Budapest Akadémiai 
Kiadó, 1962), 239. 

30	 Vörösmarty Mihály, Kisebb költemények I. (1826-ig), s. a. r. Horváth Károly, Vörösmarty Mihály 
összes művei 1 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1960), 270. sz.

31	 Bővebben: Csörsz Rumen István és Küllős Imola, s. a. r., Közköltészet 3/A: Történelem és társada-
lom, Régi magyar költők tára: XVIII. század 14 (Budapest: Universitas Kiadó–EditioPrinceps 
Kiadó, 2013), a katonadalok fejezetében, műfaji előzményekkel együtt.

32	 Az alföldre menendő Angyal Bandi notája (é. n.) OSZK 803.101. Első, 4. versszak.
33	 Rozgonyiné (1852); AJÖM I. 174–177, 175.
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Az első idézett szakasz egyik rímpárját néhány hónappal később a Török Bálint 
(1853. január 21.) nyitó szakaszában is megvillantja a költő:

Izabella királyné Budában
Azt se tudja, hova lesz buvában:
Két ellenség két felől szorítja,
Szívét a gond száz felől borítja.34

Szintén betyáros és balladás tónusú (vö. Rózsa Sándor, Szabó Vilma), de minden-
képp régies ez a sorpár a Rozgonyiné vége felé: „Maga Murad ezt a dolgot / nem 
veszi tréfára”.35 Arany ezt nem a Toldiból emelte át, hanem ifjúkori olvasmányaiból. 

Már Kodály Zoltán észrevette, hogy költőnk ugyancsak 1850-es évekbeli, Két 
éles kard című félbehagyott versében is a 8+6-os sortípust használja, az Angyal 
Bandi-ponyvaszövegre jellemző ismétlésekkel:

Marciánus büszke császár
Adaját nem fizeti:
Mennek hozzá kemény szóval
Etele követi.
»Az adót te, gyáva császár,
Megadjad, megadjad!
Te uradtól, Etelétől,
Meg se is tagadjad.«

Hallja császár a parancsot,
Jő megyen fel s alá;
Teszi magát mintha nem is
Hallaná, hallaná…36

Ez a komplex allúzió-bokor, a barokkos-mesterkedő szókincs és a ponyváról jól 
ismert versforma a közönség számára is világossá tette, hogy a középkori törté-
netnek hangsúlyozottan későbbi, mesévé váló olvasatát kapja kézhez. 

Hasonlóképp ismétlődő szavakat használ Az ünneprontók (1877) első szaka-
szában, ahol két-két 8-as sorhoz kapcsolódik egy-egy 6-os:

34	 Uo., 183–187, 183.
35	 Uo., 176 (73–74. sor).
36	 Arany János, Zsengék, töredékek, rögtönzések, s. a. r. Voinovich Géza, Arany János összes művei 6 

(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1952), 33.
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Zendűl, kondul szent harangszó,
Csengve, búgva messze hangzó:

„Imára! imára!”
Jámbor népe a kis helynek
Halkan lépve gyűlnek, mennek

Imára, imára.37

Talán az sem véletlen, hogy Amade Toborzóját és állítólag a Rozgonyinét is zené-
vel látta el Arany, az előbbi egy 1849-es aktualitást kapott népies műdal adaptá-
ciója, az utóbbi elveszett.38 A 14-es sort jól énekelhetőnek tartotta – s voltaképp 
ugyanennyi szótagból gazdálkodott az angol-skót mintákat követő Sir Patrick 
Spens-fordítás (1853) és A walesi bárdok (1857/1863) ezzel sok szálon összefüggő 
versformájában, amelyet Chevy Chase-formának is szokás hívni.39 Kicsit tágab-
ban szemlélve: Aranynak az Angyal Bandi-ballada és más 14-esek már gye-
rekkorától a fülében lehettek, s az angolszász formát is óhatatlanul kapcsolat-
ba hozta ezekkel.

Végül emlékezzünk vissza: a Dalgyűjtemény az Angyal Bandi-nótához nem 
egyenletes nyolcadokat rendel, hanem az 1–2. ütem ionicus a minore jellegű, a 3–4. 
pedig anapestus, bár magyaros nyújtásokkal. Így az első félsor mindig hosszabb 
két negyeddel, mint a szimmetrikus dallamokban, ahol a 2+2 ütem azonos idő-
tartamot jelöl. Márpedig ha ez a dallam (pontosabban neszme) járt Arany fülé-
ben a Rozgonyiné vagy a Két éles kard írása közben, akkor ezek is így énekelhetők:

∪       ∪   –      – |  ∪    ∪   –      – |    ∪       ∪   – | ∪    ∪      –

Ho – vá, ho – vá, é – des fér – jem? Me – gyek a csa – tá – ba  

Ez még akkor sem mellékes, ha tovább szaporítja a versidom-tanulmányban meg-
búvó, zenei eredetű ellentmondások számát, a klasszikus verstan és az énekelt 
szimultán vers kettős szabályrendszerét követve.

37	 Új kritikai kiadás: Arany János, Kisebb költemények 3. (1860–1882), kiad. S. Varga Pál, Arany Já-
nos munkái (Budapest: Universitas Kiadó–MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Iroda-
lomtudományi Intézet, 2019), 110. sz., 225–228, 225. Csak az első két strófa ilyen szótagszámú, s 
egy fogalmazvány tanúsága szerint ezeket még az 1850-es években írta Arany. Uo., 816.

38	 Ezekről bővebben lásd: Csörsz Rumen István, „A dalnok búja »új, méltóbb kobozzal«: Arany 
János énekköltészeti programja és saját dallamai”, in A kísérletező Arany, szerk. Gyapay László 
(Budapest: Universitas Kiadó, 2022), [megjelenés előtt].

39	 Vö. Csörsz Rumen István, „»amint húrjába csap«”, in Kősziklára építve: Írások Dávidházi Péter 
tiszteletére / Built Upon His Rock: Writings in Honour of Péter Dávidházi, szerk. Panka Dániel, Pikli 
Natália és Ruttkay Veronika, 54–60 (Budapest: ELTE BTK Angol-Amerikai Intézet, Anglisztika 
Tanszék, 2018).
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

Fekete Norbert

Hölgyjutalom

Az Akadémia tudománynépszerűsítést szolgáló 
pályadíjának története

Tanulmányomban az Akadémia 1859 és 1874 között fennálló Magyar Hölgyek 
díjának, vagyis a Hölgyjutalomnak a történetét vizsgálom meg. A szakirodalom 
által kevésbé sikeresnek értékelt, de a magyar tudományosság fejlődéséhez hoz-
zájáruló díj több szempontból is érdeklődésre tarthat számot az Akadémia által 
kezelt pályadíjak közül.1 Különlegessége egyrészt abban állt, hogy a hazai tudo-
mányos fejlődést szem előtt tartó hölgyek adományaiból létrehozott Magyar Höl-
gyek Alapítványa szolgáltatta a működéshez szükséges tőkét; másrészt az aka-
démiai szakkönyvkiadás történetének fontos állomásaként értelmezhető, mivel 
a kiírt pályakérdések segítségével a tudós testület olyan munkákat rendelt meg, 
melyek a tudománynépszerűsítést szolgálták. A 19. század második felére Nyu-
gat-Európában az olcsó, népszerű kiadványok segítségével történő ismeretterjesz-
tés már eredményes társadalmi és tudományos mozgalommá, illetve a könyvpiac 
egyik fejlődő területévé vált.2 Magyarországon azonban ez a törekvés még kez-
detleges volt, annak ellenére, hogy a testület 1831-es Alaprajzában és ennek 1869-
es megújításában, az Alapszabályban rögzített egyik fő célkitűzés is ez volt.3 A le-
maradás oka az eltérő társadalmi és gazdasági viszonyokon túl, hogy az MTA 

∗	 A tanulmány a Digitális Örökség Nemzeti Laboratórium támogatásával valósult meg.
1	 Fekete Gézáné, A Magyar Tudományos Akadémia jutalomdíjai: 1859–1900, A Magyar Tudomá-

nyos Akadémia Könyvtárának Közleményei 36 (Budapest: A Magyar Tudományos Akadémia 
Könyvtára, 2000), 15; Gábori Kovács József, „Arany János és az akadémiai jutalomtételek”, in 
„Hazám tudósi, könyvet nagy nevének!”: Arany János pályájának művelődéstörténeti olvasatai, szerk. 
Cieger András, 265–288 (Budapest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont–Országos Szé-
chényi Könyvtár–Universitas Könyvkiadó, 2017), 268–269.

2	 James A. Secord, Visions of Science: Books and Readers at the Dawn of the Victorian Age (Chicago: 
The University of Chicago Press, 2014), 1–23.

3	 A’ Magyar Tudós Társaság alaprajza és rendszabásai (Pest: Trattner-Károlyi, 1831), 6; „A Magyar Tu-
dományos Akadémia Alapszabályai”, Akadémiai Almanach 9 (1869): 106‒118, 107.
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annak ellenére ragaszkodott a tudományos szakkönyvek pályázati úton történő 
létrehozásához, hogy az ezt tárgyaló akadémiai bizottság már 1859-ben megfo-
galmazta azt a lesújtó véleményt, mely szerint a jutalomkérdések rendszere avítt, 
és sem Magyarországon, sem külföldön nem eredményes, melyet jól mutat, hogy 
a nyertes munkák nagy részét meg sem jelentették.4 Tanulmányomban először ar-
ra keresem a választ, hogy a Hölgyjutalom milyen körülmények között jött létre; 
másodszor miként integrálódott a tudós testület jutalmazó rendszerébe; végül 
pedig a tudománynépszerűsítés területén mennyire tudta betölteni funkcióját.

Honleányok a tudománynépszerűsítés szolgálatában

Az Akadémia a szabadságharc bukását követően korlátozott körülmények kö-
zött működhetett, viszont 1858-tól kezdve visszakapta régebbi autonómiáját.5 Az 
MTA az újraindulást követően igyekezett behozni az évtizedes korlátozottságból 
eredő lemaradását. A tudományos intézmény létrehozása is filantróp, elsősor-
ban tudománypártoló adományoknak volt köszönhető, és ez nem változott a ké-
sőbbi évtizedekben sem: az Akadémia céljait támogató adományok sokáig nagy 
segítséget jelentettek az intézmény működéséhez.6 Többek között az Akadémia 
jutalomtételei számára is ilyen alapítványok és felajánlások jelentették a fedezetet 
és az alaptőkét.7 Az MTA által az 1880-as évek végén készített kimutatás alap-
ján látható, hogy a nők 1859 előtt kevés kivételtől eltekintve nem szerepeltek az 
adományozók között.8 1859-ben viszont megjelent a listákon a Magyar Hölgyek 
Alapítványa, melynek tagjai nemcsak a jutalomra, hanem az Akadémia alaptő-
kéjére és palotájára is adakoztak. 1859-ben összesen 7615 forintot ajánlottak fel 
a tudós testület javára. A hölgyek felajánlása ösztönzően hatott a honleányokra, 
és ezt követően rendszeresebbé váltak a nőktől származó adományok.

Az 1859-ben az Alapítvány által létrehozott Hölgyjutalom fő célkitűzése a 
tudománynépszerűsítés és a tudománypártolás volt, de a tudományos munkák 
írásában a hölgyek nem vettek részt. A nők a tudomány világához azáltal kap-
csolódhattak, hogy a tudománypártolásra összegeket ajánlottak fel. A nemzet 
tudósait, a tudás terjesztésének propagálását, illetve a társadalom kevésbé sze-
rencsés rétegeinek korszerű tudáshoz való juttatását segítő filantróp tevékenység 

4	 Bizottmányi Jelentés a Tudom. kézikönyvek ügyében, Pest, 1859. dec. 10., Magyar Tudományos Aka-
démia Könyvtár és Információs Központ, Kézirattár, Régi Akadémiai Levéltár (a továbbiakban: 
MTA KIK, Kt, RAL) 550/59.

5	 Pach Zsigmond Pál és Vörös Antal, szerk., A Magyar Tudományos Akadémia másfél évszázada: 
1825–1975 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1975), 87–90.

6	 Uo., 90–91.
7	 Gábori Kovács, „Arany…”, 266–273.
8	 Alapítványok, adományok és hagyományok az Akadémia részére (Kimutatás 1825–1888), MTA KIK, Kt, 

RAL K 1620/1; Adományok és adakozások 1826–1880, MTA KIK, Kt, RAL K 1620/2; „A Magyar Tudo-
mányos Akadémia nagyobb alapítói 1916. deczember 31-ig”, Akadémiai Almanach 57 (1918): 165–177.
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tökéletesen illeszkedett a honleányi szerepkörhöz.9 A hölgyek képviselői nem vet-
tek részt a díjnak mint intézménynek a kialakításában, hanem az Akadémiával 
való együttműködést az orvos és nyelvész Almási Balogh Pállal, az MTA rendes 
tagjának közreműködésével végezték. A tudományok népszerűsítése iránt aktí-
van érdeklődő akadémikus tárgyalt a hölgyek nevében a tudós testület különbö-
ző fórumaival és intézte az Alapítvánnyal kapcsolatos szervezési feladatokat.10

A hölgyek a tudománynépszerűsítés érdekében a filantróp szerep mellett rep-
rezentációs feladatokat is elláttak. Ez felfedezhető abban a szimbolikus gesztus-
ban is, hogy az ügy támogatására összesen negyvennyolc hölgy állt össze, ezzel 
utalva a levert szabadságharcra. Továbbá a hölgyek névsorából látható, hogy olyan 
döntően arisztokrata nők találhatók közöttük, akiknek férjeik vagy férfi rokona-
ik tevékeny részt vállaltak 1848–49 eseményeiben. A támogatók között találjuk 
gr. Batthyány Lajosné Zichy Antóniát vagy gr. Andrássy Gyuláné Kendeffy Ka-
tinkát is. A reprezentáció egy másik fokát képviselte az Akadémia által össze-
állított kéziratos Aranykönyv,11 amely egyrészt hangsúlyozta a hölgyek hazafias 
tettét azáltal, hogy felsorolta, kik voltak azok, akik a célért a tízéves kötelezett-
ségvállalási időszakban (1859–1868) évente három aranyat adakoztak. Másrészt 
az Aranykönyv az Akadémia hivatali iratainak egyike, amelyből nyomon lehet 
követni, hogy kik azok, akik eleget tettek a fizetési vállalásuknak.

Az Aranykönyv mellékleteként fennmaradt levelek alapján látható, hogy a höl-
gyek nem minden esetben teljesítették a befizetést. Gr. Kuun-Gyulay Kornélia 1866-
os leveléből kiderül, hogy fizetési kötelezettségére „pár év olta nem lévén arra 
fölszolitva” egészen megfeledkezett, de hangsúlyozza, hogy elmaradásait anya-
gi helyzetének rendeződését követően pótolja.12 A grófnő azonban az Aranykönyv 
tanulsága szerint a ciklus további éveiben sem rendezte tartozását. Esete nem 
egyedülálló, mint ahogyan arra az Aranykönyv alapján készített táblázat is rámutat.

Év 1859 1860 1861 1862 1863 1864 1865 1866 1867 1868

Létszám 48 46 48 51 51 50 48 46 45 45

Nem fizetett 0 3 4 6 10 11 15 24 27 38

Elhunyt 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0

1. táblázat: A Hölgyalapítvány taglétszámának változása 1859–1868

9	 Bozsoki Petra, „Bővülő értelmiségi női szereprepertoár a 19. századi Magyarországon: A Ká-
nya Emília-féle honleányi szerepváltozatról”, Irodalomismeret 20, 3. sz. (2019), 19–54, 46.

10	 Almási Balogh Pál, A’ női akadémiai díj ügyében: Második előadás, Pest, 1859. máj. 21., in Arany-
könyv: Névsora azon Nagyméltóságú, méltóságos és nagyságos Asszonyságoknak, kik 1859-től bezáró-
lag 1868-ig évenkénti három aranyat köteleztek az Akadémiai Női Díjra, melynek tárgya népszerű tu-
dományos kézikönyvek pályázat utján előállítása, MTA KIK, Kt, RAL K 1622.

11	 Aranykönyv.
12	 Gr. Kuun-Gyulay Kornélia Ismeretlennek, Pest, 1863. nov. 3., MTA KIK, Kt, RAL K 1622.
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Összességében elmondható, hogy a hölgyek a kötelezettségvállalási időszak 
előrehaladtával kevésbé teljesítették vállalásukat, sőt 1866-tól kezdve 1868-ig több 
mint 50%-uk nem fizetett. Az 1868. március 20-i igazgatósági ülés jegyzőkönyve 
is megemlíti, hogy a hölgyek „igen hanyagul” fizették be tartozásukat.13 A fize-
tési hajlandóságot azonban több tényező is befolyásolta: egyrészt a felszólítások 
elmaradása; másrészt az alapítványtevők anyagi helyzetének megváltozása; har-
madrészt az alapító tagok halála; végül negyedszer a ki nem osztott díjak miatt 
az MTA kellő tőkével rendelkezett, így a be nem fizetett összeg kevésbé hiány-
zott a jutalom életben tartásához.14 Azok a halálozási adatok, melyek a testület 
tudomására jutottak, az Aranykönyvbe is bekerültek, és az ebből adódó létszám-
csökkenést az Akadémia igyekezett új hölgyek bevonásával kezelni.15 A táblá-
zatból látható, hogy a hölgyek létszáma 1859 és 1868 közötti ingadozott, de átla-
gosan tartotta a negyvennyolc főt.

A díj integrálódása az Akadémia jutalmi rendszerébe

Az Akadémia kezdetektől azt a gyakorlatot követte, hogy a hiányzó magyar 
nyelvű kézi- és szakkönyveket nyílt pályázatok, kitűzött jutalomkérdések és pá-
lyadíjak segítségével rendeli meg a szerzőktől. A gyakorlat nem volt idegen Eu-
rópa más országaitól sem, viszont a magyar viszonyok között a jutalomtételek 
vegyes eredményekhez vezettek, és nem lehetett hatékonynak mondani őket.16 
A Hölgyjutalom esetében a népszerű, ismeretterjesztő munkák létrehozását cé-
lozták meg pályázati úton, amely lehetővé tette volna, hogy az új tudományos 
eredmények széles közönséghez jussanak el. A hölgyek felajánlása azonban több 
változáson is keresztülment, mire megtalálta helyét a jutalmak rendszerében.

Az alapítók első tervében az MTA belső, ösztönző díjának szánták a felaján-
lást, és a tudós testület heti üléseiben felolvasott előadásokat jutalmazták volna 
így, melyre a hölgyek évente 78 aranyat tűztek volna ki. A pályadíjakat az elnök 
által kijelölt hétfős bizottság bírálta volna el, és a díjat az összes ülésen osztot-
ták volna ki. A díjazott munkákat az Akadémia valamelyik folyóiratának erre a 
célra indított sorozatában jelentették volna meg.17

13	 „[Igazgatósági ülés, 1868. márc. 20.]”, Akadémiai Értesítő, 2, 6. sz. (1868): 104–110, 105.
14	 Arany János, „Jegyzőkönyve [1867. jan. 18.]”, in Arany János, Hivatali iratok 2.: Akadémiai évek (1859–

77), kiad. Gergely Pál, Arany János Összes Művei 14 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1964), 196.
15	 Kivonat, a M. T. Akadémia 1867. jun 3-án tartott kis űlése jegyzőkönyvéből, MTA, KIK, Kt, RAL K 

1622; „[Összes ülés, 1867. jún. 3.]”, Akadémiai Értesítő 2, 9. sz. (1867): 169–172, 172.
16	 Szántó György Tibor, Fejezetek az akadémiai könyv- és folyóiratkiadás történetéből, A Magyar Tudo-

mányos Akadémia Könyvtárának Közleményei 11(86) (Budapest: A Magyar Tudományos Aka-
démia Könyvtára, 1983), 12–13.

17	 Hölgyek Díja a’ magyar tudományos Akadémia munkálkodásinak előmozdítására, MTA KIK, Kt, RAL 
150/1859.
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Az 1859. február 28-i összes ülésén a hölgyek képviselője, Almási Balogh elő-
terjesztette az alapítók javaslatát. Az MTA örömmel fogadta a felajánlást, és az 
ügy véleményezésére bizottságot állított fel, melyet Deák Ferenc vezetett.18 A bi-
zottság 1859. április 10-i jelentésében hangsúlyozta: nem ért egyet azzal, hogy 
csak az Akadémia tagjai nyerhessék el a díjat.19 Az ügy az 1859. április 16-i ös�-
szes ülés elé került, ahol az a döntés született, hogy az Akadémiának kötelessé-
ge a jutalom kezelése, ugyanakkor a testület tagjai lemondtak arról, hogy a díj 
csak az ő köreikre szorítkozzon, és olyanért jutalmazza meg őket, melyet tiszt-
ségükből kifolyólag kötelességük elvégezni. Az Akadémia javaslatában a „ha-
zai tehetségeket kivétel nélkül hívja fel pályázásra”. Felkérték br. Eötvös József 
alelnököt, hogy Almási Baloghgal és a hölgyekkel egyeztetve más közhasznú 
célt keressenek.20

Az Aranykönyvben fennmaradt a díj Almási Balogh 1859. május 21-i, a hölgyek-
kel és az Akadémiával egyeztetett végleges koncepciója. Balogh hangsúlyozza, 
hogy a hölgyek által felajánlott összeget „a’ haza oltárán” a „szellemi míveltség 
emelésének s’ a’ szív nemesítésének leghatalmasb” eszközére „a’ közhasznu is-
meretek” terjesztésére kívánják fordítani.21 A tudományok terjesztésére nemzet-
közi példát is hoz Lord Henry Brougham személyében, aki 1825-ben kifejtette, 
hogy a tudománynépszerűsítés olcsó, ismeretterjesztő kiadványok segítségével 
széles körben megvalósítható társadalmi státusztól és életkortól függetlenül.22 Az 
ismeretterjesztés érdekében 1826-ban megalapította a Society for the Diffusion 
of Useful Knowledge (SDUK) elnevezésű társaságot.23 1826–1846 között az isme-
retterjesztés érdekében a SDUK különböző könyvsorozatokat, illetve folyóirato-
kat alapított, melyek közül kiemelkedik a The Library of Useful Knowledge című 
könyvciklus, amely mindössze 6 pennys, 32 oldalas értekezésekben mutatta be 
a legújabb tudományos eredményeket közérthető formában a matematikától a 
botanikáig. A sorozat darabjai a kezdeti években 20–25.000 példányban is elkel-
tek. Az SDUK az 1840-es évekre anyagilag túlvállalta magát, amely végül a meg-
szűnéséhez vezetett, viszont Angliában ösztönzőleg hatott más társaságokra és 
kiadókra, amelyek az ismeretterjesztés felkarolását tűzték ki célul.24 A SDUK 

18	 „[Összes ülés, 1859. febr. 2.]”, Akadémiai Értesítő: Nyelv, Philosophia, Történet- és Törvénytudományi 
osztályok 1, 3. sz. (1859): 279–280.

19	 Bizottmányi Jelentés az Akadémiai Nődíj Ügyében, Pest, 1859. ápr. 10., MTA KIK, Kt, RAL 257/1859.
20	 „[Összes ülés, 1859. ápr 16.]”, Akadémiai Értesítő 19, 6. sz. (1859): 527–528; Br. Eötvös József Isme-

retlennek, dátum nélkül, MTA KIK, Kt, RAL 150/1859.
21	 Almási Balogh, A’ női…
22	 Uo.; Henry Brougham, Practical Observations Upon the Education of People Addressed to the Wor-

king Classes and Their Employers (London: Richard Taylor, 1825).
23	 Harold Smith, The Society for the Diffusion of Useful Knowledge, 1826–1846: A Social and Biblio

graphical Evaluation (Halifax: Dalhousie University Press, 1974), 46–47.
24	 Rosemary Ashton, „Society for the Diffusion of Useful Knowledge”, in Oxford Dictionary of 

National Bibliography, ed. Colin Mathew, hozzáférés: 2022.02.12, https://doi.org/10.1093/re-
f:odnb/59807.
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példáját Almási Balogh már korábban, 1841-ben bemutatta a Pesti Hirlap hasáb-
jain, és megfontolásra ajánlotta egy hasonló hazai társaság megalapításához.25 
Akkori felvetésére Fáy András válaszolt, aki felhívta a figyelmét arra, hogy ma-
gyar viszonyok között a köznép körében végzett tudományos ismeretterjesztést 
a könyvkiadási és kereskedelmi viszonyok, az olvasóközönség igényei és anya-
gi lehetőségei, valamint a megfelelő írók hiánya miatt még nem lehet eredmé-
nyesen megvalósítani.26 A koncepciót azonban Almási Balogh csak félretette, és 
a Hölgyjutalom kapcsán módosítva újra felelevenítette. A tudományos ismeret-
terjesztésre vonatkozó fokozódó igényt sikeresen kapcsolta össze a honleányi fi-
lantrópiával, mely szerinte az egyetlen módja annak, hogy a nők is eredménye-
sen kapcsolódhassanak a tudományos élethez.27 Mindez lehetővé tette azt, hogy 
a társadalmi elit egy részének összefogásával lehetőség kínálkozzon Magyar-
országon a tudomány népszerűsítésére. Az SDUK példájából kiindulva Almá-
si Balogh a Hölgyjutalom célkitűzéseiként a következőket jelöli meg: „szükség, 
hogy a’ tudományos ismeretek polgártársainknál meghonosittassanak”, hogy a 
„tudományok különféle ágazatai megismerését lehetőleg könnyűvé tegyék” és 
„tehetséges munkára buzdíttassanak”, miközben az elnyerhető díjra való törek-
vés fontos motivációs erővel hat a szerzőkre.28

Almási Balogh sorra veszi a pályamunkákkal kapcsolatos legfontosabb el-
várásokat: a műveknek tükrözniük kell az adott tudományterület naprakész is-
meretét, ugyanakkor nyelvileg „népszerű, csinos és correct” munkákat várnak, 
mert csak így felelhet meg a hozzá fűzött elvárásoknak, hogy „a’ tudományos is-
meretek megkedveltetése által, az olvasó és tudásvágyó közönség száma, nyom-
vást szaporitassék”.29 A hölgyek az Akadémiára bízzák azt is, hogy melyik év-
ben mely tématerületekhez írjanak ki díjakat, hiszen a tudós testület rendelkezik 
azzal a kompetenciával, amellyel megítélhető, hogy mely témák „sürgetőbbek”. 
Ennek érdekében az MTA tudományos osztályainak szükséges felállítaniuk egy 
bizottságot, mely egy elnökből és két tagból áll, akik minden év végén javaslatot 
tesznek a kidolgozandó tárgyakra. A következő évre javasolt témákról az aka-
démiai összes ülésben hoznának közös döntést az osztályok küldöttségei alap-
ján. Almási Balogh és a hölgyek összesen negyven témakört határoztak meg az 
első tíz évre. A listához az Akadémia a jutalomdíj fennállása során igyekezett 
ragaszkodni, mert a kitűzött témakörök hiányt szenvedtek a minőségi népszerű 

25	 Almási Balogh Pál, „Felszólítás egy hasznos ismereteket terjesztő társaság ügyében”, Pesti Hír-
lap, 1841. jan. 6., 14–15.

26	 Fáy András, „Észrevételek Almási Balogh Pál úr hasznos ismereteket terjesztő társaság ügyé-
ben kelt felszólítására”, Pesti Hírlap, 1841. febr. 20., 119–120.

27	 Almási Balogh Pál, „A nők mint a társadalmi élet tényezői”, Családi Kör, 1860. okt. 14., 1–3; okt. 
21., 20–22, 20; okt. 28., 33–35; nov. 4., 49–51.

28	 Uo.
29	 Uo.
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könyvekből.30 A negyven témakörből összesen huszonhárom tartozott a mate-
matika és a természettudományok körébe, mely rámutat arra, hogy e tudomá-
nyok eredményeinek népszerűsítése tekinthető a díj egyik kiemelkedő céljának 
és ezeknek tulajdonították a legnagyobb presztízst.31

A jutalom odaítélésének módját is szabályozták, mely szerint a beérkezett jel-
igés pályaműveket az Akadémia bírálati gyakorlatához igazodva három szak-
értő tagnak küldik ki véleményadás végett, akik a szempontoknak leginkább 
megfelelő munkát javasolják az adott év jutalmára. Amennyiben nem érkezik 
be megfelelő minőségű mű, akkor a következő évre újra kihirdethették a témát. 
A küldöttség kompetenciája volt eldönteni azt is, hogy több pályázó között meg-
osztható-e a jutalom vagy sem. A jutalom összegéhez csatolni kívánták a ka-
matozás végett kiadandó összeg kamatait is.32 A hölgyek arról is rendelkeztek, 
hogy a kijelölt negyven tárgyat közös sorozatban és cím alatt, olcsó, de „csinos 
alakban” és „könnyen olvasható nyomtatásban”, fametszetekkel ellátva kívánják 
kiadni mint akadémiai kiadványokat. A hölgyek rendelkeztek arról is, hogy ha 
a könyvek eladása hasznot hajt, akkor a nyereséget tőkésítik és azt egy új tíz-
éves ciklushoz használják fel.33

Az Aranykönyv koncepciója átkerült az Akadémia Ügyrendjébe, ahol a jutalom
tételekkel és díjakkal részletesen foglalkoztak. E szerint a felajánlott évi 144 ara-
nyat az MTA 300 aranyra egészítette ki annak reményében, hogy sikerül éven-
ként négy különböző témába tartozó, eredeti, népszerű nyelven írt kézikönyvet 
megjutalmazni és kiadni. A jutalmazott pályamunkák tulajdonjoga az Akadé-
miát illette, aki igyekezett azt lehetőségei szerint kiadni.34

A Hölgyjutalom eredményei

Az Akadémia által kijelölt bírálóknak két kritikusi szempontot kellett érvénye-
sítenie a bírálataik során: egyrészt, hogy a pályaművek mennyire felelnek meg 
a népszerű, ismeretterjesztő kézikönyvek igényeinek; másrészt az ezzel kapcso-
latos nyelvi és stiláris szempontoknak eleget tesz-e a munka.35 A Hölgyjutalom 
megengedte, hogy idegen nyelvű munkát a szerző átdolgozzon, de fordításokat és 

30	 Uo.
31	 Vö. Gábori Kovács József, „A tudományágak korszakban feltételezett rangsora Arany János 

titoknoksága idején”, Irodalmi Szemle 60, 9. sz. (2017): 41–62.
32	 Almási Balogh, „A’ női…”. 
33	 Uo.
34	 „A M. T. Akadémia Ügyrende”, Akadémiai Almanach 4 (1865): 137–180, 164.
35	 [Lónyai Menyhért, Bírálat], 1861. szept. 1., MTA KIK, Kt, RAL 581/1860.
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kivonatolt munkákat nem fogadtak el.36 A díj elvárásait a pályázók a legtöbb eset-
ben nem tudták betartani, ami a jutalomtételek eredménytelenségéhez vezetett.

Év Összes kitűzött Újonnan kitűzött Kiosztott Ki nem osztott Eredménytelen 

1860 4 4 2 2 0

1861 4 4 1 1 2

1863 11 8 1 1 9

1864 7 0 1 1 5

1865 7 0 0 2 5

1868 7 4 1 3 3

1869 5 5 2 3 0

1870 2 1 0 1 1

1871 7 4 2 4 1

1872 1 1 1 0 0

1873 2 0 0 2 0

1874 2 0 0 1 1

Összesen 59 31 11 21 27

2. táblázat: A Hölgyjutalom eredményei 1860–1874

A fenti táblázatban összegeztem Fekete Gézáné a Hölgyjutalomhoz kapcsoló-
dó adatait,37 melyekből látható, hogy az 1860–1874 közötti ciklusban összesen 
ötvenkilenc jutalomtételt hirdettek meg: huszonhét esetben a kiírt pályázatok 
eredménytelenek maradtak, míg huszonegy alkalommal a bíráló bizottságok 
egyetlen pályázót sem tartottak méltónak a díjra. A kudarcot az MTA úgy ke-
zelte, hogy több esetben újra kitűzte a sikertelen, a pályázati munkák minősége 
vagy az érdeklődés hiánya miatt eredménytelen kérdéseket.38 Az újrahirdetések 
többnyire nem váltották be a hozzájuk fűződő reményeket, és a jutalomkérdések 
torlódását okozták. A legsikertelenebb évnek 1863 tekinthető, amikor a meghir-
detett tizenegy pályatétel közül kilenc eredménytelen lett, egyet nem osztottak 
ki, míg egy sikeresnek bizonyult. A ciklus nehézségei ellenére sikerült harminc-
egy különböző jutalomtételt kihirdetni, melyek közül huszonhárom megfeleltet-

36	 Fábián Gábor, Vélemény az 1860-ik évi női díjért pályázó “Római irodalom története” czimű két mű-
ről, Arad, 1860. júl. 30., MTA KIK, Kt, RAL 455/1860.

37	 Feketéné, A Magyar…, 15–23.
38	 Arany János, „Jegyzőkönyve [1866. nov. 30.]”, in Arany, Hivatali iratok…, 186–187, 186.
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hető az Almási Balogh által ismertetett negyven témának.39 Fontos eredmény-
nek tekinthető, hogy a jutalmazott munkák mind megjelentek, így cáfolva rá 
arra az akadémiai vélekedésre, hogy a nyertes munkákat többnyire nem adták 
ki. A kézikönyvek közül hat a pályamunkáknak létrehozott sorozatban, a Tudo-
mányok Csarnokában jelent meg, viszont a másik öt külön az MTA kiadásában 
látott napvilágot általában az eredményhirdetést követően egy-két vagy három 
éven belül. A jutalmazott művek a korszak népszerű tudományágait mutatták be 
kézikönyv formájában a mechanikától a meteorológián át a közgazdaságtanig.40

Az Akadémia érzékelte a pályázatok sikertelenségét, mely szinte már a kez-
detektől jelentkezett, és ennek érdekében igyekezett beavatkozni. 1863. július 1-i 
összes ülés kiemelte, hogy az 1861-es és az 1863-as pályázati évek kevés sikerrel 
zárultak, ezért felkérték a Hölgyalapítvánnyal foglalkozó bizottságot és Almási 
Baloghot, hogy derítsék ki az okokat.41 A Gebhardt Ferenc és Szalay László ren-
des tagokból álló bizottság 1864. január 19-én jelentést tett, melyben megállapítot-
ták, hogy a sikertelenség nem a díj szabályaiban keresendő, hanem abban, hogy 
„a minden oldalu tudományosság még mindig igen lassu fejlődésében rejlik”. 
Újabb jutalomtételek kihirdetését nem javasolták, mivel a jelentés idején is tizen-
egy pályázat volt kihirdetve. A bizottság ismerteti Almási Balogh javaslatát, mely 
a jutalmat nyert munkák sajtóbeli ismertetésére vonatkozott.42 A sajtóban történő 
reklám és könyvismertetések hiánya arra mutat, hogy a Hölgyalapítvány által 
megcélzott közönség kevésbé értesült a sorozat létéről. Balogh javasolta, hogy a 
hölgyeknek is tiszteletpéldányokat küldjenek.43 Ennek létére Emmich Gusztáv, 
a Tudományok Csarnoka könyvsorozat kiadója is utal 1864. márc 5-i levelében: „a 
hölgyek diját nyert pályamunkákból, minden kötetből 50–50 példányt bocsá-
tottam át ingyen, kiosztásra, a mi nálam tetemes összeget képez.”44 Mindez azt 
jelenti, hogy a bizottság tiszteletpéldányokra vonatkozó javaslatait megfogad-
ták. Az 1867. január 29-i nagygyűlés alkalmával rögzítették, hogy az Emmich-
kel kötött szerződés módosítandó: a nyertes művek árát ívenként 10 krajcárban 
szabták meg a kelendőség elősegítésért.45 Az Akadémia számára előnytelen volt 
a kiadóval kötött szerződés, mely szerint a tíz év alatt el nem kelt könyvekért 
az MTA-nak kárpótolnia kellett őt. A vállalkozó láthatóan számolt azzal, hogy 
az ismeretterjesztő könyvek valószínűleg kevésbé lesznek értékesíthetők a hazai 

39	 Feketéné, A Magyar…, 15–23.
40	 Uo.
41	 „Huszonötödik (összes) ülés július 1-én 1863.”, in A Magyar Tudományos Akadémia jegyzőkönyvei 

(1861): 104–105.
42	 A Nagygyűlésnek Gebhardt Ferencz r. tag, jegyezte Szalay [László], Pest, 1864. jan. 19., MTA 

KIK, Kt, RAL 393/1864.
43	 Uo.
44	 Emmich Gusztáv a MTA elnökségének, Pest, 1864. márc. 5., MTA KIK, Kt, RAL 620/1864.
45	 „[Nagygyűlés, 1867. jan. 29.]”, Akadémiai Értesítő 1, 2. sz. (1867): 39–45, 42–43.
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könyvpiacon. Amikor az Akadémia helyette az Athenaeummal akart szerződést 
kötni, akkor hangsúlyozták ennek a pontnak az elhagyását.46

1868-ban a tudós testület lehetővé tette, hogy a díj összegét megemeljék,47 majd 
1869-ben arról határozott, hogy a nyereményt 500 aranyra növeli, amelyre a fe-
dezetet a ki nem adott pályamunkákra összegyűlt és azóta kamatozott pénzös�-
szeg jelentette.48 Az összeg emelésén kívül az 1866. november 30-i ülésen Toldy 
Ferenc azt javasolta, hogy a ki nem adott jutalmakhoz tartozó kérdéseket „meg-
bízás útján” teljesítsék, úgy, hogy szakértőkkel íratnák meg a kézikönyveket, de 
erről a Hölgyjutalmi Bizottság végül nem hozott döntést.49

Összességében elmondható, hogy az Akadémia nem szervezte át radikálisan a 
Magyar Hölgyek díját, hanem kisebb módosításokkal igyekezett a hatékonyságát 
növelni, mellyel csak korlátozott eredményeket tudott elérni. Ugyanakkor 
érzékelték, hogy a díj finanszírozása akadályba ütközhet, mivel a hölgyek által tett 
befizetések 1868-ban gyakorlatilag leálltak, viszont a kevés nyertes pályamű miatt 
az alapítványnak egyelőre nem volt sok kiadása. 1870. május 24-én a nagygyűlés 
utasította a Hölgyalapítványi Bizottságot, hogy vizsgálják át a működésüket, 
bevételeiket, kiadásaikat és a nyomdákkal kötött szerződéseiket.50 Az 1871. május 
19-i igazgatósági ülés már azt fogalmazza meg, hogy a Hölgyjutalom „rendbeho-
zása halaszthatatlanul szükséges”.51 A pénzügyi problémákkal párhuzamosan 
merült fel az ismeretterjesztés ügyének rendezése is. Ezt Toldy fogalmazta meg, 
aki áttekintette, hogy az ügy szükségességét az Akadémián mindig kimondták, 
s jelentek meg népszerű munkák, viszont a problémát érdemben nem rendez-
ték.52 A Csengery Antal másodelnök által vezetett 1872. január 22-i összes ülés 
figyelembe vette Toldy indítványát, és határozott egy állandó bizottság felállí-
tásáról a kézikönyvek kiadására, melynek költségeit az MTA és a Hölgyalapít-
vány kereteiből kívánták rendezni. Az újonnan felállítandó Könyvkiadó Bizott-
ság és Könyvkiadó Vállalat önálló, az igazgató tanács által felügyelt költségvetés-
sel rendelkező intézmények lettek az Akadémián belül.53 1875-től a Könyvkiadó 
Vállalat már igénybe vehette a Hölgyalapítvány forrásait, mely egyet jelentett a 
díj és a hozzá kötődő alapítvány megszűnésével.54

46	 Arany János, „Jegyzőkönyve [1866. nov. 30.]”, in Arany, Hivatali iratok…, 186–187, 186; Arany 
János, „Jegyzőkönyve [1869. ápr. 9.]”, in Arany, Hivatali iratok…, 322–323, 322.

47	 „A M. T. Akadémia Ügyrende”, Akadémiai Almanach 7, 1. sz. (1868): 119–171, 151–153.
48	 „[Nagygyűlés, 1869. ápr. 13.]”, Akadémiai Értesítő 3, 8. sz. (1869): 75–83, 80. Vö. Arany János, 

„Jegyzőkönyve [1869. ápr. 9.]”, in Arany, Hivatali iratok…, 322–323, 323.
49	 Arany János, „Jegyzőkönyve [1866. nov. 30.]”, in Arany, Hivatali iratok…, 186‒187, 186.
50	 „[Nagygyűlés, 1870. máj. 24.], Akadémiai Értesítő 4, 12. sz. (1870): 159–165, 160.
51	 „[Igazgatósági ülés, 1871. máj. 19.]”, Akadémiai Értesítő 5, 10. sz. (1871): 170–177, 173.
52	 „[Összes ülés, 1870. okt. 31.]”, Akadémiai Értesítő 4, 15. sz. (1870): 234–245, 239.
53	 „[Összes ülés, 1872. jan. 22.]”, Akadémiai Értesítő 6, 2. sz. (1872): 37–39, 37–38.
54	 „[Igazgatósági ülés, 1875. jan. 24.]”, Akadémiai Értesítő 9, 2. sz. (1875): 11–20, 18.
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Merre tovább tudománynépszerűsítés?

A Hölgyjutalom történetével arra a folyamatra mutattam rá, hogy az Akadémia 
jutalmazási rendszere az 1860–70-es években már nem képes kielégíteni az is-
meretterjesztés igényeit. A Magyar Hölgyek díja mint jutalomtétel a tudós tár-
saság újraindulásával, a Brougham-féle koncepciót alapul véve fogalmazódott 
meg, és a filantróp arisztokrata honleányok, illetve a testület tudósainak össze-
fogásával valósult meg. Az MTA komolyan foglalkozott a díjjal, és igyekezett 
hatékonyabbá tenni a működését, de erőfeszítéseik ellenére a testület arra kény-
szerült, hogy a jutalmazási rendszer avítt struktúrái helyett új intézményeket – 
a Könyvkiadó Bizottságot és a Könyvkiadó Vállalatot – hozzanak létre, melyek 
átgondoltabb szervezettel és önálló költségvetéssel biztosítani tudták az isme-
retterjesztő könyvek kiadását.
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Daimón

 

A hatvanéves Kappanyos Andrásnak 

Szókratészt állítólag sohasem hagyta el a daimónja; igaz, csak kritikus helyze­
tekben hallatta a hangját. (Egy folyamatosan fecsegő daimón maga lenne a rém­
álom.) Az egyszerű filoszoknak persze nincs ilyen kísérőjük, de ahogy az évtize­
dek során megfigyeltem, a legtöbbünknek van egy „ciceronénk”, akit talán egész 
életünkben követünk. Egy olyan figura, akitől nem tudunk, de nem is akarunk 
megszabadulni. Akinek a művein és életén keresztül artikuláljuk a világot akar­
va-akaratlan. Ez nem intellektuális értelemben vett „szerelem” (gondoljunk csak 
Sartre viszonyára Flaubert-hez); csupán megkerülhetetlen közvetítő köztünk és 
a világ között. Kappanyos Andrásnak valószínűleg ilyen a Joyce névvel jelölhe­
tő mikrokozmosz – talán megírja egyszer, hogy miért alakult így.

Az én közvetítőmet Roland Barthes-nak hívják. Ezelőtt majd negyven év­
vel, Barthes halálát követően az akkori Kritika szerkesztősége kegyesen hozzá­
járult, hogy írhassak róla egy nekrológot. Fiatal korom ellenére nem voltam tel­
jesen naiv, mégis meglepett, hogy még ezt a nyúlfarknyi szöveget is cenzúráz­
ták. (S ami még jobban dühített, a tartalomjegyzékben „Ronald”-nak titulálták). 
Pedig Barthes-nak ekkor már megjelent néhány írása és egy vékony kis kötete is 
magyarul, valamint „hivatalos helyen” is tudták, hogy szimpatizál a marxizmus­
sal. Ez persze akkoriban nem volt feltétlenül jó ajánlólevél, hiszen a szimpatizán­
sok feltehetőleg egy másféle marxizmust képviseltek, mint amelyik nálunk elfo­
gadható volt, és puszta létükkel is azt bizonyították, hogy ezt az eszmerendszert 
is többféleképpen lehet értelmezni. 

Két mondatot mégis átmentenék ide ebből a kicsit esetlen próbálkozásomból. 
„Soha sem lehetett kiszámítani, milyen fordulat következik emberi, írói, tudósi 
magatartásában. Szellemi nyitottsága tette képessé a megújulásra.” „Olyan em­
ber volt, aki az igazságot »töredékek« és »kitérők« segítségével érzi megközelít­
hetőnek, s aki az erkölcs lényegének az interperszonális viszonyokban szervező­
dő alá- és fölérendeltségi viszonyok kijátszását tartja.” Ezeket a megállapításokat 
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most is találónak vélem. A kiszámíthatatlanságot persze erősebben éreztük ak­
koriban, hiszen egy éppen lezárult életről és életműről volt szó, amelyről tized­
annyit sem tudtunk, mint ma, három teljes biográfiával és könyvtárnyi kom­
mentárral gazdagabban. A történeti nézőpont magától értetődően láttat okokat 
és okozatokat, célokat és kerülőutakat egy élet és egy munkásság szövetében, s 
ezáltal éppen a fordulatok eseményjellegét közömbösíti vagy semmisíti meg aka­
ratlanul is. Ami a szellemi nyitottságot illeti, Barthes kétségtelenül korának egyik 
nagy befogadó és integráló figurája volt. Nehéz lenne mindazt felsorolni, ami az 
évek során kisebb-nagyobb mértékben beépült szellemi alkatába, ahogy ő maga 
szokta emlegetni, a „kultúrájába”. Magyarul kissé fellengzősnek hat, ha valaki 
saját kultúrájáról beszél; ha ez franciául és Barthes szájából hangzik el, éppen 
ennek az ellenkezőjét sugallja. Azt jelenti, hogy kivétel nélkül minden ember 
kultúrája idiomatikus, azaz korlátolt és véges, ugyanakkor belsőleg szinte átlát­
hatatlanul plurális. Vagyis nem tudom mindazt megnevezni, ami részét képezi 
az „én” kultúrámnak; azt viszont igen, ami nem tartozik hozzá. 

Az egyén kultúrájának működésmódját (mint annyi más mindent is) Barthes 
a nyelv működéséhez hasonlóan gondolta el. A nyelvet pedig egyáltalán nem 
a szabadság birodalmának, hanem sokkal inkább korlátozások és kényszerek 
szövevényének látta. Sokakat megbotránkoztató, de inkább provokatív célú ki­
jelentése, amelyet a Collège de France-on tartott székfoglalója alkalmával mon­
dott el, a nyelvet egyenesen „fasisztának” minősítette – amennyiben a fasizmus 
nem abban áll, ha megtiltanak nekünk valamit, hanem abban, ha kényszeríte­
nek valamire. Márpedig a nyelv minden pillanatban arra kényszerít bennünket, 
hogy olyasmit mondjunk, amit „nem akartunk”. Saját kultúráját tehát korántsem 
tartotta annyira nyitottnak és befogadónak, mint azt hihetnők. Inkább csak azt 
szívta magába, amit ezen belül működtetni tudott. Barthes „valóságos pióca” 
volt, ahogy egyik közeli tanítványa, Tzvetan Todorov mondta (akitől mellesleg 
az orosz formalistákról szerzett információkat). De nem csak az éppen aktuális, 
„újdonságnak” számító jelenségek keltették fel a figyelmét. Az avantgárd irán­
ti vonzódása mindig párban járt a régebbi korok irodalma iránti érdeklődéssel. 
Gyakran félreértik azt a híressé vált megkülönböztetést, amelyet az S/Z című, 
egy Balzac-novellát elemző könyvében vezetett be. „Írhatónak” nevezte saját 
történelmi jelenének irodalmát, illetve annak bizonyos tendenciáit, „olvasható­
nak” pedig a klasszikussá vált alkotásokat. Az utóbbihoz befogadói oldalról az 
„öröm” (plaisir), az előbbihez a „gyönyör” (jouissance) kategóriáját rendelte. Ezek 
az inkább tapogatózó megkülönböztetések azonban egyáltalán nem jelentet­
tek értékhierarchiát; említett könyvének tárgyául sem véletlenül választott egy 
19. századi klasszikus elbeszélést. Utolsó éveiben született feljegyzéseinek egyi­
kében, Chateaubriand olvasása közben hangot is ad kételyeinek: „lehet, hogy a 
Modernek nem elég tehetségesek?” Van részigazsága tanítványának, Antoine 
Compagnonnak, amikor mesterét az „Anti-Modernek” közé sorolja. 
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Barthes „helyiértékét” a múlt század francia gondolkodástörténetében több 
irányból is be lehet mérni. Az egyik lehetőség az, ha a munkásságát összevet­
jük az előző generáció legnagyobb hatású alakjáéval, akinek a művei számára is 
rendkívül fontosak voltak, vagyis Sartre-éval. Barthes „marxizmusa” élete vé­
géig sartre-i színezetű volt: szinte szimbolikusnak tekinthető, hogy ugyanab­
ban az évben távoztak az életből. A filozófus egyik legvitatottabb elgondolását, 
a társadalmi elkötelezettségnek az irodalomra (és általában a művészetre) való 
kiterjesztését lényegében Barthes is elfogadta. Ám sokkal összetettebb, és a mű 
specifikus létmódjának megfelelőbb koncepciót alakított ki. Ha Sartre azt kér­
dezte, hogy „mi az irodalom?”, Barthes inkább azt, hogy „mi az írás?”. Az írás, 
az écriture sajátos barthes-i fogalma lehetővé tette, hogy az írástudók felelőssé­
gét ne a politikai ideológia, hanem az irodalmi formák területére helyezze át. Az 
író felelőssége csupán az általa részben választott, részben kialakított nyelvi for­
mákon keresztül tehető mérlegre. Sartre szellemi örökségét tehát úgy vitte to­
vább a saját területén, hogy már az ötvenes években megteremtette a saját moz­
gásterét hozzá képest (Az írás nulla foka, 1953). 

Kétségkívül a formák iránti érdeklődése magyarázza, hogy bekapcsolódik a 
strukturalizmus ekkor kialakuló irányzatába, és néhány éven belül egyik pro­
tagonistájaként emlegetik. Tiphaine Samoyault, a legutóbbi életrajz szerzője ezt 
így foglalja össze: „Barthes megérti, hogy többé nem lehet a felszín és a mély­
ség terminusaiban gondolkodni. Struktúrákat választani annyit jelent, hogy rá­
bízzuk magunkat a felületekre, és a felületek permutációira. Az értelem töb­
bé nem egy megfejtésre váró rejtély, hanem a jelek mozgása (déplacement) során 
konstruálódik.” Ezen a területen is meg kell birkóznia egy apafigurával: Lévi-
Strauss, a strukturalizmus „pápája” nem mindig nézi jó szemmel, hogy Barthes 
eljut a bináris logika mindenhatóságának megkérdőjelezéséhez, vagyis a több­
féle lehetséges strukturalizmus gondolatához. Azt sem szereti, hogy nagysza­
bású mítoszkutatásaiból kiindulva Barthes megírja a Mitológiák szikrázóan szel­
lemes kisesszéit (1957), amelyekben saját korának és társadalmának „mítoszait” 
elemzi. Megint csak tovább kell lépnie, mégpedig a hatvanas években egyre na­
gyobb hangsúlyt nyerő jelelmélet, azaz a szemiotika vagy szemiológia területé­
re. Maga Barthes inkább az utóbbi elnevezést használja, amivel azt kívánja ki­
fejezni, hogy mindenfajta jelhasználatot a logosz, vagyis a nyelv segítségével tu­
dunk csupán megközelíteni. Ennek a tájékozódásnak a terméke A szemiológia 
elemei című tanulmány, illetve A divat rendszere, amellyel tudományos karrierje 
követelményeinek tesz eleget. 

Éppen a divatról szóló könyv teszi láthatóvá, hogy Barthes kényelmetle­
nül érzi magát a szigorú tudományosság imitációjának gúnyájában. Esszéírói 
munkássága hihetetlenül kibővül a hatvanas-hetvenes években, és mindig tar­
togat meglepetéseket. Az 1968-as mozgalmak évében készül el a Sade, Fourier, 
Loyola című kötettel – az összefüggés a politikai eseményekkel, ha nem is kibo­
gozhatatlan, de legalább is rejtélyes. Azután következik a Japán-könyv, A jelek bi-
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rodalma, amely előtt még a szigorú (és Barthes-ot nem túlságosan kedvelő) mes­
ter, Lévi-Strauss is fejet hajt (1970). Áttér a töredékes írásmódra; fragmentumok­
ban írja meg saját fragmentáltságát a Roland Barthes Roland Barthes-ról lapjain 
(1975). Megjelenteti pályájának legnépszerűbb művét (Beszédtöredékek a szerelem-
ről, 1977). Annak ellenére, hogy a tágabb olvasói körökben egyre inkább írónak, 
mint tudósnak tekintik, elnyeri a francia tudományosság legnagyobb elisme­
rését: a Collège de France professzora lesz. Röviddel ezután éri az a magánéle­
ti csapás, amelytől egész életében rettegett: a Mama elvesztése. A gyászt utolsó 
könyvében, a Világoskamrában változtatja írássá, ebben a majdnem-regény es�­
szében, amely ugyanakkor a fotográfia jelenségének nagyon különös esztétikai, 
sőt filozófiai megközelítése is. Három évadnyi előadássorozatra marad ideje még 
a végzetes baleset előtt. Áradnak a hallgatók a Collège épületébe. Ezt már ma­
gam is tanúsíthatom; A Semleges címet viselő előadásokon a központi terembe 
nem férők számára az oldalsó helyiségekben kihangosítják a professzor szavait. 
Barthes nem tagadja meg magát: személyiségének és gyönyörű beszédhangjá­
nak vonzerejével lebilincseli hallgatóit; még azokat is, akik a „tudomány” leg­
újabb eredményeiből kívánnak részesülni. Elképesztően invenciózus és szemé­
lyes előadásmódjával még azt is a maga javára tudja fordítani, hogy a formálisan 
értett tudományosságtól eltávolodik ugyan, de nem lép át a szépirodalom terü­
letére. A regény előkészítése – nem véletlenül ez az utolsó kurzus címe; a minta­
kép Proust. Úgy írni, mint Proust, de ma: ezt a vágyálmát többször is megfogal­
mazta. Megírta volna-e a regényt, ha nem éri halálos baleset? S vajon olvasható 
vagy írható mű lett volna, ha megszületik? Többekkel együtt azt gondolom, hogy 
a fikcionalitás Barthes számára az ígéret földje volt, amelyre sohasem léphetett. 
De a regényakarás, vagy a regény felé irányuló törekvés lenyűgöző előadásokat 
és írásokat eredményezhetett volna. Goethe mondta Winckelmannról, hogy „az 
ember nem tanul, ha őt olvassa, de válik valamivé”. Ezt a valamivé válást élhet­
ték át, akik őt hallgathatták az utolsó években. S talán ezt az élményt keresik 
azok is, akik őt választják „ciceronénak”. 
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Deczki Sarolta

A tárgyak furcsa élete

Öcsi

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy öcsi. Pontosabban: Öcsi, a kistesó. 
A fából készült golyó, akinek volt hat nagyobb testvére. Hat szép, súlyos, göm-
bölyű acélgolyó. Hármuk oldalán egy csík, másik hármukon két csík. Összetar-
tó család voltak, és a kis fagolyó volt mindenki kedvence. Öcsi. Szeretettel vet-
ték körbe mind, amikor becsomagolták őket a gyöngyvászonból varrt tartójuk-
ba, és rájuk húzták a cipzárt. Ilyenkor el is aludtak rögtön, s álmukban átölelték 
egymást, Öcsi pedig ott nyugodott a testvérsereg közepén. 

A kocsmáros, akinek a tulajdonában voltak, nagyon megbecsülte őket. Már 
csak azért is, mert tudta, hogy ha bármelyik darabnak is baja esik, nem lehet pó-
tolni. És egyébként is régi vágású úr volt, aki nem dobott ki valamit rögtön, ha 
valami baja lett, hanem nekiállt megjavítani, amikor volt egy kis ideje. Ha pe-
dig nem volt reparálható, akkor kitalálta, hogyan lehet még hasznosítani, így az-
tán meglepő dolgokkal lehetett nála találkozni. Persze, ócska lábosba mindenki 
szokott muskátlit, vagy urambocsá’, rózsát ültetni, de ahhoz kinek van türelme, 
hogy használt műanyag flakonok tetejéből apró lámpaburákat vágjon ki, rádol-
gozza őket egy égősorra, amely színesen világít bele a hosszúra nyúló éjszakákba? 

A nehéz acélgolyók boldogan gurultak a minden este beköszöntő fényárban. 
Először Öcsi ugrott ki a játékos kezéből, fürgén és tettre készen, aztán követte a 
hat testvér, súlyosan és méltóságteljesen. Már a játékos kézfogásán érezték, hogy 
mire lehet tőle számítani; képes lesz-e akár csak megközelíteni is a dobással a 
kistesót. Meg aztán ők sem voltak mindig jó passzban, ha olyanjuk volt, juszt se 
gurultak közelebb, még ha rutinos kézzel találkoztak is. Máskor meg úgy gu-
rultak, mint a kezes bárány, és még a gyakorlatlan, idétlen játékosnak is segítet-
tek. Egymást persze mindig szemmel tartották, arra gondosan figyeltek, hogy 
sose essenek túl messzire.
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S persze, szükség is volt erre, hiszen ahogy fogyott a kocsmáros söre, és ahogy 
gyúltak a fények, úgy vált egyre bizonytalanabbá a vendégek keze. Ide-oda gu-
rították a golyókat, és szegény Öcsi együttérzően nézte, hogyan perdülnek ki a 
testvérei a részeg alakok kezéből. Sajnálta őket, de azt is tudta, hogy éppen azért 
olyan nehezek és kemények, hogy ellenálljanak mindennek. 

Még annak is, amikor nagy ritkán verekedés tör ki. Sajnos, megesett néha, 
hogy valaki egyszer csak felkapott egy acélgolyót, és azzal támadt a másikra. 
A többiek szorongva nézték a jelenetet, noha tudták, hogy semmi bántódása nem 
lesz a testvérüknek. Hálistennek, mindig akadt egy józanabb vendég, aki lefogta 
a támadót, vagy ha nem, akkor maga a kocsmáros került elő a pult mögül, mér-
gesen és kiabálva. Ettől aztán mindenki megjuhászodott, senki sem mert koc-
káztatni egy komolyabb konfliktust a testes és vérmes férfival. 

Voltak, akik már évtizedek óta játszották, mások újonnan kapcsolódtak be-
le. Gurult az Öcsi, gurultak utána a tesók, hol közelebb, hol távolabb landoltak. 
Sosem fáradtak bele, sosem unták meg. Azt a pillanatot pedig különösen szeret-
ték, amikor elengedték őket. Amikor még érezték a tenyér melegét magukon, de 
már szálltak a levegőben, és még nem lehetett látni, hová is esnek. Olyan volt ez 
a pillanat, mint amikor felszáll a repülőgép, és éppen elhagyja a kifutópályát. Az 
egyik pillanatban még a földön gurul, a másikban pedig elrugaszkodik tőle, és 
energikusan betör az idegen elembe, a levegőbe. Így estek az acélgolyók is, egyik 
a másik után, külön-külön, de minden játék vége az volt, hogy újra együtt voltak. 

Volt, hogy órákon keresztül játszottak velük, máskor hétszámra elő sem 
vették őket. De mindenki tudta, hogy a kocsma sarkában, egy polcon ott van-
nak, a társasjátékok és több pakli kártya mellett, néhány ronda műanyag bá-
bu társaságában. 

Aztán egyszer hiába keresték Öcsit. Valaki eldobta, és többé nem találták. Ke-
resték mindenfelé, és senki sem értette, hová repülhetett, hiszen nem volt nagy 
az udvar. Mintha a föld nyelte volna el.

A testvérek azonnal megérezték, hogy baj történt. Ott feküdtek még egymás 
mellett a földön, arra várva, hogy kezdődjön a játék. De már tudták, hogy vége. 

A kocsmáros bosszúsan dörmögött valamit, amikor mondták neki, hogy mi 
történt, és aznap hamarabb bezárt. Másnap kora reggel módszeresen nekiállt 
keresni a kis fagolyót, de hiába. Szokásával ellentétben legurított egy kupica 
pálinkát, és szomorúan nézte a gyöngyvászon tartóban a hat acélgolyót. A csa-
lád legendás pétanque-készlete. Az apja hozta Marseilles-ből, a szép, fiatal fran-
cia feleségével együtt, aki azonnal megszerette Budapestet. Életük végéig, amíg 
erejük bírta, játszottak velük, aztán az anya halála után az öreg ünnepélyesen 
átadta a készletet a fiának.

A kocsmáros kitöltött magának még egy pálinkát. Hosszan elnézett valamer-
re, majd lehajtotta a fejét. Aztán megrázta magát, és a hat acélgolyót kirakta a 
pult szélére, egyenlő távolságra egymástól. Mindegyiket egy puha darab rongy-
ra tette, hogy ne guruljanak el. Gurultak már eleget. 
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Este, amikor már bekapcsolta a fényeket, néha meg-megsimogatta egyiket-má-
sikat. A vendégek tudták, hogy bárki találja is meg Öcsit, egész nap és éjjel azt 
ihat, amit akar. 

Zwiebelkuchen

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy vágódeszka. Termetes, szép, nagy 
darab, keményfából készült. Greta és Horst még akkor vették, amikor közös 
háztartásba költöztek Bad Krozingenben. Onnantól kezdve folyamatosan hasz-
nálták, hetente többször is. Greta minden áldott szombat este rajta vágta fel a 
hagymát a Zwiebelkuchenhez, amit minden áldott vasárnap magukkal vittek 
kirándulni. Hol kisebb, hol nagyobb darabot csinált, attól függően, hogy a gye-
rekek otthon voltak-e. 

A vágódeszka ötven éven keresztül figyelte, ahogy szombat esténként Gre-
ta fölé hajol, és könnyezik a hagymától. Látta ezt az arcot huszonéves lányként, 
érett nőként és idős asszonyként. Látta, ahogyan a barázdák megjelennek ezen 
a mindig csöndesen mosolygó arcon, mélyülnek, árkolódnak, szalad bennük a 
hagyma szagától kisarjadt könnycsepp. Azt azonban sem Greta, sem a vágó-
deszka nem vette észre, hogy az arc ráncai és a fa erezete elkezdtek egyre job-
ban hasonlítani egymásra. Nem feltűnően persze, de ha valaki jobban megnéz-
te volna, feltűnhetett volna neki, hogy néhány jellegzetes vonal átmásolódott az 
arcról a fára, vagy a fáról az arcra. 

Senki sem tudná megmondani, hány Zwiebelkuchen sült az együtt töltött év-
tizedek alatt, és Greta mindemellett hányszor aprított húst, petrezselyemzöldet, 
fokhagymát, répát és egyéb zöldségeket a deszkán. Mely valóságos ujjongásban 
tört ki, ha meghallotta, hogy csikordul az egyre jobban szoruló konyhafiók, és a 
kés valósággal kiugrik belőle, egyenesen az asszony kezébe, aki néha fent rajta 
egyet, mielőtt használni kezdte.

Aztán a kés elkezdett ugrálni, pattogni a fán, valósággal táncolt rajta, a vágó
deszka pedig boldogan sóhajtozott. Az is előfordult, hogy használat után a házi
asszony ott felejtette rajta, ha éppen más, sürgős dolga akadt. A fém és a fa er-
re várt csak, hosszú napok, sokszor hetek után, valósággal rezgett körülöttük 
a levegő. Greta néha csodálkozott is, mitől ilyen meleg ennek a késnek a nyele. 

Zwiebelkuchen sült akkor is, amikor a család összegyűlt a régi házban Horst 
temetése után. Greta ezután is minden szombaton sütött egyet, és vasárnap ma-
gával vitt egy-két szeletet az egyre jobban rövidülő sétákra. Ami nem fogyott el, 
azt odaadta a főtér környékén őgyelgő hajléktalanoknak. Egyre betegebb volt már, 
de nem akart sose kórházba menni. Aztán egyszer csak nem vette fel a telefont. 

Ennyi időre az elmúlt ötven évben sosem volt távol egymástól a kés és a vágó-
deszka. A fiók zárva maradt, a romlandó élelmiszereket kidobálták, és senkinek 
nem jutott eszébe főzni többé a konyhában. Aztán egyszer csak furcsa emberek 
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érkeztek, egy testes, rosszul öltözött férfi és a tarka ruhákban pompázó felesé-
ge, akik széles gesztusokkal beszéltek valamilyen egzotikusnak tűnő nyelven. 
Úgy tűnik, gyorsan sikerült megállapodni az örökösökkel, mert azok hamaro-
san nekiláttak összepakolni.

Másnap jött a furgon, mindent felhajigáltak rá, amire a gyerekeknek nem volt 
szükségük, és elindult valamerre. A kés és a vágódeszka külön-külön dobozok-
ba kerültek, és éppoly ijedtek voltak, mint a többiek: a fazekak, az evőeszközök, 
a régi varrógép, a kerti szerszámok és a rég lakója nélkül maradt kutyaól. Hos�-
szú út után egy raktárba dobálták őket, majd egyik dobozt a másik után pakol-
ták be egy régi piros Opelbe, és vitték őket a Zsibogóba eladni. 

Egy ócska pokrócra pakolták ki Greta dolgait, keverve őket máshonnan szár-
mazó holmikkal. A vágódeszkát egy nagy fazéknak támasztották neki, innen 
valamelyest fel tudta mérni, hová is kerültek. Szédült, szorongás fogta el, sokkot 
kapott ettől a zsibongástól, a zajoktól, a szagoktól, a rengeteg embertől és tárgy-
tól, és ettől a furcsa nyelvtől. Egy tőlük nem messze álló bódéból dőlt a lángos 
és a fokhagyma szaga, ez távolról emlékeztette a Zwiebelkuchenre, és ettől ki-
csit megnyugodott. 

Jöttek-mentek az emberek a pokróc előtt, a pár nagy hangon kínálta a porté-
káját. Néha megállt előttük valaki, mustrálgatta a régi jó német holmikat, de alig 
vásároltak. Aztán egyszer csak megállt egy ócska bakancs a pokróc előtt, benne 
egy alacsony, vékony kis emberkével, aki pálinka- és lángosszagot árasztott. Az 
árus rögtön biztatni kezdte, hogy nézzen szét, válogasson, kiváló az áru, tartós, 
masszív holmi ez mind, csak fogja meg! Ilyen kanalakat máma má’ nem csinálnak, 
és nézze meg ezt a vágódeszkát! Embert lehet vele ölni! Ez egy életet kiszolgál! 

A szagoktól amúgy is kissé kótyagos deszka büszkén kihúzta magát, és már 
nyúlt is érte a kis ember. Felvette, forgatta, még meg is kopogtatta. Hümmögött, 
és rákérdezett, mennyiért adják. A telekre kéne. Aztán nézelődött még, félrera-
kott egypár kanalat, villát, poharat, bögrét, és – a vágódeszka szíve majd kiug-
rott a helyéből – a kést! Az ő kését! Megkérdezte még egyszer, hogy akkor ezt 
az összeset mire tartják, és elkezdtek alkudozni. De csak úgy, a hangulat ked-
véért, hiszen meg is állapodtak hamar, és a cingár férfi – egyébként Sanyi - el-
kezdte bepakolni a holmit a hátizsákjába. 

Beszállt az öreg autójába, és elindult kifelé a városból. Egy éve halt meg az 
édesanyja Balmazújvárosban, eladta a házát, és abból vett egy kis telket nyara-
lóval a Keleti főcsatornánál. Meg is állapodtak ebben már rég, amikor a férfi el-
kezdett hetente többször kijárni hozzá Debrecenből, hogy ápolja, aztán az utol-
só hónapokban oda is költözött hozzá. Egy ismerőse szólt, hogy tud eladó telket, 
neki is arra van a környéken. Azt is berendezve adták el, ahogyan ő az anyja há-
zát, de pár holmira még szüksége volt, ezért is nézett be a Zsibogóba. 

Útközben még beugrott egy boltba kenyérért, kolbászért, krumpliért, hagy-
máért, szalonnáért, meg persze sörért, és felhívta a cimboráját, hogy ha ráér, 
ugorjon át, házavatót tartanak. Amikor megérkezett, gyorsan elöblítette a szer-
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zett holmikat, és már kapta is elő a vágódeszkát, hagymát, krumplit, kolbászt, 
szalonnát aprított. A kés és a deszka boldogan dolgoztak, és mintha kis szikrák 
pattantak volna ki köztük. Sanyi, amint végzett a konyhai munkával, szaladt 
ki tüzet gyújtani a bogrács alá, főzni, és eszébe sem jutott elpakolni maga után. 
Még másnap is csak őgyelgett másnaposan a konyhában, csak vasárnap estefe-
lé, indulás előtt mosogatott el. 

Aztán a következő hét pénteken ez újra megismétlődött, majd aztán újra. Ami-
kor Sanyi pár év múlva nyugdíjba ment, téliesítette a kis házat, és alig járt be a 
lakásába, a Tócóskertbe. Boldogan főzött magára meg az arra tévedő cimboráira, 
akikkel néha eliszogattak horgászás közben, előtt meg után. Megszerette a vágó-
deszkát, nagy becsben tartotta, néha olajjal is bekente, a kést is rendszeresen élezte. 

Egyszer, az egyik barátja, aki évekig Németországban dolgozott, mesélt neki 
a sváb konyháról, és hogy ő azóta is rendszeresen megsüti magának azt a hagy-
más lepényt, hol ezt, hol azt ad még hozzá, attól függ, mi van otthon. Hagyma 
mindig van. Bólogattak, az mindig van. Akkor csináljunk egyet, megsül, míg 
a kerítést itt befoltozzuk! Legalább, látod, hogy kell. Jóvan, nem bánom, csak 
igyunk előtte egy jó pálinkát!

Ugrált a kés a deszkán, esett szét a hagyma, csorogtak Sanyi könnyei. Míg 
sült a Zwiebelkuchen, a két férfi megfoltozta a kerítést, legurítottak néhány pá-
linkát, és persze mindent ott hagytak maguk után szanaszét a konyhában. Aztán 
gyakran sült még hagymás, kolbászos, szalonnás, fokhagymás, mikor milyen le-
pény, amikor éppen elfogyott a kenyér, és Sanyinak nem volt kedve boltba menni. 

Talpfák Konyáron

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy betonból öntött vasúti talpfa. 
A Konyár–Pocsaj–Esztár közötti vasútvonalon feküdt évtizedek óta. A régi idők-
ben, amikor még zsúfolásig telt vonatokon ingáztak az emberek dolgozni, na-
ponta többször is átrobogtak rajta a szerelvények. Ilyenkor minden porcikájuk-
ban remegtek a sínek és a talpfák, valóságos eksztázis volt ez számukra. Várták, 
izgultak, hogy mikor jön a vonat – de a vonat persze mindig késett. Többet le-
hetett izgulni, és annál boldogabban átadni magukat a nagy, közös mámornak. 

A talpfának ez volt minden kapcsolata a külvilággal, ez a remegés. Süket-
nek és vaknak született, nem hallott, nem látott semmit, csak a nyomást érezte. 
Érezte néha a fagyot, az esőt, a napsütést és a szelet, ezek hol jól, hol rosszul es-
tek neki. Azt hitte, egyedül van a világon a sínnel és a robogással, ő az egyetlen 
talpfa a világon. Ettől már egészen fiatalon depressziósnak kezdte érezni magát, 
és az egyetlen öröm az életében a remegés volt. Meg a napsütés, az jólesett neki, 
melengette, és néha könnyű nyári záporokat is élvezte.

Csakhogy egyszer rosszra fordultak a dolgok. Egyre kevesebben jártak be 
dolgozni a városba, csökkentették a járatszámot, majd egy miniszterelnök vég-
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leg meg is szüntette a szárnyvonalat. Innentől kezdve az összes talpfa búsko-
morságra esett, de ők legalább tudtak beszélgetni egymással.

A süketnéma talpfa viszont valóságos élőhalott állapotba került. Egy ideig 
várt még, aztán elhatározta, hogy feladja. Nincs értelme áltatni magát. Itt a vé-
ge. Kezdődik az örök magány. Tudta, hogy a betonkeverő hosszú élettel ajándé-
kozta meg, és keservesek lesznek az elkövetkező évszázadok. 

Teltek-múltak a hónapok, az évek, benőtte a gaz a síneket, és még kevesebben 
jártak be a városba dolgozni, most már a buszjáratokat is ritkították. 

De egyszer csak Tótjóskának, a konyári polgármester komájának támadt egy 
ötlete. Éppen eleredt az eső, amikor a rendszám nélküli zsiguliján hazafelé tar-
tott a szőlőből, és amint hazaért, azon kapatosan felhívta a polgármestert. „Te, 
Tibikém bazmeg, majd elnyel a sár, amikor jövök haza a szőlőből. De tudod, mi 
jutott eszembe? Felszedjük a síneket, és lefektetjük a talpfákat az útra. Van kint 
bőven, a közmunkások felszedik, leteszik, oszt meg van oldva. Nem fog erre 
járni vonat már sose. A sógorod a vasútnál dolgozik, nem? Na, beszéld meg ve-
le, kap egy demizson szilvát, jó erősre főztem, ettől még a halott is feltámad! te 
is kapol belőle, ugorj át, éppen kolbászt süt az asszony, csak rendbe teszem ma-
gam, mert tiszta sár vagyok, baszod!”

Így aztán egyszer csak megjelentek a közmunkások a sínek mellett. Elkezd-
ték felszedni, és egy teherautó platójára hajigálni a talpfákat. 

A süketnéma ebből mindaddig nem érzett semmit, míg rá nem került a sor. 
Arra riadt fel, hogy erős, durva kezek ráncigálják, kimozdítják a sok évtizedes 
helyéből, felemelik, és lerakják valahová. És ekkor hirtelen úgy érezte, hogy szét-
szakad a boldogságtól: alatta, fölötte és mellette mindkét oldalon szintén talp-
fák voltak! az övéi! Nem volt egyedül többé! Érezte a többiek melegét, szerete-
tét, és ez sokkal nagyobb boldogsággal töltötte el, mint a rajta átrobogó vonatok. 

A közmunkások elhajtottak a teherautóval addig a bekötőútig, ami a falu-
ból vezet ki a földek felé, és elkezdték egymás mellé, jó szorosan, lerakni a talp
fákat a földre.

A süketnéma talpfa mintha megfiatalodott volna, olyan virgoncnak érez-
te magát, tele volt várakozásteli feszültséggel. Nem tudta, mi történik, csak azt 
érezte, hogy egymás után pakolják le őket a platóról, és egyszer csak rá került 
a sor. A szíve majd kiugrott a helyéből. És egyszer csak lerakták! És igen, érezte 
maga mellett szorosan a másik talpfát, majd pár perc múlva érkezett a követke-
ző is. Ketten voltak mellette immár, mindkét oldalán szorosan. Érezte a testüket, 
azok lüktetéseit, hőmérsékletét, nedvességét vagy szárazságát. 

Úgy érezte, mintha a mennyországba került volna. Az állandó boldogságtól 
a szíve is gyorsabban vert, és mintha folyton ki lett volna pirulva, szinte sugá-
rozta a melegséget. 

Mindenesetre a katicák, lepkék és madarak éppen rá szerettek leszállni, ha 
éppen arra volt útjuk, és meg akartak pihenni kicsit. 
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

Sarankó Márta

Kanyarodás(s)nap(p)

– Ady –

Ady pank, sorsa pán
S apás Adynk ropna
Adynk nappor ássa
S páros nap Adynak

Sorsnap: apánk Ady
Ady sorsa: papánnk
Adynak sáspor-nap
S adys napok páran

Sok adys párnanap
Adynak: pá, napsors
Nos, Ady-app sarkán
S napos parkná’ Ady

Paránk: S.O.S. Ady-nap
S adys párna-napok
Na, sok Ady-nap s pár
Parkános nap, s Ady

Pár sós nap Adynak
S parkános Ady-nap
Ady-nap, sonkás rap
Sok nap: Ady s párna

S.O.S. pár nap Adynak
Napok s párna s Ady
Adys párna, kosnap
Sok Ady-nap s pár na

Adys nap, parkános
S Ady-napra sok pán
Ady-kánon, PR-pasas
Sok, na, pár adys nap

Sors: Ady-napnak pá
Ady apánk napsors
Apánk-Ady-sorsnap
Pán sors: Ady a pank
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Adass, árny koppan
Anakondás Spy-rap
Anyák, padsor s nap
Anyák-sors: nap, pad
Anyáknap s padsor
Anyás sonka, drapp
Appos nyársadnak
Arany pap s kondás
Aranykos s dán pap
Aranyos NDK-s pápa
Arányossan kappd
Aranysappkás don
Aranysonkás pap :D
Árnyas napok s pad
Árnyas padok s nap
Dán kanyar: saspop
Dán nyarak: pop, sas
Dán pap, s kanyarós
Dán sas nyara: kopp
Dános app s kanyar
Drapp kanyon sása
Drapp sonkás anya
Kassán roppd, anya
Kondás-rap ASAP (NY)
Korda Sanyás nap (P)
NY – parkos adásnap
NY kaprosan sápad
NY – ronda saspapák
Na, NYPD sor kapása
Naná, spray kapdos
Nádas (N. P.) york pasa
Nádas P. nyakas pór
Nap! S.O.S.! Pad, árnyak…
Nap, árnyak, sós pad
Napod a Paks-nyárs
Napod: nyár s sapka
Napos nyársad kap
Nappa s kornyadás
NDK-s aranyásó pap
No randy-app, sáska

Nos, a NYPD ás, kapar
Nos, NYPD kaparása
Nos, Dr. Pápa nyakas
Nyár: sas padon kap
Nyarad sonkás pap
Nyarak: nádas s pop
Nyáron sapka s pad
Pad s sonkaparány
Padon nyárssapka
Padon sapka, nyárs
Padsapka nyárson
Paks nyárson apad
Paks nyáron – s a pad
Paks: a padon nyárs
Pakson nyárs apad
Pán pasas kornyad
Pandanyak-sors: pá!
Pankos árnyas pad
Pap, nád s aranykos
Papádnak sorsa: NY
Papnak anyád sors
Pardon, nyakas sáp
Pardon, pasas, nyák
Pop s kanyar: Nádas
Pop s nádaskanyar
Popnyarak: dán sas
Poprád, Kassa, nnya
Ronda sapkás Y-nap
S a ponpás nyarak :D
S anyáknap dropsa
S anyánk ordas pap
S aranykondás pap
S aranykoppanás :D
S dán nyaras appok
S kányapadsor-nap
S kanyaros dán app
S kanyaros pán pad
S kapd: arányos nap
S kondás pap nyara
S korpás pad annya

S Nádas nyara: kopp
S nádas pop-nyarak
S nyakad-roppanás
S nyár apad Pakson
S nyarad koppanás
S Paks nyáron apad
S panda nyársa kop
S pandanyak-páros
S papánk aranyos :D
S parány pandakos
S parány, sanda pók
S sanyarkodná’, pap?
S sok parány panda
S yard koppanása
S.O.S., pad, nyakpárna
Sanda appok s árny
Sándor nyakas pap
Sanyarkodás-nap (P)
Sapkás yard napon
Sáros pandanyak :P
Sarp-adásnapok, NY
Sas, kánya, ppardon
Sás, nyakad roppan
Sas-árnyad koppan
Sáska pora a NYPD-n
SD: appok árnyasan
SD: arany koppanás
SD-appnak arányos
Sonkanyárs, papad
Sonkás dara? Nyapp!
Sonkás pap nyara :D
Sony-park, adásnap
Sors: anyádnak pap
Sors-app anyádnak
Sorsnap: pá, nyakad
Sors: pá, pandanyak
Sós nyakpárna, pad
Sprayk adásnapon
Y. dán pasasnak rop
Yard, pap, sas, kánon 

– bis 120 –
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– neved ha van –

Dr. Nyakas Paposán
Dr. Panyókás N. Pasa
Dr. Papokássy Anna
Dr. Papossan Kánya
Dr. Pap-Sannay Ákos
Dr. Sapkanap Ányos
Dr. Sapkás Napanyó
Dr. Sason-Pap Kánya
Nap-Paskay Sándor
Nassay-Pap Konrád
Padoss-Nyár Panka
Pap-Nyakas Sándor
Pasay Pank Sándor
Sarpandy Sopánka

– csak még egy utóirat –

ps. Akad napos nyár
ps. Anyáknapra DOS
ps. Aranyos pandák
ps. Arányosan kapd
ps. Kanyarodásnap
ps. Kardos pán anya
ps. Napkanyarodás
ps. Nyakad napórás
ps. Nyarakon sápad
ps. Padkán aranysó
ps. Sanda parányok
ps. Sapkádon arany
ps. Sok panda árnya
pps. NASA Day korán





HÓDolat
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Egyezzünk ki döntetlenben, 

avagy egy költői verseny dokumentumai  

Ahhoz, hogy az olvasó megértse, miről is szól az itt közölt (minden elfogultság nélkül ál-
líthatóan világirodalmi rangú és talán csak a wartburgi dalnokversenyhez mérhető) köl-
tői párbaj, meg kell osztanunk néhány alapvető információt. A Modern magyar irodalmi 
osztály több tagja, így „kedves vezetőnk” is életvitelszerűen Újpesthez kötődik, amely-
nek (rajta kívül, persze) nevezetességei közé tartoznak a Népszigeten élő hódok. Így aztán 
a hód szinte az osztály totemállatává vált, és rendszeresen megosztjuk egymással a hó-
dos híreket. Az egyik ilyen esetből, amikor 2016-ban Lettország második legnagyobb vá-
rosában egy férfit séta közben hód támadott meg, az osztály levelezésében először rövid-
prózában realizálódó, majd versformába átcsapó szövegfolyam-párbeszéd bontakozott ki.
A páratlan dokumentum első ízben kerül a nyilvánosság elé.



András futni indult, akkor még nem sejtette, hogy végzetes napra ébredt reggel.
Egy hód állta el az útját, megállt. Becéző szavakkal illette. Kutyája ekkor már 
gyáván megfutamodott. Ő nem. Ekkor a hód a lábába harapott. A Modern Ma-
gyar Irodalmi Osztályra gondolt. Felrémlett drága kollégái arca. Jaj, így meghal-
ni, gondolta. Mi lesz velük. Mi lesz a modernséggel? Az igazgató és az átsorolan-
dó ifjak jutottak eszébe, minden erejét összeszedte és kivánszorgott a közútig…

(Sz. Á.)



A vérhód csúnyán elszámította magát: puhány filoszt akart zsákmányolni, nem 
tudván, hogy a Modern Magyar Irodalmi Osztály vezetője csak 24 danos, fekete 
öves karatemester lehet, akit szigorúan titkos felkészítése során a vérhódok elle-
ni harcra külön kiképeztek. Így aztán a támadásba lendülő állat pillanatok alatt 
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vert helyzetben találja magát. Kénytelen azzal vezekelni, hogy Kappanyosék ház-
tartásában elvégzi az apróbb tennivalókat. Azóta is ő szolgálja fel az Osztályve-
zetőnél a reggeli kávét. (Sőt, a rossz nyelvek szerint könyörtelen gazdája tanul-
mányírásra kívánja fogni, konkurenciát képezvén így Pomogáts macskáinak.)

(A. G.)

blues a hódharapásról
kedves (osztály)vezetőnknek dedikálom

a hód foga ha seggbe mar 
az fájni fog apa 
hát jól ügyelj ha arra futsz 
hol épül hódtanya 
emlékezz arra hogy a lett 
megszívta de nagyon 
mert nem hitt neki a haver 
se a karhatalom 
a hód foga ha seggbe… na! 
ezt mondtam már ugye 
légy óvatos ha arra futsz 
a lábad szedd vazze 
                                    (Sz. Z.) 

 

a hódolat, a hódolat 
különös lény a hódolat 
azt hiszi minden hódolat 
mindenkiről hogy hódolat 
 
furcsa állat a hód 
azt hiszi minden hód 
ha jön egy másik hód 
az nem igazi hód 
 
álmodban hódolj mit tehess 
vizek mellett sápad az éjjel 
nem hódfarokkal csak ebével 
korán indul a szemfüles 
                                (S. M.) 
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Lett és hód párbeszéde
 
Lett: 
Kedvelem a hódokat, 
dúl bennem a hódolat. 
 
Hódot látni jó dolog, 
csakis ennek hódolok. 
 
Hódot látni boldogság, 
fülig ér a hódoltság. 
 
Hód: 
Kedvelem a letteket, 
a haragom tettetett. 
 
Nem érti e buta lett, 
nadrágja is odalett. 
 
Tettetett a haragom: 
csak a lábát harapom. 
                           (K. A.) 

 
pro sciencia hodicorum

 
feleim szebb mi lehet e széles föld felett 
mint verset írni vérhódokról kora reggelen? 
összegyűjtjük műveinket s majd könyv hirdeti 
a hódok a mi világunk cuki szörnyei 
osztályszinten hódolunk a hódológiának 
új tudományt alapítunk szép hungáriának 
                                                          (Sz. Z.) 



 
gyáva népség a hód, 
ha jön a széder 
menekülnek szerteszéjjel, 
ahogy a zsidók ki Egyiptomból 
úgy ők a Népszigetról 
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míg rotyogott a jó hallé    
a parton színüket se látni 
fák helyett maceszt rágcsálni 
foguk nem fűlt 
helyük volt hűlt 
                  (D. S.) 



 
hol vót, nem vót egy lábod 
ha nem hótt a hód 
húzz el onnan, hó 
hogy kiteljen a hód. 
                      (F. Gy.) 



 
Óh, te csalfa Robin Hód, 
hova tetted vértedet, 
ez az asszony sérteget, 
óh, te csalfa Robin Hód. 
 
Óh, te böszme Robin Hód, 
feszélyezed létemet, 
soha meg nem értelek, 
óh, te böszme Robin Hód 
 
– így szóla bölcs Lett Elek, 
miközben a matróna 
szajkózza, hogy: rettenet! 
 
Elbúsult bölcs Lett Elek, 
nem számíthat a Hódra 
hősi halált tettetett. 
                               (V. A.) 



hó, hát hol itt a hód, holt hódrágta hasábok hevernek halomba’ 
                                                                                                 (F. Gy.) 
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Köztudott, hogy Babits Mihály is kötődik Újpesthez, s a hagyatékában (OSZK 
Fond/III/1969/146) van egy kézírásos fogalmazvány, elég jól olvasható, ami egyér-
telműen a Theosofikus énekek Indusának továbbírása. Én úgy tippelem, 1912 és �13 
telén születhetett, de ami ennél érdekesebb, hogy a dedikációja így szól: A kis 
Simone-nak. Egyébként egy Franciaországba küldött boríték belsejére írva talál-
tam, a címzett nem olvasható, de ha a verset megnézitek, akkor elég valószínű, 
kinek, kiknek küldhette Babits. 
Na, de akkor itt a vers:

A híd alatt ha hó maradt, a hód harap
a híd alatt hófalat, a jég alatt,
a híd alatt, ha hód maradt a jég alatt,
a híd alatt a jég alatt, holt hód kapar,
a híd alatt hódárny matat, a jég alatt,
a Megyeri híd és a Népsziget alatt
a fenti murván esti sétát megzavarni
egy óriási hódárny arca villanik,
egy hódnak óriási arca tartja fenn
szemöldökével a koraesti rémületet,
s szemöldökét folyvást mozgatva meg-megránt-
ja egy újpesti sétáló nadrágja szárát.
Ki csörrent mint a vekker, más sikít mint a kő,
nem fagyott busára halász, a hullámban szökő.
Ho-hó…, ho-hó…, ho-hó…, ho-hó…, holt hód surran
csendben siklik a sziget partjainál, utad
a pengeéles hódfogak villanásán
láthatod. Vak vagy? Mit nézel ostobán?
Az óriási hódfogak… brrr, jaj ne má’. –
Ki érti meg ma énekem, Beauvoir?
S ki tudja, mert én nem tudom, hogy mit jelent?
S ki hiszi el, hogy jártam, jártam odalent?
Hogy jártam ott, hol a hód lakik a szigetnél,
és láttam azt a hódfogat és szemöldökét,
amelynek ütemére a sétáló kebel
piheg… Én jártam ott.
És nem rémültem el.
                         (Sz. Z.)
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