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ANDREW C. ROUSE

Terry Pratchett, a Korongvilág és a balladák1

Terry Pratchett Korongvilág (Discworld) sorozatában a Hazafiak (Jingo)2 című 
regény egyik cselekményszála Ankh-Morpork város polgárőrének egy hirtelen 
döntéséből fakad, amely során nem viselkedik logikusan, sem hivatalának meg-
felelően, hiszen elhagyja szolgálati helyét, engedve, hogy az érzelmek, főként a 
hősiesség irányítsák, hiszen beavatkozásával meg akarja menteni beosztottját 
(aki egy elég dögös vérfarkas-hölgy). E döntést oly gyorsan hozza meg, hogy 
mindenkivel együtt hirtelen egy másik világba pottyan át. Ennek ellenére a 
zsebében hordott automata határidőnapló (Dis-organiser), a felesége ajándéka 
folyamatosan emlékezteti őt az „innenső” világban vállalt feladataira, beleértve, 
hogy még utolsó lélegzetével is közli: „Tennivalók: Meghalás” (275).

Azok számára, akik nem ismerik a később nagyon keresetté vált Terry 
Pratchett-Korongvilágot: ez egy lapos világ, amelyet négy elefánt tart egy óriá
si teknős hátán állva. Műfajilag Pratchett művei valahol a fantasy és a science 
fiction között helyezkednek el, de mindenekelőtt saját világunk furcsa torzulá-
sait ábrázolja, kellő kegyetlenséggel és együttérzéssel, hiszen a szerző szelleme-
sen foglalkozik olyan változatos témákkal, mint Shakespeare színháza, az angli-
kán egyház, Ausztrália, az iraki háború vagy a Brit Postaszolgálat.

Ebben a tekintetben a Korongvilág párhuzamos a miénkkel, s épp olyan ren-
dezetlen, mint a sajátunk. Tündérországra emlékeztet, s ez aligha meglepő, mert 
bár a párhuzamos világ kifejezés nem régóta szerepel az irodalomtudomány-
ban (mindössze öt tételt találunk Brian McHale Postomodernist Fiction című 
munkájának tárgymutatójában alig több, mint 30 éve, 1987-ben), valójában a 
párhuzamosság olyan régi képzeteinknek része, mint a „másvilág” – Hádész, 
Valhalla, a „Mennyei Birodalom”, vagy Ned bácsi „helye, ahova a jó négerek 

1	 A tanulmány előadásként hangzott el a 2008-ban Cardiffban megrendezett Nemzetközi 
Balladakonferencián – az egyik olyan konferencián, amelynek anyaga soha nem jutott el 
a publikálásig. Azóta legalább három számítógép párhuzamos világában lebeg, és úgy érzi, 
ideje, hogy kiszabaduljon. 

2	 A regényből vett idézetek forrása a magyar műfordítás: Terry Pratchett, Hazafiak, ford. 
Járdán Csaba (Budapest: Delta Vision Kft., 2011). A zárójeles oldalszámok erre a kiadásra 
utalnak.
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mennek” – ezáltal saját világunk idealizált, vagy talán inkább „abszolút” válto-
zatai, ahol azok élnek, akik már elhagyták ezt a világot. A keresztény túlvilágtól 
eltérően (amely egy teljesen különálló, kizárólag a büntetés gyötrelmeinek szen-
telt környezet, vagy annak társvilága, a mennyország, népszerű, barokk stílusú 
képeivel, bolyhos felhőkkel és pufók kerubokkal, akik hárfát pengetnek) itt az 
„árnyak” lényegében továbbra is úgy viselkednek, ahogyan akkor cselekedtek 
volna, ha a saját világunkban maradnak. Tündérország  pusztán ennek az ötlet-
nek a kiterjesztése, amelyben furcsa, természetfeletti lények élnek velünk párhu-
zamosan, s bár eltorzítva, de felismerhetően viselkednek.

A párhuzamos világot a posztmodernisták is sokkal összetettebbnek tekin-
tik. Vladimir Nabokovnak, az orosz születésű amerikai írónak például (noha 
egyébként nem volt nagy véleménye a tudományos fantasztikus irodalomról), 
miközben az orosz és az angol mellett írt franciául és fordított (néha saját mű-
veit) franciára, s akiknek „párhuzamos életei” ezeken a nyelveken is szükség-
szerűen követték egymást, ifjúkorában nem voltak ismeretei sem az angol, sem 
az amerikai kultúráról. Tehát a technika használatától eltekintve Nabokovnál e 
párhuzamosság eredendően nyelvi jellegű, s érdekes módon visszavezet minket 
a középkori világba, ahol a két- és a többnyelvűség az irodalomban, az utcán és 
a makaronikus (keveréknyelvű) dalokban megszokott jelenség volt, akárcsak 
posztkoloniális környezetben, amikor egy kényszerített második nyelv olyan 
művek létrehozását eredményezheti két vagy több nyelven, amelyek láthatólag 
különböző kultúrákhoz tartoznak, még akkor is, ha ugyanazok a személyek 
használják őket. Ezt tapasztalhattuk a Nemzetközi Balladakonferencia (Inter-
national Ballad Conference) egyik ülésén Walesben, amikor Siwsann George 
kétnyelvű koncertet adott walesi és angol nyelven. Az angol dalokat a vallás és 
a bányászat témái uralták; a walesiek viszont az érzések teljes skáláját felvonul-
tatták az erőteljes, szívszorító panaszoktól a tréfás „hadarós” dalokig (patter 
songs). A közép-európai romák kettős zenei világa szintén jó példa arra, hogy 
az alkalmazott kultúra és nyelv milyen választási lehetőségeket hoz létre (néha 
cseberből vederbe!) olyan jelenségek között, amelyek nem feltétlenül zárják ki 
egymást.

Vinkó parancsnok elektronikus határidőnaplója (Dis-organizer, ’elszerve-
ző’) másfajra koncepciót követ. Ez a történeten belül, de azon kívül is érvényes 
annak ellenére, hogy a virtuális, párhuzamos világ minden esélyt fenntart, 
amely valószínű lehetett volna. A regényben folyton emlékezteti a tulajdonosát 
(aki nem dobhatja el, hiszen a felesége ajándéka) a tennivalókra – még a halá-
los tennivalókra is –, amelyek már nem relevánsak abban a világban, ahol a 
parancsnok azóta él. Az ő pillanatnyi döntése az volt, hogy megmenti kedves 
vérfarkas-tisztjét.

A világok párhuzamossága nagyon hasonlít az időutazásra abban a tekin-
tetben, hogy mintegy beillesztheti csavarjait az események folyásába, ám két lé-
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nyeges különbség van. Noha az időutazáshoz hasonlóan a párhuzamos világok 
is ugyanazon a helyen vannak, de azonos időben léteznek. A posztmodernisták, 
a tudományos fantasztikus írók és a tudósok egyaránt körbejárták ezt a gondo-
latkört, s a két párhuzamos univerzum bináris elképzelése alapján, amely finom 
egyensúlyt tart fenn a lehetséges és a valóságos tényezők között, kiterjesztik azt 
egy feltehetően végtelen sokoldalúságra, a minden résztvevő által elfogadott és 
visszautasított választások összességére. A  Parallel Universes című cikkben, a 
Scientific American 2003. áprilisi számában Max Tegmark a párhuzamos uni-
verzum négy típusát tárgyalja, amelyeket a tudósok azonosítottak, s már a cikk 
elején rámutat: 

a fizika és a metafizika közötti határvonal azt határozza meg, hogy egy elmélet 
kísérletileg tesztelhető-e, nem pedig azt, hogy mennyire furcsák vagy kifürkész-
hetetlenek az ebben résztvevők […]. A multiverzum koncepciója jól bevált elmé-
letekre épül, mint például a relativitáselmélet és a kvantummechanika, s teljesíti 
az empirikus tudomány mindkét alapvető kritériumát: előrejelzéseket fogalmaz 
meg, illetve cáfolható. (31–32.)

Úgy tűnik, hogy az az elképzelés, amelyet a legszűkebben értelmezve a sajá-
tunkkal párhuzamos világként foghatunk fel, vagy szélesebb körre kiterjeszt-
ve egy többsíkú multiverzumként, mind a művészetben, mind a tudományban 
megtalálható. Tegmark megkülönbözteti a kettőt: az egyik metafizikai, míg a 
másik fizikai. Ám azt is állítja, hogy a metafizikumból a fizikáig történő átme-
net a tudatosodás folyamatát jelenti. Olyan példákat hoz, mint „kerek föld, lát-
hatatlan elektromágneses mezők, az idő lassulása nagy sebesség mellett, kvan-
tum-szuperpozíciók, görbült tér és fekete lyukak”.

Az irodalomban a párhuzamosság csupán egy ötlet volna, hogy azt okos 
álcaként használják fel posztmodern művekben, netán kifigurázzák a fantasy- 
vagy a sci-fi-irodalomban, mint például Terry Pratchett? Alkalmazható-e ez az 
irodalom más, régebbi műfajaira – a balladára vagy a dalra – új elemző eszköz-
ként, ahogyan például a posztkoloniális és a gender szempontok olyan művek 
értelmezési módszereivé váltak, amelyek születése jóval megelőzte a kifejezések 
létezését, vagy akár azt is, hogy azok az emberek, akik egyáltalán írtak, olvas-
tak vagy értelmeztek volna olyan műveket, birtokában lettek volna egy ilyesféle 
„csomagnak”? Semmiképp sem venném persze védelmembe a párhuzamos-
ság módszerét mint egy adott mű egyetemes és kizárólagos értelmezési eszkö-
zét, ahogy a gendert vagy más megközelítést sem. Szándékom csupán annyi, 
hogy feltárjam a párhuzamosság vagy a multiverzalizmus lehetőségeit egy-két 
ballada-alműfaj értelmezésében.

Legyen a kiindulópontunk a Child-féle balladatár #209-es szövege, a Geordie, 
amelynek hőse egy történelmi személy. Child azt írja, hogy Kinloch és mások 
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Huntly 4. grófjával azonosítják, akit nemesi ellenfelei ki akartak végeztetni, de 
végül ehelyett csak pénzbírságot kapott. A ballada kevés kapcsolatban áll a té-
nyekkel, s Child epésen megjegyzi, hogy „a ballada csak annyira hű a történe-
lemhez, mint bármelyik másik” (124). Míg a (hipotetikus) valóságban Huntly 
bűne csak egy mulasztás volt, mivel elutasította egy felföldi skót rabló elfogását, a 
szóban forgó nő valójában a királyi régenshercegnő, aki ezért megneheztelt, s ő is 
a halálát kívánta volna, noha az erre törekvők végül ellenállásba ütköztek, s a gróf 
megúszta pénzbírsággal, átmeneti szabadságvesztéssel és a jogfosztással az adós-
ság meg nem fizetéséig. A balladában viszont, miután foglyul ejtik Geordie-t, 
a nő oltalmazza meg a hosszú börtöntől, mivel leteszi a váltságdíjat. A ballada 
mesévé válik egy hősies és hűséges nőről, aki megmenti a hőst a kivégzéstől.

Tegyük fel, hogy a Geordie valóban George Gordonról, Huntly grófjáról szól, 
s hogy a bemutatott esemény az ő rabsága, amelyre 1554-ben került sor. Ha a 
ballada „történeti”, akkor sajnálatosan pontatlan. Ám mi van, ha ehelyett szán-
dékosan „másították meg” a történteket? Mi lenne, ha a ballada alkotójának 
szándéka egy párhuzamos világ megteremtése volna, amelynek legalább egy 
része ugyanazokkal a karakterekkel, ugyanabban az időtartományban (vagy 
esetleg azonos időben is) játszódna, de egy ponton kilépne belőle: mivel valós 
világunkban Huntlynak a bírság megfizetése után visszaállítják tulajdonát és 
helyzetét, a ballada világában inkább romantikusan szabadulna meg váltságdíj 
útján, amelyet a nő gyűjtött össze hű csatlósaitól? Megvannak a csapdái a pár-
huzamos világnak, általánosan azonosítható tényezőkkel, amelyek kezdetben 
egymástól függetlenül, különböző irányokba indulnak. De még ennél is tovább 
mehetünk, mert Tegmark multiverzuma valóban korlátlan számú párhuzamos-
ságot tesz lehetővé, mindegyikük saját útvonalakat választ, és ugyanúgy felis-
merhetők mind a hasonlóságaik, mind a különbségeik.

Bármely ballada multiverzumát azonosíthatjuk a variánsai összességével. 
Nem szabad azonban összekevernünk a párhuzamosságot a hasonlóságokkal. 
Tegmark cikkének nyitó bekezdése így szól:

Vajon van-e még valaki, aki elolvasta ezt a cikket? Egy olyan ember, aki nem 
te vagy, de a Föld nevű bolygón él, ködös hegyekkel, termékeny mezőkkel és 
szétszórt városokkal, egyazon naprendszerben nyolc másik bolygóval? Ennek 
a személynek az élete minden tekintetben azonos volt veled. De talán most úgy 
dönt, hogy félbehagyja ezt a cikket anélkül, hogy végigolvasná. (31.)

Tegmark párhuzamossága nem végtelen. Egy ponton „úgy dönt, hogy fél-
behagyja ezt a cikket”. Még csak nem is olyan, mint a sínek optikai illúziója, 
ha látszólag közelednek egymáshoz, amint távolabbról nézzük. Inkább olyan 
útvonalak választását jelenti, amelyeken valaki elérheti ugyanazt vagy hason-
ló célpontot, de amelyek különböző terepre vezetnek, ahol különféle helyeken 
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megállhat, megpihenhet, akár megszakíthatja az utazást, vagy érintőlegesen 
kiléphet az egészből. Így van ez egy dallal is. Az egyik változat rövidebb vagy 
hosszabb, többé-kevésbé elliptikus vagy töredékes, a főszereplők neve és akár 
nemzetiségük is megváltozhat, s végül átalakulhat az elmesélt történet, amely 
időben rögzíthető vagy rögzíthetetlen azáltal, hogy megjelenik, az írott szöveg 
pedig, amellyel kiadták, megőrizte ugyan, de mivel folyamatosan ismerték és 
énekelték, lehet, hogy csak egy bizonyos környezetben érvényes.

Nem jó, ha e változásokat úgy tekintjük, mint a suttogó társasjáték balladai 
rokonait („a király füle” játékot), amelynek során az információ elvész, célt té-
veszt vagy elfelejtik; inkább egy multiverzum létrehozásának, amelyben több 
alkotóelemmel kell számolnunk, s amelyek mindegyike kreatív és szabadon vá-
lasztott párhuzamos világgal rendelkezik. Tegmark, a csillagász szavait módo-
sítva: „Talán most úgy dönt, hogy abbahagyja a dalt anélkül, hogy befejezné azt, 
miközben te tovább énekelsz.” A balladakutató módszere, amellyel bármely bal-
lada multiverzumához közelít, természetesen eltér a csillagász megközelítésétől. 
Tegmark szerint „manapság a legegyszerűbb és legnépszerűbb kozmológiai mo-
dell azt jósolja, hogy van egy ikertestvéred egy galaxisban, körülbelül 10×1028 
méterre innen”, ez egy olyan távolság, amelyet valamivel nehezebb áthidalni, 
mint az Edinburgh és az Appalache közötti távolságot. Lenyűgöző módon a tu-
dós (tudattalanul) értékes tanácsokat ad nekünk ahhoz, hogy miként közelítsük 
meg a sok változatban élő multiverzumokat, s azokat is, amelyek különféle nyel-
veken és más formákban (történetek, apokrifek stb.) jelennek meg:

Einstein téregyenleteinek teljes megoldáshalmaza egyszerűbb, mint egy adott 
megoldás. Az előbbit néhány egyenlet írja le, míg az utóbbi megköveteli, hogy 
a hiperfelszínről hatalmas mennyiségű kiindulási adatod legyen. A tanulság az, 
hogy a bonyolultság növekszik, ha figyelmünket egy adategyüttes egy-egy ele-
mére korlátozzuk, és ezzel elveszítjük a szimmetriát és az egyszerűséget, amelyet 
az összes elem egésze sugall. (41)

Saját szakterületünk közhelyét kölcsönvéve úgy mondhatnánk: ez a „nem látjuk 
a fától az erdőt” szindróma.

Forduljunk egy másik balladatípushoz, a Good Night címűhöz. Mindaddig, 
amíg voltak nyilvános akasztások, ezek a dalok hatalmas számban termettek; az 
akasztás napja jó nap volt az utcai énekesnek és a balladaárusoknak, mivel népes 
közönség gyűlt össze, tudván, hogy ezen a nem hivatalos ünnepen sok lehetőség 
lesz pénzt költeni. Hogarth A lusta segéd, akit Tyburnben kivégeztek (The IDLE 
‘PRENTICE Executed at Tyburn) című művében központi szerepet játszó, ron-
gyos ballada énekes-kereskedő mellett felbukkan egy narancsárus és egy „Tiddy-
Doll” (‘Csöcsibaba’, azaz prostituált) is, akik részt vettek a kivégzéseken, mint 
„Philip a kádjában”, aki „esküvőket szervezett, és a gyertyái jelzik, hogy hajnal 
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óta itt van, hogy kielégítse a csőcselék éhségét” (Uglow 450); az üvegét megemelő 
cafka pedig azt sejteti, hogy mind az ital, mind a teste megvásárolható. Jenny 
Uglow azt sugallja, hogy az a férfi, aki a farkánál fogva lengeti a kutyáját, arra 
készül, hogy hozzávágja Tomhoz, ám lehet, hogy csak el akarja adni. A kivég-
zésekre szóló ülőhelyeknek szabott ára volt: Pepys naplójában (1660–1669) meg-
jegyzi, hogyan fizetett azért, hogy egy talicskára állva többet lásson az esemény-
ből. A kivégzések látogatói biztosan kiszámították, mennyi készpénzt vigyenek 
magukkal, ahogyan ma a folkfesztiválok közönsége. Ennek ellenére, vagy épp 
általános ismertségük miatt a Jó éjt!-balladák tartalma és felépítése sem sokat 
változott. A bűncselekmény zsurnalisztikus, botrányszagú (vagy inkább szomo-
rúan véres) leírása után a záró strófában a bűnöző – leginkább posztumusz mó-
don – megbánja az elkövetett szörnyű tettet. Lehet, hogy történt némi változás a 
stílust tekintve a legkorábbi és a legújabb (a nyilvános kivégzések betiltása után 
kiadott) szövegek között, ám lényegében ugyanazt az üzenetet hordozták.

Az ilyen típusú balladák tömegesen termettek. Ennek ellenére nem az „iro-
dalmi” multiverzum, hanem a szociálpszichológiai párhuzamos világ keltheti 
fel az érdeklődésünket. A történet éppen újságírói részletei, adatai miatt rövid 
távú, s a következő kivégzésig tart, az elkerülhetetlenül megszülető új balladáig 
és röviddel ezután a bűntettek hivatalos (és jövedelmező) elbeszéléséig; a saját 
érzékenységedtől függően még enyhítő hatása is van. (Elég csak arra gondol-
nunk, amikor először olvastuk a sajtóban, vagy láttuk a tévében egy terrortáma
dás következményeit, vagy egy tizenéves, ámokfutó, fiatalkorú késelőt, és össze-
hasonlítanunk, hogyan reagáltunk akkor, s hogyan reagálunk ma az öngyilkos 
merényletek híreire.) A Jó éjt! ballada újságírói szempontja azonban másodla-
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gos; elsődleges funkciója a konklúzióban rejlik. Nincs statisztikánk azokról az 
elítéltekről, akik valóban bűnbánatot gyakoroltak a felakasztásuk előtt. Felté-
telezhető, hogy voltak ilyenek; mások rendkívül rémültek voltak, egyesek el-
ájultak, mielőtt a hurkot a nyakukra helyezték volna, többen részegek voltak, 
sok elítélt pedig egyáltalán nem tanúsított megbánást az utolsó percig sem. 
Ennek nincs jelentősége. A lényeg az, hogy a társadalmat az akkori újságírók 
egy olyan párhuzamos világgal szolgálták ki, amelyben minden elítélt megbánja 
gonosz cselekedeteit, és végül megjavul vagy legalábbis a bűnbánat felé fordul, 
elfogadva a büntetés igazságosságát. Ezt a párhuzamos világot egy olyan közön-
ség tartotta fenn, amely számára egyre gyanúsabbá vált a nyilvános akasztások 
rituáléja, a megbánás által pedig mintegy pszichológiai védőszelepet nyújtott 
azok számára, akik szemtanúi voltak a kivégzettek szenvedésének. Az akkori 
média, valószínűleg a hatalom képviselőivel együtt ezt a állítólagos bűnbánatot 
saját céljaira használta fel. A balladához, amely Maria Death (!) gyilkosának, F. 
Hinsonnak 1869. december 13-án, hétfőn történt kivégzését beszéli el, hosszú 
prózai bevezető járul, amely leírja, hogyan „javult meg” a fogoly személyisége, 
aki a tárgyalást megelőzően először ellenszegült a megbánásnak, majd eljutott a 
bűnbánatig a gyermekeivel és apjával való utolsó találkozáskor, „akiktől a végső 
elválás döntő hatással volt rá, s azok sem fogják elfelejteni, akik tanúi voltak” 
(Hindley 236). A  ballada utolsó két strófája meglehetősen hosszan elidőzik a 
hűtlen feleségét meggyilkolt fiatalember bűnbánatán, s másokat is figyelmeztet:

My days are spent in lamentation,	 Napjaimat sírással töltöm,
My sleepless nights were spent in prayer,	 Álmatlan éjszakáimon imádkoztam,
My mind was filled with agitation,	 Gondolatom nyugtalan volt,
For Maria’s shade was always there.	 Mindig Maria árnyát láttam.
But I trust her soul is now in heaven,	 De hiszem, hogy lelke a mennyben van,
But a little time she’s gone before,	 Noha idő előtt kellett elmennie.
This sinful world I must be leaving,	 E bűnös világot el kell hagynom,
And so my sad end will deplore.		 Emiatt sújt le szomorú végzetem.

A last farewell, I must be going,		  Utoljára búcsúzom, mennem kell,
 To meet with my offended God,		 Találkozni megbántott Istenemmel,
My state of mind there is no knowing,	 Nem tudjuk elménkkel átlátni,
 My soul’s bow’d down with deeds of blood.
					     Lelkemet mennyire megtörték 
						      e súlyos, véres tettek.
Now once again I pray take warning;	 Most ismét kérlek, figyeljetek;
For me the fatal bell does toll,		  Nekem már a gyászharang kondul,
My dying prayer do not be scorning,	 Haldokló imámban nincs keserűség:
May the Lord have mercy on my soul.	 Könyörüljön az Úr lelkemnek!
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Az utcai bitófa-irodalom: nyilvános kivégzések, halotti búcsúbeszédek, vallomá-
sok és versek másolata című kiadványban Charles Hindley összefoglaló írása, Az 
utcai irodalom furcsaságai összeveti azon kiadványok példányszámadatait, ame-
lyeket azonnal sajtó alá küldtek a leghíresebb és leghírhedtebb bűnözők kivég-
zései alkalmával, mint a Manningek, Courvoisier és Corder. A tíz legismertebb 
gyilkosság eladási adatai közül a két elsőé 2,5 millió (!) példányra becsülhető, a 
következő három pedig 1,5 millióra. Az érvelés, amellyel a ponyvaköltők előho-
zakodtak, saját nyereségüket összevetve a nyomdatulajdonosok hatalmas hasz-
nával, meglepően ismerősen cseng a mai olvasónak is: az írók méltánytalannak 
érzik szegényes jövedelmüket a kiadók jókora profitjához képest. (2008. július-
ban az egyik vezető hír egy gazdasági javaslat volt, amelyet az idős rockzenészek 
terjesztettek be, akiknek a stúdiók megvonták a részesedését, holott már évtize-
dekkel korábban megkeresték azt.) A kiadványokat gyorsan össze kellett állítani, 
kinyomtatni és terjeszteni, mielőtt elveszítették aktualitásukat. Ilyen környezet-
ben az ember aligha beszélhet nagyszámú párhuzamosság (variáns) létrehozásá-
ról bármely konkrét bitófa-irodalmi darabot tekintve, különösen nem a balladák 
körében. Ennek ellenére itt is létrejöhet egy párhuzamos világ, ha figyelembe 
vesszük azokat a gondolatokat, amelyeket állítólag három fűzfapoéta vetett fel:

„Pé’dányonként” – mondja az egyik atyafi – „egy shillinget löknek a versek után, 
amelyeket a nyomorult bitang a kivégzés előtti éjszaka írt.” „Én meg – mondja 
egy másik – „csiná’tam egy elégijját a Rushrúl. Meg se rende’ték ám, de tudtam, 
hogy úgyis el fognak kelni a francos elítélt versei. És amikó’ a kiadó elóvasta, 
aszongya: »Ez aztán télleg az utcára való!« De csak egy shillinget kaptam érte.” 
„Minden kő’tőnek ez jut” – mondja a harmadik –, „ugyanaz a bérük: nesze sem-
mi, fog’ meg jó’!” (159)

Csakúgy, mint ma, a leggyorsabban kinyomtatott darab aratta le a babérokat; 
éppúgy, mint ma, a haszon zömét a kiadó vitte el. De ha hinni akarunk a „har-
madik autoritásnak”, akkor elénk tárul egy másik példa a párhuzamos világra 
– egy ponyvaszerző tulajdonképp mindig ugyanazt a történetet írja újra, külön-
féle részletekkel, amelyeket ráilleszt az aznapi eseményekre. Ebből a szempont-
ból azt mondhatjuk, hogy a népdalok elég nagy része egy párhuzamos világban 
létezik, csak a helyek és a főszereplők nevét cserélgetik, hogy megfeleljenek az 
aktualitásnak.

Néhány dal csaknem annyira azonos, hogy alig lehet őket szétválasztani, 
legalábbis az előadásig. Még a legodaadóbb, ünnepelt előadó is csupán egy 
olyan szöveget képes megalkotni vagy bemutatni, amelyet nyilvánvalóan és 
felületesen ráhelyez valamely eredeti szövegre, de valójában mérföldekkel el-
marad mögötte. Adott két szövegsor, amelyek azonos útvonalon haladnak, 
de míg az eredeti, vagy ha tetszik, a vezérszál világosan láttatja az előttük 
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álló utat, addig a követőnek csak részleges aspektus áll rendelkezésére; egy 
másolat, de nem egy kreatív és szabadon választott útvonal. A párhuzamos-
ság nem ugyanaz, mint a késleltetett szuperpozíció (a zenében: egy közismert 
akkordmenetre írt eltérő dallamok). Az előbbi esetben a két kerékpáros saját 
döntésükből biciklizik azonos útvonalon, de semmi sem kényszeríti őket a 
párhuzamosságra. A második viszont párhuzamos mozgásával a tandem-bi-
ciklizésnek feleltethető meg, ahol nagyon fontos, hogy ki tartja a kormányt. 
Mint ebben a slágerben:

There is a flower within my heart 	 Van egy virág a szívemben,
Daisy, Daisy 				    Daisy, Daisy,
Planted one day by a glancing dart 	 Egy nap egy villanó tőrrel
Planted by Daisy Bell 			   Daisy Bell ültette,
Whether she loves me or loves me not 	 Vajon szeret-e vagy sem,
Sometimes it’s hard to tell 		  Néha nehéz megmondani,
But there are those that would 
			   share the lot 	 De sokan szívesen laknának
Of beautiful Daisy Bell 		  A gyönyörű Daisy Bell-lel.

Daisy, Daisy, give me your answer do 	 Daisy, Daisy, felelj nekem,
I’m half crazy all for the love of you 	 Félőrült vagyok szerelmed miatt,
It won’t be a stylish marriage 		  Nem lesz elegáns esküvőnk,
I can’t afford a carriage 		  Kocsit sem engedhetünk meg magunknak,
But you’ll look sweet upon the seat 	 De édesen fogsz mutatni 
Of a bicycle built for two 		  A kétszemélyes bicikli ülésén.

We will go tandem as man and wife 	 Férj- és feleségként együtt tekerünk,
Daisy, Daisy 				    Daisy, Daisy,
Wheeling away down the road of life 	 Végig az élet útján,
I and my Daisy Bell 			   Én és Daisy Bell,
When the nights dark, we can 
			   both despise 	 Ha sötét az éj, fütyülhetünk
Policemen and lamps as well 		  Rendőrökre és lámpákra,
There are bright lights in the dazzling eyes Vakító szemed sugárzik,
Of beautiful Daisy Bell.		  Gyönyörű Daisy Bell.

E költői képek egy férfi és egy nő képét vázolják fel, akik együtt mennek át az 
életen, ám óvatosnak kell lennünk, hogy ne olvassunk ki a sorok közül olyan 
dolgokat, amelyek nincsenek ott. Természetesen letagadhatatlan, hogy bár az 
udvarló és Daisy is őrült módon pedáloznak, feltevésünk szerint a férfi irányítja 
a járművet. Sőt mi több, a tandem képe azt is sugallja, hogy a hátsó pedálozónak 
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van rá lehetősége, hogy pihenjen – hogy „ne adjon bele mindent” a hajtásba. Így 
tekintve a tandem mint a boldog házasság képe közel sem tökéletes. Viszont ab-
ban az időben, amikor a dalt komponálták és énekelték a késő viktoriánus kon-
certtermekben, elképzelhetetlen volt, hogy a férj és az asszony párhuzamosan és 
függetlenül mozogjon, legalábbis a tandem-biciklit vásárló osztályok számára.

Amióta Harry Dacre 1892-ben megírta a Daisy Bell szövegét, számtalan al-
ternatív strófa tapadt hozzá (néha pedig a régiek kihullottak), a pillanatnyi világ-
képnek megfelelően. Működött egyfajta általános tudatosság, amely kibővítette 
a refrént, de kihagyta azokat a versszakokat, amelyeket „külsőnek” érzett az ere-
deti szöveghez képest, s ez a tudatosság, amellett, hogy jelzi a dal folyamatos nép-
szerűségét, kiterjed arra is, hogy e népszerű dalszövegek széles körű ismertsége 
az adott nyelven kívül még tovább erősödik a nemzetközi nyelvtanulás útján. 
Fragments and Meaning in Traditional Song: from the Blues to the Baltic című 
könyvükben Gerald Porter és Mary-Anne Constantine sokat tesz azért, hogy 
eloszlassa a balladák variálódására vonatkozó, értékeléssel megterhelt ítéleteket 
annak függvényében, hogy milyen tökéletesek; ők érvényesnek tekintik a ballada 
bármilyen hosszú, bármilyen elliptikus fokozatú és tónusú változatát, ugyanak-
kor megtartva a paralellizmus mértékét. Annak az ideának felhasználása, hogy 
párhuzamosan léteznek dalok, vagy annak, hogy multiverzumot alkotnak, s 
hogy a közösségen kívül is van variáció, felidézve Tegmark leírását a folyamat 
megakadásáról, pontosabban egy másikban való folytatódásáról mégiscsak tá-
volinak tűnhet a praktikus módszertől, ahogy a dalokat közösségben használták 
a múltban, s ahogy ezek beilleszkedtek a globális világba.

Prachett egy másik Korongvilág-regényében, az Erik (Eric) címűben a Széltoló 
(Rincewind) nevű varázsló és a tinédzser démonológus, Erik a Sehol állapotban, 
az időelőttiségben találják magukat, a világ közelgő teremtése előtt. Itt találkoz-
nak és beszédbe elegyednek a csevegő, bár nagyon elfoglalt világteremtővel:

– Mindegy, nem lebzselhetek itt egész nap – jelentette ki. – Ahogy mondtam, 
rengeteg melóm van.

– Rengeteg? – lepődött meg Erik. – Azt hittem, csak egy.
– Á, dehogy! Temérdek van belőlük – felelte a teremtő s kezdett fölszívód-

ni. – Tudod, ilyen a kvantummechanika. Nem csak megcsinálod egyszer, aztán 
kész is. Nem, folyton elágaznak. Többféle választási lehetőség, úgy hívják, olyan 
mint lefesteni a… lefesteni a… lefesteni valami óriási nagyot, amit folyamatosan 
festeni kell, vagy mi. Könnyű azt mondani, hogy csupán egyetlen kis részletet 
kell megváltoztatni, de melyik részletet, az az igazi fogós kérdés. Hát, örültem 
a szerencsének. Ha kell nektek bármilyen pluszmunka, tudjátok, még egy hold 
vagy valami…

– Hé!
A teremtő újra előbukkant, udvarias meglepetést kifejező fölvont szemöldökkel.
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– Most mi fog történni? – kérdezte Széltoló.
– Most? Hát, gondolom, hamarosan jönni fog néhány isten. Tudjátok, nem 

várnak sokat a beköltözés előtt. […]3

E Pratchett-multiverzum képe a balladák és a dalok egyszeri és folyamatos újraal-
kotására is alkalmazható. Nemcsak megcsinálod őket s ezzel kész. Folyamatos le-
ágazásaik vannak. Olyan, mintha festenénk valami egész nagyot, s folyvást tovább 
kéne festeni. Mindig hozzáadhatsz, bármikor levehetsz róla – akár egy holdat…

Pratchett az élete vége felé együttműködésbe kezdett Stephen Baxter brit sci-
fi íróval, és közösen tervezték megírni A hosszú föld (The Long Earth) sorozat 
öt regényét. Három kötet még életében megjelent, a közvetlenül halála előtti 
években (2015), az utolsó kettő 2015-ben és 2016-ban. A magas Megák (The High 
Meggas) című novellából ered az a motívum, amelyet Pratchett még az első Ko-
rongvilág-regény, A szín mágiája (The Colour of Magic) írása idején írt, épp a 
kiadás idején, 1983-ban. A regény hihetetlen sikere nyomán félretette a párhu-
zamos földek gondolatkörét, s átváltott az egyértelmű és vicces fantasy stílusra. 
Bár megvan a maga humora, a Hosszú Föld sötétebb hely, mint a Korongvilág, 
ugyanakkor e ténylegesen határok nélküli, párhuzamos földek egyszer csak el-
érhetővé válnak az emberiség számára egy olyan olcsó szerkezetnek a feltalálá-
sával, amelyet „lépegetőnek” (stepper) hívnak.

Pratchett kíváncsi volt, mi történne egy olyan forgatókönyv esetén, amikor 
az emberiség kiszabadulna a tér korlátozásai alól, s képes lenne ezáltal belépni 
egy új, még benépesítetlen Földre, ahelyett, hogy egymással háborúznának egy 
darab föld birtoklásáért. A hamisítatlan sci-fi íróval való együttműködés végig 
érezhető, nem meglepő módon, mivel ezeket Pratchett már akkor írta, amikor 
Alzheimer-kór kezdte sújtani, amelyet 2007-ben jelentett be a világnak. E kései 
(s lényegesebb rövidebb) regénysorozatban a párhuzamos világokat valóságos-
ként állítja be; csupán egy eszközre van szüksége bárkinek, hogy átköltözzön 
egy másik, egyébként elérhetetlen világba, s ott másik társadalmat alkosson 
(bár fémet nem lehet vinni e helyekre…) – olyannak tűnhet, mint a tökéletes 
Mayflower4 útja a lakatlan Amerikába, annak összes veszélye nélkül.

Ezzel szemben a Korongvilág fantasy-regények, noha kétségkívül magukon 
hordozzák saját világunk elemeit Shakespeare-től a Brit Postahivatalon, a világ-
vallásokon és a rockzenén át Ausztráliáig, jól beleágyazódnak egy fantázia-ka-
valkádba, ami furcsa módon elég közeli hasonlóságot mutat az európai balladák 
mesevilágával.

Csörsz Rumen István és Szabó Dávid fordítása

3	  Sohár Anikó fordítása.
4	  Az első amerikai telepesek hajója (ford.)
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